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UNE BIOLOGIE CLANDESTINE ? 
LE PROJET D’UN SPINOZISME BIOLOGIQUE 

CHEZ DIDEROT

Charles T. Wolfe
Unit for History and Philosophy of Science, university of Sydney

Je traiterai de l’« hétérodoxie » de la construction biologique 
chez Diderot : de sa construction conceptuelle du vivant qui serait 
l’équivalent « clandestin » d’une contribution à la biologie. Mais 
justement en tant que c’est une forme clandestine de la biologie, elle ne 
se laisse pas transformer en épisode appartenant à un récit, progressif, 
linéaire ou non, de l’histoire de la science du vivant. Le matérialisme 
d’inspiration clandestine de Diderot, tel qu’il apparaît par exemple 
dans l’article « Spinosiste » de l’Encyclopédie, n’est ni une métaphysique 
chimique ou chimiatrique à la Stahl, ni, dans l’attention qu’il porte 
au vivant, une contribution à la biologie comme chez Maupertuis 
ou Lamarck.

Quand on interroge l’œuvre de Diderot dans son rapport à la 
tradition de ce qu’on nomme dorénavant la « littérature philosophique 
clandestine », on découvre diverses caractéristiques qui n’apparaissaient 
pas auparavant dans les grilles interprétatives préexistantes : d’abord 
pour constater une influence de ces textes sur Diderot, ensuite pour 
s’apercevoir que jusque dans ses propres formes d’écriture, Diderot 
reproduit des formes et des motifs clandestins, à tel point qu’il est 
possible de le considérer à son tour, non plus comme un philosophe 
(appartenant à une tradition « majoritaire ») empruntant des éléments 
à la tradition clandestine (« minoritaire »), mais bel et bien comme un 
auteur clandestin de plein droit. L’œuvre de Diderot entretient ainsi 
un rapport complexe avec la clandestinité, puisqu’il la reproduit et la 
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déplace à la fois : il en reproduit des formes et des contenus (par exemple 
à partir de la Lettre de Thrasybule à Leucippe de Nicolas Fréret), mais 
surtout il les déplace vers des champs nouveaux, qui n’existaient pas 
dans le cadre des écrits clandestins au sens strict. Nous examinerons 
un cas particulier d’un tel déplacement, qui peut surprendre puisqu’il 
n’apparaît pas comme un enjeu explicite ou particulièrement visible 
des textes clandestins (ce qu’il est par contre chez Diderot) : l’approche 
du vivant, le questionnement philosophique concernant son statut, et 
le rapport entre ces constructions et l’émergence d’une « science » du 
vivant, que l’on nommera à partir de la fin du xviiie siècle, en latin, en 
français et en allemand, biologie 1.

Si l’approche du vivant chez Diderot est de nature « clandestine », 
ce n’est pas au sens le plus littéral, comme s’il y avait une doctrine 
biologique « officielle » et une doctrine opposée à celle-ci, même si c’est 
vrai des divers conflits autour de la génération (préformationnisme 
versus épigenèse, ou dans les débats sur les naissances monstrueuses à 
l’Académie des sciences au début du siècle, où la thèse « accidentaliste » 
de Lémery peut être vue ainsi, par opposition à la thèse des « œufs 
originairement monstrueux » ou à celle de l’imagination maternelle). 
Non : il s’agit plutôt, comme nous le suggérions plus haut, d’un 
déplacement d’une caractéristique formelle de la tradition clandestine 
vers le champ biologique. Si, contrairement aux lectures proposées 
par une génération de chercheurs sous l’emprise du « mythe du 
précurseur », Diderot n’appartient ni à l’histoire de la biologie ni même 
à sa préhistoire 2, la question demeure : comment rendre compte de son 
rapport complexe à la science – surtout la science de la vie – qui n’est 
ni métaphysiquement fondé (tel l’arbor scientiæ cartésien) ni un projet 
strictement inductionniste (tel les tables d’expériences baconiennes) ? 

1	 Nous reviendrons plus loin sur les conditions d’émergence de la biologie et 
l’opportunité qu’il peut y avoir à utiliser ce terme et cette catégorie dans une analyse 
de la philosophie du xviiie siècle.

2	 Notamment les tentatives de reconstruire une « biologie » chez Diderot : J. Rostand, 
« Diderot et la biologie », Revue d’histoire des sciences, vol. 5, n° 1, 1952, p. 5-17 et, 
moins daté quoique publié cinquante ans auparavant, F. Paitre, Diderot biologiste 
[1904], Genève, Slatkine, 1971 (Paitre a une analyse intéressante du rôle de la 
digestion dans la conception de la matière vivante chez Diderot).
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Si nous proposons cette catégorie de « biologie clandestine », c’est 
aussi pour nous démarquer des lectures du matérialisme qui le 
présentent dans un rôle ancillaire de « facilitateur » philosophique 
du progrès scientifique 3. Comme on le verra avec le cas curieux de 
l’article « Spinosiste » de l’Encyclopédie, Diderot opère une jonction, un 
rattachement entre des considérations métaphysiques traditionnelles, 
les révélations expérimentales sur la nature du vivant, et une nouvelle 
sorte de projet philosophique qui, encore une fois, ne se pose ni en 
fondation de l’étude de l’univers naturel, ni en ancillaire de cette étude ; 
c’est cela que nous nommons « biologie clandestine ».
Diderot ne fut pas médecin comme La Mettrie (ou Guillaume Lamy, 
ou Abraham Gaultier 4) ; il n’opère donc pas de « branchement » direct 
d’une pratique ou réflexion médicale sur un projet d’écriture clandestin, 
libertin ou autrement radical (du type décrit par des formules telles que 
ubi tres medici, ibi duo athei, dont on connaît la fortune aux xviie et 
xviiie siècles : des textes paraissent dans divers pays d’Europe, soit pour 
affirmer que « les médecins sont pour la plupart tenus pour athées » – ou 
plus classique, « Bon physicien, mauvais chrétien » 5 – soit pour défendre 
la « religion du médecin », typiquement à la faveur d’un argument 
reposant sur l’étude de la structure anatomique, comme dans la Religio 
medici de Thomas Browne (1642), où l’auteur qualifie d’emblée les 
« bruits » d’athéisme de « scandale de ma profession », ou La Médecine 
théologique de Philippe Hecquet, au sous-titre explicite : la Médecine 

3	 P. Charbonnat, Histoire des philosophies matérialistes, Paris, Éditions Syllepse, 
2007 ; voir notre discussion dans M. Aury et C. T. Wolfe, « Sommes-nous les héritiers 
des Lumières matérialistes ? », Phares, 8, 2008, p. 11-33.

4	 Voir G. Lamy, Discours anatomiques & Explication méchanique et physique des 
fonctions de l’âme sensitive [1675], éd. A. Minerbi Belgrado, Oxford, Voltaire 
Foundation, 1996 ; A. Mothu, « La mort de Guillaume Lamy », La Lettre clandestine, 2, 
1993, p. 32-35, et A. Gaultier, Parité de la vie et de la mort [1714], éd. O. Bloch, Paris/
Oxford, Universitas/Voltaire Foundation, 1993 ; M. Terada, « Le médecin Gaultier et 
le courant caché du matérialisme émergentiste du xviiie siècle », Études de langue et 
littérature françaises, 72, mars 1998, p. 45-59.

5	 Respectivement, le Weekly Comedy de Londres (1707), cité par R. Porter, Bodies 
Politic, Ithaca, Cornell University Press, 2001, p. 296 n. 39, et G. de Bezançon, Les 
Médecins à la censure ou Entretiens sur la médecine, Paris, Louis Gontier, 1677, 
p. 333-334 (les VIIe et VIIIe entretiens sont entièrement consacrés à une défense de 
la « religion du médecin »).
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créée, telle qu’elle se fait voir ici, sortie des mains de Dieu) 6. Cependant, 
parmi les premières publications de Diderot figure la traduction du 
Dictionnaire de médecine de Robert James (1746-1748), et dans les 
Éléments de physiologie, le manuscrit sur lequel il travailla pendant la 
dernière quinzaine d’années de sa vie, il affirme : « Pas de livres que je 
lise plus volontiers que les livres de médecine » 7.

Mais il s’agit bien dans ce livre d’éléments de physiologie (prise 
au sens vaste d’une étude de l’humain et de l’animal vivants, par 
opposition notamment à l’anatomie). Contrairement à un La Mettrie 
qui invoque souvent la puissance tant rhétorique qu’expérimentale de 
la médecine, qui est à la fois une pratique normative et foncièrement 
destructrice de normes, pour attribuer la dimension prescriptive de la 
morale à la médecine (« Tout cède au grand Art de guérir. Le médecin 
est le seul Philosophe qui mérite de sa Patrie » 8), Diderot se soucie 
de l’« histoire naturelle », ce qui signifie pour lui la nature du vivant 
dans son ensemble, et de son statut ontologique plus particulièrement, 
y compris dans ce sens « clandestin » que nous verrons, puisqu’il 
passera en une phrase de l’« œuf » à la « destruction de toutes les écoles 
de théologie ». Ce souci se manifeste dans des textes qui prennent 
tantôt la forme de commentaires éclairés sur la science expérimentale 
(Pensées sur l’interprétation de la nature, Principes philosophiques sur la 
matière et le mouvement, Éléments de physiologie), tantôt des formes 
plus spéculatives, difficiles à qualifier (notamment la Lettre sur les 
aveugles et Le Rêve de D’Alembert) ; Aram Vartanian parlait autrefois 
à leur sujet de « science-fiction ». Dans les premiers comme dans les 
seconds, Diderot est hanté ou plutôt fasciné par la nature du vivant – 
sa capacité à se transformer, ses « vicissitudes », sa tendance à produire 

6	 T. Browne, Religio Medici and Other Essays, éd. D. Lloyd Roberts, London, Stott, 1892, 
§ I, p. 1. P. Hecquet, La Médecine théologique, Paris, G. Cavelier, 1733, 2 vol. Sur Browne, 
voir l’analyse de A. Thomson, Bodies of Thought: Science, Religion, and the Soul in the 
Early Enlightenment, Oxford/New York, Oxford University Press, 2008, chap. 3.

7	 D. Diderot, Éléments de physiologie, dans Œuvres complètes, éd. H. Dieckmann, 
J. Proust, J. Varloot et al., Paris, Hermann, t. XVII, 1987, p. 510.

8	 J. O. de La Mettrie, L’Homme-Machine, dans Œuvres philosophiques, éd. F. Markovits, 
Paris, Fayard, coll. « Corpus des œuvres de philosophie en langue française », t. I, 
1984, p. 62 (fin de la Préface à Haller).
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des monstres, à faire renaître la vie là où elle semblait morte, sa nature 
« polypeuse » 9.

Dans un paragraphe des Pensées sur l’interprétation de la nature (1753-
1754), Diderot semble annoncer, de manière assez directe, sans passer 
par la myriade de métaphores qui lui est coutumière (grappe d’abeilles, 
araignée, clavecin, ruban du Père Castel, etc.) l’avènement de quelque 
chose comme la biologie :

Nous touchons au moment d’une grande révolution dans les sciences. 
Au penchant que les esprits me paraissent avoir à la morale, aux belles-
lettres, à l’histoire de la nature, et à la physique expérimentale, j’oserais 
presque assurer qu’avant qu’il soit cent ans, on ne comptera pas trois 
grands géomètres en Europe. Cette science s’arrêtera tout court où 
l’auront laissée les Bernoulli, les Euler, les Maupertuis, les Clairaut, les 
Fontaine et les D’Alembert… On n’ira point au-delà 10.

On retrouve ce motif curieux d’une affirmation de l’essor des sciences 
du vivant liée à un refus de la pertinence des sciences mécaniques, 
physiques et mathématiques dans l’article « Encyclopédie » : « Les esprits 
sont encore emportés d’un autre mouvement général vers l’histoire 
naturelle, l’anatomie, la chimie et la physique expérimentale » 11.

Serions-nous face à une émergence de la biologie, quarante ou 
cinquante ans avant sa naissance officielle ? Ou mieux, ce constat 
de Diderot, qu’il soit vrai ou faux (on notera qu’il s’est trompé sur 
la géométrie), pouvons-nous l’entendre comme un constat de cette 
émergence ? On fait habituellement remonter l’usage du terme biologie à 
Treviranus et Lamarck autour de 1800 12. Auparavant, on trouve le terme 

9	 J. Proust, « Diderot et la philosophie du polype », Revue des sciences humaines, 
vol. 14, n° 182, avril-juin 1981, p. 21-30.

10	 Pensées sur l’interprétation de la nature, § 4, dans Œuvres complètes, éd. cit., t. IX, 
p. 30-31.

11	 D. Diderot, « Encyclopédie », dans Œuvres complètes, éd. cit., t. VII, 1976, p. 185. On 
trouve des passages analogues dans sa lettre à Voltaire du 19 février 1758, et dans 
la Correspondance littéraire de Grimm du 1er juin 1765, vol. IV, 1, p. 649.

12	 G. R. Treviranus, Biologie oder Philosophie der lebenden Natur für Naturforscher und 
Aerzte, Göttingen, J. F. Röwer, 1802-1822, 6 vol. ; J.-B. de Lamarck, Hydrogéologie, ou 
Recherches sur l’influence qu’ont les eaux sur la surface du globe terrestre, Paris, 
Agasse et Maillard, an X [1801-1802]. Lamarck songera longtemps à écrire un traité 
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biologie employé dans le contexte de la Naturphilosophie allemande, chez 
T. G. A. Roose, K. F. Burdach, et C. C. E. Schmid 13. Et surtout, il y a un 
vrai flottement terminologique, car la stabilisation du vocabulaire ne se 
fait pas immédiatement (des termes comme zoonomie continuent d’être 
employés dans les grandes langues européennes au moins jusque dans 
les années 1830 pour désigner la science dont l’objet est les phénomènes 
de la vie dans leur ensemble), et inversement on trouve comme chez 
Linné, donc nettement plus tôt, des usages de biologie dans un sens 
différent (par exemple, biologi désigne les scientifiques eux-mêmes (les 
biologistes), particulièrement ceux qui étudient la reproduction des 
végétaux 14). Donc d’une part on constate une inquiétude ou attention 
croissante – s’il y a un tel flottement sémantique c’est qu’il y a un besoin 
de rendre compte d’un ensemble de phénomènes – et d’autre part, on 
peut remonter vers Haller, Bonnet, Trembley, Maupertuis au milieu du 
xviiie siècle, avec leurs fibres, pucerons, molécules sentantes et vivantes 
ou familles polydactyles, ou encore le chimiste Venel, qui soutient 
jusque dans l’article « Chymie » de l’Encyclopédie qu’il faut une chimie 
spécifique à l’« économie animale » 15, et, face à cette poussée d’activité 
expérimentale et conceptuelle soutenir qu’une « biologie » émerge 
– qu’elle se nomme « physiologie » ou « histoire naturelle ».

intitulé Biologie, ou Considérations sur la nature, les facultés, les développements et 
l’origine des corps vivants. En fait une partie de ce manuscrit (daté de 1800) existe, 
mais n’a pas circulé ; il n’a été publié qu’au xxe siècle par P.-P. Grassé : « Biologie ou 
Considérations sur la nature, les facultés, les développemens et l’origine des corps 
vivans », La Revue scientifique, n° 82, 1944, p. 267-276.

13	 T. G. A. Roose, Grundzüge der Lehre von der Lebenskraft, Braunschweig, 1797 (voir 
M. Dittrich, « Progressive Elemente in den Lebensdefinitionen des romantischen 
Naturphilosophie », Communicationes de historia artis medicinæ, 78-79, 
1974, p. 72-85) ; C. C. E. Schmid, Physiologie philosophisch bearbeitet, Jena, 
Akademische Buchhandlung, 1798-1801, 3 vol. ; K. F. Burdach, Propädeutik zum 
Studium der gesammten Heilkunst, Leipzig, Breitkopf u. Härtel, 1800. Sur l’histoire 
et le développement de la biologie durant ces années (1795-1802), on consultera 
G. Barsanti, « Lamarck: Taxonomy and Theoretical Biology », Asclepio, vol. 52, n° 2, 
2000, p. 119-131 ; J. Caron, « “Biology” in the Life Sciences: A Historiographical 
Contribution », History of Science, 26, 1988, p. 223-268 ; P. McLaughlin, « Naming 
biology », Journal of the History of Biology, 35, 2002, p. 1-4.

14	 R. Richards, The Romantic Conception of Life: Science and Philosophy in the Age of 
Goethe, Chicago/London, University of Chicago Press, 2002, p. 4, n. 8.

15	 G. Venel, « Chymie », dans D. Diderot et D’Alembert (dir.), Encyclopédie ou 
Dictionnaire raisonné des arts et des métiers, Paris, Briasson, 1753, t. III, p. 410.
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Il serait aisé dès lors de présenter Diderot comme un acteur conceptuel, 
réflexif au sein de cette transformation dans la philosophie naturelle. 

Mais ce serait négliger la dimension à la fois plus spéculative et plus 
radicale de sa pensée. En effet, l’intérêt de Diderot pour la question du 
vivant (sa fascination, même) ne débouche pas sur l’essor de la science dite 
« biologie », et ne vise d’ailleurs pas ce débouché. Or, cette figure de pensée, 
cette situation dans laquelle la philosophie ne cherche ni à « fonder » 
la science, ni à être « normée » par elle, mais au contraire à en tirer 
profit dans une visée déstabilisatrice, déterritorialisante, se retrouve 
dans les écrits clandestins qui traitent de l’âme, du cerveau, des esprits 
animaux, de l’âme des bêtes, ou de la dimension corporelle de notre être 
– notamment dans le Traité de la liberté de l’âme de Fontenelle (1700, 
mais surtout connu par sa publication dans Les Nouvelles Libertés de 
penser de 1743) et le traité anonyme L’Âme matérielle (c. 1725-1730) 16, 
auxquels on peut ajouter L’Esprit de Spinosa et plus tard la Parité de la 
vie et de la mort du médecin Gaultier… Quand Fontenelle explique 
en termes cérébraux des phénomènes appartenant traditionnellement 
à la philosophie morale (voire la théologie) comme la volonté, il ne 
cherche pas à « neuronaliser » le mental tel un neurophilosophe de 
l’âge classique ; de même pour le rôle des esprits animaux dans L’Âme 
matérielle, qui, parmi d’autres fluides y compris le sang qui coule 
dans nos veines, est surtout une explication qui inscrit l’esprit dans 
un schéma corporel, affectif et passionnel. Là où Diderot écrira, en 
marge de l’ouvrage de Hemsterhuis sur l’homme, « Partout là au lieu 
d’âme je mets l’homme ou l’animal » 17, L’Âme matérielle dit : « L’homme 
peut-il arrêter les émotions des Esprits et du sang ; et les ébranlemens 

16	 Ces deux ouvrages ont fait l’objet d’éditions critiques par Alain Niderst : Traité de 
la liberté. Des miracles. Des oracles. Avec le traité La Fausseté des miracles des 
deux Testaments, Paris/Oxford, Universitas/Voltaire Foundation, 1997 ; L’Âme 
matérielle, Paris, Honoré Champion, 2003. J’ai proposé une analyse de ces textes 
dans le contexte du déterminisme dans « Conditions de la naturalisation de l’esprit : 
la réponse clandestine », La Lettre clandestine, 18, 2010, p. 54-88.

17	 D. Diderot, dans F. Hemsterhuis, Lettre sur l’homme et ses rapports [1772], avec le 
commentaire inédit de Diderot, éd. G. May, New Haven/Paris, Yale University Press/
PUF, 1964, p. 277 [120a]. Voir aussi D. Diderot, Éléments de physiologie, éd. cit., 
p. 334-335.
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du cerveau, que les objets excitent en lui 18 ? » Il en est de même, enfin, 
pour le rôle de la médecine chez La Mettrie : son épicurisme, son 
appartenance à la tradition clandestine l’éloignent précisément de 
l’histoire de la médecine, comme Guillaume Lamy, dont le concept 
d’une médecine épicurienne a été décrit par Olivier Bloch ainsi : « une 
médecine assez littéraire en somme [...] qui se réclame de Démocrite et 
Lucrèce face à Aristote et Galien » 19.

Si Diderot n’est pas à inscrire dans l’histoire de la biologie même, 
cela ne signifie pas, encore une fois, qu’il n’est pas totalement imprégné 
des développements dans ce champ, ni, comme on l’a vu rapidement 
ci-dessus, qu’il appartient uniquement à une lointaine préhistoire pré-
darwinienne comme Empédocle ou Lucrèce. Prenons deux passages de 
son œuvre, dont le contenu est sensiblement le même, mais dont la forme 
et le contexte sont différents : il s’agit de la rencontre opérée par Diderot 
entre une nouvelle théorie de la génération, l’épigenèse, et la plus haute 
métaphysique, dans l’article « Spinosistes » de l’Encyclopédie et Le Rêve 
de D’Alembert. Prenons d’abord ce dernier. Il s’agit de l’« Entretien » 
entre Diderot et D’Alembert, dans le contexte d’une discussion sur la 
matière, la pensée, et la sensibilité (comme passage, selon le personnage 
Diderot) :

Voyez-vous cet œuf ? C’est avec cela qu’on renverse toutes les écoles de 
théologie et tous les temples de la terre. Qu’est-ce que cet œuf ? une 
masse insensible avant que le germe y soit introduit ; et après que le 
germe y soit introduit, qu’est-ce encore ? une masse insensible, car ce 
germe lui-même n’est qu’un fluide inerte et grossier. Comment cette 
masse passera-t-elle à une autre organisation, à la sensibilité, à la vie ? par 
la chaleur. Qu’y produira la chaleur ? Le mouvement. […] 20.

Quant à l’article, il prend délibérément un ton plus scolaire, mais pour 
affirmer quelque chose de tout à fait inédit, et d’incongru :

18	 L’Âme matérielle, éd. cit., p. 182.
19	 O. Bloch, « L’héritage libertin dans la pensée des Lumières », Dix-huitième siècle, 

n° 24, 1992, p. 73-82, ici p. 79.
20	 Le Rêve de D’Alembert, dans Œuvres complètes, éd. cit., t. XVII, 1987, p. 103-104.
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SPINOSISTE, s. m. (Gram.) sectateur de la philosophie de Spinosa. 
Il ne faut pas confondre les Spinosistes anciens avec les Spinosistes 
modernes. Le principe général de ceux-ci, c’est que la matière est 
sensible, ce qu’ils démontrent par le développement de l’œuf, corps 
inerte, qui par le seul instrument de la chaleur graduée passe à l’état 
d’être sentant & vivant, & par l’accroissement de tout animal qui dans 
son principe n’est qu’un point, & qui par l’assimilation nutritive des 
plantes, en un mot, de toutes les substances qui servent à la nutrition, 
devient un grand corps sentant & vivant dans un grand espace. De-là 
ils concluent qu’il n’y a que de la matière, & qu’elle suffit pour tout 
expliquer ; du reste ils suivent l’ancien spinosisme dans toutes ses 
conséquences 21.

À travers toute son œuvre, Diderot est fasciné par « le développement 
de l’œuf », « le passage de l’état d’inertie à l’état de sensibilité » ou 
« de l’état de matière inerte à l’état d’être sensible » (sur lesquels il 
revient notamment dans son commentaire sur Hemsterhuis). Il s’agit 
inséparablement d’un phénomène empirique (ce qu’il nomme « les 
générations spontanées », « le retour à la vie de quelques insectes ») et 
d’une doctrine matérialiste dans laquelle la « vitalité » foncière de la 
matière doit démontrer la vacuité de toute distinction entre matière 
brute et pensée (ou vie). Cette dimension vitale du matérialisme de 
Diderot est bien connue, ainsi que le rôle qu’il fait jouer en conséquence 
aux « découvertes » biologiques de son époque.

Mais pourquoi mettre en scène cela dans l’article « Spinosistes » ? 
En effet, très peu de commentateurs se sont demandé pourquoi une 
telle définition du spinozisme moderne ? Certes les convictions de 
Diderot ayant trait à la matière vivante (à toute matière en tant que 
potentiellement ou actuellement vivante et sentante) sont liées à l’estime 
qu’il porte à la métaphysique d’une substance unique décomposée 
en un nombre infini de modes (« Il n’y a plus qu’une substance dans 
l’univers », dit-il dans Le Rêve 22). Mais nulle part Spinoza ne donne 

21	 D. Diderot, « Spinosiste », dans Encyclopédie, éd. cit., t. XV, p. 474a.
22	 Le Rêve de D’Alembert, éd. cit., p. 107.

Lettre clandestine 19 c1.indb   191 29/03/11   13:52



192

une consonance biologique ou corporelle particulière au conatus ; c’est 
au contraire la formule par laquelle il le décrit qui a été reprise ensuite 
dans des interprétations « biologisantes » (comme d’ailleurs pour la 
monade leibnizienne qui très rapidement chez Maupertuis et d’autres est 
devenue « molécule », unité minimale du vivant, avec les conséquences 
polémiques qu’on connaît, à la fois par le débat Maupertuis-Diderot, 
et par les remarques acides de Rousseau et de Kant 23). Un des rares 
à s’attarder sur la question, Paul Vernière, a forgé pour l’expliciter la 
catégorie de « néo-spinozisme », qu’il définit comme une forme de 
matérialisme holiste fondé sur les sciences de la vie plutôt que sur une 
spéculation métaphysique a priori 24. Je cite : « Les néo-spinozistes ne sont 
pas des spéculateurs abstraits ; ce sont des savants ; partant d’expériences 
précises sur l’embryogénie et sur la physiologie animale, ils prétendent 
trouver, dans la matière même, les lois qui président à l’origine et au 
développement de la vie » 25. Le mystère de l’article « Spinosiste » serait 
dissipé : être néo-spinoziste, explique Vernière, c’est vouloir repenser et 
refonder un monisme (donc une position métaphysique) qui serait plus 
en accord avec les données de la science.

On trouve déjà ce type d’analyse au xviiie siècle par exemple avec 
l’abbé Lelarge de Lignac, qui décrit ainsi ce qu’il appelle pour sa part 

23	 Kant cite les molécules « douées d’intelligence » (et de désir, d’aversion, de mémoire 
etc.) de Maupertuis comme un exemple majeur des dangers de l’hylozoïsme : « Der 
einzig mögliche Beweisgrund zu einer Demonstration des Daseins Gottes », cité 
par J. Zammito, « Kant’s early views on epigenesis: The role of Maupertuis », dans 
J. E. H. Smith (dir.), The Problem of Animal Generation in Early Modern Philosophy, 
Cambridge, Cambridge University Press, 2006, p. 317-354, ici p. 343. Voir aussi 
C. T. Wolfe, « Endowed molecules and emergent organization: the Maupertuis-
Diderot debate », Early Science and Medicine, 15, 2010, p. 38-65.

24	 P. Vernière, Spinoza et la pensée française avant la Révolution [1954], Paris, PUF, 1982, 
p. 529. Vernière décrit non seulement Diderot mais également Maupertuis comme 
un néo-spinoziste, dans une note de son édition de Diderot, Œuvres philosophiques, 
Paris, Garnier, 1961, p. 229. Pour des analyses plus approfondies du spinozisme (ou 
du motif spinoziste) chez Diderot on consultera les études de A. Métraux, « Über 
Denis Diderots Physiologisch Interpretierten Spinoza », Studia Spinozana, 10, 1994, 
p. 121-134, et J. Zammito, « Naturalizm XVIII Wieku. Spinozyzm w Filozofiach nauki 
Diderota i Herdera », dans M. Heinz, M. Potepa, Z. Zwolin’ski (dir.), Rozum i S’wiat : 
Herder i filozofia XVIII, XIX i XX wieku, Varsovie, Genessis, 2004, p. 117-146.

25	 P. Vernière, Spinoza et la pensée française avant la Révolution, op. cit., p. 529.
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un « nouveau spinozisme » (en 1760, soit cinq ans avant l’article 
« Spinosiste ») :

Nos spinozistes sont des raisonneurs assez subtils. [Ils] abandonnent 
le Matérialisme de Locke et réforment d’autres points de la doctrine 
de cet Anglais à laquelle ils sont fortement attachés. Ils se confondent 
adroitement avec ceux de nos auteurs qui […] sont ivres de la beauté 
prétendue de la Métaphysique de Locke et penchent vers le Spiritualisme 
universel. Nos spinozistes déliés renoncent hautement à la méthode 
de raisonner par abstractions et par conséquent à celle de Spinoza 
qu’ils dédaignent de reconnaître pour maître, et sont pour cette raison 
toujours en colère lorsqu’on leur donne le nom de Spinozistes. Mais 
ils prétendent appuyer sur des faits le système de Spinoza et mériter la 
gloire de la seconde invention 26.

Vernière rappelle que l’abbé de Lignac est l’ami proche et collaborateur 
de Réaumur, donc au fait des progrès en biologie et surtout des 
revendications idéologiques attachées à ces progrès 27.

Certes la différence entre spinozistes anciens et spinozistes modernes 
dans l’article de l’Encyclopédie semble correspondre à l’analyse de 
Vernière : les spinozistes modernes « commencent » par l’épigenèse 
plutôt que par l’affirmation de principes métaphysiques. Mais il y a 
quelque chose qui sonne faux dans cette analyse : ni dans la Lettre sur 
les aveugles, ni dans Le Rêve de D’Alembert, ni même dans les Éléments 
de physiologie, Diderot ne raisonne en termes purement a posteriori, 
« empiriques », passant des faits à des généralisations inductives. Il suffit 
pour s’en apercevoir de comparer, de juxtaposer Diderot à Haller qu’il 
lit de très près : ce qui sépare Diderot de Haller, ce qui l’en différencie 28, 

26	 J.-A. Lelarge de Lignac, Le Témoignage du sens intime et de l’expérience opposé 
à la foi profane et ridicule des fatalistes modernes, Auxerre, F. Fournier, 1760, t. 1, 
p. 350‑351 (en fait il s’agit d’un « Mémoire détaché », adressé au cardinal des 
Lances, que Lignac rajoute au Témoignage pour défendre ses arguments « contre la 
doctrine du Père Roche » sur l’âme et ses connaissances [p. 307]).

27	 P. Vernière, Spinoza et la pensée française avant la Révolution, op. cit., p. 529.
28	 Contrairement à l’analyse de F. Duchesneau (« Diderot et la physiologie de la 

sensibilité », Dix-huitième siècle, 31, 1999, p. 195-216), qui ne tient pas compte de la 
différence d’écriture entre les deux textes.
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correspond à une dimension de pensée clandestine. On pourrait 
étudier la différence de style entre les Elementa physiologiæ de Haller 
et les Éléments de physiologie de Diderot – la dimension de collage du 
second, son aspect hétérodoxe… Mais nous soulignerons surtout le 
type de conséquences que Diderot tire de ses lectures et ses expériences : 
notamment des conséquences déflationnistes, réductionnistes, radicales 
au sens de Jonathan Israel 29, qui rapprochent un problème comme le 
polype, la fibre sentante, l’atome vivant, la génération spontanée ou 
l’aveugle, mais encore une « théorie » comme l’épigenèse, de questions 
comme l’immortalité de l’âme, l’union de l’âme et du corps, le passage 
de la matière à la pensée via la matière sentante.

Donc, d’une part, la « biologie clandestine » de Diderot s’éloigne de 
considérations quantitatives, nomologiques correspondant à ce que 
nous (mais aussi D’Alembert) pourrions reconnaître comme le projet 
d’une science naturelle ; mais, d’autre part, inversement, elle biologise le 
métaphysique, dans une démarche caractéristique des écrits clandestins, 
comme L’Âme matérielle mais aussi la Lettre de Thrasybule à Leucippe. Car 
l’affirmation des Pensées sur l’interprétation de la nature citée plus haut, 
sur la révolution scientifique à venir qui ne sera justement pas d’ordre 
mathématique mais « incarnée » ou bio-centrique, rejoint la critique des 
abstractions mathématiques dans le texte de Fréret 30.

Diderot, selon l’interprétation proposée ici, décrit les « spinosistes 
modernes » comme des partisans de l’épigenèse pour bien souligner la 
dimension radicale de cette théorie biologique (une théorie qui, après 
tout, peut renverser « toutes les écoles de théologie »). Ce spinosisme 
avec un s (à la différence du spinozisme avec un z, qui désignerait une 
famille de théories directement influencées par les écrits de Spinoza et en 

29	 J. Israel, Radical Enlightenment. Philosophy and the Making of Modernity, 1650-
1750, Oxford, Oxford University Press, 2001.

30	 N. Fréret, Lettre de Thrasybule à Leucippe, éd. S. Landucci, Firenze, Olschki, 1986, 
chap. VII, p. 339-340, 370-371 ; M. Benítez, « Le doute comme méthode : scepticisme 
et matérialisme dans la littérature clandestine », dans La Face cachée des Lumières, 
Paris/Oxford, Universitas/Voltaire Foundation, 1996, p. 334 sq., 337 sq. Cet anti-
mathématisme chez Diderot le démarque à la fois de la tradition de la révolution 
scientifique, et des différents courants plus ou moins newtoniens, leibniziens ou 
cartésiens dans la science expérimentale du milieu du siècle.
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dialogue avec eux 31) a donc une consonance biologique ou biologisante. 
Mais celle-ci a très peu à avoir avec l’articulation d’une science positive 
de la vie. Bien sûr, François Jacob a mis comme épigraphe de sa Logique 
du vivant la phrase du Rêve « voyez-vous cet œuf ? C’est avec cela qu’on 
renverse toutes les écoles de théologie » – phrase qui rejoint, comme nous 
l’avons vu, l’article « Spinosiste ». Et de même, malgré le scientisme un 
peu brut dont est entachée la définition de Vernière (Diderot serait « plus 
en accord avec les données de la science »), on peut en effet soutenir que 
les spinozistes modernes repartent sur des bases physiologiques, comme 
l’a suggéré Alexandre Métraux 32.

Quant à la visée explicative de cette association entre spinosisme 
et épigenèse, elle tend vers une « métaphysique de l’épigenèse » qui 
l’éloigne des débuts officiels de la biologie (que ce soit les projets 
physiologiques et embryologiques du milieu du siècle, avec le flottement 
sémantique autour de 1780-1790, ou l’étude comparative de la structure 
(morphologie) et de la division cellulaire, à partir de 1820 environ). 
Le polype, les monstres, la génération spontanée, l’épigenèse sont 
des éléments d’une « folk biology » 33 qui ne peut pas être assimilée par 
l’histoire de la biologie, car ces concepts dépassent de loin les enjeux 
d’une biologie. Par exemple, les molécules vivantes et sentantes ne sont 
pas identiques aux entités théoriques de la chimie ou biologie naissante, 
y compris chez Buffon, dont les « molécules » ne sont pas du tout ce 
que la chimie appellera bientôt du même nom ; ce sont plutôt des 
petites parcelles de matière vivante, des « parties organiques vivantes », 
dit Buffon 34.

31	 A. Thomson, « Les Lumières radicales sont-elles panthéistes ? », dans C. Secrétan, 
T. Dagron et L. Bove (dir.), Qu’est-ce que les « Lumières radicales » ? Libertinage, 
athéisme et spinozisme dans le tournant philosophique de l’âge classique, Paris, 
Éditions Amsterdam, 2007, p. 239-258, ici p. 258.

32	 A. Métraux, « Über Denis Diderots Physiologisch Interpretierten Spinoza », art. cit., 
p. 131.

33	 S. Atran, Fondements de l’histoire naturelle, Bruxelles, Complexe, 1986.
34	 G.-L. Leclerc, comte de Buffon, Histoire naturelle, II, « De la nutrition et du 

développement », dans Œuvres philosophiques, éd. J. Piveteau et al., Paris, PUF, 
1954, p. 247a. Sur l’ontologie de ces minima vivants notamment dans le débat 
Maupertuis-Diderot sur la « molécule », voir C. T. Wolfe, « Endowed molecules », 
art. cit.
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La référence au spinozisme, avec un s ou un z, n’est pas significative 
en dehors du fait qu’elle désigne un projet (ou un imaginaire, dans 
l’expression d’Yves Citton, qui parle, non plus d’un spinozisme avéré ou 
d’une pratique directe et consciencieuse des textes de Spinoza, mais d’un 
« imaginaire spinoziste » 35) radical. J’en veux pour preuve – ou au moins 
pour indication – la présence d’une distinction exactement semblable à 
celle que propose Diderot entre spinozistes anciens et modernes, chez La 
Mettrie. Dans son Abrégé des systèmes, La Mettrie distingue les épicuriens 
anciens des épicuriens modernes, se rangeant dans la seconde catégorie, 
à la suite de Gassendi et de Guillaume Lamy, qu’il qualifie d’« Épicuriens 
modernes ». (Le contexte est l’accusation… de spinozisme portée contre 
Boerhaave : « personne ne fut moins Spinosiste » 36. La Mettrie enchaîne 
avec un de ces faux dénis rhétoriques dont il a le secret : Boerhaave voyait 
l’ouvrage de Dieu partout dans la Nature, donc il ne faut pas l’assimiler 
à ces vrais incroyants que sont Gassendi et Lamy ; plus précisément, 
« On voit […] combien ce Médecin célèbre était différent de ces deux 
Épicuriens Modernes, Gassendi et Lami » 37. En fait, La Mettrie se 
construit un parti ou une tradition à laquelle appartiennent Boerhaave, 
Gassendi et Lamy ensemble, qui refusent le finalisme et la téléologie 
dans les explications du corps humain 38.) Du point de vue lamettrien, 
Boerhaave, Gassendi et Lamy sont des alliés stratégiques au sein du 

35	 Y. Citton, L’Envers de la liberté. L’invention d’un imaginaire spinoziste dans la France 
des Lumières, Paris, Éditions Amsterdam, 2006.

36	 J. O. de La Mettrie, Abrégé des systèmes, dans Œuvres philosophiques, éd. cit., t. I, 
p. 267.

37	 Ibid.
38	 On peut compléter l’intuition de La Mettrie (qui après tout avait quand même 

bien pratiqué l’œuvre de Boerhaave) en relevant des motifs épicuriens au sein 
de la médecine prétendument mécaniste de Boerhaave. Dans son étude récente 
sur la science et le commerce aux Pays-Bas durant la révolution scientifique, Hal 
Cook décrit Boerhaave comme épicurien à la fois dans sa physique et dans son 
éthique (H. Cook, Matters of Exchange. Commerce, Medicine, and Science in the 
Dutch Golden Age, New Haven, Yale University Press, 2007, p. 385). Sur les allers et 
retours entre Épicure, Lucrèce, et Spinoza et surtout entre leurs surinterprétations 
respectives au sein des « Lumières radicales », voir J. Roger, Les Sciences de la vie 
dans la pensée française du xviiie siècle [1963], Paris, Albin Michel, 1993, p. 462-463 ; 
Y. Citton, L’Envers de la liberté, op. cit., p. 505n., et C. T. Wolfe, « A happiness fit for 
organic bodies: La Mettrie’s medical Epicureanism », dans N. Leddy et A. Lifschitz 
(dir.), Epicurus in the Enlightenment, Oxford, Voltaire Foundation, 2009, p. 69-83.
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projet de complexifier le mécanisme en se concentrant sur le caractère 
animé de la machine corporelle 39.

Les désaccords entre chercheurs depuis notamment la publication du 
livre de J. Israel en 2001, au sujet de catégories interprétatives telles que 
le spinozisme et l’épicurisme, deviennent ici quelque peu relatifs. Car ce 
que nous avons nommé la « biologie clandestine » de Diderot n’est pas une 
doctrine plus spinoziste que lucrétienne, dans un sens strict. Les motifs 
épicuriens-lucrétiens et spinozistes paraissent parfois interchangeables 
chez des auteurs tels que La Mettrie et Diderot. Certes, en réaction à 
la catégorie trop vaste de « spinozisme » employée par Israel dans son 
étude sur les « Lumières radicales », plusieurs chercheurs ont souligné 
une priorité, un primat du contexte épicurien ou encore hobbesien sur 
un quelconque spinozisme, puisqu’un contexte « libertin » doit déjà être 
en place pour qu’une appropriation matérialiste de Spinoza puisse avoir 
lieu 40. Mais notre lecture du motif « spinosiste », qui se confond chez 
Diderot avec la « biologie clandestine », fait du spinosisme avec un s un 
artefact, une invention, indépendamment du degré de « spinozisme » 
réel présent chez ces auteurs. Dans ce sens, il redevient possible de 
parler d’un courant spinoziste parcourant les Lumières radicales, mais à 
condition de réécrire ce terme avec un s.

Dans les deux cas examinés plus haut, celui des « Épicuriens modernes » 
chez La Mettrie et des « Spinosistes modernes » chez Diderot, il s’agit 
du déplacement d’une ontologie physicaliste (atomisme, spinozisme) 
vers une biologie, ou plutôt une métaphysique biologiquement fondée. 
Quelles que soient leurs différences, qui n’entrent pas de notre propos 
ici (on pourrait dire que la biologie sous sa forme diderotienne est moins 
impersonnelle que sous sa forme lamettrienne – y compris sur le thème 
de l’organisation et sa modifiabilité), La Mettrie et Diderot ont en 
commun, contrairement à un Réaumur, un Whytt ou un Haller, leur 

39	 Voir C. T. Wolfe, « Le mécanique face au vivant », dans B. Roukhomovsky, S. Roux et al. 
(dir.), L’Automate : modèle, machine, merveille, Bordeaux, Presses universitaires de 
Bordeaux, à paraître.

40	 J. Roger, Les Sciences de la vie, op. cit., p. 462-463, et en général A. McKenna, 
« Épicurisme et matérialisme au xviie siècle : quelques perspectives de recherche », 
dans C. Secretan, T. Dagron, L. Bove (dir.), Qu’est-ce que les Lumières « radicales » ?, 
op. cit., p. 75-85.
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utilisation de la gamme de concepts biologiques à des fins subversives 
(publiques chez La Mettrie, cachées chez Diderot après la Lettre sur les 
aveugles et bien sûr l’Encyclopédie). Car l’épigenèse en elle-même n’est 
pas scandaleuse (elle ne l’était pas chez William Harvey, qui propose le 
premier une théorie de l’épigenèse dans De generatione animalium en 
1651, et influence Diderot via la Vénus physique de Maupertuis) mais 
elle le devient une fois qu’elle est associée au spinozisme.

La biologie clandestine de Diderot n’est-elle que clandestine ? Elle ne 
l’est pas au sens où il dispose de connaissances qui ne figurent pas chez 
Fréret, dans le Theophrastus, le recueil Les Nouvelles libertés de penser, 
etc. ; surtout, ce n’est pas qu’il « dispose » de ces connaissances mais 
qu’il cherche activement, en suivant les cours de Rouelle, en travaillant 
longuement sur le traité de Haller, en traduisant très tôt le Dictionnaire 
médical de James, à se constituer un ensemble de connaissances 
intrinsèquement « incarné » (au sens où on parle aujourd’hui d’embodied 
mind, embodied cognition et ainsi de suite 41). Mais sa biologie est 
clandestine, s’il est possible d’imposer une lecture uniforme aux textes 
clandestins, en tout cas aux motifs scientifiques dans ces textes, pour 
en souligner la dimension uniformément réductionniste au sens d’une 
démystification ou déflation : « Partout là au lieu d’âme je mets l’homme 
ou l’animal ».

Que dire du rapport entre cette biologie clandestine et la science 
« officielle » ? Certes cette clandestinité, qui est évidemment tout le 
contraire de la physicothéologie à la façon de l’abbé Pluche, n’est pas tout 
à fait sans effet sur l’histoire de la science « émergée » ou « reconnue » : 
on peut penser à Bichat, et surtout à Claude Bernard, qui projeta de 
republier les Éléments de physiologie avec un commentaire 42. Mais pour 
les raisons esquissées précédemment, il serait faux de faire de cet épisode 
une prémice ou un prodrome de l’émergence de la biologie comme 

41	 Sur l’idée d’un mode de connaissance spécifiquement corporel ou nécessairement 
médiatisé par le corps, au sein de la science classique censée méconnaître le corps, 
voir C. T. Wolfe et O. Gal (dir.), The Body as Object and Instrument of Knowledge. 
Embodied Empiricism in Early Modern Science, Dordrecht, Springer, 2010.

42	 J. Mayer, Introduction, dans D. Diderot, Éléments de physiologie, Paris, Didier, 1964, 
p. lxxix, renvoie à G. Barral, « Diderot et la médecine. Un ouvrage projeté par Claude 
Bernard », La Chronique médicale, 7, 1900, p. 127-128.
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science à la fin du xviiie siècle. La biologie clandestine des « spinosistes 
modernes » n’est ni une science, ni un projet de naturalisation du 
savoir visant à l’inscrire sous un dispositif expérimental, quantitatif 
préexistant ; si elle ne contribue pas à l’histoire de la biologie, à quoi 
contribue-t-elle 43 ?

43	  Je tente de décrire l’espace conceptuel dans lequel se situe cette biologie « absente-
présente » en tant que projet matérialiste radical plutôt que contribution à la 
science positive, dans « “Cabinet d’Histoire Naturelle”, or: The Interplay of Nature 
and Artifice in Diderot’s Naturalism », Perspectives on Science, vol. 17, n° 1, 2009, 
p. 58-77, et « Why was there no Controversy over Life in the Scientific Revolution ? », 
dans V. Boantza et M. Dascal (dir.), Controversies in the Scientific Revolution, 
Amsterdam, John Benjamins, à paraître.
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