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N°3, automne 2001
SANTÉ ET MALADIE : QUESTIONS CONTEMPORAINES

LES REPRESENTATIONS MEDICALES
DES RISQUES RELATIFS A UNE GROSSESSE

EN CONTEXTE VIH
Marc Egrot

 
 
        Réaliser ou non un désir d’enfant lorsque l’on est infecté par le virus de
l’immunodéficience humaine (VIH) est une décision qui projette ceux qui en
débattent au cœur de la question du risque. L'éventuelle transmission du virus de
la mère à l'enfant, la contamination possible du partenaire et, depuis cinq ans, la
survenue potentielle d'accidents iatrogènes imputables à la prise de médicaments
antirétroviraux, sont trois des principaux risques indissociables d'une procréation
en contexte VIH.

        L’efficacité des trithérapies annoncée en 1996, l’augmentation de
l’espérance et de la qualité de vie des personnes vivant avec le VIH qui en
découle et les bons résultats obtenus en termes de prévention de la transmission
mère-enfant, sont autant de facteurs qui amènent un nombre croissant de
femmes atteintes à choisir d’avoir un enfant. En 1998, le nombre de femmes
vivant avec le VIH en France est estimé à 30 000, soit un tiers du nombre total
des personnes infectées ; sur 1 200 grossesses survenues la même année chez
des femmes séropositives, 800 ont été menées à terme. Ce chiffre était environ
dix fois moins important dix ans auparavant. L'efficacité des antirétroviraux, que
ce soit dans le domaine curatif ou préventif, explique en grande partie cette
importante augmentation du nombre de grossesses1. Mais cette nouveauté
thérapeutique entraîne également une modification des discours et des attitudes
des médecins confrontés à l'expression d'un projet parental.

        Habituellement, faire ou ne pas faire un enfant est une question qui, pour la
majorité des couples, relève d’une décision d’ordre privé et intime. Lorsque l’un
au moins des partenaires est infecté par le virus du sida (VIH), et du fait que la
plupart des conséquences potentielles d’une éventuelle procréation sont d’ordre
biologique, la sollicitation voire l’implication du corps médical associe, à des
degrés divers, un, voire parfois plusieurs acteurs supplémentaires dans la prise

                                               
1 Elle est également liée à l'augmentation du nombre de femmes infectées par le VIH, mais cet
élément ne permet certainement pas à lui seul d'expliquer une multiplication par 10 du
nombre de grossesses.
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de décision. Le choix résulte alors d'une articulation entre le désir initial du
couple et le discours médical produit autour de ce projet.

        Avant 1996, toute procréation est fermement déconseillée par les médecins.
Lorsqu’une femme est séropositive, l’objection médicale repose principalement
sur la forte valeur du taux de transmission du virus de la mère à l’enfant,
considérée par les médecins comme trop élevée pour que le risque soit pris2. Cet
argument est à lui seul suffisant et un consensus est accepté pour dissuader les
femmes d’entreprendre ou de mener à terme une grossesse. L’information
médicale à délivrer est simple, claire et homogène au sein du dispositif de soin.
Mais, depuis 1996, être infecté par le VIH n’est plus considéré par les
professionnels de la santé comme un obstacle systématique à la procréation.
Leur action thérapeutique, en diminuant le risque de transmission, les incite à
prendre part au processus de décision. Néanmoins, cette participation peut
prendre diverses formes et elle conduit à s’interroger sur “ le rôle des médecins,
sur le droit qu’ils se reconnaissent et que la société leur reconnaît, à se
prononcer sur l’opportunité de la grossesse dans un contexte ‘à risque’, dans des
circonstances médicales et sociales particulières ” (Desclaux, 2001). 

        Une enquête autour de ces questions, menée simultanément dans deux
régions (Provence-Alpes-Côte d'Azur et Midi-Pyrénées) auprès d’environ
soixante professionnels de la santé, a permis de préciser la façon dont les
médecins perçoivent les risques et les formulent auprès des couples.
Parallèlement, le travail réalisé avec quarante femmes avait pour propos de
décrire les parcours dans le système de soin et de préciser la façon dont les
informations médicales sont perçues et prises en compte parmi les personnes
exprimant un projet d'enfant3.
                                               
2 Le risque de transmission du VIH au partenaire dans les conditions habituelles de
procréation est également un élément important qui intervient dans la discussion à propos
d'une éventuelle grossesse. Lorsque seul l'homme est séropositif, c'est d'ailleurs le premier
risque qui est évoqué, les deux autres étant une conséquence de la survenue du premier. La
faible probabilité de survenue de la transmission horizontale (0,3 à 0,7 pour mille pour un
rapport sexuel lorsque l'homme est séropositif) et les possibilités de réduire encore ce risque
par des techniques de Procréation Médicalement Assistée avec “ lavage de sperme ” (aucune
transmission recensée à ce jour pour plusieurs milliers de couples en Espagne, en France et en
Italie) sont deux éléments qui permettent d'évoquer sans trop d'appréhension les risques pour
l'enfant en cas de séroconversion de la mère. À propos de ces deux aspects de la procréation
en contexte VIH qui ne seront pas traités dans cet article, cf. Desclaux, 2001 ; Egrot, 2001a et
2001b.
3 Cette étude, coordonnée par A. Desclaux et financée par l'ANRS a été confiée au
Laboratoire d'Écologie Humaine et d'Anthropologie (LEHA) de l'Université d'Aix-Marseille
II. Conçue par le LEHA et GRAPHITI à Toulouse, elle a été menée par une équipe de
recherche associant Cadart M.-L. (LEHA), Carde E. (GRAPHITI), Desclaux A. (LEHA),
Egrot M. (LEHA), Membrado M. (CNRS) et Sabatié J. (GRAPHITI) ; cf. Desclaux (2001).
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        Cet article vise à comprendre comment se construisent les représentations
des risques chez les professionnels de la santé. Le risque est en effet un
événement virtuel aux dimensions multiples, dont beaucoup furent mises en
lumière par les travaux en sciences sociales des trente dernières années. Cette
approche qualitative et holiste du risque a débuté selon Mary Douglas (Douglas,
1992) autour d'une conception environnementale du risque collectif. Mais il
apparaît vite nécessaire de distinguer risque collectif et risque individuel qui ne
mobilise pas les mêmes référents culturels et les mêmes logiques sociales. La
perception populaire du risque fait toujours appel aux notions de danger, de
menace, de péril et d'insécurité, mais les approches émiques ont permis de
montrer que la représentation du risque varie d'une catégorie de populations à
l'autre (Douglas, 1992 ; Hayes, 1992 ; Le Breton, 2000). La représentation du
risque apparaît donc comme une construction socialement déterminée.
Néanmoins, dans le domaine sanitaire, la notion de risque reste encore fortement
marquée par la conception probabiliste de l'épidémiologie malgré quelques rares
tentatives d'alliance entre approche quantitative et qualitative, par exemple en
psychiatrie (Kleinman et Good, 1985) ou en santé publique (Massé, 1995). Et, si
les récentes études, notamment sur le sida, s'efforcent de dévoiler les dimensions
culturelles et sociales du risque chez les personnes vivant avec le VIH ou dans
les populations destinataires des programmes de prévention (Calvez, 1993,
1994, 1995 ; Douglas et Calvez, 1990 ; Heyman et al., 1998 ; Moatti et al.,
1993 ; Paicheler, 1995), peu se sont intéressées aux perceptions du risque chez
les professionnels de la santé (Desclaux, 1998 ; Massé, 1995).

        Cet article s'intéresse plus particulièrement à la transmission mère-enfant
du VIH et aux effets iatrogènes des antirétroviraux qui constituent les deux
principales sources de préoccupations des médecins. Les résultats de l'enquête,
particulièrement riches sur ces thèmes, mettent en évidence une hétérogénéité
dans la perception de ces deux événements potentiels. Entre majorer et réduire le
niveau du risque, voire parfois l'effacer totalement, l'éventail des nuances est
particulièrement large. Ce modelage des représentations amène notamment une
proportion importante des professionnels interrogés à considérer le risque
iatrogène des antirétroviraux comme “ majeur ” et “ important ” et le risque de
transmission mère-enfant du VIH comme “ faible ” ou “ minime ”, voire “ nul ”.
Au regard des connaissances médicales au moment de l'enquête, une telle
inversion du niveau de risque apparaît comme un paradoxe qui mérite un intérêt
particulier. Par ailleurs cette diversité des perceptions semble influencée par le
contexte d'exercice des médecins et par l'organisation du système de soin.

Le risque de transmission mère-enfant du VIH

        Jusqu’en 1996, la transmission du VIH de la mère à l'enfant est considérée
comme le risque majeur, indéniable, indiscutable d’une éventuelle procréation et
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ce, malgré le fait que son taux fut revu à la baisse pendant dix ans, variant entre
le chiffre alarmiste de 50 % initialement annoncé (Henrion et Mandelbrot, 1998)
et celui de 20 % (Dabis et al., 1993). Dans les premiers temps de la prise en
charge de l'infection à VIH, on pensait la contamination précoce, c'est-à-dire au
cours du premier trimestre de la grossesse. Les recherches qui furent menées
ultérieurement ont montré au contraire que la quasi-totalité des transmissions
virales avaient lieu en fin de gestation et particulièrement pendant la période de
travail et l'accouchement (Simonon et al., 1994 ; Rouzioux et al., 1995). L'étude
des facteurs obstétricaux susceptibles d'influer sur cette transmission permettait
de conclure que “ la rupture prématurée des membranes et la durée d'ouverture
de l'œuf ” augmentaient le niveau du risque (Mayaux, 1998). Le rôle de
l'allaitement, très tôt suspecté grâce aux résultats de l'enquête pédiatrique
française (Blanche et al., 1989) sera démontré deux ans plus tard par une
recherche menée au Rwanda (Van de Perre et al., 1991). Suite à ces travaux, les
recommandations sont plus précises et la prévention devient plus efficace. En
France, l'allaitement maternel est formellement et systématiquement contre-
indiqué. Des protocoles de prévention de la transmission mère-enfant sont
proposés dès 1994. Avec un seul médicament (zidovudine : AZT), le taux de
transmission chute à 8 %. Deux ans plus tard, l'association de deux
antirétroviraux (AZT et lamivudine : 3TC) permet d'atteindre un taux de
transmission autour de 2 à 3 %. Enfin, l'association entre une prévention par
AZT seul et la réalisation d'une césarienne programmée quelques jours avant le
terme, aboutit à une réduction de la probabilité de transmission autour 1 à 2 %.
 

Petite histoire d’un risque fantôme

        Pour accentuer l'importance de cette baisse, certains médecins majorent le
taux initialement annoncé. L'un d'entre eux expliquera que “ le risque n’est plus
de 60 %, comme on l’évoquait plusieurs années en arrière ”. Un autre se
souvient d'un risque annoncé à “ 80 % ”. Sans nécessairement surestimer le taux
de transmission proclamé auparavant, plusieurs médecins vont spontanément
insister sur l'importance de la décroissance. La diminution du taux est ainsi
qualifiée de “ considérable ”, “ d'extraordinaire ”, de “ faramineuse ” ou encore
de “ vertigineuse ” et certains médecins évoquent “ l'euphorie ” qu'elle a
suscitée. En présentant le risque dans cette logique d’effondrement positif, les
chiffres actuellement publiés apparaissent alors “ minimes ”. Un médecin
explique que “ même s'il n’est pas nul et s'il est toujours là, le risque est faible et
le danger de transmission a quand même considérablement diminué ”. Un autre
donne aux femmes l'explication suivante sur le risque de transmission : “ Je leur
dis quand même qu’il est extrêmement faible. Je ne dis pas qu’il est nul mais je
leur dis quand même qu’il a diminué de façon extraordinaire ”. Cet effet de
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perspective rend le risque si faible qu'il deviendrait même difficile d'en préciser
le taux exact qui, selon un autre médecin, “ navigue entre 0 et 2 % ”. Dans
l’esprit de ces professionnels de la santé, l’évolution décroissante du taux de
transmission le fait tendre vers un chiffre “ qui n’est pas nul ” mais presque.

        Par ailleurs, cette diminution des chiffres est accompagnée de la réduction
d’une autre dimension importante du risque, la peur : “ Le risque de
transmission à l’enfant, il est le plus simple à expliquer parce qu’en fait les gens
se souviennent encore qu'il a été estimé sans traitement, de l’ordre de 20 %.
Donc ce risque-là, il est plus facile à discuter, à la fois parce que les gens le
connaissent et en même temps parce que, en tant que médecin, il nous fait moins
peur. Et puis, je crois que ce n’est plus notre risque. C’est quelque part un peu
inconscient, mais je crois que par rapport aux années où on a suivi des
grossesses avec une pression derrière qui était de 80 % des enfants nés de mères
séropositives seront séropositifs – et on a eu des grossesses à suivre à cette
époque où il y avait cet investissement-là – je crois que notre pression à nous est
moins forte et elle rend le risque plus discutable ” (un médecin).

        La diminution de la “ peur ” et le relâchement de la “ pression ” rend donc
le risque “ plus discutable ”, comme si finalement il n’existait quasiment plus.
Parallèlement, cette disparition de l’inquiétude et de l’anxiété face au danger
entraîne une baisse de “ l’investissement ” personnel du médecin en rejetant ce
risque en dehors du champ médical : il n’est plus celui du médecin et devient
dans cette logique la propriété exclusive des femmes.

        Cette baisse importante de la probabilité de transmission a donc un effet
déterminant sur la perception que les médecins en ont. Un risque de 2 %,
antérieurement 10 à 25 fois plus élevé, n’est pas vraiment équivalent, en termes
de représentation, à un risque qui aurait toujours eu une valeur identique. Au-
delà de la modicité du chiffre, c’est surtout sa brusque diminution qui lui confère
une valeur faible pour les médecins.
 

Un hasard rassurant qui annule le risque

        Un autre fait apparaît déterminant dans la construction de la représentation
du risque pour certains médecins. Il fut principalement avancé par des
professionnels de la région Provence-Alpes-Côte d’Azur, dans laquelle, en
quatre ans (1997-2000), aucun enfant né d’une mère séropositive n’a été
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contaminé4. Pour certains professionnels, cette absence de contamination récente
participe pleinement de l’effacement du risque. Pour ce médecin, “ la question
n’est plus vraiment à poser. Il fallait demander ça il y a quinze ans, quand le
risque de transmission était de 20 % ”. “ Depuis 1995 ”, ajoute-t-il, “ il y a
environ 120 femmes qui ont accouché d’enfants vivants (dans la région PACA)
et il y a zéro contaminé ”. Et il conclut que les taux du risque de transmission
sont “ des statistiques qui sont en retard par rapport à la période actuelle ”.
L’autre interprétation possible reposant sur un effet du hasard, étroitement lié à
la notion de probabilité, n’est pas évoquée.

        L’absence de contamination d’enfant au décours des 120 grossesses
menées à terme depuis le début de la mise en place des protocoles de prévention,
incite certains médecins à remettre en cause la pertinence des chiffres publiés
dans la littérature spécialisée. “ L’ancienneté ” des publications sur le sujet
apparaît alors comme un argument supplémentaire, utilisé pour démontrer la
trop forte valeur du taux actuellement annoncé aux femmes. Selon ce praticien,
“ on leur explique des résultats d’accouchements de 96. Toutes les publications
actuelles, c’est du 96, c’est pas du 2000 ”. Ce scepticisme à l’égard des résultats
des protocoles de recherche se ressent alors dans la manière de délivrer
l’information aux femmes qui expriment un projet parental. Ainsi, ce médecin
“ évite de leur donner un taux ” mais leur dit “ qu’en PACA, il n’y a pas eu de
contamination ” depuis longtemps. Un autre se contente d’expliquer que dans
son service, il “ n’a pas d’enfant contaminé ” et que “ toutes les grossesses se
sont bien passées ”.
        Une acception erronée de la notion de probabilité et un usage inapproprié
de la spécificité locale permettent parfois d’annuler complètement le risque.
Ainsi, un médecin explique que “ dans la maternité, avec un recul important,
avec 25/30 accouchements par an, le risque de transmission est de zéro. Il y a
une part de chance, je suis d’accord ”, ajoute-t-il, “ mais il est quand même de
zéro ”. Un autre souligne que pour lui “ on est à 0 % pour l’instant (puisque)
depuis quatre ans, on n’a pas de bébé positif ”. L’absence d’enfant contaminé se
transforme ainsi dans le discours de ces médecins en un risque nul de
transmission du VIH de la mère à l’enfant. L’heureux hasard fait donc office
d’estompe et vient dissimuler un peu plus l’existence d’un risque qui apparaît
“ plus théorique que réel ” – un médecin dira également “ plus parisien que
marseillais ”.

                                               
4 En quatre ans, il y eut néanmoins deux enfants contaminés. L’un est né d’une mère
séropositive récemment arrivée à Marseille au terme d’une grossesse n’ayant pas bénéficié de
prévention dans son pays d’origine. L’autre a été contaminé pendant l’allaitement alors que sa
mère, séronégative pendant la grossesse développait une primo-infection au cours des
premières semaines de vie de son enfant. Par contre, quelques mois après la fin de l’enquête,
un cas de transmission mère-enfant du VIH fut rapporté.
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Un risque “ simple ”, connu et maîtrisable et la victoire des
médecins sur le virus

        Dans un extrait d’entretien précédemment cité, le risque de transmission du
VIH de la mère à l’enfant apparaît comme “ le plus simple à expliquer ” et “ le
plus facile à discuter ”. Ce même médecin expliquera aussi que “ le fait qu’il soit
connu rend le risque plus discutable ”. Un autre précise qu’avec ce risque, “ on
sait où on en est sur le plan des statistiques ”. Le fait d’avoir une valeur
parfaitement connue du taux de transmission apparaît dans plusieurs entretiens
comme un élément rassurant.

        Mais ce n’est pas seulement la connaissance des chiffres qui apaise
l’inquiétude des médecins. La simplicité des explications à fournir et la facilité
pour les aborder viennent d’une connaissance très précise de la nature du risque
et des modalités de transmission du virus. Et cela est d’autant plus important aux
yeux des médecins que c’est cette meilleure connaissance du risque qui a permis
d’en avoir une plus grande maîtrise. Mais surtout, il est possible d’agir sur la
transmission par l’usage d’antirétroviraux pendant la grossesse et par la
réalisation d’une césarienne programmée. Après l’accouchement, la surveillance
de la séropositivité chez l’enfant est bien standardisée et rapide puisqu’on
obtient une certitude en trois mois. Ce délai très court est également un facteur
important d’apaisement des craintes comme l’exprime ce médecin : “ Nous, si
on sait que les tests de l’enfant sont négatifs à trois mois, on va être tout à fait
tranquillisés, Donc je pense que c’est assez simple ”. Le fait de pouvoir
expliquer clairement un risque et la façon dont il va être géré, atténue donc sa
gravité.
        La plupart des professionnels de la santé interrogés dans le cadre de cette
enquête ont une activité de prise en charge de patients VIH qui a commencé il y
a plus de dix ans. Ils pouvaient alors apporter des soins mais sans réel espoir
quant à l’évolution à long terme de la maladie. L’arrivée des antirétroviraux leur
permet de sortir de leur position de soigneur impuissant à enrayer l’infection à
VIH pour accéder à celle de prescripteur enfin efficace. Les avancées
thérapeutiques revalorisent leur rôle puisqu'ils ont “ l’espoir de mener à bien
pendant longtemps ces personnes VIH, de leur faire mener une vie normale, de
faire du VIH une maladie chronique ”. Alors, dira l'un des médecins, “ nos
sentiments ont un peu changé ” et “ on a pu être moins scrupuleux, avoir moins
de réserve personnelle dans la mise en place et le suivi d’une grossesse ”.
Pouvoir enfin accompagner des femmes dans leur désir d’avoir des enfants
participe de cette renaissance du pouvoir de la médecine face au virus qui a
permis d'obtenir “ des chiffres faramineux, parce que 2 à 3 % de contamination,
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on peut quand même difficilement faire mieux ” dira l'un d'eux. Intervenir dans
la décision d'entreprendre une grossesse les conforte alors dans leur sentiment
d’avoir retrouvé une efficacité.

        Par ailleurs, le contexte de la grossesse évoque pour les médecins d’autres
risques relatifs à la procréation. La tentation de la comparaison est fortement
présente, permettant de relativiser l’importance du risque. À plusieurs reprises,
des médecins établiront l’analogie avec la maladie génétique la plus fréquente
comme celui-ci qui explique que “ en gros, dans pas très longtemps, on est en
dessous du risque de trisomie 21 pour une femme de 38 ans ”5. Ils montrent ainsi
que le taux du risque de transmission mère-enfant du VIH, en devenant
comparable à des taux de risques bien connus et avec lesquels on compose
depuis longtemps, devient plus acceptable.

 
Variations sur la valeur du risque

        Cette tendance à effacer voire à annuler le risque n'est pas unanimement
partagée par l'ensemble des médecins. Il reste pour certains au premier plan de
leurs préoccupations et il est parfois le seul qui soit mentionné, en particulier par
les médecins de la région Midi-Pyrénées (Carde, 2001). En région Provence-
Alpes-Côte d'Azur, quelques médecins considèrent également ce risque de
transmission du VIH comme important.

        L’expérience individuelle de chaque médecin apparaît déterminante dans sa
perception des risques. Avoir ou n’avoir pas eu d’enfant contaminé parmi ceux
qui sont nés de patientes qu’il suivait, en particulier avant 1996 pour la plupart
d’entre eux, donne au risque de transmission mère-enfant une valeur bien
différente. Cette expérience est en partie liée à la spécialité du médecin et au lieu
dans lequel il exerce. Le regard porté sur le risque de transmission ne voit pas
nécessairement la même chose en fonction de la position qu’occupe
l’observateur dans le dispositif de soin. Un médecin généraliste, un infectiologue
ou un hématologue, un gynéco-obstétricien ou encore un pédiatre
n’appréhendent pas toujours ce risque de la même manière. Certains médecins
ont ainsi tendance à augmenter le risque de transmission annonçant aux
patientes des chiffres de 10 % voire parfois plus. L’exemple des pédiatres est de
loin le plus significatif du fait que leur intérêt se concentre sur l’enfant à naître
et que la plupart de ceux qui interviennent en contexte VIH ont déjà derrière eux

                                               
5 La probabilité qu’un enfant soit affecté d’une trisomie 21 passe de 0,05 % lorsque la mère
est âgée de 20 ans à 3 % quand elle a plus de 40 ans.
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une expérience de prise en charge d’enfants séropositifs. La gravité des
conséquences devient alors la face la plus apparente du risque.

        Ces médecins sont souvent ceux qui ont tendance à décourager les désirs
d'enfants et qui disent évoquer avec précision les réalités du sida pédiatrique
dans leur discours auprès des femmes pour légitimer une attitude de restriction
voire d’interdiction des grossesses. C'est ainsi qu'un pédiatre auquel une femme
séropositive venue à la consultation pour un premier enfant séronégatif et
exposant son projet d'en avoir un deuxième, s'entendit brusquement répondre :
“ Ah, non, vous n'allez pas me recommencer cette connerie. Vous avez eu de la
chance la première fois. Vous ne vous rendez pas compte de ce que c'est qu'un
enfant atteint de sida. Si vous voulez, on va dans le service et je vais vous en
montrer ”6.

        Néanmoins, la plupart des médecins dont la principale préoccupation reste
le risque de transmission mère-enfant du VIH sans pour autant qu'ils le majorent
nécessairement, sont également ceux qui n'évoquent pas ou peu, le risque
iatrogène des antirétroviraux.

 

Le risque lié à l’usage des antirétroviraux pendant la
grossesse

        Voici comment l'un des médecins entendu lors d'un entretien introduit la
question du risque iatrogène des antirétroviraux : “ Pour l’enfant, ” dit-il, “ il y a
le risque de transmission qui est infime avec les méthodes actuelles. On donne
globalement, le chiffre de 2 %. Mais par contre le risque iatrogène, lui, il est
majeur ”. Bien que dans l’état actuel des connaissances, le taux du risque
iatrogène soit bien inférieur à 2 %, il apparaît néanmoins ici comme “ majeur ”
lorsque celui du risque de transmission, a priori plus élevé reste “ infime ”.
Étrange paradoxe que l’on peut néanmoins tenter de comprendre.  

Un risque récent qui dérange

        Alors que la transmission materno-fœtale semble jugulée, apparaît un autre
risque lié à la prise d'antirétroviraux. En juillet 1998, quelques cas d'enfants nés
de mères séropositives qui avaient reçu une association de deux antirétroviraux
pendant la grossesse, présentent une forme neurologique de mitochondriopathie,

                                               
6 Observation directe d'une consultation.
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maladie habituellement rare, grave et potentiellement mortelle. À la fin de
l'année 2000 – lorsque notre enquête s'arrête – huit enfants ont déjà développé
cette pathologie qui a entraîné le décès de trois d'entre eux7. Ces accidents ne
sont alors signalés qu'en France et bien que l'hypothèse de la toxicité
médicamenteuse soit fortement suspectée8, les équipes de recherche doivent
encore en apporter la preuve. Par précaution, le protocole de prévention par bi-
thérapie est immédiatement arrêté et les recommandations officielles demandent
au médecin de ne plus prescrire cette association médicamenteuse pendant la
grossesse (Delfraissy, 1999). Il est alors conseillé de prévenir la transmission
mère-enfant par la prise d'AZT associé à une césarienne programmée lorsqu'il
n'existe pas de contre-indication obstétricale.

        Le risque lié à l’usage des antirétroviraux pendant la grossesse suscite des
réactions très différentes parmi les médecins interrogés. Le fait qu'il ne soit
connu que depuis peu de temps est très certainement un facteur important de
cette variabilité. Certains médecins ne font qu'évoquer le risque sans
développement particulier. Dans la région Midi-Pyrénées, ils ne l'évoquent pas
ou du moins pas spontanément (Carde, 2001). Certains le classent dans le
registre de l'incident qui ne survient que rarement comme ce médecin qui
affirme que “ le risque de toxicité, il est, si les calculs sont justes, de 1 pour
1000, à peu près. Et les accidents graves, c’est-à-dire les décès, c’est encore
moins ”. Par contre, la presque totalité des médecins de la région Provence-
Alpes-Côte d'Azur se disent très préoccupés par ce risque. Alors que le risque de
transmission est souvent évoqué en deux à trois phrases, le risque des
médicaments fait l’objet de discours bien plus longs et détaillés. Ces entretiens
permettent alors d’aborder la question de la construction de la représentation
médicale du risque iatrogène. Certains des éléments qui déterminent cette
perception sont de même nature que ceux qui conduisent à la minimisation du
risque de transmission. Mais le fait que, dans ce cas, ils s’opposent aux
précédents, incite les médecins à la majoration du risque.

        La plupart des médecins qui accordent au risque iatrogène un caractère
“ majeur ”, “ inquiétant ”, voire quelquefois “ effrayant ” sont souvent ceux qui
assignent au risque de transmission mère-enfant du VIH des qualités inverses.
Beaucoup d'entre eux effectuent d'ailleurs spontanément la comparaison comme
ce médecin qui souligne que “ nous (les médecins), on est relativement
‘tranquilles’ sur le risque de transmission. On a toujours un doute, certes, mais

                                               
7 Au moment de la rédaction de cet article, plus de trente cas ont été rapportés.
8 La toxicité mitochondriale de certains antirétroviraux est déjà bien connue, puisqu'elle
apparaît chez des personnes bénéficiant d'une trithérapie. Il s'agit alors d'une
mitochondriopathie musculaire aux conséquences beaucoup moins graves et généralement
réversibles à l'arrêt du traitement.
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notre doute, c’est sur le traitement et non plus sur le risque de transmission ”.
Mais cette préoccupation n'est pas seulement de l'ordre du doute. Ce risque fait
peur à certains médecins qui l'expriment alors clairement. “ En ce moment, ”, dit
l'un d'eux, “ les traitements pendant la grossesse et les risques de toxicité qu’on
ne maîtrise absolument pas, ça, aujourd’hui, c’est vraiment le problème qui me
prend la tête. On a tous une trouille monstre, je pense ”, lorsqu'un autre se dit
“ effrayé ” par les effets secondaires des traitements.

        Cette suspicion de toxicité vient perturber l’euphorie qu’avait générée
l’arrivée des antirétroviraux. “ Dans les années 97-98 ”, explique un médecin,
“ les trithérapies marchent, l’AZT marche, le 3TC, il a marché et puis boum !
99… ”. Cet événement fait l’effet d’une “ douche froide ”. Tel médecin parle de
“ reflux ”, un autre de “ retour de vague ”. Celui-ci explique que les médecins
ont “ déchanté dans les années 99 avec la toxicité des médicaments ” lorsqu'un
autre estime que les médecins sont maintenant “ au fond de la nasse ”. Ces effets
néfastes viennent ternir l’image première de ces médicaments et atténuer un peu
les espoirs qu’ils avaient légitimement générés. Ils obligent à repenser le
discours médical tenu pendant deux ans sur la procréation en contexte VIH.
Mais surtout, cette nouvelle impose de reconsidérer un problème bien connu des
médecins et qui en préoccupe plus d’un dans sa pratique quotidienne : celui de
“ grossesse et thérapeutique ”. Comme le dit l’un d’entre eux : “ On a tous
appris à la fac qu’il fallait donner le moins possible de médicaments à une
femme enceinte, surtout lorsqu’il s’agit de nouvelles molécules ”. L'exposition à
un tel risque va donc à l'encontre des règles habituellement en vigueur dans
l'univers médical. Elle vient contredire, comme le fera remarquer un médecin,
l'un des principaux adages de la “ culture médicale ” : primum non nocere. La
délicate question de la iatrogénicité des antirétroviraux se pose donc avec
insistance, même si le risque de mitochondriopathie semble être, dans l’état
actuel des connaissances, bien inférieur à 1 %. Malgré la faible probabilité de
survenue du risque, elle apparaît paradoxalement comme bien plus importante
que celle du risque de transmission mère-enfant du VIH aux yeux de ces
médecins.
 
Les multiples faces cachées et les insondables dimensions du
risque

        L'un des aspects relatifs à ces effets secondaires réside dans le fait que c’est
la nature même du risque qui soulève des interrogations. L’existence de
quelques cas de mitochondriopathies n’est pour beaucoup de médecins que la
face la plus visible d'un problème aux multiples visages. Si certains parlent des
mitochondriopathies comme d’un risque majeur, d’autres ont tendance à le
considérer comme négligeable ou du moins affirment que “ s'il y avait vraiment



EE tt hh nn oo ll oo gg ii ee ss   cc oo mm pp aa rr éé ee ss
http://alor.univ-montp3.fr/cerce/revue.htm

Revue électronique du CERCE
C E N T R E  D 'E T U D E S  E T  D E  R E C H E R C H E S  C O M P A R A T I V E S  E N  E T H N O L O G I E

12

beaucoup plus de problèmes que ce qui a été identifié pour l’instant, je crois
qu’on le saurait ”. Quelques-uns l’apprécient même comme surévalué, en
s’appuyant notamment sur “ les résultats de cohortes étrangères ”. Mais, quelle
que soit la manière de les considérer, ces premiers cas de mitochondriopathies
ont semé le doute dans l’esprit des médecins et un large éventail d'autres risques
iatrogènes éventuels pour l’enfant sont alors évoqués.

        Le “ risque malformatif ” est celui qui apparaît le plus souvent. Il est déjà
avéré pour certains antirétroviraux et fortement suspecté pour d'autres, tous ces
produits étant bien évidemment “ évincés ” lors d'une grossesse. Mais la
question se pose à présent pour les autres molécules, en particulier celles
utilisées pour la prévention de la transmission mère-enfant. La crainte d'un effet
“ carcinogène ” à long terme est également très souvent exprimée comme ce
médecin qui souligne que “ c’est quand même un problème où on ne sait pas
trop le retentissement à long terme sur l’oncogénèse ”. D'autres médecins
évoquent les risques “ d'obésité ” ou encore de “ stérilité ” et certains établissent
un lien possible entre mort in utero et prise d'antirétroviraux. Ainsi, tout un
vocabulaire émerge dans les discours pour évoquer des risques extrêmement
divers et les mitochondriopathies apparaissent presque comme un problème
annexe, mais qui a joué un rôle d'alarme.

        Le danger des effets iatrogènes potentiels des antirétroviraux pour les
enfants nés de mères séropositives n'a émergé que récemment. Cette absence de
recul assigne nécessairement un caractère aléatoire aux données chiffrées sur le
risque. Pour beaucoup de médecins, cette dimension imprécise est un facteur
d'inquiétude qui apparaît déterminant dans l'importance qu'ils lui accordent. On
est dans le domaine du “ doute ” comme l’exprime clairement l’un des médecins
en établissant immédiatement une comparaison avec le caractère bien déterminé
du risque de transmission. Ne pas connaître vraiment avec précision le taux
d’accident iatrogène (“ Ce sont des risques qu’on n'a pas bien mesurés ”, dit l'un
d'entre eux) est l’un des éléments qui préoccupent les professionnels de santé et
les incitent alors à percevoir le risque comme “ majeur ”.

        L’ignorance du délai au bout duquel tout risque d’effets iatrogènes sur
l’enfant sera définitivement écarté est également un thème qui revient souvent.
La iatrogénicité des antirétroviraux pendant la grossesse projette les médecins
dans un avenir lointain. Ainsi, l'un d'eux “ souhaite aux enfants qu'ils n'aient
rien ” ; mais il ajoute que “ s'ils développent des pathologies qu’on peut lier
spécifiquement aux traitements, il faudra voir si, quand les enfants seront
grands, ils apprécieront ”. Un autre explique que “ du fait que ce sont des
molécules récentes, on ne sait pas ce que ça peut donner à court mais aussi à
long terme ” en précisant que “ maintenant, il faudra suivre les enfants
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longtemps, longtemps, longtemps… ”. Ce médecin raconte qu'il “ démarre
toujours l'explication en disant que les médicaments peuvent donner des
problèmes chez l'enfant qui les a reçus à l'intérieur de l'utérus ” en insistant
immédiatement sur le fait qu' “ ils vont peut-être en donner à long terme ”.
Enfin, l'expression d'une inquiétude est parfois plus explicite comme pour ce
praticien : “ Moi, ce qui me préoccupe ”, dit-il, “ c’est le fait que les enfants qui
naissent actuellement, on dit aux gens : ‘ils vont bien, ils n’ont rien’ et puis un
discours qui commence à se faire : ‘ben, oui, vous savez, les médicaments qu’on
utilise, on ne connaît pas leur retentissement à long terme’. C’est sûr qu’il y a
une incertitude et je suis inquiet ”. Plus du tiers des médecins entendus dans le
cadre de cette enquête se disent comme lui préoccupés, soucieux et inquiets de
cette projection dans un avenir lointain et incertain. Cette dimension temporelle
du risque lui confère alors une ampleur particulière.

        L’absence de maîtrise sur la survenue d’éventuels effets iatrogènes est un
autre aspect du risque qui apparaît dans le discours des médecins. À la question
de savoir quels sont, en première approche, les éléments que les femmes
séropositives doivent considérer lorsqu’elles s’engagent dans une grossesse, ce
médecin débute sa réponse ainsi : “ C’est difficile comme question. Tout
d'abord, elles doivent prendre en considération, lorsqu’elles sont sous traitement,
la toxicité éventuelle sur le fœtus, ou sur l’enfant dans les premières années de la
vie,… puisqu’on ne maîtrise pas tout. Et ça il faut les en informer. Ça, c’est
important de le prendre en compte ”. Les effets iatrogènes frappent au hasard,
sans que les médecins disposent d’éléments prédictifs et sans possibilité d’agir
sur leur éventuelle survenue. Ce caractère aléatoire du risque et cette
impuissance des médecins à le prévoir et le prévenir lui donne un caractère
encore plus inquiétant.

 
Induction du risque, inquiétude par analogie et responsabilité

        Lorsque, à propos du risque de transmission, l’un des médecins entendu
dans le cadre de cette enquête affirme que ce risque-là, “ ce n’est plus notre
risque ”, c’est en partie par opposition au risque iatrogène qui lui, reste celui des
médecins. Étroitement lié à la prescription, il est un risque induit par la pratique
médicale. Cet autre médecin explique bien que “ le risque iatrogène, de toutes
façons, même si on se dit : ‘elles savent’, même si on se dit : ‘je leur ai expliqué,
je leur ai dit, elles connaissent les risques qu’elles courent’, et bien, ça ne fait
rien ! On a quand même fait l’ordonnance, hein ? Donc, on a tous une
responsabilité ”. Et cette question de la responsabilité est en effet au cœur de la
construction médicale du risque.
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        Ce risque iatrogène en évoque d’autres qui ont marqué l’histoire de la
médecine. Le plus souvent cité est celui du distilbène®, un médicament prescrit
aux femmes enceintes jusqu'en 1974 dans un objectif de prévention des fausses-
couches. “ Il a fallu attendre que les petites filles aient un examen gynécologique
vingt ans plus tard pour savoir que ce médicament pouvait donner des
malformations gynécologiques ”, explique l'un des médecins. Avec moins de
similitudes, “ l'affaire du sang contaminé ” est également évoquée. La référence
à ces deux événements a en fait une double fonction. Elle permet de légitimer
les inquiétudes qu'ils ressentent mais également d'alléger le poids de la
culpabilité. Plusieurs fois, des médecins expliqueront que leur attitude est
conforme aux recommandations officielles et que leur décision se justifie dans
l'état actuel des connaissances médicales : “ On le fait puisqu'on croit bon de le
faire au moment où on le fait. On assume parce qu'en médecine, on a l'habitude
de prendre nos responsabilités ”. Néanmoins, l'induction d'un risque lié à la
prescription médicale n'est pas aussi aisément effacée dans l'esprit de tous les
médecins.

        À la question de savoir si les grossesses chez des femmes séropositives lui
pose un problème de responsabilité, un autre médecin répond par : “ Oui, mais
essentiellement par rapport au traitement. Pour la transmission, je ne me sens
pas dans un problème de responsabilité au niveau conscience, au niveau pénal,
au niveau machin. Par rapport à la décision d’accompagnement, je trouve que
c’est la meilleure position que l'on puisse adopter. Donner mon avis en tant que
médecin fait que ce que je dis, je l’ai lu et c’est la connaissance que j’ai. Pour ça,
je n’ai pas de problèmes. Non, là où je suis emmerdé, c’est les traitements :
qu’est-ce qu’on doit continuer, qu’est-ce qu’on ne doit pas continuer ? Qu’est-ce
qui est susceptible de provoquer des pathologies chez l’enfant, notamment ces
mitochondriopathies ”.

        Mais d'autres médecins estiment que le degré d'engagement de leur
responsabilité est bien supérieur à celui qui vient d'être décrit. Ils perçoivent leur
implication dans la prise de risque comme un risque potentiel pour eux-mêmes.
Depuis l'annonce de la suspicion d'effets iatrogènes, diverses précautions ont été
envisagées et instaurées par des médecins qui comme celui-ci estiment qu'il
“ faut ouvrir le parapluie parce qu'on ne sait pas de quoi demain sera fait ”. Des
modifications sont apportées dans le déroulement des consultations. Certains ont
maintenant “ une consultation avec témoin ”. Une attention particulière est
apportée à la rédaction du dossier médical. “ Je note le plus de choses possible
dans le dossier clinique ” explique l'un des médecins, “ et je précise ce que j’ai
vu au niveau risque par rapport à une grossesse, y compris pour l’avenir de
l’enfant ”. Un autre écrit scrupuleusement dans le dossier les avis qu'il a pris
auprès de confrères jugés plus compétents. Dans certains services hospitaliers,
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des registres sont mis en place permettant de retrouver, même plusieurs années
après, quels antirétroviraux ont été donnés pendant la grossesse et pendant
combien de temps.
 

Organisation du système de soin et perception des risques

        Le problème de la iatrogénicité réside aussi dans le fait que la plupart des
femmes qui désirent ou entreprennent une grossesse sont déjà sous thérapie
antirétrovirale. Or les principes qui régissent les protocoles de prévention de la
transmission mère-enfant ont été définis en 1994 deux ans avant l'arrivée des
antirétroviraux. Lorsque se déroule ensuite le second protocole par AZT/3TC, la
prescription des trithérapies est encore une pratique qui est loin d'être
généralisée9. La prévention est alors principalement proposée à des femmes dites
“ naïves ” au sens thérapeutique du terme, c'est-à-dire n'ayant jamais reçu aucun
traitement antirétroviral. Au moment de l'enquête, la situation est bien différente
comme le souligne ce médecin : “ Le problème, c’est que tous ces derniers
temps, les désirs de grossesses m'ont été exprimés par des femmes qui sont sous
trithérapie ”. Un autre explique que “ si ce sont des patientes naïves, c’est facile,
mais si ce sont des patientes déjà traitées, là c’est plus acrobatique. C’est déjà un
élément de discussion, et on est bien obligé de donner nos inquiétudes et nos
incertitudes aux patientes ”. Les médecins estiment tous que la proportion de
femmes déjà traitées qu'ils suivent est supérieure à 80 %.

        Or, lorsqu'une femme qui projette d'avoir un enfant est déjà sous traitement,
la décision d'entreprendre ou de poursuivre une grossesse impose de choisir
entre trois solutions : arrêter, modifier ou maintenir en l'état la trithérapie.
L'enjeu de la décision est le rapport entre le risque de transmission du virus et la
iatrogénicité  du traitement. Modifier, alléger ou arrêter la thérapie
antirétrovirale permet certes de diminuer les risques iatrogènes, mais certains
médecins craignent alors une augmentation du risque de transmission par
détérioration de l'état de santé de la mère consécutif à l'arrêt du traitement. “ On
part à l'aventure ” explique ce médecin à ses patientes, “ on ne sait pas ce qui va
se passer au niveau du traitement par rapport au bébé, on ne sait pas comment
vous allez réagir au niveau immunitaire et au niveau de la charge virale… donc
il y a des risques ”. La représentation médicale des risques et de leur importance
relative détermine pour une grande part les décisions puisque face aux mêmes
situations, les attitudes divergent. La diversité des situations thérapeutiques et

                                               
9 La proposition de tirer au sort les patients qui pourraient bénéficier de cette nouvelle
thérapie avait même été formulée en raison du coût élevé et de la disponibilité réduite de ces
nouveaux médicaments.
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les incertitudes sur certaines décisions donnent au risque iatrogène une place
importante dans les préoccupations des médecins.

        L'importante hétérogénéité des représentations médicales peut certes
s'expliquer par une prise en compte sélective d'une partie des aspects du risque
au dépens des autres. Les raisons de cette sélection sont multiples mais aucune
de celles qui ont été analysées jusqu'ici ne permet d'expliquer la répartition
régionale de cette diversité. Or, cette sélection est en partie déterminée par
l'organisation du dispositif d'information et de suivi des personnes vivant avec le
VIH.

        En région Midi-Pyrénées, une consultation spécialisée dans la prise en
charge des femmes séropositives existe depuis 1987 à l'hôpital de la Grave à
Toulouse. Elle est initialement conçue pour accueillir les femmes,
majoritairement toxicomanes à l'époque, afin d'assurer une information et un
suivi médical complet des mères et de leurs enfants. Elle devient rapidement une
référence en matière de procréation en contexte VIH en particulier grâce à la
compétence acquise et la réputation du médecin qui en est responsable. Elle
devient ainsi centre de recherche et plusieurs protocoles lui sont alors confiés.
Les médecins sidénologues de la région connaissent l'existence de cette
consultation mère-enfant et, le plus souvent, y orientent spontanément les
patientes dès que le projet parental est exprimé. La prise en charge des femmes
est alors exclusivement assurée par les professionnels de l'équipe
pluridisciplinaire de l'hôpital. Si le médecin habituel intervient au tout début de
l'expression du désir d'enfant, son rôle d'information et de conseil reste
néanmoins limité. Il communique peu, notamment sur le risque iatrogène,
puisque la question de la prévention et de l'adaptation de la trithérapie relève de
la consultation spécialisée.

        En région Provence-Alpes-Côte d'Azur, une telle centralisation du
dispositif de soin pour “ l'évaluation ” et “ la prise en charge ” du désir d'enfant
n'existe pas. Certes des médecins spécialisés sur cette question des grossesses en
contexte VIH sont identifiés en divers lieux du système médical, mais la
référence fonctionne ici comme pour d'autres questions de santé. Le recours à
ces médecins n'est pas systématique. Ils sont sollicités à titre d'experts mais le
plus souvent ponctuellement, généralement sur des aspects d'ordre médical,
parfois comme consultants spécialisés chargés de donner un deuxième avis.
Mais le sidénologue habituel continue d'assurer le suivi de la patiente, il
accompagne lui-même la décision d'entreprendre ou non la grossesse, et assume
pleinement les différentes mesures à prendre, en particulier dans le domaine
thérapeutique.
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        Cette différence d'organisation du système de soin détermine donc
l'attention que chaque médecin accorde aux différents risques. Le fait de devoir
ou non prendre les décisions relatives au choix des antirétroviraux qui seront
consommés pendant la grossesse est un élément important dans la construction
de la représentation du risque iatrogène. Elle explique pourquoi, d'une région à
l'autre, d’un médecin à l’autre, une femme qui exprime un projet d'enfant
n'obtient pas nécessairement la même information et les mêmes conseils.

 

Conclusions

        L'analyse du discours des médecins montre l'écart qui existe entre les
connaissances scientifiques mises à leur disposition sur le risque et la
représentation qu'ils en ont. Cet écart s'explique en partie par le fait que les
connaissances médicales se construisent essentiellement autour de ce que
Raymond Massé appelle le “ concept fétiche de l'épidémiologie ” (Massé, 1995).
Cette discipline a en effet forgé une conceptualisation médicale du risque et de
sa causalité qui se concentre autour de la notion de probabilité s'appuyant sur
une approche déterministe. Sans remettre en cause la rigueur des méthodes
statistiques utilisées pour mesurer ainsi le taux du risque en fonction de
l'exposition à différents “ facteurs ”, force est de constater que cette approche
réduit le risque à sa seule dimension quantitative. La forte influence du
paradigme épidémiologique est d'ailleurs aisément perceptible dans le discours
médical qui, presque toujours, confond le taux du risque avec le risque lui-
même. Néanmoins, les praticiens en exercice, en étant directement confrontés à
la prise de décision, discernent alors plus ou moins distinctement d'autres
aspects du risque. L'attitude de rejet de certains professionnels vis-à-vis des
chiffres montre qu'ils perçoivent intuitivement que cette dimension quantitative
est particulièrement réductrice et ne leur permet pas d'appréhender le risque dans
toute son étendue. Les médecins ont également conscience, sans toujours en
comprendre toutes les raisons, qu'ils ont un abord du risque très différent de
celui des femmes et des couples qui s'adressent à eux.

        La vision dichotomique d'une évaluation “ objective ” du risque par les
professionnels de la santé qui se trouverait confrontée à celle, subjective, des
patients, apparaît ici peu réaliste et certains médecins parmi ceux qui ont été
interrogés en conviennent volontiers. D'autres le reconnaissent implicitement
lorsqu'ils sont confrontés à la question souvent posée par les femmes : “ Et vous,
docteur, que feriez-vous si vous étiez à ma place ? ”. En s'avouant incapables de
répondre à cette question, les médecins manifestent ainsi leur inaptitude à
percevoir le risque de la même manière que les femmes. Les processus cognitifs
qui permettent aux médecins d'appréhender un risque sont, comme pour tout
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individu, multiples et complexes. La détention d'une connaissance scientifique
sur le risque, la place occupée par le médecin dans le dispositif de soin,
l'expérience professionnelle de chacun, la nature de la relation médecin-patient
sont autant de facteurs qui vont privilégier la perception de certaines dimensions
du risque aux dépens des autres. Cette variabilité dans la cognition d'un
événement potentiel fournit déjà une explication de l'hétérogénéité constatée
parmi les médecins des deux régions enquêtées.

        En percevant certaines dimensions au dépens des autres, en privilégiant tel
aspect plutôt que tel autre, les médecins opèrent une sélection qui permet au
risque de prendre diverses formes et différents visages. L'importance du travail
de déconstruction auquel doivent se livrer les anthropologues, déjà souligné par
Sylvie Fainzang (Fainzang, à paraître), permet alors de comprendre les logiques
d'élaboration d'une représentation du risque, en apparence irrationnelle. Le
travail d'enquête a ainsi permis de montrer que même la probabilité de survenue
de l'événement néfaste, à savoir l'élément du risque le plus valorisé par les
sciences médicales, peut prendre des valeurs très différentes d'un médecin à
l'autre, qui le qualifient selon la perception qu'ils en ont, de majeur ou de
minime, d'inquiétant ou de rassurant. L'influence quantitativiste de la conception
épidémiologique est ici perceptible chez quelques professionnels qui n'arrivent à
traduire leur impression sur l'importance et la gravité du risque qu'en
augmentant ou diminuant le chiffre de la probabilité de survenue de l'événement.
La valeur chiffrée d'un taux, malgré le fait qu'elle ait été rigoureusement
déterminée, n'est donc pas nécessairement, même pour des médecins, un
élément décisif d'appréciation du risque.

        La dimension historique du risque, en particulier le contexte dans lequel il a
émergé, son caractère récent ou ancien, sa similitude avec d'autres situations
comparables et la manière dont il a évolué, font partie des aspects qui tiennent
une place importante dans la construction des représentations10. L'histoire d'un
risque connu depuis longtemps, dont la probabilité de survenue a de surcroît
diminué, et celle d'un risque récemment apparu qui vient troubler un climat
“ d'euphorie ”, sont des facteurs qui provoquent des distorsions dans la
perception du risque. L'expérience personnelle joue également un rôle central
dans l'interprétation. L'existence ou l'absence de survenue de l'événement
redouté peut en effet renforcer ou atténuer l'importance du risque. Le
raisonnement peut alors être proche de celui que décrit David Le Breton à
propos de l'ordalie pour ceux qui ont “ la passion du risque ” (Le Breton, 2000).
Ceci est particulièrement sensible parmi les médecins plusieurs fois confrontés
                                               
10 Il en va de même pour les femmes vivant avec le VIH mais, pour elles, l'histoire du risque
se confond souvent avec celle de leur parcours de fertilité, émaillé d'événements contraignants
et souvent pénibles (Cadart, 2001 ; Sabatié, 2001).
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au risque de transmission mère-enfant du VIH sans avoir à déplorer de
contamination d'enfant pendant la grossesse. Cette expérience les renforce alors
dans un sentiment d'invulnérabilité qui efface ou annule le risque, sentiment qui
oscille entre la conviction d'être épargné ou protégé et celle d'être différent des
autres, en particulier dans la capacité à mener à bien une prévention efficace.
Mais une telle posture intellectuelle ne semble possible que lorsque le risque est
bien connu et qu'il existe des moyens d'agir sur l'éventualité de sa survenue.
Ainsi, l'absence d'accident iatrogène n'est jamais interprétée dans ces termes.
Apparaissent donc ici deux autres aspects qui agissent sur la construction d'une
représentation sans nécessairement s'inscrire dans ce registre proche de l'ordalie.
Le niveau de connaissance, notamment sur la nature et la gravité de l'événement
redouté, sur les modalités dans lesquelles il est susceptible d'apparaître ou
encore sur le délai pendant lequel il peut se manifester, joue ainsi un rôle
important. L'incertitude engendre l'inquiétude, l'anxiété, voire la peur alors que
la conviction de savoir rassure et apaise. La première situation incite à majorer
le risque, la seconde à le minimiser. Mais cette connaissance peut également
permettre d'avoir une emprise sur le risque et cette possibilité de pouvoir agir
pour prévenir, cette notion d'un risque maîtrisable et maîtrisé, est apparue dans
le discours de plusieurs médecins comme une caractéristique essentielle de leur
interprétation. Par contre, lorsque le risque peut être imputé à l'action même du
médecin, en particulier à l'acte de prescription, il acquiert alors un statut bien
différent. Ainsi, le risque apparaît avec une ampleur et un visage différent selon
que l'une où l'autre de ces dimensions devient perceptible et toute tentative de
réduction du risque à quelques-unes de ces dimensions est nécessairement
subjective.

        Mais intervient également un autre élément déterminant. Les
représentations médicales du risque peuvent en effet varier selon que le médecin
s'estime ou non compétent et habilité à évaluer la légitimité du désir de
grossesse11. Car c'est alors d'autres risques qui viennent se greffer sur les deux
précédents. La vulnérabilité sociale du futur enfant12 et la capacité des parents à
assumer un éventuel accident modifient alors la manière d'appréhender les
risques. L'existence d'une toxicomanie, même ancienne ou substituée, une
situation de précarité sociale, ou encore la “ stabilité du couple ” et le “ partage
du désir ” sont autant de critères pris en compte par quelques médecins comme
des facteurs de vulnérabilité sociale, notamment dans le cas où le couple aurait à
faire face à la maladie de l'enfant. L'analyse comparée avec les témoignages des
couples qui ont été “ découragés ” sur la base d'une représentation médicale du
                                               
11 Pour un développement de cette question, cf. également Cadart, 2001 ; Egrot 2001b,
Membrado, 2001 et Sabatié, 2001.
12 Cette prise en compte de la vulnérabilité sociale de l'enfant à naître a déjà été décrite en
Thaïlande où elle incite parfois les médecins à déconseiller une grossesse (Desclaux, 1998).
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contexte social “ amène à se demander si ces représentations ne sont pas des
représentations ‘de classe’, celles de professionnels de la santé au statut social
assuré ? ” (Desclaux, 2001). Elle montre que les “ préventions médicales ” sont
souvent vécues par les couples comme des refus injustifiés. Le fait que le risque
soit objet de représentations pour les professionnels de la santé comme pour les
femmes ne constitue pas un argument qui remet en cause l'intérêt d'une
information médicale sur le risque. La connaissance du médecin et sa
compétence dans le domaine préventif et thérapeutique apportent un éclairage
différent sur une situation complexe et une intervention qui permet de modifier
la probabilité de survenue du risque. Comme dans le domaine des risques
biologiques où les interprétations des mêmes taux peuvent être variées, la prise
en compte du contexte social, indissociable de la pratique médicale, conduit à
diverses interprétations et attitudes de la part des médecins, pouvant aller jusqu'à
des refus effectifs. Les femmes qui n'ont pas accédé à la grossesse malgré leur
désir se sentent “ blessées ” et volontairement “ culpabilisées ” par ce qu'elles
perçoivent comme un “ jugement moral ”, à juste titre lorsque les notions de
“ caprice ”, de “ folie ” ou de “ bêtise ” qualifient leur projet d'enfant.
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