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La novela, el relato, los largos poemas épicos, las breves canciones se sittian en el pentagrama de los
caminos. Y aquel verso perdido en algiin tango que decia “todo qued¢ en la distancia” pareceria
resumir los vagabundeos de toda aventura literaria. El tango es Madame Yvonne, la que dejo Paris
cuando un argentino la hizo suspirar y atravesd el océano para instalarse y marchitarse en el lejano
Rio de la Plata'. No atravesd ningtin océano, pero si llegd a ver el mar aquel caballero de la triste
figura que se perdio en el itinerario de su ilusion y regreso (o lo regresaron) a su tierra, donde culminé
su viaje por la vida2. Los itinerarios suelen tener que ver con el tiempo que pasa, con el deterioro, con
la infinita experiencia, con esa torre alta y panoramica a la que se ha llegado después de errar por las
innumerables escaleras.

A mi se me ocurri6 elegir en el amplio paisaje de los caminos un cuento en verso y en notas
musicales que yo tarareaba hace tantos afios y que otros siguen canturreando titulado Manuelita la
tortuga, cuya autora fue por los afios 60 en la Argentina Maria Elena Walsh?®. A diferencia de Yvonne,
la que se fue de Paris, Manuelita se fue de Pehuajo, en la pampa, y se marché a Paris, cumpliendo con
esa vieja expresion de pe a pa*. Como Alonso Quijano, Manuelita volvio a su tierra: su itinerario fue
completamente circular.

Voy a citar el texto del poema tal como aparece en el libro El reino del revés, publicado en Buenos
Aires en 1963:

Manuelita vivia en Pehuajo
pero un dia se marcho.
Nadie supo bien por qué

a Paris ella se fue,

un poquito caminando

y otro poquitito a pie.

Manuelita una tarde se mir6
en un charco y se afligio.
Dijo: -Yo no sé por qué
estoy arrugandomé,

si desde hace ochenta afos

1. La letra del tango pertenece a Enrique Cadicamo y la musica a Eduardo Pereyra.

2. El regreso a la aldea se produce en el capitulo LXXII de la segunda parte, la muerte de Alonso Quijano en el capitulo LXXIV
con que termina el libro. El movimiento y los caminos estan presentes ya desde el primer capitulo de la obra en que se dice que
el héroe desea: “...hacerse caballero andante, y irse por todo el mundo...” (Miguel de Cervantes Saavedra, EI ingenioso hidalgo don
Quijote de la Mancha, Edicién, introduccién y notas de Luis Andrés Murillo, Madrid, Castalia, 1987, I, p. 75 [I, 1], el subrayado es
nuestro).

3. El texto se encuentra en: Maria Elena Walsh, El Reino del Revés [1963], Ilustraciones de Nora Hilb, Buenos Aires, Alfaguara,
2008, pp. 55-56.

4. Segtin Maria Moliner: “Con verbos como ‘saber, decir’ o ‘contar’, equivale a ‘desde el principio hasta el fin’: ‘Me lo conté de pe
a pa’...” (Diccionario de uso del espaiiol, Madrid, Gredos, 1990, II, p. 674 a, articulo pe). Luisa Futoransky emplea esta expresion
para darle titulo a una de sus novelas, De Pe a Pa, que lleva por subtitulo (o de Pekin a Paris), Barcelona, Anagrama, 1986.



tengo un cutis de bebé.

Manuelita una vez se enamord
de un tortugo que paso.

Dijo: -;Qué podré yo hacer?
Vieja no me va a querer;

en Europa y con paciencia

me podran embellecer.

Manuelita por fin llegé a Paris
en los tiempos del rey Luis.

Se escondié bajo un colchon
cuando la Revolucion,

y al oir la Marsellesa

se asomo con precaucion.

En la tintoreria de Paris
la pintaron con barniz,
la plancharon en francés
del derecho y del revés,
le pusieron peluquita

y botines en los pies.

Tantos afios tard6 en cruzar el mar,
que alli se volvié a arrugar,

y por eso regreso

vieja como se marchd,

a buscar a su tortugo

que la espera en Pehuajo.

Manuelita, Manuelita,
Manuelita dénde vas
con tu traje de malaquita
y tu paso tan audaz®.

El poema esta compuesto por seis estrofas de seis versos y un estribillo, que es una redondilla de
rimas cruzadas®. Lo que abunda son las rimas agudas, muy frecuentes en la poesia de Maria Elena
Walsh y que crean cierto efecto cémico.

La cancion, a diferencia del poema, se ha despojado de dos de sus estrofas: la segunda y la cuarta.
Estas nos sirven para estudiar la elaboracion del texto, pero no podran ser tenidas en cuenta al
examinar la recepcion de la obra, que fue mucho mas importante a través de la version cantada.

De la version escrita vamos a recordar un dato que me parece esencial: Manuelita tiene ochenta
afos de edad, lo que significa que —incluso tratandose de una tortuga- es una tortuga muy mayor, con
una gran experiencia de vida. De la cuarta estrofa, me parece interesante notar que Manuelita llega a
Paris en el siglo XVIII, en los tiempos del rey Luis [XVI] y poco antes de la Revolucién Francesa. Este
aspecto cronologico va a perderse completamente en la versién cantada y aunque queden detalles de
esa cronologia (“peluquita”, “botines”), casi me arriesgo a decir que la corriente tradicional y
folclorica, que acttia sobre Manuelita desde hace cuarenta afios, va corrigiendo o adaptando algunos
aspectos’. En efecto, si escuchamos cantar de memoria la cancién, veremos que la mayor parte de los

5. M. E. Walsh, EI Reino del Revés..., pp. 55-56.

6. El esquema de las estrofas es siempre el mismo: el primer verso es un endecasilabo, siguen cinco versos octosilabicos; las
rimas son todas agudas, excepto la del quinto verso, de terminacién grave, que es una rima libre: Aabbxb. No corresponde a la
estructura de la sextilla (versos cortos) ni a la del sexteto (versos italianos), segtn la descripcién de Rudolf Baehr, Manual de
versificacién espafiola, Madrid, Gredos, 1973, pp. 269-277. Maria Elena Walsh muestra su independencia con respecto a esquemas
tradicionales y a la vez su deseo de adecuarse a esquemas ritmicos.

7. Como lo explica en otros contextos Augusto Raul Cortazar, Folklore y literatura, Buenos Aires, Editorial Universitaria de
Buenos Aires, 1979, pp. 101-102.



rioplatenses reemplazan los ilustrados botines del siglo XVIII por unas botitas que corresponden mas
adecuadamente a la moda femenina de los afios setenta e incluso la actual. El Paris de Manuelita no es,
para los receptores, el Paris de Robespierre.

En un articulo de los afios setenta, Gustavo Cirigliano y Ana Zabala Ameghino interpretaban esta
cancidn infantil de la siguiente manera: es “una imagen de las aspiraciones de la generacion del 55. La
odisea de la tortuga Manuelita simboliza tanto la Argentina-pais como la juventud argentina de hace
veinte anos”8. En los afios 90, Ilsa Luraschi y Kay Sibbald se hacen eco de esta afirmacién y consideran
que ese viaje de Manuelita constituye para una generacién argentina un verdadero acto de afirmacion
individual®. En un libro que es una larga conversacién con Maria Elena Walsh, publicado en 1982,
Alicia Dujovne Ortiz comenta con la escritora la odisea de Manuelita de esta manera:

“Y Manuelita se fue a Paris, que es el lugar a donde vamos siempre llevando a cuestas nuestro peso de nostalgias.
Circula otra frase en nuestro refranero humoristico, que dice: ‘Cuando un argentino bueno se muere, se va a Paris’,
adaptacion del aforismo de Oscar Wilde. La nostalgia parece ser nuestra casa. De modo que el viaje de Manuelita,
que volvio vieja como se marché porque envejecié de nuevo al cruzar lentamente el océano, resultd, ademas de
ridiculo, bastante inttil” 10,

Curiosamente, estas diversas interpretaciones intentan darle un sentido légico a la propuesta de
Maria Elena Walsh, cuyo relato cantado narra un itinerario estrambdtico protagonizado por una
anciana tortuga. Seguir estas pistas seria olvidar que lo que rige la estética de nuestra autora es la
nocion de disparate, recurso que Walsh rescata en el nonsense de los nursery rhymes'. Hay en Maria
Elena Walsh un evidente juego con el lenguaje, un deseo de liberar la palabra muy propio de la
atmosfera psicoanalitica de la Buenos Aires de los afnos sesenta'. Incluso un articulo extremadamente
critico de la escritura de Maria Elena Walsh, publicado en la revista Primera Plana de Buenos Aires en
1972, titulado “Maria Elena Walsh, la del establishment”, dice lo siguiente: “...al negarse a someter su
obra a un imperativo rigido, los elementos de la misma divagan libremente, arrojando una pluralidad
de significados”®3. Esa pluralidad de significados deja escapar, segtin el autor de la nota, el apego de la
escritora a la ideologia dominante. Lo que creo es que no hay en la Maria Elena Walsh de los afios
sesenta una actitud militante o, si la hay, ésta remite a la liberacién de la palabra independientemente
de connotaciones politicas. La suya es una militancia por la poesia y por la libertad del inconsciente en
la creacién poética'®, y es lo que sigue afirmando hoy: “No es que pienso o me planteo abordar un
determinado tema, me salen solos”?. El resultado es una impresion de naturalidad que ya sentia una
de sus primeras espectadoras; me refiero a Victoria Ocampo, quien escribe en una carta fechada en
San Isidro el 20 de mayo de 1962: “Tus Canciones para mirar bafian en esa atmodsfera poética latente en
todas partes. La traducen como si fuera facil de traducir. Como si fuera facil...” 1.

8. Gustavo Cirigliano y Ana Zabala Ameghino, El poder joven, Buenos Aires, Libreria de las Naciones, 1970, pp. 130-131.

°. Ilsa A. Luraschi y Kay Sibbald, Maria Elena Walsh o el desafio de la limitacion, Buenos Aires, Editorial Sudamericana, 1993, p. 29.
10, Alicia Dujovne Ortiz, Maria Elena Walsh, Madrid, Jucar, 1982, p. 124.

1, Cf. al respecto el estudio de Maud Gaultier, “La fonction transgressive du disparate dans les livres pour enfants de Maria
Elena Walsh”, in L. Aubage, J. Franco y A. Lara-Alengrin (eds.), Les littératures d’Amérique latine au XX¢ siecle : une poétique de la
transgression, Paris, L'Harmattan, 2009, pp. 187-196. Esta nocién de disparate puede relacionarse con lo que Christine Péres
llama “mundo de las utopias infantiles”, donde existe un lenguaje opuesto a la lengua utilitaria cotidiana (C. Péres, “Au
royaume des utopies enfantines: Les pays de trente-six mille volontés d’ André Maurois (1929) et El nido de los suefios (1991) de Rosa
Montero”, in A tout seigneur tout honneur. Mélanges offerts i Claude Chauchadis, Ménica Giiell et Marie-Frangoise Déodat-
Kessedjian (éds.), Toulouse, Université de Toulouse-Le Mirail, 2009, pp. 329-339 ; pp. 329-330.

12, No se debe olvidar el peso de esta nueva manera de ver la vida que importan del Viejo Mundo algunos intelectuales
europeos cuando emigran al Rio de la Plata como consecuencia de la Guerra Civil Espafiola y de las persecuciones racistas. El
peso del psicoanalisis es notorio en los afios sesenta en relacion con el concepto de creatividad en general y también en relacién
con el objeto cultural que se le ofrecera al nifio. Todo ello impregna, sin duda, la produccién de Maria Elena Walsh.

13, “Maria Elena Walsh, la del establishment”, Primera Plana [Buenos Aires], 15/VIII/1972, p. 38-39; p. 39 a.

14, “Dice que las rimas la persiguen, que la atraia la magia que se produce dentro de esas formas, asociadas inesperadamente
con lo onirico y lo inconsciente” (A. Dujovne Ortiz, Maria Elena Walsh..., p. 18).

15, Lo dice durante una entrevista publicada en abril de 2004: Ezequiel Martinez, “La vida es muy triste sin diccionarios”, N.
Revista de Cultura [Buenos Aires], N° 29, 17 de abril de 2004, pp. 6-9; p. 7 c.

16, Citada por A. Dujovne Ortiz, Maria Elena Walsh..., p. 89.



Ahora bien, la libertad creativa, el onirismo, el libre fluir del inconsciente, el disparate... son
portadores de significados, significados que se actualizan en diferentes contextos de recepcion. La
misma Maria Elena Walsh, comentando su Manuelita... en los afios 70, bromea diciendo que la tortuga
no se fue a Paris sino a Rumania, aludiendo a la célebre doctora Ana Aslan, artista del
rejuvenecimiento en su clinica de Bucarest'”. Lo que hace la autora es darle a su relato-cancién un
significado nuevo, mostrando el poder de transformacién que existe en todo texto.

Este larguisimo prélogo a mi breve trabajo tiene la funcion siguiente: permitirme estudiar Manuelita
la tortuga desde la perspectiva de la recepcion, una recepcion abierta que es lo que permite la estética
del disparate. Sin embargo, el disparate es portador de sentidos concretos, aunque éstos no estén
programados por la autora. Las diferentes interpretaciones aludidas (aspiraciones de la generacién del
55, llevar nuestra carga de nostalgias...) no me parece que sean las que explican el éxito de Manuelita
la tortuga; tal éxito se explica porque Manuelita... redinamiza y renueva estructuras latentes del cuento
tradicional acentuando y actualizando ciertos topicos. Entre esos tdpicos se encuentran los caminos
(largos o breves) y la vida (como camino también, entre la juventud y la vejez).

El titulo del texto, Manuelita la tortuga, remite ya a una serie de elementos que no podemos ignorar.
El diminutivo aplicado al nombre del personaje recuerda aquel cuento infantil que del folclore pasé a
la literatura gracias a Charles Perrault y a los hermanos Grimm: Caperucita roja’s. Sin embargo, a este
resabio de los cuentos de hadas, afiade Manuelita la tortuga reminiscencias de la fabula esdpica: se trata
en efecto de un animal personificado. En ambos casos se inscribe la autora en una tradicién
relacionada con la literatura infantil: los cuentos de hadas y las fabulas.

Ademas, la tortuga aparece fundamentalmente en historias relacionadas con las distancias y con los
caminos. En este sentido, la fabula de Esopo, La liebre y la tortuga, nos situa en la problematica de los
trayectos, las distancias, las metas, los éxitos y los fracasos enarbolando el elogio del esfuerzo®. Lo
mismo ocurre con una temprana version espanola: La liebre y el galipago de Sebastian Mey, publicada
en 1613 y cuya moraleja dice: “Hacienda y obra ganaras obrando, / y no con presumir emperezando”?.
La version algo posterior de La Fontaine profundiza y matiza los problemas del caminar (“Rien ne sert
de courir; il faut partir a point”, o “Elle se hate avec lenteur”)?. Para Marc Fumaroli se encuentra alli la
ilustracion de uno de los adagios mas famosos del humanismo: Festina lente??. Sea como fuere, el
camino y el esfuerzo asi como una lenta y segura apropiacion de las cosas aseguran el éxito.

Mas cerca temporalmente de los receptores de Maria Elena Walsh, se encuentra el relato de Horacio
Quiroga, que inaugura sus Cuentos de la selva para los nifios, titulado La tortuga gigante?. Este cuento,
extremadamente difundido en el Rio de la Plata, narra el largo itinerario de una tortuga desde
Misiones hasta Buenos Aires, llevando a cuestas a un hombre enfermo. Evidentes resabios de la

17. A. Dujovne Ortiz, Maria Elena Walsh..., p. 124. El método de rejuvenecimiento de la Dra. Aslan se llamaba Gerovital GH3 y
algunos miembros de la burguesia argentina viajaban a Rumania por aquellos afios para hacerse tratar.

18, Charles Perrault, Contes, Textes établis et présentés par Marc Soriano, Paris, Flammarion, 1991, pp. 258-260. Hay aqui un final
unico y tragico: el lobo se come a Caperucita. Esta version del cuento, de 1697, es la primera version escrita; el relato es de
origen oral (cf. Marc Soriano, Les contes de Perrault. Culture savante et traditions populaires, Paris, Gallimard, 1984, p. 148). Mas
tarde, en el siglo XIX, los hermanos Grimm incluyen en sus Cuentos para nifios una version con final feliz, en que el cazador salva
a Caperucita y a su abuela (Contes pour les enfants et la maison, Collectés par les Fréres Grimm, Edités et traduits par Natacha
Rimasson-Fertin, Paris, José Corti, 2009, I, pp. 163-168).

19, Se trata de la fabula N° 226 (o N° 352, segtn la clasificacién de Emile Chambry). Consulto la traduccién de Daniel Loayza,
Esope, Fables, Edition bilingiie, Traduction, introduction et notes par Daniel Loayza, Paris, Flammarion, 1995, pp. 212-215.

20, Sebastian Mey, Fabulario [1613], Texte établi et présenté par Fernando Copello, Rennes, Presses Universitaires de Rennes,
2017, pp. 130-131. El subrayado es nuestro.

21, La Fontaine, Fables, Edition établie, présentée et annotée par Marc Fumaroli de l’Académie Frangaise, Paris, La
Pochotheque/Le Livre de Poche, 2000, pp. 340-341. Se trata de la fabula X del Libro VI.

22 Ibid., p. 865.

23, Horacio Quiroga, Cuentos de la selva [1918], La Plata, Terramar, 2007, pp. 11-19.



tortuga de Esopo hay en esta tortuga misionera, tenaz y esforzada, que recorre cientos de quilémetros
y salva a un ser humano. Otro final feliz, esta vez con moraleja implicita.

Vemos entonces una serie de elementos que podia evocar ya el titulo del poema-cancién.

En el andlisis del texto voy a concentrarme en las estrofas que mayor relacidon tienen con el
deambular, es decir la primera y la tiltima, sin olvidar que el estribillo incluye un tnico verbo: vas.

El nombre de la protagonista esta presente en el comienzo de varias estrofas y aparece de manera
insistente (tres veces) en el estribillo. Hasta llegar a la segunda estrofa nada sabemos de la edad de la
tortuga y, si nos dejamos llevar por el diminutivo, la imaginamos joven e incluso nifia. El insistente
estribillo, a través de su expresion “;donde vas?”, reitera una pregunta habitual que se hace a los
nifios y a los nenes. Por eso Manuelita puede hacernos pensar en Caperucita. Y justamente, el
problema central de Caperucita roja es un problema de caminos, tal como aparece en la conversacion
entre ésta y el lobo, aqui en la primitiva version de Perrault:

“Et bien, dit le Loup, je veux aller voir aussi, je m'y en vais par ce chemin ici, et toi par ce chemin-1a, et nous verrons
qui plus t6t y sera. Le Loup se mit a courir de toute sa force par le chemin qui était plus court, et la petite fille s’en
alla par le chemin le plus long..."*

Caminos largos y caminos breves, rapidez y lentitud: no estamos tan lejos de la problematica de la
fabula de Esopo, quiza porque todo es camino en esta vida nuestra, todo comienza con el verbo
marcharse, salir, avanzar. Pero el cuento de Perrault, el cuento oral folclérico en el que éste se inspird,
tiene una funcién de advertencia que le da un sentido, una funcién social, tal como lo explica Paul
Delarue:

“...le conte du Petit Chaperon rouge aurait été destiné, a I'origine, a mettre en garde les enfants contre le danger de
circuler seul dans les bois qui, durant des millénaires, furent hantés de loups ; de ces loups dont les meres en effet
ont toujours menacé les enfants...”?

El “;donde vas?” de Manuelita la tortuga recuerda la advertencia de Caperucita roja, s6lo que aqui no
tiene ninguna funcion.

En su disparatado itinerario, Manuelita se va de Pehuajo a Paris, es decir que cruza el océano sin
ningun elemento que la ayude a flotar. Recordemos que la Manuelita de Pehuajo, la tortuga doméstica
a la que estaban habituados los nifios argentinos, era sin duda una tortuga de tierra. Del mismo modo,
la oposicion entre ir “un poquito caminando” y “otro poquitito a pie” es completamente ildgica, ya
que ambas expresiones son equivalentes?. Estamos en el territorio del nonsense. Por eso la viejecita
tortuga lleva un nombre de nifia, por eso en el invierno de la vida se ha enamorado (lo que para los
jovenes receptores puede resultar completamente extravagante). De Caperucita roja ha conservado la
Manuelita de Walsh otro resabio: un elemento en la vestimenta. En efecto, en el cuento de Perrault se
nos dice: “Cette bonne femme [la abuela] lui fit faire un petit chaperon rouge, qui lui seyait si bien,
que partout on I'appelait le Petit chaperon rouge”?. En cuanto a la indumentaria de Manuelita, lo que

24, C. Perrrault, Contes..., pp. 258-259. Segun Paul Delarue, el didlogo se desarrolla de manera diferente en las versiones
populares, pero siempre se habla de caminos : “Dans la version de Perrault, le Loup, apres s’étre informé de 1'endroit ou se rend
la fillette, lui dit qu'il ira “par ce chemin icy’ et elle ‘par ce chemin-la’; dans les versions populaires, I'entretien est tout autre. Le
loup lui demande : ‘Quel chemin prends-tu ? Celui des Epingles ou celui des Aiguilles ?-* La petite prend un chemin et le loup prend
I'autre...” (Paul Delarue, Le conte populaire frangais, Paris, Editions Maisonneuve et Larose, 1976, 1, p- 382). En cuanto al Rio de la
Plata, la version predominante ha sido siempre la del camino largo y el camino corto en la transmision oral y familiar del relato.
5. P. Delarue, Le conte populaire frangais..., 1, p. 383.

26.Y recuerdan el refran: coger el coche de San Fernando, un poquito a pie y otro poquito andando, como me lo sefiala en el debate que
sigue a la ponencia Lorenzo Lorenzo-Martin. Sin duda el refran inspiré a la escritora, ya que se integraba perfectamente en el
estilo de su poema.

2. D. Perrault, Contes..., p. 258.



siempre ha llamado la atencion es su “traje de malaquita”, que aparece en el estribillo. Ese mineral de
color verde casi ningun nifio argentino lo conoce?, pero acepta el vocablo y se divierte con una
palabra que para €l no significa nada. Otro elemento mas que muestra como Maria Elena Walsh se
sirve de una tradicion y le da un toque nuevo y luego, en la circulacion del texto, ese toque puede
significar otra cosa: aqui un traje de quéséyo.

Ahora bien, en el incipit de Manuelita la tortuga, se nos habla de un desplazamiento, lo que coincide
con el momento inicial de muchos cuentos tradicionales. Por ejemplo, Vladimir Propp, al hablar de las
funciones del cuento, sefiala en la apertura una funcién que define como alejamiento: “Les formes
habituelles de 1’éloignement sont: le départ pour travailler, dans la foret, pour faire du commerce, a la
guerre, ‘pour s'occuper de ses affaires’...”?. Es el caso de Manuelita, que un buen dia se marché a
Paris. También explica Propp que en el comienzo de muchos cuentos se sefiala la falta de algo: esa
carencia lleva a una btusqueda que justifica el desplazamiento®. En nuestra historia, lo que le falta a
Manuelita es la belleza y fundamentalmente la juventud®. De modo que el itinerario de nuestra
tortuga es un itinerario hacia la juventud. Pero, ;dénde se encuentra la juventud? ;dénde esta esa
fuente de la eterna juventud, que es también un tema tradicional®?? Propp también sefiala en su
Morfologia del cuento un momento en que se llega al sitio donde esta el objeto buscado:

“Le héros est transporté, conduit ou amené pres du lieu ou se trouve 1'objet de sa quéte [...] L’objet de la quéte se
trouve dans ‘un autre’ royaume. Ce royaume peut se trouver tres loin a ’horizontale, ou bien tres haut ou tres bas a
la verticale...” 3

Ese reino lejano es, para Manuelita, Paris, tan alejado que hay que cruzar el océano: es alli, en sus
institutos de belleza, donde puede obtenerse la eterna juventud. Ahora bien, el cuento maravilloso,
que es el que estudia Propp, suele describir el transporte hacia ese reino a través de medios
inverosimiles: una alfombra magica, un barco que vuela, el lomo de un lobo, una escalera encantada.
El protagonista también puede volar. Es el caso de Manuelita, en cierto sentido, ya que ella camina
sobre el mar; al menos ésta es la imagen que tienen los receptores: o la cancion es una cancién loca
(nonsense) o la tortuga va a pie sobre las olas del mar3.

Propp habla también del regreso, que se efectiia en general de la misma manera que el viaje de
ida®. Sabemos, en el caso de Manuelita, que ese desplazamiento enorme llevé muchos afios (“Tantos
afios tard6 en cruzar el mar / que alli se volvid a arrugar”). Pero tanto la ida como la vuelta son

28, A este respecto es interesante analizar una anécdota de Maria Elena Walsh en una entrevista reciente: “Una vez hice un viaje
en un remisse, y el remisero me dijo: ‘jMire, qué suerte que la llevo porque hace veinte afios que le quiero hacer una pregunta!
(Qué quiere decir malaquita?” En cualquier diccionario lo podia encontrar, pero veinte afos le llevd sacarse la duda. jPobre
hombre! Es muy triste la vida sin diccionarios” (E. Martinez, “La vida es muy triste sin diccionarios...”, p. 8). Lo que no not6
Maria Elena Walsh es que poco importaba a la cancién el significado de ‘malaquita’, que ese sefior, como tantos nifios, se
imaginaba lo que queria. Sin embargo, la referencia a la malaquita si podia tener una relacién con el sentido del poema, como
me lo sefiala Marie-Madeleine Gladieu: se hacen con ese mineral oxidado (asimilado a una piedra semi-preciosa) collares o
amuletos que se caracterizan por tener un efecto calmante con respecto a dolores articulares. La vieja tortuga iba protegida por
ese traje con virtudes terapéuticas.

2. Vladimir Propp, Morphologie du conte, Paris, Poétique/Seuil, 1973, p. 36.

30, “JI manque quelque chose a I'un des membres de la famille; I'un des membres de la famille a envie de posséder quelque
chose (définition: manque...)...” (V. Propp, Morphologie du conte..., p. 46).

31, En la parte que no recoge la cancidn se dice: “...estoy arrugandomé...”.

%2, Abundan durante la Edad Media grabados, miniaturas, textos en que se evocan estas fuentes transformadoras. Cf., por
ejemplo, los diversos catalogos publicados en torno a la exposicion en el Museo de Cluny, titulada “Le bain et le miroir” (Paris,
2009). También en uno de los cuentos recopilados por los hermanos Grimm se evoca el tema del rejuvenecimiento magico: “Le
petit homme rajeuni par le feu” (Contes pour les enfants..., 11, pp. 282-283).

3. V. Propp, Morphologie du conte..., p. 63.

3. Con otro tipo de transporte disparatado se divierte la autora en “Coplas de Navidad”: “Belén esta muy lejos, / hay que tomar
el tren, / cruzar el mar en coche, / después seguir a pie” (M. E. Walsh, El Reino del Revés..., p. 84). El subrayado es nuestro.

3. V. Propp, Mophologie du conte..., p. 69.



expresadas muy brevemente, sin descripcién del trayecto, lo que coincide con los analisis de Vladimir
Propp en otro de sus libros, Les racines historiques du conte merveilleux:

“La deuxieme remarque est que le conte saute 1'épisode du déplacement. Le déplacement n’est jamais décrit en
détail [...] Cette formule est un refus de décrire le trajet [...] La distance est énorme, mais elle est parcourue d'un
bond. Le héros la franchit en volant [...] Cela montre que 1’espace a dans le conte un role double. D'un coté, il existe,
il est un élément de composition absolument indispensable. De I'autre, ¢’est comme s'il n’existait pas.”3

Vemos entonces de qué manera llegan al texto de Maria Elena Walsh unos recursos tradicionales en
la descripcién de viajes e itinerarios. Vemos también de qué manera el camino estructura el relato-
poema de nuestra tortuga. Es indudable que en el horizonte de espera de los receptores juveniles de la
juglaresa portena existia la necesidad de reconocer algunos elementos y ademas el deseo de ver otros
parodiados o transformados en disparates.

Dentro de la tematica del cuento maravilloso esta el motivo de la transformacién, motivo que
también trata a su manera Ovidio en sus Metamorfosis. Esa transformaciéon es siempre un hecho
magico. Muy a menudo el protagonista se transforma en animal¥, pero puede volver a su apariencia
anterior, segiin los casos. Al joven receptor le encantan las transformaciones. En el caso de Manuelita
se nos cuenta una metamorfosis frustrada: la de una vieja rejuvenecida que vuelve a ser vieja. En el
fondo estamos ante un cuento disparatado, mal resuelto, porque la apariencia final deberia ser
siempre una mejora: Piel de Asno vuelve a ser una princesa, la Bestia se convierte en un hombre
apuesto. Manuelita acaba burlada, desmejorada a causa de los largos caminos, su esfuerzo resulta
parodiado e inutil.

En este sentido, el cuento de Manuelita se opone diametralmente al esquema mads habitual del
cuento de hadas, y por eso divierte y sorprende. Asi describia Bruno Bettelheim una de las funciones
de dichos relatos:

“ Tel est exactement le message que les contes de fées, de mille manieres différentes, délivrent a ’enfant: que la lutte
contre les graves difficultés de la vie est inévitable et fait partie intégrante de 1’existence humaine, mais que si, au
lieu de se dérober, on affronte fermement les épreuves inattendues et souvent injustes, on vient a bout de tous les
obstacles et on finit par remporter la victoire.”3%

Quien piensa en viajes y odiseas piensa en Ulises, Ulises que regresa después de veinte afios a su
Penélope que lo espera. En nuestro caso, quien espera es una Penélope viril (“...su tortugo / que la
espera en Pehuajé...”). La ftaca pampeana es Pehuajé y alli encontramos al personaje masculino
esperando, verdadera inversion de topicos; novedoso feminismo el de esta cancién tan aparentemente
ingenua. El pasivo tortugo tendra que conformarse con la arrugada aunque audaz Manuelita.

Creo que es cierto, como dice Maria Elena Walsh, que a ella las cosas le salen solas. Pero, en
realidad, aunque asi lo parezca, las cosas nunca salen solas. Los caminos de la imaginacién son
multiples y estan poblados de vericuetos; en muchos de sus recodos hay huellas, rastros de otros que
pasaron antes. Muchas tradiciones se esconden en el itinerario de la creacion de Manuelita la tortuga:
las fabulas en que las tortugas caminan y llegan, los cuentos en que las nifias eligen entre los senderos
que se bifurcan ése mas largo y que se pierde, las epopeyas de enamorados que hacen camino y algin
dia regresan, las metamorfosis logradas o truncas con frecuentes presencias de animales. Y luego, claro
estd, los exilios, mas numerosos después de 1963 y que se injertaron en la cancién ya creada, echando
nuevos gajos.

%, V. Propp, Les racines historiques du conte merveilleux, Paris, Gallimard, 1983, p. 57. Cf. también el capitulo titulado “La
traversée”, pp. 263-281.

3. Cf. Ibid., p. 216.

38, Bruno Bettelheim, Psychanalyse des contes de fées, Paris, Robert Laffond/Pocket, 2009, pp. 19-20.



Lo que no hay es moralejas ni advertencias, ni lobos malos en el océano de Manuelita. Tan sélo una
confirmacion: que a pesar de todo, en la distancia, el tiempo deja sus huellas y sus marcas y que quiza,
en algin Pehuaj6 del mundo, alguien siempre nos estd esperando.



