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Ritratto diplomatico e arti figurative: la Francia e la Germania nei primi scritti machiavelliani

JEAN-MARC RIVIÈRE

Résumés

Français English Italiano
De ses légations en France et en Allemagne, Machiavel tire deux « portraits » diplomatiques, le
Ritracto di cose di Francia et le Ritracto delle cose della Magna, rédigés entre 1510 et 1512,
dans lesquels il investigue les fondements de la puissance de ces deux États. L’étude de ces
écrits montre non seulement une concomitance, mais aussi une similitude conceptuelle entre
la démarche entreprise là par Machiavel, qui articule sa réflexion autour de la représentation
d’une identité territoriale et collective, et celle qui procède à l’avènement du portrait individuel
dans les arts figuratifs. De cette corrélation découle une mutation profonde du rôle que doivent
jouer les ambassadeurs dans le nouveau contexte géopolitique européen.

From his legations in France and Germany, Machiavelli draws two diplomatic “portraits”, the
Ritracto di cose di Francia  and the Ritracto delle cose della Magna, written between  1510
and 1512, in which he investigates the foundations of the power of these two states. The study
of these writings shows not only a concomitance, but also a conceptual similarity between
Machiavel’s  approach  (which  articulates  his  reflection  around  the  representation  of  a
territorial and collective identity) and that which brings about the advent of individual portrait
in  the  figurative  arts.  From  this  correlation  comes  a  profound  change  in  the  role  that
ambassadors must play in the new European geopolitical context.

Le  legazioni  di  Machiavelli  in  Francia  e  in  Germania  sono  lo  spunto  di  due  “ritratti”
diplomatici, il Ritracto di cose di Francia e il Ritracto delle cose della Magna, nei quali egli
studia le basi della potenza di questi due stati.  L’analisi di questi  testi,  ambedue scritti  tra
il 1510 e il 1512, mette in risalto una similitudine concettuale tra la riflessione machiavelliana,
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articolata intorno alla rappresentazione di un’identità territoriale e collettiva, e l’avvento del
ritratto  individuale  nelle  arti  figurative.  Questa  correlazione  mette  in  risalto  il  profondo
mutamento che subiscono la funzione e il ruolo degli ambasciatori durante la prima fase delle
guerre d’Italia.

Entrées d’index

Mots-clés : Machiavel, Renaissance, diplomatie, portrait
Keywords : Machiavelli, Renaissance, diplomacy, portrait
Parole chiave : Machiavelli, Rinascimento, diplomazia, ritratto

Texte intégral

Ce document sera publié en ligne en texte intégral en septembre 2018.

Dans  ses  articles  fondateurs  consacrés  à  la  pratique  diplomatique  après   1494,
Alessandro  Fontana  a  fait  observer  le  lien  intime  existant  entre  la  relation
d’ambassade,  telle  qu’elle  est  notamment  produite  par  les  émissaires  vénitiens  à
partir de la fin du XVe siècle1, et l’image. Cette production, a-t-il noté, s’apparente à la
cartographie car, « comme une carte, elle rend visible l’espace de cette politique par
une description des données2 ». Le lien entre la description écrite d’un territoire et sa
saisie figurative est toutefois plus ancien  : en  1355, Bartolo da Sassoferrato insère
dans son traité De fluminibus des images du Tibre qui, comme l’a relevé Carla Frova,
«  sont en quelque sorte la matérialisation sur la carte, sous forme de lignes et de
couleurs,  de  la  volonté  de  rétablir  l’ordre  dans  les  relations  entre  les  hommes,
continuellement troublés par le comportement changeant du fleuve3  ».  Machiavel
lui-même, ainsi que l’a signalé Romain Descendre, accorde dans ses œuvres majeures
une place notable aux comparaisons et métaphores d’ordre spatial ou géographique4.
Fondée  sur  une  connaissance  précise  du  territoire,  «   cette  métaphorique
géographique  et  picturale  […]  permet  à  Machiavel  de  mettre  en  valeur  les
compétences très précises qui doivent servir à l’analyse et à l’action politique5 ». Or, à
bien y regarder, l’origine de cette connexion entre la géopolitique, dans son acception
littérale de « géographie politique », et l’image remonte aux premières expériences
diplomatiques de Machiavel, notamment aux missions qu’il mène en France et en
Allemagne.

1

De ses  quatre  missions en France,  de  juillet  à  décembre  1500,  juste  après  son
recrutement  à  la  seconde  Chancellerie,  puis  de  janvier  à  mars   1504,  de  juin  à
septembre   1510,  et  enfin  en  septembre   1511,  Machiavel  a  tiré  deux  textes6,  le
De natura Gallorum  et  le  Ritracto di  cose  di  Francia.  L’expérience  française  de
Machiavel présente plusieurs caractéristiques intéressantes. La première tient à la
jeunesse  de  ce  dernier  lorsqu’il  rejoint  pour  la  première  fois  la  cour  de  France.
Malgré  les  deux  brèves  missions  qu’il  a  menées  l’année  précédente,  à  Piombino
auprès de Iacopo d’Appiano, puis à Imola auprès de Caterina Sforza Riario, le tout
nouveau secrétaire  présente  un  déficit  de  praxis  politique  qu’il  compense  par  la
volonté d’investiguer ce monde nouveau au moyen d’un regard qui, comme on le lit
dans  sa  correspondance  diplomatique,  gagne  progressivement  en  acuité  et  en
amplitude. Cette relation particulière avec la France, en second lieu, est récurrente.
Elle s’étend non seulement sur toute sa carrière au sein de la seconde Chancellerie,
mais aussi sur une période cruciale pour le régime républicain : l’intense réflexion
institutionnelle  des  années  1499-1502  aboutit  en   effet  à  l’instauration  du
Gonfaloniérat à vie et au régime sodérinien, que l’expérience française de Machiavel
couvre dans sa quasi-intégralité.

2

Fruit de la première légation7, le De natura gallorum se présente comme une série
de notations à caractère aphoristique illustrant une franche hostilité à l’égard des
Français, qu’on peut expliquer par les difficultés, tant matérielles que relationnelles,
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rencontrées par Machiavel à la cour de France. Plus riche et nuancé se révèle être le
Ritracto  delle  cose  di  Francia,  rédigé  en  octobre   1510  à  l’issue  de  la  troisième
légation  française  de  Machiavel,  mais  retouché  jusqu’en   15128.  Il  y  délivre  une
analyse documentée et précise de la structure du royaume de France, ainsi que des
rapports  entre  le  souverain  et  les  pouvoirs  intermédiaires.  L’idée  centrale  est  la
suivante   :  selon  Machiavel,  la  puissance  française  tient  avant  tout  à  ce  que  la
Couronne s’est montrée capable de dépasser le particularisme féodal pour asseoir
avec  vigueur  son autorité  sur  les  forces  centrifuges  susceptibles  d’affaiblir  l’unité
territoriale et institutionnelle du royaume9.

Ce texte se rapproche fortement, tant par ses orientations conceptuelles que par
son titre, d’un autre écrit machiavélien, rédigé en 1512, le Ritracto delle cose della
Magna.  Celui-ci  découle  de  la  mission  que  mène  Machiavel  en  Allemagne,  à
l’occasion de la Diète convoquée par l’empereur Maximilien à Constance, aux côtés
du mandatario  Francesco Vettori,  qu’il  rejoint à  Bolzano le  11   janvier 150810.  Le
contexte  de  la  désignation  manquée  de  Machiavel  comme  principal  émissaire
florentin est bien connu, tout comme celui qui procède, dans un second temps, à son
envoi11.  L’enjeu  de  cette  mission  est  triple   :  sur  le  plan  financier,  il  s’agit  de
déterminer comment répondre à la requête d’une forte contribution financière que
l’empereur Maximilien a adressée à Florence ; sur le plan diplomatique, il convient
de mesurer l’opportunité d’infléchir l’alliance traditionnelle avec la France pour se
positionner du côté impérial ; sur le plan intérieur, enfin, l’opposition oligarchique
pousse à ce retournement d’alliance dans l’espoir de déstabiliser le gonfalonier, Piero
Soderini, et d’affaiblir ainsi son régime.

4

Cette mission est l’occasion pour Machiavel de produire trois écrits, le Rapporto di
cose della Magna fatto questo dì 17 giugno 1508 (1508), le Discorso sopra le cose
della  Magna  e  sopra  l’Imperatore   (1509)  et,  donc,  le  Ritracto  delle  cose  della
Magna12. Notons d’emblée que le texte qui nous intéresse ici, le Ritracto,  est  une
version raccourcie du Rapporto (il en reprend, grossièrement, le dernier tiers, auquel
s’ajoute  un  long  passage  consacré  à  la  puissance  militaire  impériale,  absent  du
Rapporto), tandis que le Discorso est une brève synthèse des passages consacrés à la
personnalité de l’empereur dans le Rapporto, qui ne figurent d’ailleurs pas dans le
Ritracto.

5

Plusieurs  éléments  préliminaires  méritent  notre  attention.  En  premier  lieu,
Machiavel délaisse les termes convenus de «  Rapporto  » et de «  Discorso  » pour
reprendre une dénomination déjà utilisée au sujet de la France moins de deux ans
plus  tôt,  dans  un  texte  qu’il  est  encore  en  train  de  réélaborer  lorsqu’il  rédige  le
Ritracto allemand. Il y a donc, sur le plan chronologique, une volonté de lier sur le
plan  formel  des  rapports  de  légation  qui  portent  sur  deux  États  différents,  mais
rédigés  concomitamment.  Le  second  élément  intéressant  tient  au  travail  de
réécriture que produit Machiavel dans le passage du Rapporto au Ritracto.  Sur le
plan stylistique, peu de choses changent : tout juste travaille-t-il l’ordonnancement
en paragraphes (le Rapporto  se  présentait  en  effet  sous la  forme d’un bloc assez
indigeste) et accentue-t-il certaines connexions logiques à l’aide de la ponctuation,
notamment de l’usage des deux-points. Cette modestie dans le travail de polissage
stylistique, ajoutée à la reprise littérale de pans entiers du Rapporto, pourrait laisser
croire, de prime abord, à un travail de retouche plus que de réécriture. En réalité, les
différences  entre  ces  textes  se  révèlent  être  très  profondes  et  touchent  l’essence
même du projet machiavélien.

6

Au-delà des légères corrections stylistiques évoquées ci-dessus, Machiavel effectue
en  effet trois types d’interventions sur le Rapporto  pour aboutir au Ritracto   :  des
retraits,  des  ajouts  et  des  modifications  textuelles.  Sur  le  plan  structurel,  il  n’en
reprend  que  le  dernier  tiers,  ôtant  la  longue  description  liminaire  consacrée  au
contexte dans lequel la Diète de Constance a été convoquée et à son déroulement,
ainsi que tous les passages dans lesquels il analysait la personnalité de Maximilien,
attribuant à celle-ci un rôle majeur dans l’échec de son entreprise italienne et, plus
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généralement,  dans  les  dysfonctionnements  internes  à  l’Empire.  Ainsi,  lorsqu’il
insère à la fin du Ritracto  un paragraphe qui figurait  dans la première partie du
Rapporto,  consacré aux fondements de la puissance économique allemande, il  en
omet la partie initiale, centrée sur l’empereur13. La figure de Maximilien devient, de
ce  fait,  un  élément  annexe  du  Ritracto,  là  où  elle  fondait  au  contraire  le  nœud
problématique du Rapporto. À un niveau plus fin, Machiavel gomme également tous
les marqueurs temporels qui renvoyaient à un moment précisément défini sur le plan
chronologique   :  ainsi  transforme-t-il,  par  exemple,  «  gli  Svizzeri  nove  anni  sono
assaltarono lo  stato di  Massimiliano e  la  Svevia  » en «  non molti  anni  sono  li
Svizzeri assaltorono lo stato di Massimiliano e la Svevia14 ».

À l’inverse, Machiavel rajoute plusieurs phrases ou passages qui n’existaient pas
dans  le  Rapporto.  Ces  ajouts  peuvent  avoir  une  valeur  informative,  comme
par exemple le paragraphe qui, au début du Ritracto, décrit avec précision la manière
dont  s’exercent  les  soldats  des  milices  locales.  Ces  ajouts,  toutefois,  lui  servent
surtout à ouvrir la perspective en insérant l’objet de son étude dans un contexte plus
large.  Ainsi,  lorsque, à la fin du Ritracto,  il  reprend un paragraphe consacré aux
fondements  de  la  puissance  économique  des  populations  allemandes  qui  figurait
dans la première partie du Rapporto, c’est pour en arriver à la conclusion, inédite,
que  l’Allemagne  exerce  une  forme  d’impérialisme  économique  sur  l’Italie.  Cette
ouverture déclenche, dans ce cas précis, un processus qui s’étend du particulier au
général, puisque Machiavel conclut son paragraphe par cette annotation à valeur de
maxime   :  «  E però bisogna a uno imperadore molti  più danari  che a uno altro
principe;  perché,  quanto  meglio  stanno  li  uomini,  peggio  volentieri  escono  alla
guerra15.  »  Deux  ajouts  introduisent  enfin  des  éléments  de  comparaison  entre
l’Empire et d’autres États européens dont Machiavel a une connaissance directe et
personnelle.  Ainsi  explique-t-il  comment les  rois  de France ont  su dompter leurs
vassaux pour éliminer les forces centrifuges à l’intérieur de leur royaume et accentuer
la centralité de leur pouvoir, renvoyant en creux à ses critiques, centrales dans le
Rapporto, sur l’incapacité de Maximilien de régler les rapports entre l’Empire et les
pouvoirs intermédiaires16. Il conclut par ailleurs son texte sur un long passage où il
analyse  les  qualités  militaires  des  soldats  allemands  et  les  compare  à  celles  des
Italiens, des Français et des Suisses17. Ce passage présente des similitudes textuelles,
cette fois, non plus avec le Rapporto, mais avec le Ritracto delle cose di Francia18 et
—   ce  qui  est  plus  étonnant  —,  avec  la  Relazione  di  Spagna  de  Guicciardini19.
L’Empire n’est donc plus considéré en soi, comme un objet d’étude cohérent, mais
dans son insertion géopolitique à un contexte plus large, comme un élément faisant
désormais partie d’un système.

8

Tout aussi intéressantes sont les modifications qu’opère Machiavel sur son texte
originel  lorsque  celui-ci  est  conservé.  Il  y  poursuit  d’abord  le  processus  de
décontextualisation  historique  initié  par  le  retrait  des  points  de  repères
chronologiques   :  ainsi,  dans  le  passage  cité  plus  haut,  ne  parle-t-il  plus  de
«   l’Imperatore   »,  terme  qui  désigne  explicitement  Maximilien,  mais  d’«   uno
imperadore  », opérant par là un intéressant transfert générique de l’individu à la
fonction. De même, « il re di Spagna » devient dans la même phrase « uno altro
principe   ».  Machiavel  élargit  par   ailleurs  l’horizon  géopolitique  à  un  contexte
européen, lorsqu’il passe, par exemple, de la phrase « dipoi le comunità sanno che
l’acquisto d’Italia sarebbe pei principi e non per loro » à « Dipoi sanno le comunità
che lo acquisto che si facessi in Italia o altrove farebbe per li principi, e non per
loro ». Le dernier type de modifications qu’on peut observer d’un texte à l’autre est
lié à l’usage des verbes   :  non content de substituer ponctuellement l’imparfait  de
narration historique ou le conditionnel par un présent de vérité générale (« E però
bisogna a uno imperadore molti più danari » à la place de « e però all’Imperatore
bisogneria  molti  più  danari20  »,  par   exemple),  Machiavel  remplace  les  verbes
marquant  l’opinion  ou  l’impression  par  d’autres  verbes  exprimant  une  idée  de
certitude ou de vérité confirmée par le recul historique : « ma perché e’ pareva lor

9
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conoscere questa impossibilità, sono stati sì gagliardi » devient ainsi « ma sapiendo
questa impossibilità, sono stati sì gagliardi21 ».

Si, à ce point, l’on dresse un bilan des interventions qu’effectue Machiavel sur son
texte originel, on s’aperçoit que celles-ci ont un objectif clair : il s’agit de délaisser les
éléments informatifs liés à l’événement qui a causé sa mission diplomatique, la Diète
de Constance, pour se concentrer sur des éléments analytiques liés à la nature de
l’Empire  et  aux  fondements  politiques  et  économiques  de  sa  puissance.  Il  n’est
d’ailleurs pas anodin que le texte s’ouvre sur les mots suivants, qui ont une valeur
programmatique  assumée   :  «  Della  potenzia  della  Magna  alcuno  non  debbe
dubitare, perché abunda di uomini, di ricchezze e d’arme22.  » Dans le Rapporto,
Machiavel  fournissait  une  information  brute  sur  un  objet  d’études  borné  à  une
conjoncture  historique  précise  et  à  un  territoire  donné,  abandonnant  aux
destinataires de son écrit l’analyse de ses observations et refusant d’entrer lui-même
dans le champ de l’hypothèse et de la conjecture23. Dans le Ritracto, au contraire, le
scripteur assume la synthèse des informations qu’il a récoltées. Les données brutes,
fruit de son observation, sont insérées dans un contexte géopolitique européen, selon
une démarche comparative, pour aboutir à une ébauche de mise en système.

10

Se pose, dès lors, la question de la raison qui a poussé Machiavel à intervenir aussi
profondément sur son texte originel. Certes, les conditions de production de ces deux
écrits,  tout  comme  leurs  destinataires,  ne  sont  pas  les  mêmes24.  Entre-temps,
Machiavel a effectué sa troisième et sa quatrième légation en France, ainsi qu’une
seconde mission auprès de Maximilien à Pise, Mantoue et Vérone25. Les deux ritratti
consacrés  à  la  France  et  à  l’Allemagne  se  font  donc  écho,  formant  un  ensemble
homogène dans lequel Machiavel témoigne de son intérêt sur le même sujet d’étude :
les  éléments  qui  fondent  la  puissance  d’un  État  au  sein  du  nouveau  contexte
historique,  dans  un  espace  qui,  depuis  l’irruption  de  Charles  VIII  en  Italie,  s’est
ouvert. La conclusion qu’en tire Machiavel est limpide : si l’Empire possède les bases
d’une grande puissance, les conditions mêmes des rapports liant son souverain aux
pouvoirs intermédiaires l’empêchent d’en tirer profit. Or, à la différence de l’Empire,
rongé par le manque d’autorité de Maximilien sur ses vassaux, la France de Louis XII
a atteint un stade assez avancé de son évolution vers un État centralisé pour ne pas
souffrir des éventuels errements de son monarque. Dès lors, la dynamique des corps
politiques joue en sa faveur, là où, en Allemagne, elle crée au  contraire une digue
contre laquelle se brisent les velléités italiennes de Maximilien. C’est donc bien par
contraste avec un Empire structurellement défaillant que se construit la description
de la puissance française telle qu’on la lit dans le Ritracto delle cose di Francia,  et
inversement.

11

Au-delà de ce constat, on observe chez Machiavel, durant les années 1510-1512,
l’émergence d’une nouvelle manière d’observer la réalité, dont la double utilisation
du terme « ritratto » est le témoignage. Quand Machiavel, en effet, part en France en
juillet   1500,  son  processus  de  formation  intellectuelle  est  soumis  à  la  tradition
florentine, qui veut qu’on contemple les objets et les événements extérieurs à la cité
selon  des  critères  d’analyse  intrinsèques.  Ainsi  les  jeunes  générations  sont-elles
formées à la vie publique grâce à des instruments d’éducation collectifs qui,  pour
l’essentiel,  sont issus de l’expérience des aïeux  :  tant les libri  di  famiglia  que  les
chroniques citadines offrent des points de référence, sortes d’exempla pédagogiques
qu’il faut prendre en considération avant toute prise de décision. Ce mode de pensée
analogique dicte leurs lignes directrices aux comportements individuels comme aux
grandes orientations politiques de la cité. Le monde extérieur y est donc observé à
travers un prisme local avec, en contrepoint, l’idée selon laquelle le passé sert à juger
le  présent  et  à  pronostiquer  l’avenir,  selon  le  double  présupposé  de  la  cyclicité
historique et de l’enchaînement logique des événements.

12

Or, au moment où éclatent les guerres d’Italie,  ce schéma d’analyse perd toute
pertinence   :  non seulement les exemples du passé se révèlent soudain incapables
d’expliciter  des  mutations  brutales  et  peu  intelligibles,  mais  aucune  forme  de
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causalité simple ne parvient à donner du sens à l’enchevêtrement factuel auquel est
soumise la Péninsule depuis l’intrusion de Charles VIII. Dans un premier temps, le
travail  méthodologique  qu’entreprend  Machiavel,  à  l’occasion  de  ses  missions
d’ambassade, consiste à surmonter le brouillage engendré par ce substrat mixte de
connaissances héritées des anciens et de paradigmes locaux désormais inutiles, car
inadaptés aux nouvelles «  conditions des temps  » présents. Ce qui caractérise son
expérience hodéporique de jeunesse (et ce qui la relie à celle de Guicciardini), c’est
donc l’idée qu’il faut associer, à cette connaissance collective et indirecte d’un monde
centré  sur  l’histoire  florentine,  l’expérience  individuelle  et  directe  d’un  espace
européen  désormais  ouvert.  Associer,  et  non  substituer   :  telle  est  la  difficulté
immédiate de cette synthèse, mais aussi la base de ses réussites futures. Lorsqu’il se
rend en  France,  puis  en  Allemagne,  Machiavel  se  trouve,  en  réalité,  au  point  de
jonction entre une mémoire du passé cristallisée, un présent dépourvu d’accroches
logiques aisément préhensibles et un avenir difficile à lire. Il lui faut, de fait, inventer
l’outillage  mental  nécessaire  à  la  compréhension  de  cet  environnement  nouveau,
mais  aussi  un cadre formel  permettant  de  transformer l’information brute  en un
instrument d’analyse à vocation prédictive, pour soi certes, mais aussi pour ceux qui,
depuis la cité, doivent penser et mettre en œuvre l’action politique.

L’outil  premier  de  ce  processus  de  pénétration  du  monde,  est  le  regard.  Or,
regarder porte  ses  fruits  seulement si  l’on sait  voir,  c’est-à-dire  si  l’on se montre
capable de déterminer quoi observer, d’où observer cet objet et comment l’observer.
Il est ici question, en  somme, d’une prise de distance induite par une focalisation
spécifique et consciente. Or, c’est exactement cela que fait le « ritratto » car, comme
l’a souligné Cristina Ion, il « témoigne de la mise au point politique du regard sur
l’histoire26 ». C’est cela, surtout, qui sépare les écrits de légation machiavéliens de sa
correspondance diplomatique, dont il ne faut toutefois pas mésestimer l’importance
dans le bouleversement conceptuel que nous décrivons ici : dans cette dernière, le
discours  procède  par  juxtaposition  d’éléments  informatifs,  selon  une  logique
paratactique et cumulative. Le sens s’y dégage grâce à un phénomène de décantation
à long terme,  la  responsabilité  de l’interprétation des faits  étant  abandonnée aux
destinataires des missives, à savoir les Dix ou les membres de la Signoria. À l’inverse,
dans les écrits de légation, il est question d’un point de vue sur le monde, depuis
lequel  on  détermine  ce  qui  mérite  d’être  vu,  non  pas  en  absolu  ou  de  manière
exhaustive,  mais  en  fonction  d’une  finalité  particulière.  Dans  les  relations
diplomatiques de Machiavel, le discours progresse au contraire selon un processus de
resserrements progressifs autour de l’objet investigué, et c’est l’auteur qui assume la
responsabilité  finale  de  l’analyse.  Là,  donc,  où  la  correspondance  officielle  est
l’expression d’une perception, les écrits de légation sont le produit d’une synthèse :
ils engagent l’entendement, sur la base de l’observation des phénomènes et des objets
étudiés.  C’est  cela,  aussi,  qui  distingue  les  écrits  machiavéliens  des  relations
d’ambassades vénitiennes, dont l’archétype est la Relazione consacrée par Vincenzo
Querini à sa brève légation auprès de l’empereur Maximilien27.

14

Revenons, à ce point, sur le terme « ritratto » tel qu’il est employé ici. Comme on
l’a dit plus haut, ce terme est l’expression d’un choix sémantique fort, puisqu’il vient
remplacer des dénominations plus convenues et qu’il est utilisé par Machiavel à deux
reprises  sur  un arc  chronologique très  bref.  Ce  constat  ouvre  sur  deux nouvelles
questions. Pourquoi, d’abord, Machiavel est-il sorti du champ sémantique propre à la
diplomatie  pour  adopter  un  terme  qui  ressortit  du  lexique  des  arts  figuratifs   ?
Pourquoi, ensuite, ce bouleversement lexical intervient-il  précisément au tournant
entre la première et la deuxième décennie du siècle ?

15

Pour répondre à notre première interrogation, il  y a déjà longtemps que Daniel
Arasse a eu l’intuition (malheureusement non approfondie) qu’un lien chronologique
et  conceptuel  fort  existait  entre  l’avènement  de  la  pensée  historiographique  et
l’évolution de la peinture italienne durant la seconde moitié du XVe siècle28. Lorsqu’il
parcourt  la  France  et  l’Allemagne,  et  qu’il  pose  son  regard  sur  ce  qui  l’entoure,

16
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Machiavel est à la recherche de signes, dans l’exacte acception que donne à ce terme
Leon Battista Alberti dans son De Pictura (I, 2) : « J’appelle signe ici tout ce qui est
situé  sur  une  surface  de  manière  à  pouvoir  être  perçu  par  l’œil29.   »  Une  fois
convenablement reliés grâce au travail de l’entendement, ces signes dessinent une
image.

Les écrits  de légation machiavéliens font ainsi  œuvre de re-præsentatio,  «  une
restitution  de  la  présence  conçue  de  telle  manière  que  dans  l’imago  les  signes
naturels se trouvent restitués en corrélation, pour ainsi dire un par un30 ». Machiavel
travaille bien ici à « ritrarre », c’est-à-dire, littéralement, à tracer un trait, à relier
entre  elles  les  données  brutes  tirées  de  l’observation  pour  figurer  un  ensemble
cohérent,  organisé  sous  forme  de  système.  La  synthèse  dont  ses  écrits  sont  la
concrétisation  matérielle  s’appuie  donc  sur  deux  phases  distinctes   :  d’abord,  par
l’entremise  du regard,  celle  de  la  captation d’une  identité  (collective,  dans  le  cas
d’une nation ; individuelle, mais liée à la première, dans le cas d’un souverain) puis,
au moyen du verbe et de l’entendement, celle de sa retranscription et de sa mise en
forme systémique. L’équivalent littéral du verbe ritrarre  dans la langue française,
« pourtraire », présente une étymologie identique31. Ceci nous amène à une double
conclusion  :  ce que fait  Machiavel dans son étude de la France et de l’Allemagne
relève bien du ritratto, au sens figuratif du terme, et la traduction de ce terme par
son  équivalent  littéral  français  «  portrait  »  se  justifie  pleinement.  Un  argument
supplémentaire plaide a posteriori  en faveur de cette correspondance. Il  s’agit  de
l’usage récurrent qui est  fait  de ce terme en France,  durant la seconde moitié du
XVIe  siècle,  pour désigner  des  vues  de villes,  telles  que celles  que réunit  en  1564
l’éditeur  lyonnais  Jean  d’Ogerolles  dans  le  recueil  intitulé  Plantz,  pourtraitz  et
descriptions de plusieurs villes et forteresses. Ainsi naît le genre du « vif pourtrait »
ou « vray pourtraict », dont Monique Pelletier indique qu’« il saisit tous les détails de
l’objet qu’il reproduit “trait pour trait” et, en assemblant ses éléments constitutifs, il
révèle la personnalité du modèle32 ».

17

Cette  intégration  des  catégories  des  arts  figuratifs  dans  le  champ  politico-
diplomatique n’est  toutefois  pas inédite.  Durant le  premier tiers du XIVe  siècle,  à
Sienne, s’est en effet développé le genre pictural des « portraits topographiques » : la
commune commandait ainsi à ses peintres (notamment à Simone Martini en 1330
après la prise de Montemassi et de Sassofrorte) la représentation fidèle, sur les murs
intérieurs  du  Palazzo  Pubblico,  des  châteaux  et  places   fortes  qu’elle  venait  de
conquérir durant cette période de forte expansion territoriale33.

18

Si l’image, considérée notamment dans ses développements picturaux, peut jouer
un tel rôle, c’est bien parce qu’elle procède, fondamentalement, d’une investigation
anthropologique du monde : dans ses études sur l’avènement du portrait individuel
dans l’art occidental, Hans Belting a montré comment le « simple spectacle de l’être
humain  » devient,  durant les dernières décennies du XVe  siècle,  le  ferment  d’une
nouvelle vision du monde, dans laquelle les auteurs ont désormais le droit d’observer
et  de  dépeindre  les  hommes  sur  la  base  de  la  vérité  descriptive34.  La  mutation
fondamentale, nous dit Belting, concerne le passage de la description picturale des
corps sociaux, dotée d’une fonction emblématique et symbolique, à celle des corps
matériels, basée sur la ressemblance physionomique35, si bien que le portrait en vient
alors à assumer une puissance documentaire inédite. Cette translation, initiée aux
Pays-Bas  durant  la  seconde  moitié  du  XVe   siècle,  atteint  le  reste  de  l’Europe  à
l’extrême  fin  du  siècle.  Ainsi,  comme  l’a  indiqué  Dominic  Olariu,  «   les  termes
portrait,  “ritratto”  et  “conterfey”  ne  désignent  des  images  artistiques  d’un  être
humain qu’à partir du tournant des XVe et XVIe siècles36  ». Les années 1510-1512,
durant lesquelles Machiavel emploie dans ses écrits de légation le terme « ritratto »,
correspondent donc au moment où celui-ci,  dans sa nouvelle acception figurative,
atteint en Italie sa phase de maturité. Voilà résolue notre seconde interrogation : il y
a concomitance entre l’usage du terme « ritratto » dans les écrits machiavéliens et le
plein développement du portrait individuel dans les arts figuratifs péninsulaires.

19
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De surcroît, comme l’a montré Belting dans son étude du Timothée de Van Eyck et,
notamment, de l’inscription « Léal souvenir » inscrite sur son parapet, la nouvelle
conception du portrait repose sur un rapport d’étroite contiguïté entre l’image et la
langue37, par lequel le portrait garantit la conformité — dans une acception large, qui
s’étend jusqu’au domaine juridique — de ce qui est représenté par rapport à ce qui
est.  C’est  le  regard,  «  motif  cardinal  de  la  nouvelle  peinture38  »,  qui  fonde  cette
garantie de « loyale » ressemblance, plaçant le portrait en position d’interface entre
le sujet représenté et le spectateur39. Cette dernière idée est intéressante car, que fait
Machiavel dans ses écrits de légation, sinon faire office d’interface entre une réalité
complexe   et  les  instances  de  gouvernement,  destinataires  de  ces  synthèses
textuelles  ?  Dans  ce  contexte,  le  choix  du  terme  «  ritratto  »  dépasse  la  simple
question de la figurabilité du monde qui est donné à voir à l’émissaire : il garantit la
ressemblance  entre  la  réalité  que  perçoit  ce  dernier  et  la  représentation  qu’il  en
donne,  tout  comme  le  portrait  individuel  garantit  celle  du  modèle  avec  sa
représentation picturale.

20

Par ce choix lexical, Machiavel valorise donc la qualité du recueil des signes que
son regard a saisis et que son entendement a synthétisés, en même temps qu’il la met
en jeu. Il pose comme enjeu principal de son travail la performativité de l’image qu’il
dessine dans ses rapports, donnant par là même une dignité nouvelle à la fonction
d’ambassade. Le message devient, dès  lors, limpide  : désormais, l’ambassadeur ne
peut plus se contenter de rendre compte d’une réalité changeante et peu intelligible.
Il lui incombe de la mettre en perspective et de lui donner consistance. Ce transfert
trouve ses fondements mêmes dans la crise de la représentation engendrée par les
guerres d’Italie  : tout comme le passage du portrait médiéval au portrait moderne
sanctionne  la  crise  de  la  société  féodale  et  l’avènement  du  monde  bourgeois,  le
passage, dans le contexte diplomatique, d’une vision généalogique de l’autre à une
vision  synthétique  moderne  naît  de  l’inadéquation  entre  le  monde,  tel  qu’il  est
désormais, et les instruments dont on dispose pour l’étudier40. Or, comme l’a noté
Alessandro  Fontana,  «   la  compréhension  politico-diplomatique  du  monde  est
désormais la dernière forme de résistance et de défense des petits États italiens, qui
ont  perdu  tout  crédit  à  l’étranger,  contre  les  deux  grandes  monarchies
européennes41 ».

21

Machiavel, tout comme Guicciardini à sa suite, incarne ainsi un modèle politique
nouveau,  davantage  basé  sur  l’exacerbation  des  qualités  individuelles  que  sur
l’appartenance  collective  à  un  groupe  social.  Parce  qu’elle  relève  davantage  de
l’apprentissage  que  de  l’héritage,  la  pratique  individuelle  fonde  désormais  la
compétence politique. En d’autres termes, si gouverner devient un métier42, alors il
faut que ceux qui s’adonnent à cette activité y soient formés, plutôt que destinés. Un
tel  transfert  rend  moins  malaisée  la  compréhension  du  mælström  de  forces
concurrentes  qui  s’abattent  sur  l’Italie,  mais  elle  n’en  est  pas,  pour  autant,  une
garantie absolue d’explicitation. Car, comme l’observe Vettori en conclusion de sa
lettre à Machiavel du 16 mai 1514 « questo re e questi principi sono huomini come
voi e io, et so che noi facciamo di molte cose a caso, e di quelle che ci inportano bene
assai, et così è da pensare che faccino loro43 ».

22

Il  y  a  donc,  dans  les  affaires  italiennes  et,  plus  généralement,  dans  celles  de
l’Europe  continentale,  une  part  incompressible  d’éléments  indépendants  de  toute
concaténation logique. Dès lors, ainsi que le note le même Vettori dans sa lettre aux
Dix du 8   février 1508, les  émissaires hors les  murs se trouvent confrontés à une
équation  apparemment  insoluble   :  leur  mission  consiste  à  déterminer  une  ligne
directrice pour la politique de la cité sur la base de conjectures qui, « in uno evento
dubbio abbino specie di certitudine44 ». Il y a là un paradoxe fondamental, mais aussi
un  passionnant  défi  intellectuel,  que  souligne  Machiavel  dans  son  Memoriale  a
Raffaello Girolami : « Le ambascerie sono in una città una di quelle cose che fanno
onore a un cittadino,  né  si  può chiamare atto  allo  stato  colui  che  non è  atto  a
portare questo grado45. »
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