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Introduction 

 

Nicolas Machiavel et Étienne de La Boétie sont incontestablement deux grandes figures de 

la pensée politique au XVIe siècle. Rares sont les ouvrages qui comme les leurs ont eu tant de 

postérité, donnant lieu à un discours foisonnant de commentaires et de critiques, au prix très 

souvent de malentendus, jusqu’à être tirés dans tous les sens. Le Prince et le Discours de la 

servitude volontaire font partie de ces textes à part, qui, par leur singularité ou leur force 

d’affirmation, continuent d’une certaine manière de fasciner ou de donner à penser, un peu 

comme si leur caractère atypique continuait d’ouvrir des brèches dans le commun à penser. 

Au-delà de l’attraction respective qu’exercent leurs textes, il est arrivé à de nombreuses 

reprises qu’on les compare, souvent grossièrement en les opposant de manière caricaturale. 

Les deux auteurs n’ont pas pu se rencontrer, Machiavel étant mort avant que La Boétie 

naisse
1
. Mais la postérité s’est chargée de les réunir, non sans fantasmes : déjà, dans la 

réception de leurs œuvres, tout les a opposé, avec d’une part un Machiavel très vite jugé 

machiavélique, partisan de la tyrannie - dont on s’est servi au XVIIᵉ siècle pour opposer une 

raison d’État diabolique, indifférente à Dieu, à la « vraie » raison d’État, conforme à la morale 

chrétienne – et d’autre part La Boétie, dont des partisans calvinistes vont être les premiers à 

publier le Discours pour en faire un texte militant, un pamphlet contre la monarchie française, 

en lui ajoutant le titre de « Contr’Un »
2
. Bien plus tard, au début du XXe siècle, on trouve un 

certain Joseph Barrère, qui avec le ton solennel et grave de celui qui prétend avoir fait une 

découverte permettant à l’humanité de faire un grand pas, annonce que le Discours de la 

servitude volontaire est une critique directe – cependant voilée, par nécessité, pour ne pas 

offenser Catherine de Médicis – du Prince de Machiavel
3
. La Boétie n’aurait pu que 

« frémir » en « découvrant l’étendue » du cynisme de Machiavel « et le danger de cet 

enseignement qui ne laisse aucune place à la conscience »
4
. Si la prétention de Barrère fait 

aujourd’hui sourire, puisque tout son raisonnement repose sur l’accusation infondée d’un 

Machiavel faisant l’apologie du despotisme, on ne peut toutefois que s’étonner que Miguel 

Abensour et Marcel Gauchet, dans leur présentation du Discours de la servitude volontaire 

aux éditions Payot en 1976, continuent de les opposer non sans équivocité : il y aurait, d’un 

côté, Machiavel, qui « se tient près du Prince, assume le point de vue de celui qui détient le 

pouvoir », de l’autre La Boétie du côté de « ceux que leur position dans la société ou leur 

décision vouent à affronter le pouvoir » ; d’un côté, « la lucide raison d’Etat qui trouve son 

                                                 
1
 Nicolas Machiavel (1469-1527) , Etienne de La Boétie (1530-1563). 

2
 Sur la raison d’Etat, voir C. Lazzeri, D. Reynié (dir.), Le pouvoir de la raison d’État, Paris, PUF, 

coll. « Recherches politiques », 1992 ; Cf. C. Lazzeri, D. Reynié, La raison d’État : politique et rationalité, 

Paris, PUF, coll. « Recherches politiques », 1992 ; pour la lecture du Discours de La Boétie par des partisans 

calvinistes, voir les précisions apportées par Miguel Abensour et Marcel Gauchet dans leur introduction à 

l’ouvrage aux éditions Payot en 1976 : E. de La Boétie, Le Discours de la servitude volontaire, Paris, Payot, 

1976, p. IX-XIV.  
3
 J. Barrère, Etienne de La Boétie contre Nicolas Machiavel, Bordeaux, Mollat, 1908. 

4
 Ibid., p. 19. A noter que si Barrère identifie Machiavel au despotisme, il n’a pas la maladresse supplémentaire 

de définir La Boétie comme un démocrate, mais, suivant en cela Montaigne, comme un amoureux de sa patrie, 

dont la lecture ravive sans cesse, en toute époque, le désir de combattre la tyrannie, au nom de la liberté (Ibid., p. 

23). 
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langage, de l’autre porté à l’expression l’indicible savoir qui meut les révoltes ». La Boétie 

serait ainsi le « grand antagoniste à la mesure de Machiavel »
5
. 

Claude Lefort, lui, a eu des mots plus justes, et nous allons, dans cet article, partager 

plusieurs de ses conclusions
6
. Effectivement, il est « troublant »

7
 de voir à quel point les deux 

auteurs sont proches ; non seulement il est certain que La Boétie avait entendu parler de 

Machiavel -Le Prince faisant très vite grand bruit en France jusqu’à devenir le bréviaire de la 

Cour, avec une première traduction en français en 1546 par Jacques de Vintimille - mais il y a 

de fortes chances qu’il ait lu directement Le Prince, peut-être même les Discours sur la 

première décade de Tite-Live
8
. Notre intention, ici, est de proposer une étude comparative de 

leurs pensées à partir d’une caractéristique fondamentale de la culture humaniste au XVIe 

siècle, qui n’est autre que l’importance de l’Antiquité. Pour mieux comprendre ce qui les 

rapproche et les distingue, il est intéressant de comparer leur manière de lire les Anciens, mais 

aussi de s’aider de l’histoire, de faits historiques, pour chacun corroborer leurs propos. Ce que 

l’on appelle, depuis Hans Baron, en 1928, l’ « humanisme civique », n’est autre qu’un courant 

de pensée développé à l’époque du Quattrocento à Florence qui, sous l’influence de 

l’Antiquité, et en réaction au Moyen-Âge, tenait à redéfinir l’homme comme un animal 

politique, dont l’excellence est de faire preuve de vir virtutis – de vertu et de virilité - pour 

s’attirer les faveurs de la Fortune, autant pour sa propre gloire que celle de sa cité ou de son 

pays
9
. La lecture des moralistes de la Rome antique a joué sur ce point un rôle capital. 

Machiavel et La Boétie, comme nombre de leurs contemporains, en sont imprégnés. 

Certes, la notion d’humanisme civique est problématique. Il convient de ne pas oublier 

qu’elle est une construction, une catégorisation a posteriori pour tenter de désigner un certain 

courant intellectuel à la Renaissance, lequel, en réalité, si on y regarde de plus près, était 

hétérogène
10

. Elle a surtout permis de mettre au jour le républicanisme comme la face cachée 

de la modernité pour proposer une alternative au libéralisme. Toutefois, en dépit de ses 

réserves, il existe bel et bien une culture diffuse au XVIe siècle, une certaine « tradition », 

commune à Machiavel et à La Boétie, dans laquelle l’enseignement des humanités, à partir 

des Anciens, joue une place centrale. Que pourrions-nous ainsi apprendre, de ce qui rapproche 

et distingue La Boétie de Machiavel, à partir du prisme de l’Antiquité qui, à cette époque, fait 

autorité ? Trois moments vont structurer notre développement : il sera question, en premier 

lieu, d’insister sur leur point commun majeur – une certaine dissidence vis-à-vis de la 

tradition, notamment dans leur manière de lire l’Antiquité ; nous mettrons ensuite l’accent sur 

deux caractéristiques de leurs pensées qui sont des héritages directs de la culture humaniste ; 

le dernier point, enfin, insistera sur les différences qui existent entre Machiavel et La Boétie, 

tant au sujet du caractère révolutionnaire de leurs pensées que de leur républicanisme. 

 

                                                 
5
 E. de La Boétie, Le Discours de la servitude volontaire, op.cit., p. XXIX pour toutes les dernières citations. 

6
 C. Lefort, « Le nom d’Un » in Ibid., p. 247-307. 

7
 Ibid., p. 285. 

8
 La première traduction en français des Discours sur la première décade de Tite-Live date de 1548, par Jacques 

Gohory. La Boétie avait aussi étudié l’italien.  
9
 H. Baron, The Crisis of the Early Italian Renaissance, Princeton (N.J), Princeton University Press, 1966. Sur 

l’humanisme civique, voir Q. Skinner, Les fondements de la pensée politique moderne, trad. J. Grossman, J-Y. 

Pouilloux, Paris, Albin Michel, coll. « L’Évolution de l’humanité », 2001 ; Machiavel (1981), trad. M. Plon, 

Paris, Seuil, coll. « Points », 2001 ; L. Baggioni, La Forteresse de la raison : lectures de l’humanisme politique 

florentin d’après l’oeuvre de Coluccio Salutati, Genève, Droz, 2015. 
10

 Sur l’indétermination du concept de civilità et sur l’humanisme civique florentin, cf. J-L. Fournel, J-C. 

Zancarini., « La civilità à Florence au temps des guerres d’Italie : « âme de la Cité » ou « espèce d’ânerie » ? », 

in L. Borot (dir.), Civisme et citoyenneté : une longue histoire, Montpellier, Université Paul Valéry, 1999, p. 51-

92. Les principaux représentants de l’humanisme civique florentin sont Coluccio Salutati, Leonardo Bruni, mais 

aussi Leon Battista Alberti, Pier Paolo Vergerio, Poggio Bracciolini, Giannozzo Manetti, Matteo Palmieri, 

Cristoforo Landino, et Bartolomeo Sacchi dit Platina. 
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Machiavel et La Boétie : deux penseurs dissidents 

 

La Boétie et Machiavel ont d’abord pour point commun majeur d’être dissidents vis-à-vis 

de la tradition. Tous deux se réfèrent d’une manière nouvelle à l’Antiquité gréco-romaine, ou 

invitent à lire autrement des faits que certes des auteurs, avant eux, ont pu relever, mais qu’ils 

ont mal interprétés (cas de Machiavel) ou l’ont fait insuffisamment (cas de La Boétie). 

 

La dissidence est explicitement assumée par Machiavel dès le début des Discours sur la 

première décade de Tite-Live, dans l’avant-propos, quand il invite ses contemporains à lire 

autrement l’Antiquité et à en faire un autre usage. Machiavel dit « avoir décidé d’emprunter 

un chemin qui, n’ayant encore été parcouru par personne » lui « vaudra certainement des 

peines et des difficultés »
11

. Il reproche à ses concitoyens d’admirer l’Antiquité, comme on 

peut aimer avoir une belle statue chez soi, mais sans vouloir imiter la vertu des Anciens. Une 

telle attitude vient à méconnaître l’histoire tout court, car connaître l’histoire ancienne, c’est 

en saisir le « sens » mais aussi la « saveur »
12

, lesquels continuent d’être des sources 

d’inspiration pour le XVIe siècle, au lieu de renvoyer à une époque révolue ou historiquement 

datée. Il y a, en effet, de la permanence dans l’histoire, du transhistorique dans l’écoulement 

continu des événements – le « ciel, le soleil, les éléments et les hommes »
13

 - qui non 

seulement permet l’imitation, mais la rend nécessaire. Aussi est-il temps de bien comprendre 

les faits antiques, pour concevoir adéquatement la politique. Or, justement, dès les premiers 

chapitres du livre I, Machiavel conteste la manière dont la tradition, sous l’influence de 

Polybe, Cicéron, et Aristote, explique la grandeur d’un État, notamment de Rome, à savoir par 

la fortune et la vertu militaire – selon qui fonde l’État, un naturel du pays ou un étranger, mais 

aussi selon sa capacité à choisir un lieu fertile pour construire la cité, tout en lui donnant des 

« lois très sévères »
14

 pour combattre l’oisiveté et entretenir la discipline des soldats – mais 

aussi par l’établissement de la constitution mixte, célébrée par la tradition comme un modèle 

d’équilibre, d’harmonie et de tempérance, chaque élément institutionnel (Sénat, consuls, 

tribuns de la plèbe) veillant à ce que les deux autres ne puissent commettre d’excès ou d’abus 

de pouvoir
15

.  

Certes, dit Machiavel, la fortune et la discipline jouent leur rôle, et il est indéniable que la 

constitution mixte est excellente, étant la forme constitutionnelle qui retarde le plus la 

dégénérescence naturelle de l’État. Mais cette excellence, justement, tient à la désunion entre 

le Sénat et le peuple qui fit la grandeur de Rome, à « ces tumultes que beaucoup condamnent 

inconsidérement »
16

, et qui ont lieu entre deux humeurs, les grands et le peuple, entre une 

minorité, d’une part, qui par sa position sociale avantageuse désire dominer, et la grande 

majorité des citoyens qui désirent ne pas l’être, et tiennent à leur liberté. Machiavel, comme le 

précise Alessandro Fontana, s’en prend à ses contemporains qui, « depuis la fin du XIIIe 

                                                 
11

 N. Machiavel, Discours sur la première décade de Tite-Live, trad. A. Fontana et X. Tabet, préface d’A. 

Fontana, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de Philosophie », 2004, p. 49. 
12

 Ibid., p. 51. 
13

 Ibid., p. 51. 
14

 Ibid., p. 56. 
15

 Cicéron était considéré depuis Pétrarque comme le « grand génie » de l’Antiquité au point que les humanistes, 

redécouvrant avec lui la grandeur de Rome et le sens spécifique de l’éducation dans sa pensée, « se muèrent en 

avocats fervents [des] idéaux cicéroniens ». Q. Skinner, Les fondements de la pensée politique moderne, op.cit., 

p. 138. Cicéron, La République, trad. Esther Bréguet, Paris, Les Belles Lettres, 2002. Polybe, Histoire, trad. D. 

Roussel, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1988. Aristote, Les politiques, trad. P. 

Pellegrin, Paris, Flammarion, 1993. 
16

 N. Machiavel, Discours sur la première décade de Tite-Live, op.cit., p. 70. La grandeur de Rome, pour 

Machiavel, est son expérience républicaine, à savoir la période qui va « de l’expulsion de Tarquin, en 510 av. J-

C, jusqu’à l’assassinat de Caius Gracchus en 121 » (Ibid., p. 70).  
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siècle, n’ont cessé de tisser l’éloge de Venise comme ville pacifique ayant su régler la 

question de la paix civile et des conflits sociaux » (tel Guichardin), mais aussi plus 

généralement à « l’aristocratie modérée florentine qui voyait dans la constitution mixte et 

dans le pouvoir d’un sénat à la vénitienne un rempart possible aussi bien contre le pouvoir 

personnel des Médicis que contre le gouvernement « élargi » introduit par Savonarole dans sa 

réforme de 1494 »
17

. Les contemporains de Machiavel non seulement comprennent mal la 

grandeur de la Rome antique, mais pervertissent le sens de la constitution mixte pour favoriser 

à leur époque un régime aristocratique modéré, qui fait la part belle aux grands ou puissants. 

La cause en est une erreur de jugement, qui est de s’effrayer des « rumeurs » et des « cris »
18

 

qu’engendrent les tumultes – par crainte du conflit en lui-même, sans doute ; surtout par 

crainte des excès du peuple, considéré bête et méchant - au lieu de les juger sur leurs effets, 

bénéfiques pour la grandeur de l’État. L’originalité de Machiavel est donc de valoriser le 

conflit civil ou interne, de soutenir qu’il peut être fécond dans de justes proportions, à partir 

du cas historique de Rome, contre une tradition qui ne tolère et n’encense que le conflit 

externe, pour mieux renforcer le consensus au sein de la cité. Machiavel renverse la logique : 

c’est le déséquilibre qui prime sur l’équilibre, le désordre sur l’ordre, sachant qu’aucun juste 

milieu n’est possible pour lui. 

 

Le Discours de la servitude volontaire commence lui aussi par un geste de dissidence. 

D’emblée, La Boétie tient à se démarquer de la tradition en laissant de côté, ou en reportant à 

plus tard, la question tant débattue du meilleur régime politique. D’emblée, lors même qu’il 

commence très classiquement – et volontairement très classiquement - en citant Homère dans 

la lignée d’Aristote
19

, il pose un autre problème. La question n’est pas de savoir quel est le 

meilleur régime politique, ni même de comparer la monarchie aux autres formes de 

république – question qui n’a pas lieu d’être pour La Boétie, ou qu’il ne comprend pas, étant 

donné que la monarchie, prise en son sens étymologique de « pouvoir d’un seul », n’a rien de 

politique en ne concernant pas la chose publique. Non seulement la tradition se pose une 

mauvaise question – une question inutile, puisque la monarchie est nécessairement tyrannique 

- mais elle ne pose pas la question principale, bien plus redoutable et plus incompréhensible, 

qui n’est autre que l’énigme de la servitude volontaire. Il ne s’agit pas, pour ce qui est de la 

tyrannie, de la comparer aux autres formes de régimes, mais de comprendre ce qui, 

étrangement, la fait perdurer et la renforce, lors même qu’elle ne devrait plus ou pas exister. 

Comment se fait-il que tant d’hommes - et La Boétie insiste sur le nombre, sur le caractère 

quantitatif (« un million de millions d’hommes »
20

) - acceptent de se soumettre à un seul, qui 

n’a de pouvoir que celui qu’ils lui donnent ? Comment l’un peut-il tenir en laisse le multiple, 

alors même qu’il le fait souffrir et qu’il suffirait de très peu pour qu’il soit nécessairement 

renversé, si chacun décidait de ne plus le servir ? 

La Boétie ne découvre pas la servitude volontaire. D’autres, déjà avant lui, ont souligné ce 

fait étrange de voir tout un peuple s’asservir lui-même, ou faire le choix de la servitude quand 

la liberté est possible. Selon Montaigne, c’est en s’inspirant de Plutarque que La Boétie se 

                                                 
17

 Ibid., p. 69. 
18

 Ibid., p. 69. 
19

 On retrouve la référence à Homère dans Les politiques, livre IV, chap. 4, 1292a. Pour cette précision, et pour 

les sources antiques du Discours de la servitude volontaire, voir le très précieux article de L. Delaruelle, 

« L’inspiration antique dans le « Discours de la servitude volontaire » », Revue d’histoire littéraire de la France, 

n°17, 1910, p. 34-72.  
20

 E. de La Boétie, Discours de la servitude volontaire, Paris, Flammarion, 2016, p. 109. Dans la suite de 

l’article, nous nous réfèrerons à cette publication du Discours chez Flammarion, non à celle chez Payot, pour la 

raison qu’elle reprend le manuscrit de Mesmes en l’enrichissant d’une annotation lexicale plus complète.  
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serait décidé d’écrire son Discours
21

. Il ne s’agit là que d’une hypothèse, qui fait avant tout 

plaisir à Montaigne, mais qui demeure plausible
22

. Delaruelle cite d’autres sources : Lucain, 

de qui La Boétie s’inspirerait de la formule « Redoutes-tu donc tant celui que tu rends toi-

même redoutable ? »
23

 ; Sénèque, qui, dans De la constance du sage, écrit que les puissants ne 

sont forts que « de l’assentiment de leur peuple d’esclaves »
24

 ; également Érasme, dont il 

s’inspirerait d’un adage quand il écrit que le tyran n’a les mains, les yeux, les pieds que ceux 

que lui donnent ses sujets
25

. La servitude volontaire est une chose « commune »
26

 pour La 

Boétie, si bien qu’il n’y a pas lieu de s’en étonner – au sens de s’étonner d’un fait rare, un peu 

comme l’admiration chez Descartes est un sentiment éprouvé pour quelque chose qui nous 

paraît extraordinaire par sa nouveauté
27

 – mais d’en souffrir. C’est la banalité de la servitude 

volontaire qui est étonnante, non sa rareté. C’est son caractère incompréhensible, inédit 

malgré la répétition, qui la rend monstrueuse et innommable, le terme « lâcheté » ne 

convenant pas pour la qualifier. La force de La Boétie n’est pas de révéler le fait de la 

servitude volontaire, mais l’étrangeté de l’impensable, jusqu’à en faire l’objet d’un 

questionnement. Elle est d’insister sur le caractère incompréhensible de la servitude 

volontaire, au lieu simplement de la constater ou de la noter en passant. La servitude 

volontaire est ordinaire, massive, mais La Boétie est le premier à s’y pencher sérieusement. 

 

Pour justifier leur droit de se démarquer de la tradition, La Boétie et Machiavel puisent 

tous deux dans l’Antiquité des faits. Il y a certes des expériences de pensée dans le Discours 

de la servitude volontaire – le cas des 50 000 hommes en armes, d’un côté comme de l’autre ; 

celui des « gens tout neufs », n’ayant aucune expérience de la servitude et de la liberté
28

 ; 

mais aussi celui, d’une certaine manière, des hommes exceptionnels, ceux qui sont « mieux 

nés que les autres »
29

, qui ne peuvent supporter la servitude, désirant la liberté sans même en 

avoir fait l’expérience
30

. Pour autant, ces fictions sont (presque) toujours suivies de faits 

                                                 
21

 « Comme ce sien mot, que les habitants d’Asie servaient à un seul, pour ne savoir prononcer une seule syllabe, 

qui est Non, donna peut-être la matière et l’occasion à La Boétie de sa Servitude Volontaire. » (Montaigne, 

Essais I, Paris, Gallimard, 1965, p. 230). Montaigne fait référence à un passage des Œuvres morales de 

Plutarque, notamment De la mauvaise honte. 
22

 Sur ce point, voir O. Guerrier, « Aux origines du Discours de la servitude volontaire : autour d’un mot de 

Plutarque », in O. Guerrier (dir.), Moralia et Oeuvres morales à la Renaissance. Actes du Colloque International 

de Toulouse (19-21 mai 2005), Paris, Honoré Champion, 2008, p. 237-251.  
23

 Lucain, La guerre civile. La Pharsale, livres I-V, Paris, Les Belles Lettres, 2003, p. 105 (livre IV, vers 185). 

Delaruelle, sur ce point, se sert d’une précision donnée par Paul Bonnefon dans sa présentation des Oeuvres 

complètes d’Estienne de La Boétie (Bordeaux, G Gounouilhou, 1892). 
24

 Sénèque, De la providence. De la constance du sage. De la tranquillité de l’âme. Du loisir, traduction et 

présentation par Pierre Miscevic, Paris, GF Flammarion, 2003, p. 81. 
25

 Il s’agit de l’adage 102, « Les rois ont beaucoup d'oreilles et d'yeux » (Multæ regum aures atque oculi), 

qu’Erasme lui-même n’invente pas, mais que l’on trouve déjà, selon son propre dire, chez Lucien et Aristote 

(Les politiques, op.cit., III, 1287b). Erasme de Rotterdam, Les adages, sous la direction de J-C. Saladin, vol. I, 

Paris, Les Belles Lettres, 2011, p. 135. 
26

 E. de La Boétie, Discours de la servitude volontaire, op.cit., p. 109. 
27

 R. Descartes, Passions de l’âme, in Oeuvres philosophiques. III 1643-1650, éd. F. Alquié, Paris, Classiques 

Garnier, p. 998. 
28

 Les « gens tout neufs » désignent pour Pierre Clastres les « Sauvages américains », auxquels La Boétie ferait 

indirectement référence, en raison de l’importance de la découverte du Nouveau Monde au XVIe siècle. Nous ne 

le suivons pas dans cette hypothèse. P. Clastres, « Liberté, Malencontre, Innommable », in E. de La Boétie, Le 

Discours de la servitude volontaire, Paris, Payot, 1976, p. 229-246. 
29

 E. de La Boétie, Discours de la servitude volontaire, Paris, Flammarion, 2016, p. 131.  
30

 Assurément faut-il voir, dans ceux qui sont « mieux nés que les autres », ou ont une tête « bien faite », « polie 

par l’étude et le savoir » (Ibid., p. 131), une référence aux personnes instruites, cultivées, dont le cercle des amis 

de La Boétie. Mais le cas des hommes extraordinaires conserve quelque chose de fictif, parce qu’idéaliste, en les 

imaginant capables de tenir à la liberté, même sans l’avoir connue.  
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historiques qui décident de leur valeur, qui les infirment ou les confirment
31

. La Boétie lui-

même insiste sur l’importance des faits, qui servent de preuve, comme ici pour démontrer 

« qu’à jamais bon vouloir » de renverser un tyran « ne défaut la fortune »
32

 : 

 
« Et toutefois, qui voudra discourir les faits du temps passé et les annales anciennes, il s’en 

trouvera peu ou point de ceux qui, voyant leur pays mal mené et en mauvaises mains, aient 

entrepris d’une intention bonne, entière et non feinte, de le délivrer, qui n’en soient venus à 

bout, et que la liberté, pour se faire paraître, ne se soit elle-même fait épaule ».
33

 

 

D’une certaine manière, le souci machiavélien de la vérité effective
34

 est aussi celui de La 

Boétie, et il est étonnant de constater à quel point tous deux invitent à voir ce que l’on refuse 

de voir, ou que l’on aime cacher derrière un beau discours. Ainsi, tout juste après avoir 

confirmé son expérience de pensée de la victoire des 50000 hommes luttant pour leur liberté, 

contre le même nombre de soldats cherchant à la leur prendre, par les batailles « tant 

renommées de Miltiade, de Léonide, de Thémistocle »
35

, La Boétie critique la manière dont 

ses contemporains relisent l’histoire, ne gardant de l’Antiquité que ces faits. Il y a comme une 

mystification dans la manière de faire mémoire du passé et de fétichiser l’attachement des 

hommes à la liberté, qui finit par occulter ce qui pourtant est aussi effectif et évident, à savoir 

la servitude volontaire. Il est « chose étrange d’ouïr parler de la vaillance que la liberté met 

dans le cœur de ceux qui la défendent »
36

 quand, incontestablement, et d’une manière tout 

aussi spectaculaire, devant nos yeux, la servitude volontaire « se fait en tous pays, par tous les 

hommes, tous les jours »
37

. Chez Machiavel comme chez La Boétie, la déconstruction du beau 

discours sur l’Antiquité gréco-romaine vise tous ceux qui ont intérêt à l’entretenir, et qui ne 

sont autres, dans les deux cas, que les puissants ou les grands – jusqu’au Prince ou au tyran – 

c’est-à-dire tous ceux qui, d’une manière générale, ont intérêt à dominer le peuple, soit en lui 

faisant croire qu’il possède suffisamment de pouvoir par la constitution mixte pour ne pas 

avoir à se révolter (Machiavel), soit en mystifiant le désir naturel de liberté, pour mieux lui 

cacher non pas son esclavage, mais la manière avec laquelle il se rend lui-même complice de 

sa servitude. 

Ce n’est donc pas en comparant Le Prince et le Discours de la servitude volontaire, 

comme on le fait habituellement, que l’on peut comprendre adéquatement les similitudes entre 

Machiavel et La Boétie. Leur point de ressemblance n’est pas d’écarter d’emblée le cas des 

républiques, pour ne s’intéresser qu’au principat, identifié à la tyrannie
38

. Il n’est pas non plus 

artificiellement de feindre d’emblée mettre de côté, l’un le cas de la république (Machiavel), 

l’autre celui de la domination de plusieurs (l’existence d’un seul maître suffisant pour qu’il y 

ait une tyrannie pour La Boétie) et de les voir réapparaître ensuite dans Le prince et dans Le 

Discours de la servitude volontaire
39

. Assurément la question du « dominum plurium » est 

                                                 
31

 La seule exception est le cas des hommes extraordinaires.  
32

 Ibid., p. 133. 
33

 Ibid., p. 132. 
34

 « [I]l m’est apparu plus convenable de suivre la vérité effective de la chose que l’image qu’on en a ». N. 

Machiavel, De principatibus. Le Prince, trad. J-L. Fournel, J-C. Zancarini, Paris, PUF, coll. « Fondements de la 

politique », 2000, p. 137. 
35

 Ibid., p. 112. Miltiade, Thémistocle, Léonide - tous trois de grands chefs militaires - sont là encore des 

exemples classiques, que l’on retrouve, selon Delaruelle, chez Isocrate, Platon, Démosthène, mais que La Boétie 

reprendrait avant tout d’Hérodote. Voir E. Delaruelle, art.cit., p. 40-41. 
36

 Ibid., p. 113. 
37

 Ibid., p. 113. 
38

 C’est la thèse de Barrère. 
39

 C’est la thèse de Laurent Gerbier. Voir L. Gerbier, « Maîtres et servitude. Les figures de l’inégalité et le 

républicanisme problématique de La Boétie », in L. Gerbier (dir.), Cahiers La Boétie. Lectures politiques de La 

Boétie, Paris, Classiques Garnier, 2013, n°3, p. 13-33. 
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majeure chez La Boétie, puisqu’il finit son texte par le danger que représentent les tyranneaux 

ou toutes ces personnes qui, appelés à jouer un rôle important dans l’exercice de l’État, tel 

Guillaume de Lur de Longa, pourraient être tentés de le devenir. Mais, outre que l’on puisse 

douter que la résurgence de la république, parallèlement, soit aussi importante dans Le Prince, 

c’est surtout en comparant les Discours de La Boétie et de Machiavel que l’on saisit leur 

rapprochement. Tous deux sont des penseurs dissidents, qui déplacent les problèmes et 

invitent à lire autrement l’histoire que le fait la tradition, en prenant en charge, l’un par un 

antagonisme de classes, l’autre par le cas monstrueux de la servitude volontaire, « l’énigme de 

la division dominant-dominé »
40

.  

 

L’héritage de la culture humaniste 

 

Machiavel et La Boétie ont beau être dissidents, c’est aussi en subissant l’influence forte 

de la culture humaniste de leur temps qu’ils se ressemblent, laquelle transparaît dans deux 

caractéristiques majeures de leurs textes. 

 

Tous deux, premièrement, selon la tradition galénico-hippocratique, comparent la cité ou la 

société à un corps (individuel), et s’intéressent à la manière d’en garantir la santé en luttant 

contre la maladie qui pourrait engendrer sa dégénérescence et sa mort. On ne sait pas, de 

manière certaine, en lisant le Discours de la servitude volontaire, si La Boétie se réfère à la 

théorie des humeurs
41

. Il y a toutefois fort à parier que cela soit le cas. Il compare la chute 

certaine du tyran, une fois décidé de ne le servir plus, à une « branche » qui devient « sèche et 

morte », dès lors que la racine n’est plus nourrie par la moindre « humeur »
42

. De même, après 

avoir commencé son texte en déplaçant le problème, pour insister sur le caractère monstrueux 

de la servitude volontaire, fait-il référence à la médecine pour savoir comment agir en 

politique. La servitude volontaire est un « monstre de vice »
43

 comparable à ces « plaies 

incurables »
44

 que les médecins conseillent de ne pas chercher à guérir, sous peine d’aggraver 

le mal
45

. Le danger est d’aggraver inutilement la souffrance du peuple en lui révélant le mal 

dont il souffre, lors même qu’il s’y est habitué. La même autorité accordée à la médecine se 

retrouve un peu plus loin, quand La Boétie compare l’effet de la tyrannie à une contagion du 

mal qui s’empare d’un corps, quand une partie de celui-ci est « gâtée » et contamine le reste, 

« dès lors qu’en autre endroit il s’y bouge rien »
46

. Hippocrate est aussi explicitement nommé, 

lui qui a eu l’intelligence de comprendre que la tyrannie rend les hommes « lâches et 

efféminés »
47

, et le courage exemplaire de refuser de servir le roi de Perse (Artaxerxès) pour 

ne pas trahir les siens et sa patrie.  

Machiavel, lui, définit explicitement la santé du corps – et du corps social en priorité - en 

termes d’équilibre entre les humeurs, qui sont la plupart du temps en nombre de deux, celles 

                                                 
40

 C. Lefort, art.cit., p. 259. Lefort, lui aussi, insiste sur le point commun de Machiavel et de La Boétie de se 

démarquer de la tradition, en tenant « pour secondaire les oppositions jugées essentielles par la pensée 

classique » (Ibid., p. 258). 
41

 La théorie humorale définit la sante comme un équilibre entre quatre humeurs, que sont le sang, le phlegme, la 

bile jaune et la bile noire, dans le texte La nature de l’homme d’Hippocrate. Il s’agit d’éviter qu’un élément ne 

l’emporte sur les autres, tout excès symbolisant l’état d’un corps malade. Pour de plus amples précisions sur la 

théorie humorale, voir Marie Gaille, Conflit civil et liberté. La politique machiavélienne entre histoire et 

médecine, Paris, Honoré Champion, 2004. 
42

 E. de La Boétie, Discours de la servitude volontaire, op.cit., p. 115 pour toutes les citations.  
43

 Ibid., p. 111. 
44

 Ibid., p. 117. 
45

 Delaruelle précise que ce précepte d’Hippocrate, dès l’Antiquité, était devenu un proverbe (voir E. Delaruelle, 

art.cit., p. 43). 
46

 Ibid., p. 147. 
47

 Ibid., p. 133. 
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des grands et du peuple
48

. La première représente l’humeur la plus nocive, de par 

l’insatiabilité des désirs des puissants qui tendent très vite à l’excès, contrairement au peuple, 

qui, lui, ne veut qu’une chose, ne pas être dominé. L’humeur est versatile, difficilement 

maîtrisable. C’est pourquoi la politique machiavélienne ne relève pas du registre de l’intérêt – 

sur lequel on peut plus facilement agir, en étant négociable ou calculable. Tout État, comme 

tout corps, est voué à dépérir, et Machiavel cherche comment lutter au mieux contre sa 

corruption, d’une part par une certaine régénérescence, d’autre part par des mesures 

préventives. De même qu’une purgation est nécessaire à un corps pour éviter tout excès d’un 

élément sur un autre – excès qui arrive nécessairement - de même faut-il que la cité sache 

revenir à ses principes fondateurs, et les célébrer pour se maintenir en vie. C’est aussi un 

grand avantage, quand cela est possible, comme dans une république, d’accorder au peuple un 

pouvoir d’accusation pour dénoncer tout projet qui menacerait l’État.  

La référence à la médecine ne signifie pas que Machiavel et La Boétie prétendent, par leur 

science, apporter des remèdes aux maux politiques. La politique machiavélienne n’est pas une 

science mais un art – un art de la virtù du prince en proie à l’ingouvernable de la fortune – de 

même que La Boétie insiste sur le caractère énigmatique de la servitude volontaire, qui résiste 

à sa tentative d’explication. D’une certaine manière, ils recourent tous deux à l’exhortation, à 

défaut de pouvoir être convaincants comme ils le souhaiteraient : Le Prince, dans son 

intégralité, consiste à persuader Laurent de Médicis le jeune de ne pas faire le choix de la 

tyrannie, de prendre le parti du peuple nécessairement, en lui montrant que la meilleure 

manière de satisfaire son ambition est de la mettre au service de la gloire ou grandeur de 

l’État. Pareillement, La Boétie finit son texte en menaçant les favoris du tyran – ceux qui 

entretiennent sa tyrannie, parce qu’ils y trouvent leur compte - de la férocité du peuple. Ce 

dernier, ne se trompant pas sur leurs vices, désire leur mort. Les tyranneaux sont, pour 

reprendre une expression d’Homère dans l’Iliade, des « mange-peuples » que le peuple 

dévorera à son tour. La Boétie n’explique pas comment le peuple - le « gros populas »
49

 – 

pourrait parvenir à condamner la tyrannie dont il est victime, lors même qu’il est aisément 

manipulable et propice à la servitude volontaire
50

. Comment le même peuple, abruti et abêti 

par la tyrannie, pourrait-il finir par se retourner contre elle, si jusqu’ici il l’a favorisée ? Il n’y 

a pas d’explication, ce qui veut dire que La Boétie ne trouve pas de moyen, à la fin du 

Discours, de remédier à la servitude volontaire, même après en avoir saisi les causes. Il a beau 

dénoncer les tyranneaux, on ne voit pas ce qui inverserait le rapport de forces ou mettrait fin à 

l’exercice de la tyrannie, en raison de la servitude et de l’abrutissement du peuple. Rien ne 

saurait motiver les tyranneaux de cesser de l’être, pas même de leur montrer qu’ils courent à 

leur perte en servant un tyran, si ce n’est de leur faire peur en finissant par l’image d’un 

peuple cannibale, et en évoquant la colère de Dieu. Le Discours finit par l’image d’un peuple 

monstrueux en réponse à la monstruosité de la servitude volontaire. Il n’y a rien de plus 

contraire à Dieu que la tyrannie, et qu’Il ne peut condamner plus sévèrement. Ainsi La Boétie 

recourt-il à une heuristique de la peur, pour exhorter les « aspirants à la domination »
51

 – 

d’une manière plus générale, tous ceux qui participent ou participeront à l’exercice du pouvoir 

- de ne pas faire le choix de la tyrannie.  

 

Deuxièmement, Machiavel et La Boétie ont pour point commun de condamner sévèrement 

la tyrannie. On a mal lu Machiavel, longtemps, parce qu’on a vu dans Le Prince un 

machiavélisme au sens d’une justification de la tyrannie. De même, à l’extrême opposé, a-t-on 

vu chez La Boétie une condamnation de la tyrannie qui ne pouvait que justifier son 

                                                 
48

 Dans des cas précis, il peut y en avoir une troisième, celle des soldats. 
49

 Ibid., p. 131.  
50

 une partie du peuple ou le peuple en général 
51

 C. Lefort, art.cit., p. 306. 
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engagement démocrate. Or bien les lire suppose d’accorder une attention particulière à trois 

notions majeures, auxquels ils donnent à chacune le même sens, qui sont l’ « ambition », la 

« gloire » et l’ « honneur ». Ces trois notions sont des classiques dans le courant humaniste de 

la Renaissance, sous l’influence de l’Antiquité. Accorder la primauté au bien public sur les 

intérêts particuliers, faire sien le désir de combattre la corruption et la tyrannie pour pouvoir 

faire preuve, autant que possible, d’honneur et de gloire sont des thèmes cicéroniens. Pour les 

moralistes de la Rome antique, la Fortune est une déesse dont on peut espérer s’attirer les 

faveurs en faisant preuve de vir, de courage ou de virilité, mais aussi et surtout de virtù, d’une 

conduite vertueuse, avec pour idée commune, que Cicéron formule dans Des devoirs ou bien 

dans les Tusculanes, que le bien le plus précieux pour tout homme est d’ « accroître son 

honneur et sa gloire personnels »
52

. La Fortune aime et favorise les hommes qui mettent leur 

ambition au service de l’honneur et de la gloire. 

La Boétie respecte entièrement cette tradition. Il est contraire aux gens d’honneur 

d’accepter de ne pas ou ne plus être libres ; la liberté perdue, « tous les gens d’honneur 

doivent estimer la vie déplaisante et la mort salutaire »
53

. La perte de la liberté rend le cœur 

« bas et mol »
54

, les hommes incapables d’honneur et de gloire. Le ressort et le secret de la 

domination tiennent à l’« ardente ambition » et à la « notable avarice »
55

 dont font preuve les 

tyranneaux, qui finissent par les aveugler au point de ne pas avoir conscience de courir à leur 

perte, trop contents d’asservir plus bas qu’eux par appât du gain, ce qui les condamne pour 

toujours et nécessairement au déshonneur, le peuple et les historiens ne manquant pas de les 

juger sévèrement après leur mort. 

On retrouve chez Machiavel les mêmes termes dotés d’une même signification : la gloire 

« représente la récompense publique de la vertu et l’amour de la patrie »
56

 ; dans les Discours 

(I, 10), en accord avec Tite-Live et Cicéron, Machiavel affirme qu’aucun homme, sauf par 

ignorance, ne peut faire le choix de la tyrannie ou d’une « éternelle infamie »
57

 plutôt qu’une 

« gloire perpétuelle »
58

 - une gloire « mondaine » qui le rendrait « glorieux après la mort »
59

 - 

qu’il obtiendrait en fondant une république ou une royauté. Tout homme sait louer ou blâmer 

ce qui mérite de l’être, et il suffirait que le futur prince étudie l’histoire pour qu’il choisisse 

nécessairement le chemin de la bonne gloire, à savoir non pas celle qui sert son ambition, à 

des fins strictement personnelles, mais le bien commun ou celui de l’État. « Et sans aucun 

doute, s’il est fils d’homme, il [le prince] se détournera avec effroi de toute imitation des 

temps mauvais, et il s’enflammera d’un immense désir de suivre les bons »
60

. Ou encore : 

« Fidèle à l’enseignement de ses maîtres classiques aussi bien qu’à celui de ses professeurs 

humanistes, il [Machiavel] considère la virtù comme la qualité qui confère à un prince la 

capacité de supporter les coups de la Fortune, celle de s’attirer les faveurs divines et 

d’atteindre ainsi aux sommets de la renommée, celle enfin de conquérir l’honneur et la gloire 

pour lui-même et la sécurité pour son état »
61

. 

Qui dit gloire dit honneur, à savoir les « honneurs », au sens de titres honorifiques, charges 

ou dignités décernés à un individu, en récompense de sa vertu ou de sa contribution au bien 

                                                 
52

 Q. Skinner, Machiavel, op.cit., p. 47. 
53

 E. de La Boétie, Discours sur la servitude volontaire, op.cit., p. 114. 
54

 Ibid., p. 134. 
55

 Ibid., p. 147. 
56

 N. Machiavel, Discours sur la première décade de Tite-Live, op.cit., p. 175 (note d’A. Fontana et de X. Tabet)  
57

 Ibid., p. 100. 
58

 Ibid., p. 96. 
59

 Ibid., p. 100. 
60

 Ibid., p. 100. 
61

 Q. Skinner, Machiavel, op.cit., p. 62. 
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commun
62

. L’ambition, elle, a le sens « d’appât du gain et de désir de domination »
63

. 

Machiavel l’associe très souvent à l’ « avidité »
64

 (avarizia), ou bien encore à la « cupidité », 

plus particulièrement à l’ « usurpation des femmes »
65

 qui pourrait tenter le prince, par abus 

de pouvoir, mais qui le conduirait dangereusement à être haï de ses sujets à qui il les volerait. 

Le chapitre 37 du livre I des Discours l’explique : si l’ambition est « si puissante dans les 

cœurs humains que jamais elle ne les abandonne, quel que soit le degré auquel ils montent »
66

, 

c’est parce que la nature a rendu les désirs insatiables, l’homme se lassant très vite de ce qu’il 

obtient. L’ambition est donc commune aux grands et au peuple, tout homme étant par nature 

ambitieux ; assurément, elle est plus forte chez les grands, qui sont davantage soumis à 

l’insatiabilité des désirs en raison de leur position sociale avantageuse ; mais le peuple, si 

l’occasion lui est donnée, peut aussi faire preuve d’une ambition démesurée et dangereuse, 

comme ce fut le cas du peuple romain qui, goûtant à la liberté, tomba dans l’excès ou dans 

une « fureur »
67

 qui provoqua la ruine de Rome, c’est-à-dire la fin de son expérience 

républicaine
68

. Il est donc nécessaire, selon le modèle de la théorie humorale, de trouver des 

moyens – avant tout ordinaires ou institutionnels, par nécessité exceptionnels – pour permettre 

aux ambitions de s’exprimer dans de justes proportions. « Les hommes s’élèvent d’une 

ambition à une autre ; et d’abord on cherche à ne pas être offensé, ensuite on offense 

autrui »
69

. La faculté d’accusation, dans une république, joue par exemple un rôle majeur pour 

contrer « l’ambition des citoyens puissants »
70

, grâce à la crainte du châtiment. A titre 

d’exutoire de l’ambition du peuple, Machiavel mentionne la nécessité de le calmer en lui 

donnant « quelque satisfaction »
71

, ou bien encore en recourant au « remède des 

assemblées »
72

, grâce au discours d’un homme qui saura lui enseigner la vérité. Le pouvoir 

politique doit être partagé pour éviter que l’ambition des grands et du peuple ne devienne 

excessive, de même qu’il est nécessaire de se méfier d’un homme qui acquiert beaucoup de 

prestige, notamment un chef de guerre, aussi bien pour le Prince, qui pourrait être menacé, 

que pour le peuple : dans une cité non encore corrompue, mieux vaut être suspicieux envers 

celui en qui on devrait avoir confiance, mais qui monte très vite, « car les hommes, par peur 

de la punition, se maintiennent plus longtemps meilleurs et moins ambitieux »
73

. L’ambition, 

si elle est mal ou insuffisamment combattue, si elle est mal encadrée, est la cause de mauvais 

tumultes ou dissensions qui favoriseront la ruine de l’État.  

 

Une dissidence plus forte du côté de Machiavel 

 

Dans leur condamnation de la tyrannie, La Boétie et Machiavel ont pour point commun de 

s’efforcer d’articuler l’ambition au bien commun pour la rendre bénéfique, au lieu qu’elle 

serve des « factions ou des intérêts particuliers »
74

. Mais La Boétie est plus respectueux de la 

tradition que l’est Machiavel. Dans des Devoirs, Cicéron insistait sur la nécessité que le 

gouvernant soit un modèle de vertu. Le Prince doit non seulement posséder quatre vertus 

                                                 
62

 « onore : du latin honor, haute charge, magistrature de haut rang ». N. Machiavel, Discours sur la première 

décade de Tite-Live, op.cit., p. 74 (note de Fontana et de Tabet). 
63

 
63

 Ibid., p. 188. 
64

 Voir notamment la Dédicace des Discours (Ibid., p. 46).  
65

 Ibid., p. 62. 
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 Ibid., p. 177. 
67

 Ibid., p. 74.  
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 Sur les causes de la ruine de Rome, voir Ibid., p. 74 et p. 178. 
69

 Ibid., p. 204. 
70

 Ibid., p. 86. 
71

 Ibid., p. 71. 
72

 Ibid., p. 71. 
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 Ibid., p. 154. 
74
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cardinales – la sagesse, la justice, la fermeté et la modération, en accord avec Platon
75

 – mais 

aussi des vertus spécifiquement princières, à savoir l’honnêteté, la magnanimité et la 

libéralité, que Sénèque a aussi étudiées longuement dans De la clémence et Des bienfaits
76

. La 

Boétie exhorte tout citoyen – et principalement ceux qui occupent une position sociale 

avantageuse - à l’exercice de la vertu, pour que soit tissé un lien de fraternité entre les 

hommes, comme ils en sont capables. Tout au contraire, la révolution opérée par Machiavel 

est de vider la virtù de sa dimension éthique, en affirmant qu’il faut savoir entrer dans le mal 

quand la nécessité l’impose. Le prince doit seulement paraître vertueux, il doit faire croire 

qu’il possède les cinq qualités que l’on attend de lui – être « pitoyable, fidèle, humain, droit, 

religieux »
77

 -tout en ne devant pas hésiter à recourir au « vice » (savoir être « renard » et 

« lion »
78

) si cela est nécessaire, à l’insu de ses sujets, ou bien explicitement, sans jamais faire 

le mal pour le mal, mais toujours au nom d’un bien recherché. Machiavel, pour cette raison, a 

fait scandale, d’autant plus qu’il prétend ne s’en tenir qu’aux faits, à la vérité effective, ce qui 

a pour effet, nécessairement, de juger le reste utopique, c’est-à-dire de qualifier l’attachement 

des Anciens et de ses contemporains humanistes à la vertu de beau discours : une belle chose, 

mais qui ne vaut rien en pratique. 

Machiavel est aussi révolutionnaire en valorisant le conflit en politique, tandis que La 

Boétie, d’une certaine manière, est très classique et cicéronien dans sa conception d’une cité 

juste et harmonieuse, où règnerait la fraternité
79

. Mais c’est surtout le sens de leur 

républicanisme qu’il est intéressant de comparer. Machiavel, assurément, est républicain par 

nécessité : ce n’est pas par amour pour le peuple qu’il préfère le régime républicain, mais 

uniquement parce que partager le pouvoir entre grands et peuple est ce qui favorise au mieux 

la grandeur de l’État, comme l’histoire de Rome le prouve. En elle-même, cette préférence ne 

vaut rien, puisque tout dépend des circonstances, lesquelles rendront possible ou non 

l’instauration d’une république. À plusieurs reprises, contre la tradition qui veut qu’il n’y ait 

rien de bon chez le peuple, Machiavel souligne que les dispositions du peuple dépendent de 

celui ou de ceux qui le gouverne(nt), et qu’il y a moins à craindre des excès du peuple que de 

ceux des grands. Mais qu’il attribue certaines qualités au « peuple » – en réalité à une certaine 

partie de celui-ci, non l’infima plebe
80

 – ne signifie pas qu’il ait un amour particulier pour lui, 

ou qu’il prenne son parti par conviction. Il faut, pour gouverner, choisir son camp, et c’est par 

nécessité que le prince doit prendre le sien, parce qu’il a simplement plus à gagner de le faire, 

en pouvant compter sur l’efficacité d’une armée populaire en temps de guerre.  

Comparativement, il est plus difficile de dire avec certitude que La Boétie est républicain. 

Assurément l’est-il si on prend la république au sens étymologique, désignant la « chose 

publique » (res publica), c’est-à-dire tout pouvoir politique autre que la monarchie, ou encore 

tout État dans lequel le pouvoir politique est partagé ou exercé à plusieurs, ce qui peut donner 

lieu à plusieurs formes républicaines (l’aristocratie, l’oligarchie, la démocratie). Le Discours 

de la servitude volontaire est bien une condamnation de l’absolutisme politique, puisque le 
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pouvoir d’un seul est identifié à la tyrannie
81

. Le républicanisme de La Boétie ne fait donc pas 

de doutes à ce sujet. Mais une chose est de vouloir que la servitude volontaire cesse, autre 

chose est de donner du pouvoir politique au peuple. D’abord, La Boétie ne manque pas de 

mots durs à son égard : il parle du « gros populas », de la « canaille »
82

, ou encore de 

« lourdauds »
83

 pour caractériser le « naturel du menu populaire »
84

 d’être insensible à 

l’injustice vécue, également d’être aisément corruptible et manipulable, jusqu’à croire aux 

mensonges qu’il invente lui-même et le desservent, si bien que les tyrans sont les premiers à 

s’étonner et à se réjouir d’une telle crédulité. Ensuite, il y a la référence intéressante à la 

république vénitienne dans le Discours. Il y a, à l’époque de la Renaissance, une sorte de 

« mythe » de Venise, que semble partager La Boétie tant il en fait l’éloge
85

. Venise est pour 

lui le modèle d’une république fraternelle où chacun aime sa liberté et celle d’autrui, ce qui a 

pour effet de renforcer la concorde civile. Pour insister sur l’influence de l’habitude, capable à 

elle seule de dénaturer l’homme en lui faisant perdre son amour naturel pour la liberté, La 

Boétie oppose les Vénitiens aux Turcs. Les premiers sont si fortement attachés à la liberté et 

si bien éduqués qu’aucun d’entre eux ne désirerait devenir le « roi de tous »
86

 ou échanger sa 

liberté pour un autre bien. Tout au contraire n’existe-t-il que « des gens qui ne veulent être nés 

que »
87

 pour servir le Grand Seigneur, le sultan de Turquie
88

. Le contraste est si fort entre les 

deux situations qu’on ne saurait croire qu’il existe une nature humaine, puisqu’il suffit de 

changer d’endroit pour voir les hommes vivre dignement comme des hommes, et un peu plus 

loin comme des bêtes.  

Il est difficile de savoir avec certitude si La Boétie idéalise Venise, sans savoir qu’il se 

trompe sur elle, ou si c’est justement parce qu’il adhère à sa forme républicaine qu’il en fait 

l’éloge, même si cette dernière hypothèse semble être plus plausible. Dans la pratique, le 

républicanisme vénitien était très élitiste ou aristocratique, en faisant la part belle aux grands 

ou aux « gentilshommes »
89

. Ce qui est sûr, en tout cas, est que rien ne prouve, dans le 

Discours, que La Boétie désire accorder un pouvoir politique au peuple, et Laurent Gerbier a 

raison de dire qu’il défend avant tout un « républicanisme pragmatique »
90

 : l’important n’est 

pas tant que le peuple ait le pouvoir, que de s’assurer que ceux qui le dirigent ou vont le 

diriger, les « mieux nés que les autres », encore une fois, garantissent et favorisent sa liberté
91

. 

Si tous les hommes ont le droit d’être libres, la nature – cette « ministre de Dieu »
92

 - ne les a 

pas faits égaux dans leurs aptitudes, ce qui n’est pas contraire à la fraternité, les mieux 

disposés devant aider les plus faibles.  

Il est donc étrange et surtout amusant de constater qu’entre La Boétie et Machiavel, le 

républicanisme le plus accentué ne se trouve pas in fine là où il serait logique de l’attendre. En 

théorie ou sur un plan principiel, La Boétie adopte un républicanisme de conviction, non de 
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nécessité, en reprenant du droit romain – surtout de Cicéron - la notion de « droit naturel »
93

. 

Machiavel, lui, ne parle jamais de droit naturel d’être libre, puisque son point de départ n’est 

pas ce qui devrait être pour tout homme, peu aussi le naturel humain (l’essentiel étant les 

variations des dispositions humaines selon la place sociale occupée, et selon la culture), mais 

ce qui est possible selon les circonstances, et le déterminisme qu’elles imposent. La finalité de 

la politique n’est pas la liberté de chacun, ni celle du peuple, mais la grandeur de l’État, 

laquelle exige que l’on garantisse la non-domination du peuple, certes, mais pas en termes de 

droit mais de nécessité. La Boétie, lui, fait référence au droit naturel au moment même où, 

feignant de s’étonner du spectacle de la servitude volontaire pour insister sur son caractère 

absurde ou monstrueux, il affirme qu’il suffirait que le peuple désire ne servir plus, pour 

qu’immédiatement et nécessairement il redevienne libre. Il ne demande pas au peuple de se 

révolter contre le tyran dans l’incertitude de le vaincre, ce qui expliquerait qu’il ne le fasse 

pas, mais s’étonne qu’il ne s’insurge pas, étant donné la certitude de la victoire acquise, dès 

lors que tout un chacun refuserait de continuer à servir, pour recouvrer son droit d’être libre. 

La normativité du droit permet à La Boétie de démontrer le caractère contre-nature de la 

servitude volontaire. Aucune bête n’accepte d’être esclave. A fortiori un homme ne le peut 

davantage, lui pour qui, spécifiquement, la liberté est un droit
94

. C’est donc par conviction que 

La Boétie revendique le droit d’être libre inconditionnellement, contrairement à Machiavel 

qui n’en fait qu’un moyen nécessaire pour la grandeur de l’État. Mais paradoxalement, en 

pratique, le républicanisme machiavélien est plus engagé ou moins aristocratique que celui de 

La Boétie, en militant davantage pour l’attribution de droits politiques au peuple. Machiavel 

ne part pas du droit naturel d’être libre, mais garantit mieux la liberté du peuple dans les faits. 

Et sa préférence pour Rome, non pour Venise, est sur ce point très éclairante
95

. 

 

Conclusion 

 

Il est difficile, lorsqu’on étudie la question de l’Antiquité chez La Boétie et Machiavel, de 

s’y retrouver de manière précise, ou d’espérer saisir toutes les sources antiques de leurs textes, 

tant la culture humaniste du XVIe siècle en est imprégnée. À coup sûr la tâche, ainsi désignée, 

est impossible, ce qui n’empêche pas, comme nous l’avons vu, de saisir des points majeurs et 

féconds pour comparer leurs pensées.   

Machiavel et La Boétie font un usage stratégique de l’Antiquité. Ils s’aident de faits 

historiques pour poser de nouvelles questions ou pour déplacer les problèmes, en mettant au 

jour ce que la tradition a refusé de voir, ou n’a pas pris le temps d’interroger. Mais La Boétie 

prolonge ou approfondit avant tout la tradition, quand Machiavel s’en démarque de manière 

plus corrosive. Non seulement l’énigme de la servitude volontaire n’est pas nouvelle (ce qui 

est nouveau, surtout, est la manière dont La Boétie, avec force, insiste sur son caractère 

énigmatique), mais La Boétie reste à ce sujet un Ancien. Le Discours de la servitude 

volontaire, en effet, ne contient aucun argument qui démontre que le peuple, sciemment, 
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volontairement, ou bien encore par l’exercice d’un libre arbitre, accepte de renoncer à sa 

liberté. Il le fait soit par habitude, soit sous l’effet de la tyrannie qui l’abrutit et l’abêtit, ou 

bien encore par méconnaissance de la liberté, ne l’ayant pas encore goûtée. Les tyranneaux 

eux-mêmes n’ont pas conscience qu’ils se rendent esclaves du tyran, persuadés qu’ils sont 

libres en l’étant davantage que ceux qui subissent leur domination. Il y a quelque chose de 

profondément antique dans cette réponse de La Boétie, qui consiste à n’expliquer la servitude 

volontaire que par le cas d’une volonté mauvaise, pervertie, jamais affirmée de manière 

« positive » comme la faculté, absolument parlant, de nous « retenir de poursuivre un bien 

clairement connu ou d’admettre une vérité évidente, pourvu que nous pensions que c’est un 

bien d’affirmer par là notre libre-arbitre »
96

. Certes, La Boétie apostrophe très souvent le 

peuple, comme s’il l’accusait d’être esclave, selon un choix qui s’apparente au libre arbitre. 

Mais les raisons qu’il donne de la servitude volontaire ne le justifient pas. Aucun homme ne 

trouve la servitude belle pour lui-même (pour les autres, oui, et c’est là le plaisir de la 

domination), pas même les tyranneaux, qui se croient libres. Ainsi, au « Nul n’est méchant 

volontairement »
97

 de Platon, nous avons avec La Boétie, comme en écho ou en 

prolongement : nul ne se soumet volontairement, selon une « faculté positive de se 

déterminer »
98

 pour la servitude, conscient qu’il s’agit bien d’une servitude. 

Machiavel, lui, à bien des égards, rompt davantage avec les Anciens, mais aussi avec la 

tradition humaniste. Et il le fait non seulement en osant valoriser le conflit, en osant vider la 

virtù de sa dimension éthique, mais aussi, étonnamment, en soutenant un républicanisme de 

nécessité qui, comparativement à La Boétie, mais aussi à tous les admirateurs de la république 

vénitienne de son temps, est davantage en faveur de la liberté politique du peuple. 
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