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Kim Sang Ong-Van-Cung

« Poser la question de Descartes, c’est poser la

question de ce que doit étre dans sa totalité comme

dans sa matiére propre le discours

philosophique »,

Foucault, lecon inédite sur Descartes

La lecture foucaldienne de Descartes s’accorde avec les lectures allemandes qui ont fait de

Descartes 'inventeur du sujet moderne. L’examen de certains manuscrits inédits du

Fonds Foucault déposé par Daniel Defert a la BnF, en 2013%, montre que le Descartes de

Foucault est une variante apparemment simplifiée de celui de Heidegger. On pouvait

peut-étre le pressentir, a la lecture de Les mots et les choses, ol Foucault présente I'epistémé

de I'age classique a partir de la mathesis universalis de Descartes, et fait du cartésianisme

un moment fondamental dans I'dge de la représentation. Foucault connait la lecture

heideggérienne de Descartes, comme l'attestent ses notes sur Heidegger des années 50.

On trouve d’ailleurs parmi elles une entrée « Le sujet cartésien »?; il est esquissé a partir

de « Die Zeit des Weltbildes » dans les Holzwege publié en 1949, que Foucault lit en allemand,

la traduction Chemins qui ne ménent nulle part ne paraissant qu’en 1962. L’objectif de la

présente étude est de reconstituer la maniére dont Foucault intégre la lecture
heideggerienne de Descartes a la sienne et comment il en déplace la signification.

Dans Etre et temps, la thése de Heidegger est que Descartes a laissé indéterminé le sens de
I’étre du Je pense, qu’il I'a interprété a partir de I'étre-sous-la-main (Vorhandenheit). Dans
ses derniers textes, il est toujours besoin d’une destruction de I'ego cartésien, en raison de
I'absolutisation de l'ego comme sujet insigne, qui a son origine dans 'exigence d’'un
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fundamentum inconcussum veritatis, d'un fondement reposant en soi et inébranlable de la
vérité au sens de la certitude, selon les formules de « L’époque des “conceptions du
monde ” ». Ce qui va nous intéresser, ce sont les premiers cours de Heidegger donnés
durant la premiere moitié des années 1920 a Fribourg, sur Augustin et sur Aristote, et
surtout le cours centré sur Descartes, donné a Marbourg (hiver 1923-1924), Introduction &
la recherche phénoménologique, qui développent des analyses sur le souci de la certitude et
la fuite devant I'étrangeté®. Ces cours s’engagent sur le chemin de Sein und Zeit (1927).
Mais I'accent mis sur le théme de I'inquiétude, qui préfigure les analyses ultérieures de
I'angoisse (Angst) et du souci (Sorge) d’Etre et temps, ouvre sur une interrogation du sens
d’étre du « Je suis » qui est sensiblement différente de la lecture standard de Descartes
par Heidegger, et mérite a ce titre notre attention. Ces cours affirment qu’il y a une forme
authentique de I'inquiétude, liée au souci ou a la préoccupation de soi (Selbtbekiimmerung)
4, susceptible de valoir comme une figure de 'ipséité, du « s’avoir ». L'Introduction a la
recherche phénoménologique critique ainsi de fagon détaillée le souci cartésien de la
certitude et la conscience husserlienne, parce que le « souci d’une connaissance connue »
représente une fuite devant I'inquiétude de la vie concréte ou facticielle.

Foucault n’a pas pu lire ces textes de Heidegger parus apres sa mort. Aussi ne s’agit-il pas
de procéder a une recherche de sources en vue de lire Foucault a 'ombre de Heidegger?,
mais plut6t de réfléchir sur le sens de leur convergence et de leur différence, dans un
moment singulier ; celui ot nous recevons autrement Heidegger et Foucault, grice a la
publication posthume de cours et de textes importants, et a la mise a disposition de
manuscrits inédits.

Ainsi, au seuil de nos analyses, on peut déja souligner que les théses de Foucault sur
Descartes dans L'Histoire de la folie a 'dge classique recoupent certaines affirmations de ces
cours de Heidegger. Le sens du cogito se trouve en effet, selon Foucault, dans
I'exclamation « Mais quoi ? ce sont des fous », par ou le sujet raisonnable s’assure du
mode d’accés a la vérité, en se détournant de la folie. « Cette certitude, Descartes,
maintenant, I'a acquise, et la tient solidement: la folie ne peut plus le concerner »°.
Descartes figure un seuil par rapport a la Renaissance ; la certitude de n’étre pas fou
conditionne la pensée, alors que pour Montaigne, on n’était jamais siirs de ne pas réver ni
certains de n’étre pas fous, tellement nous sentons de contradiction parfois en notre
jugement. Et, dans la radicale mise au silence de la folie a I'époque moderne, la folie de
Nietzsche, de Van Gogh, Artaud, Nerval, ou Roussel témoigne, dans son tragique
isolement, de I'inquiétude radicale quant a I'étre du langage qui traverse toute I’histoire,
et éclate comme absence d’ceuvre, comme |’effondrement central de la pensée par quoi
cette pensée s’ouvre sur le monde moderne. Un tel effondrement est la marque
d’une question insistante au cceur de la finitude radicale’. L’homme de raison se protége
de cette inquiétude ; il la fuit par I'objectivation de la folie, présidant a la naissance de la
psychologie, par 'espacement que batit 'architecture asilaire et par la normalisation qui
institue la moralisation et la médicalisation des fous a titre des pratiques de soins dans les
espaces autres que sont les asiles?.

Et, néanmoins, en 1972, dans « Ce corps, ce papier, ce feu », la célébre réponse a « Cogito
et Histoire de la folie » de Derrida, Foucault fait, a la différence de Heidegger, du sujet
cartésien de la méditation un sujet mobile, un sujet autre perpétuellement déplacé par sa
pensée. Tout en réaffirmant sa theése, celle de I'exclusion de la folie a ’Age classique par
une lecture serrée des textes de Descartes, il montre qu'il y a peut-étre dans la pensée de
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ce dernier plus d’inquiétude - au sens de non-repos, d’'Unruhe, voire d’Unheimlichkeit -
qu’on ne le prétend.

« Dans la méditation, le sujet est sans cesse altéré par son propre mouvement ; son

discours suscite des effets a I'intérieur desquels il est pris ; il 'expose a des risques,

le fait passer par des épreuves ou des tentations, produit en lui des états, et lui

confére un statut ou une qualification dont il n’était pas détenteur au moment

initial. Bref, la méditation implique un sujet mobile et modifiable par I'effet méme

des événements discursifs qui se produisent »°.
Cette theése repose sur une redéfinition des textes philosophiques comme discours,
formation discursive parmi les autres, constituée de séries d’événements ou de
différences, qui se trouve thématisée dés le manuscrit inédit Le Discours philosophique
(1966-1967)".

Bien que Foucault ne céde rien de sa critique du sujet moderne de la connaissance, c’est
grice a la mobilité du sujet de la méditation que, dans les années 80, il réinscrit Descartes
dans une histoire de la spiritualité qui, suivant L’Herméneutique du sujet, est une histoire de
la vérité, ou des conditions du dire-vrai'!, autant que du souci ou des pratiques de soi. Au
début de ce cours, le « moment » cartésien est celui de la requalification du gnéti seauton
en termes de connaissance de soi et de la disqualification de I'epimeleia eautou (le souci de
soi) et avec lui des pratiques de soi qui le définissent, et qui sont les conditions
spirituelles de 'accés a la vérité. Foucault nuance immédiatement ce jugement; en
réalité, la coupure entre philosophie et spiritualité n’est pas entiérement faite a I’époque
moderne, comme en témoignent la prégnance du questionnement méthodique dans les
textes cartésiens et dans le Tractatus de intellectus emendatione de Spinoza. Et, durant la
derniére séance du cours, au moment ou il analyse I'épreuve du contenu de vérité dans le
Stoicisme, épreuve du sujet de vérité dans la méditation et dans la méthode, Descartes est
cité et il occupe une place dans I'histoire des pratiques de soi et des exercices de la pensée
12

Ainsi, en centrant mon intrigue historique sur la critique du sujet de la certitude et sur
son motif, I'inquiétude de la vie historique ou de la finitude radicale, je voudrais réfléchir
sur le diagnostic contrasté porté par Heidegger et par Foucault sur le cogito cartésien.
Qu’est-ce que I'inquiétude qui anime la vie historique®® ? Comment se distinguent et se
déterminent les différentes figures de I'inquiétude selon Heidegger et selon Foucault ?
L’objet de nos analyses consiste a envisager la redéfinition du soi a partir de I'inquiétude,
par Heidegger et Foucault, dans la mesure ou celle-ci engage la critique du sujet de la
certitude et la place de Descartes dans 'histoire de la subjectivité, qui est aussi celle des
rapports du soi a la volonté de vérité et au dire-vrai.

Comment un Descartes peut en cacher un autre

« C’est un fait que mon probléme et, je crois, le probléme de la plupart des gens

dans les années de I'aprés-guerre, était de se débarrasser de cette philosophie du

sujet. La voie que j’ai choisie, ce n’est pas moi, bien sir, qui I'ai inventée. C’est une

tradition, au moins depuis Nietzsche, peut-étre depuis Hegel - [mais] c’est un autre

probléme ».
Dans la lecture allemande traditionnelle que Foucault évoque, la philosophie, avec
Descartes, a permis d’accéder a un mode d’étre, celui du sujet moderne, ot le doute n’est
plus permis et ou la connaissance scientifique s’appuie sur la certitude. Sous le terme de
« philosophie du sujet » ou de la conscience, Foucault se référe a des théories qui se
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donnent au préalable le sujet comme sujet constituant et qui posent la question de savoir
comment la connaissance est possible®. La constitution historique du sujet s’oppose a la
théorie a priori du sujet comme substance, attribuée a Descartes par Kant, suivi de
Husserl, Sartre etc. Or la subjectivité est au contraire la forme du rapport a soi qui n’est
pas identique a elle-méme. Et la critique de Foucault dépasse le probléme cartésien. Elle
renvoie au projet qui de Descartes a Husserl est repris dans I'histoire de la philosophie :

«justifier la science par un recours au sujet connaissant qui donnera enfin au

discours philosophique une forme aussi justifiée que celle du discours scientifique »
16

La critique porte sur la recherche inlassable du fondamental.

Pour Foucault, au lieu de renvoyer a un sujet constituant anhistorique, il s’agit de
résoudre les problémes de constitution a I'intérieur d’une trame historique. Dans une
telle perspective, il n’est pas non plus possible de se satisfaire de la relativisation du sujet
phénoménologique, sous la forme de Ihistoricisation de la conscience, proposée par
Sartre, car il s’agit « en se débarrassant du sujet constituant, de se débarrasser du sujet
lui-méme »'. Ainsi, & partir des années 70, la critique foucaldienne de la « philosophie du
sujet » prend la forme d’une généalogie du sujet moderne, et la pensée s’y exerce au coeur
des pratiques discursives et non-discursives. La généalogie est une forme d’histoire qui
rend compte de la constitution des savoirs, des discours, des domaines d’objets, etc., sans
avoir a se référer au sujet qu’il soit transcendant au cours des événements ou bien la
forme vide de I'identité au long de histoire, donc sans avoir a y renvoyer comme a un
sujet a priori, et en en montrant bien plutét la constitution historique. Le soi est la forme
de la subjectivité, i. e. un rapport a soi toujours différent, et c’est lui dont la généalogie
fournit I’histoire. Et, par « soi », il faut entendre « le type de relation que I’étre humain en
tant que sujet peut avoir et entretenir avec lui-méme. [...] ce type de relation du sujet
avec lui-méme est [...] la cible des techniques »'2. La formule de Surveiller et punir (1975) -
I’Ame est la prison du corps - illustre I'approche généalogique. Dans cette formule qui
inverse celle du Phédon, le corps est sujet, au sens ou il est assujetti a la surveillance dans
les disciplines, et aussi défini et délimité par un type de relation de I'individu a lui-méme.
Ce type de relation est imposé par les techniques. Et toutes les pratiques par lesquelles le
sujet est défini et transformé sont accompagnées de certains types de savoir. Lorsque
dans les années 1980, Foucault fait retour sur le chemin parcouru, il apparait alors que
I'archéologie du savoir implique la généalogie du sujet moderne comme sa « morne
moitié »° ; la généalogie étant « méticuleuse et patiemment documentaire ». « En somme,
I'objectif de mon projet est de construire une généalogie du sujet. La méthode est une
archéologie du savoir, et le domaine précis d’analyse est ce que je dois appeler
technologies : je veux dire I'articulation de certaines techniques et de certains types de
discours a propos du sujet »%°.

Il faut éviter de multiplier inutilement les Foucault : I'archéologue du savoir dans les
années 60 ; le généalogiste du sujet moderne, dans les années 70, qui changerait d’objet et,
apres s’étre intéressé au savoir se tournerait vers le pouvoir, et la corrélation pouvoir-
savoir ; et enfin, le Foucault du tournant éthique des années 80. C’est plutdt a la
construction inquiéte d’un parcours ou d’'une ceuvre philosophique, a laquelle nous
assistons, et au déploiement de travaux historiques qui élaborent la méthode de
I'archéologie généalogique. Ces travaux sont issus de la rencontre entre une archive et un
probléme présent. « Généalogie veut dire que je méne I'analyse a partir d’'une question
présente »*', La généalogie élabore I'histoire de ce que nous sommes (devenus) a la faveur
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de certaines contingences. C’est une ontologie historique de nous-mémes. Elle sélectionne
I’archive qui permet d’écrire une telle histoire. Elle est en ce sens une histoire du présent
et de ses limites, une problématisation historique et une critique du présent, et a ce titre
elle est une critique pratique dans la forme du franchissement possible. L’objectif de la
généalogie est ainsi de dégager « de la contingence qui nous a fait étre ce que nous
sommes la possibilité de ne plus étre, faire ou penser ce que nous sommes, faisons ou
pensons »%,

Ces éléments méthodologiques du parcours de Foucault, que nous venons de développer
de maniére succincte, fournissent un contexte plus précis a la critique foucaldienne du
sujet moderne. Ils dessinent le cadre a partir duquel nous allons examiner 'usage que
Foucault fait de la lecture heideggérienne de Descartes. Nous allons nous intéresser a une
legon inédite sur Descartes, datant de 1968-1969, rédigée aprés les Mots et les choses (1966)
et contemporaine de la rédaction de I’Archéologie du savoir®®, Foucault y met en parallele
deux interprétations opposées de l'invention de la subjectivité moderne: les lectures
hégélienne et nietzschéenne; les lectures husserlienne et heideggérienne. Hegel a
souligné que Descartes a lié la philosophie non a telle ou telle connaissance, mais a la
forme méme de la connaissance en général, au savoir universel ; Descartes a fait de la
subjectivité le lieu de la vérité et de la certitude et a, en outre, lié le sujet a la maitrise et a
la possession du monde. De I'autre, avec Nietzsche, Descartes a simplement fait croire aux
hommes que la subjectivité pouvait étre le fondement du savoir et donner acces a I'étre,
alors que ce moi pur et vide cacherait dans ses profondeurs quelque chose qui est de
I'ordre du vouloir. L'étre ne doit pas se faire dans la forme du Moi, mais dans I’abolition
de I'individualité et le déchirement de son étre soi ; il est tragique.

Cette lecture nietzschéenne de Descartes que Foucault restitue, on pressent qu'elle est
heideggérienne, sous la forme spécifique d’un jeu de masques du type un Nietzsche cachant
un Heidegger, cachant un autre Nietzsche, etc. Et en effet, en 1980, quand Foucault rappelle sa
dette a I’égard de Nietzsche, il y ajoute « ces philosophes qui, comme Nietzsche, ont posé
la question de I’historicité du sujet »*. Le lecteur se demande qui peuvent étre « ces
philosophes » ? Or comment ne pas reconnaitre Heidegger ? Heidegger n’est-il pas un de
ceux qui ont voulu se débarrasser du sujet moderne grice a la destruction (Destrucktion),
ou a la déconstruction (Abbau), de I'histoire de I'ontologie, au long d’une confrontation (
Auseinandersetzung) avec Descartes qui commence deés les années 20, se poursuit dans Etre
et temps, et jusque dans les derniers textes publiés? ? Heidegger n’est-il pas celui qui a
écrit La Lettre sur 'humanisme (1946), destinée en premier lieu au public frangais, adressée
a Jean Beaufret, et dont le retentissement aprés-guerre a été considérable ? Les secousses
de cet événement sont d’ailleurs perceptibles jusque dans Les Mots et les choses, dans la
polémique avec Sartre qui s’en est suivie, et dans ce qu’on a nommé la « querelle de
I’humanisme » durant les années 60. En outre, Heidegger n’est-il pas un de ceux qui, a
I'instar du Nietzsche de « Vérité et mensonge au sens extra-moral », a voulu écrire une
histoire de la vérité, ot en outre Descartes est précisément celui qui, avec le sujet de la
connaissance, inaugure a la fois la philosophie moderne et en dévoie le sens ?

Que le soi est de part en part historique, Heidegger I’a avancé dans Etre et temps et dans
des textes antérieurs. Il est besoin selon lui d’'une destruction de I'histoire de 'ontologie
pour ranimer la tradition durcie et débarrasser le Dasein des alluvions déposées par elle,
car ce dernier « “ est ” son passé sur le mode de son étre »%, et il « provient » a chaque
fois a partir de son avenir. La destruction n’a pas le sens négatif d’'une évacuation de la
tradition ontologique. Elle doit plutdt situer celle-ci dans ses possibilités positives,
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autrement dit, aussi dans ses limites, telles qu’elles sont données factuellement. Il n’y a
pas lieu de s’offusquer de la destruction du cogito sum, méme si rien ne nous empéche de
nous situer autrement par rapport a Descartes que ne le fait Heidegger, car la destruction
ne veut pas « enfouir le passé dans le néant », elle a au contraire une intention positive :
désobstruer le Dasein, Oter les obstacles a la compréhension de son étre. Elle ne se
rapporte pas de facon négatrice au passé, car sa critique touche « aujourd’hui » et le mode
dominant de traitement de I’histoire de I'ontologie, qu'il reléve écrit Heidegger de la
doxographie, de I'histoire de I'esprit ou de 'histoire des problémes. La destruction est en
effet une remémoration, un Wiederholen, une répétition expresse de la question de I’étre
tombée dans I'oubli?”’. Dés les années 20, la dimension critique de la destruction est
motivée par le sens ontologique de I'histoire : 'histoire est en effet I'histoire « que nous
sommes »%, il s’agit « avant toutes choses d’ouvrir le passé lui-méme », afin d’amplifier ce qui
est digne de question. La philosophie s’ouvre a partir de ceci que nous sommes a nous-
mémes une question pour nous-mémes?. Et ainsi, « la critique de I’histoire est toujours
seulement critique du présent »*. Et pour sa part, I'Introduction a la recherche
phénoménologique souligne que le retour a Descartes vise a « déconstruire [le Dasein],
enreconduisant a leur sens originaire les catégories fondamentales de “ conscience ”,

” o«

“personne ”, “ sujet 7 »*.

Arrétons-nous sur cette « ontologie historique de nous-mémes » qui, avec Heidegger, est
une critique du présent. La caractérisation heideggérienne de la destruction du cogito sum
fait en effet résonner une forme de convergence avec Foucault, pour un lecteur familier
de Qu’est-ce que les Lumiéres 7 et du projet d’une ontologie historique et critique de nous-
mémes>2, Mais elle fait entendre aussi leur différence qui porte sur I'originaire. Car avec
Heidegger, il s’agit de « tenir le regard fixé sur le présent et veiller & questionner a la
mesure de l'originarité (Urspriinglichkeit) de ce qui lui [au Dasein, a 'étre facticiel] est
accessible »*. Or contrairement a Heidegger, Foucault, a 'instar de Nietzsche, n’est pas
sensible au prestige des « solennités de I'origine »*'. En effet, le généalogiste qui prend
soin d’écouter 'histoire apprend que derriére les choses il y a « tout autre chose », « point
leur secret essentiel et sans date », mais plutdt « qu’elles sont sans essence, ou que leur
essence fut construite piéce a piéce a partir de a partir de figures qui lui étaient
étrangeres ». Foucault ne s’inscrit pas dans la pensée de I'oubli de I’étre ni dans une
histoire de la métaphysique au sens de l'histoire de I'étre comme dévoilement-retrait®.
L'inquiétude n’est pas pour lui une inquiétude diffuse, liée au mystére ou a la
« dissimulation de ce qui est obnubilé »*, a I'errance du Dasein comme contrepartie de
I’ex-position au caractére dévoilé de Iétant comme tel.

Car au commencement historique des choses, ce qu’on trouve n’est pas l'identité encore
préservée de leur origine, mais la discorde de toutes choses, leur caractére disparate.
Cette discorde est I'entrée en scéne des forces”, au sens du « grondement de la bataille »
qu'évoque la fin de Surveiller et punir. Nous avons bien affaire a un jeu de masques, un
Nietzsche cachant un Heidegger, mais qui cache encore un autre Nietzsche. Car au lieu de voir
en Nietzsche I'ultime épisode de I'histoire de la métaphysique, dans lequel la volonté de
puissance s’inscrirait dans la métaphysique moderne de la subjectivité comme voilement
e I'étre, a I'instar de Heidegger, il importe au contraire de saisir que la connaissance es
de I'ét I'instar de Heid 1 t t d 1 t
liée a la violence et a la volonté de vérité. Nietzsche est, selon Foucault, le premier a avoir
fait échapper le désir de connaitre a la souveraineté de la connaissance. 1l a rétabli entre
eux la distance et 'extériorité qu’Aristote avait effacée’. L’histoire de la vérité met au
jour, sous 'histoire des discours vrais, 'histoire d’une certaine volonté du vrai ou du faux.
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Il y a une certaine forme de savoir propre a notre civilisation, articulable non sur un
sujet, mais sur les systémes réels de domination. Et

« si on pose la question de savoir, quelle est constamment, a travers nos discours,
cette volonté de vérité qui a traversé tant de siécles de notre histoire, ou quel est,
dans sa forme trés générale, le type de partage qui régit notre volonté de savoir,
alors c’est peut-&tre quelque chose comme un systéme d’exclusion (systéme
historique, modifiable, institutionnellement contraignant) qu’on voit se dessiner »*

Nous sommes sujets des normes et des techniques de pouvoir, traversés par une histoire
de la politique de la vérité, qui n’est la nétre que parce qu’elle est 'histoire que nous
sommes.

L'inquiétude de I'histoire est liée a son caractére tragique, mais elle se laisse apercevoir et
surtout déterminer dans une « problématisation » - il est en effet important que
I'inquiétude que nous ressentons ne soit pas diffuse, qu’elle opére et soit utile parce
quelle contribue a élaborer des problématisations historiques déterminées, qui se
tiennent précisément au niveau des pratiques. Par « problématisation », il faut entendre,
avec Foucault, I'élaboration d’'un domaine de faits, de pratiques et de pensées qui posent
problémes a la politique. Car, en effet, aucune politique ne peut détenir la solution juste
ou définitive a I'égard de la folie ou de la maladie mentale. 1l n’y a pas de formule
politique qui puisse non plus résoudre la question du crime et y mettre un terme définitif.
De méme, la sexualité, si elle n’existe que par rapport a des structures, des exigences, des
lois, des réglementations politiques qui ont une importance capitale pour nos vies, on ne
peut attendre de la politique qu’elle mette en place les formes dans lesquelles la sexualité
cesserait de faire probléme. Or dans toutes ces expériences - la folie, le crime et la
punition, la sexualité - il y a des raisons fortes d’interroger la politique, de proposer une
histoire critique de la politique qui est toujours une politique de la connaissance ou de la
vérité, qui s’est jouée ou qui se joue dans tel ou tel de ces domaines de faits. C’est
pourquoi la rencontre d’'une archive ne s’opére qu’a partir d’'un probléme et dans les
termes ou il se pose actuellement. Historiciser I'inquiétude ce n’est pas s’en débarrasser,
C’est au contraire la reverser intégralement dans la problématisation historique des
pratiques.

1l s’agit alors de dégager de la contingence de ce que nous sommes la possibilité de ne plus
étre, ni faire ou penser ce que nous sommes, faisons et pensons. Mais les transformations
dont il est question sont précises ; elles ont lieu, de facon partielle, dans des domaines
« qui concernent nos modes d’étre et de penser, les relations d’autorité, les rapports de
sexes, la fagon dont nous percevons la maladie ». Leur caractére partiel est préférable aux
promesses de ’homme nouveau des totalitarismes®. Le Nous est ainsi a venir. Car

« le probléme justement est de savoir si effectivement c’est bien a 'intérieur d’un
“nous” qu'il convient de se placer pour faire valoir les principes qu’on reconnait et
les valeurs qu’on accepte ; ou s’il ne faut pas, en élaborant la question, rendre
possible la formation future d’un “nous”. C’est que le “nous” ne me semble pas
devoir étre préalable a la question ; il ne peut étre que le résultat - et le résultat
nécessairement provisoire - de la question telle qu’elle se pose dans les termes
nouveaux ot on la formule »*.

Ce jeu de masques Nietzsche / Heidegger est le sens quil convient de donner a la
déclaration « Heidegger a toujours été pour moi le philosophe essentiel. [...] Tout mon
devenir philosophique a été déterminé par ma lecture de Heidegger. Mais je reconnais
que c’est Nietzsche qui I'a emporté »*2. Heidegger a historicisé le sujet « comme
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Nietzsche », mais en choisissant Nietzsche plut6t que Heidegger, c’est une généalogie du
sujet moderne sans retour a I'origine ou a 'originaire, que Foucault a pratiquée.

Le Descartes de Heidegger se laisse encore apercevoir derriére celui de Foucault dans la
deuxiéme opposition de la lecon sur Descartes; celle de Husserl et Heidegger. Mais
curieusement, ce n’est pas quand Foucault résume la lecture heideggérienne de Descartes
que le Descartes de Heidegger apparait dans sa densité philosophique. Foucault I'aborde
en effet a partir du théme attendu de I'oubli de I'étre ; la philosophie cartésienne donne
acces a la vérité dans la forme de la subjectivité et de la représentation®, elle éteint la
question de I'étre pour ne plus faire de la philosophie qu'une réflexion sur les étants
singuliers ; I’homme, Dieu, 'dme, 1'étendue, le monde. Et, selon Nietzsche et Heidegger,
avec Descartes la philosophie entre dans la phase de son plus profond oubli et n’a jamais
été aussi éloignée de son essence. Car, en se fondant sur le cogito, la philosophie a
découvert la conscience et ses modalités, et 'homme est devenu le probléeme
philosophique majeur. Foucault simplifie en effet & I'extréme sa présentation de la lecture
heideggérienne de Descartes. Car si I'on se référe aux textes de Heidegger - ce que
Foucault ne fait pas dans cette lecon pour le grand public -, on trouve la lecture
kantianisée de Descartes inscrite dans la geste heideggerienne de la métaphysique comme
histoire de I'étre : dans la recherche d’un fundamentum inconcussum, le cogito est un cogito
me cogitare, une conscience réflexive au sens de se-représenter du moi-sujet de la pensée.
L'immanence du représenter au sujet de la représentation fait en effet de I'ego le sujet
insigne, le sujet par excellence. Le cogito est ainsi relu a partir du fréquentatif co-agito, ou
tout « Je représente » peut étre envisagé comme un « Je me représente »*. Le « Je pense
doit toujours pouvoir accompagner toutes mes représentations » de Kant est réinjecté
dans les textes de Descartes, qui n’utilise aucunement ces termes (sujet, conscience,
réflexion, représentation) pour caractériser I'ego.

La présentation de Husserl est plus intéressante, dans la mesure ou elle nous raméne a
des jeux de masques que nous avons déja rencontrés. Elle permet de voir comment la
lecture de Descartes par Foucault cache la lecture de Descartes par Heidegger, qui cache
une autre lecture foucaldienne de Descartes. Pour Husserl, selon Foucault, Descartes
serait le fondateur de la philosophie moderne, parce qu'il a triomphé d’une crise, au cours
de laquelle s’est constitué le savoir moderne. C’est moins le cogito ou la conscience de soi
qui caractérise la modernité de Descartes que I'universalisation du savoir sous une forme
unitaire. Cette unification s’accomplit a deux niveaux: une réforme des sciences, de
maniére a ce qu’elles apparaissent comme forme d’une science universelle ; une réforme
qui fait de la philosophie elle-méme une science : la mathesis universalis. Selon Foucault,
pour Husserl, la modernité de Descartes tient aux thémes de la mathesis, du doute, de la
mise au jour d’'une subjectivité universelle et d’'une analyse universelle. Mais I'idée de
mathesis est, chez Descartes, recouverte par le privilege des mathématiques, le retour a la
subjectivité par celui de I'adéquation, et la théorie du fondement transcendantal de la
connaissance par la connaissance positive du moi. Dans quels textes de Husserl Foucault
a-t-il pu trouver ces affirmations ? Si Foucault ne cite pas ses sources dans la legon, il lui
arrive de renvoyer ailleurs aux Méditations cartésiennes et a la Krisis.

Or, c’est plut6t a Leibniz qu’a Descartes que renvoie Husserl, lorsqu’il envisage la mathesis
universalis ; il I'inscrit dans la puissante élaboration des signes et des modes de pensée

algébriques dans la modernité, « moment décisif qui en un sens fut riche de moissons
futures, et en un autre inquiétant pour notre destin »*. Et en effet,
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« Leibniz a le premier apercu, précédant du reste de loin son époque, I'idée

universelle fermée sur elle-méme d’une pensée algébrique au plus haut sens du

terme, I'idée d’une “mathesis universalis”, comme il 'appelait »*.
Mais celui qui relie la mathesis universalis de Descartes de la Regula, IV au théme du
subjectum comme fundamentum absolutum et inconcussum, et a l'invention du sujet
moderne, bien qu'il n’y ait pas, rappelons-le, de trace de I’ego ni du cogito dans les Regulae,
ce n'est pas Husserl, mais Heidegger, et Foucault a sa suite. Dans Le Discours philosophique,
ce dernier ne craint pas d’écrire que

« C’est seulement a un regard superficiel qu’il parait étrange que dans I’histoire de

la philosophie européenne, le théme de la mathesis universalis et celui du cogito

soient apparus simultanément »*’.
Nous voudrions, dans la suite de notre propos, montrer que les raisons pour lesquelles ils
lient la mathesis universalis et le cogito chez Descartes ne sont finalement pas les mémes.

Critique du cogito sum et inquiétude de la vie
facticielle

Chez Heidegger, on trouve au moins deux maniéres de relier la mathesis universalis et le
cogito. Dans I'Introduction a la recherche phénoménologique, la visée critique porte sur la
maniére dont la conscience s’établit a partir du souci de certitude. C’est « le souci d’une
connaissance connue » qui établit la conscience au point aveugle du besoin de
rassurement. L’autre, dans les années 30, dans Qu’est-ce qu’une chose ?, montre comment le
geste fondamental de Descartes est d’élever le Je, en raison du mathématique, au rang de
subjectum insigne*®. Nous n’analyserons pas cette derniére lecture heideggérienne de
Descartes®, et nous voudrions nous pencher sur les textes du jeune Heidegger pour voir
comment le théme de I'inquiétude de la vie facticielle s’introduit dans ces analyses sur la
mathesis universalis et le cogito.

Dans la longue confrontation avec Descartes qui court sur plus d’'une centaine de pages -
et qui est peut-étre une version de ’explication avec Descartes promise pour la Deuxiéme
partie d’Etre et temps, qui n’a finalement pas été écrite -, Heidegger commence par
déterminer le sens a donner 2 la cogitatio. Il renvoie aux Principia, I, art. 9% et avance qu'il
y a 12 «un sens qui coincide a peu prés avec le concept de vécu intentionnel utilisé
aujourd’hui dans la phénoménologie »'. La res cogitans EsT, en vertu de la multiplicité de
possibles vécus ; sa saisie est en méme temps la saisie du critére de 1'évidence de cette
saisie. La preuve de I'existence du moi ne découvre donc pas seulement la certitude de
son existence, elle fournit le modéle de toute certitude. Elle suppose la régle générale®2.
«la clara et distincta perceptio est donnée en méme temps que le cogito sum »%. Mais
Descartes ne peut se contenter d’'une relation obscure, i. e. du fait psychologique que je
sois porté a donner mon assentiment a ce que je saisis. Je dois m’assurer de la clara et
distincta perceptio quant a son étre. Le retour a Descartes est en effet tendu vers la
problématique ontologique®. C’est I'imperfection de mon étre qui explique par exemple
que je puisse me tromper. La preuve de I'existence de Dieu accomplit ainsi la nécessité
pour I'ego de s’assurer, quant a son étre. « En me considérant moi-méme, je suis conduit a
rechercher un fondement de mon Dasein »%.

Le positionnement ontologique du questionnement cartésien permet en outre de
comprendre que Descartes n’a pas un concept d’étre-vrai orienté sur le jugement. Chez
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Descartes, en effet, on peut parler de la fausseté ou de la vérité d’une idée. Et, selon
Heidegger, la raison ontologique en est que le clare et distincte perceptum EST verum. Mais
Heidegger comprend aussi Descartes a partir de Brentano ; et c’est la raison pour laquelle,
dans I’énumération cartésienne des modes de la pensée®, il substitue aux actes de pensée
des états mentaux : représentation (idea), jugement (judicium), affect (affectus)”’. Cela
explique que Heidegger puisse ainsi lire 'énumération de la Meditatio secunda a partir du
passage de la Meditatio tertia qui définit les idées. En effet, Descartes avance alors, qu’au
sens strict, les idées « comme les images des choses» et au sens large comme
enveloppant, outre cette perception, une autre forme ; un acte de la volonté (jugement)
ou un affect. Il en découle que la représentation est la fonction fondamentale de I'idea.
Cette lecture est juste, si on entend par « représenter » « faire connaitre ». Descartes
n’utilise en effet pas le terme latin repraesentatio, il utilise le verbe au sens de connaitre
quelque chose, ou d'intelliger, d’avoir une idée de quelque chose. Et le terme de
représentation en francais est un ajout du traducteur. Or, pour Heidegger, représenter,
selon lintelligence de la langue allemande, c’est Vorstellen, et suivant la conception
kantienne de la pensée, c’est re-présenter, c’est-a-dire I'acte de poser un ob-jet, une
objectivité, qui est 1a-devant (das Vorhandene). Le représenter est le rapporter a soi, le ré-
fléchir dans un rapport a soi.

Mais est-ce bien cela représenter selon Descartes ?°® En effet Heidegger est deés lors
conduit a dédoubler I'étre chez Descartes, entendu au sens de la réalité de I'idée, en
réalité formelle et en réalité objective, en esse repraesentans et esse repraesentatum. C'est de
cette maniere que se construit la these selon laquelle, la vérité est devenue, avec
Descartes, certitude de la représentation, ou ’étant est déterminé pour la premieére fois
comme objectivité de la représentation et la vérité comme certitude de la représentation.

Quoi qu'il en soit, dans le cours de 1923, il apparait que l'errare, 'erreur, suppose qu'’il
puisse étre porté atteinte a la rectitudo, i. e. & 'accord ou a la convenance de l'esse
repraesentatum et de I'esse repraesentans. La vérité au sens médiéval de la rectitudo est donc
présupposée par Descartes. C’est précisément parce que la disconvenance est possible
que, dans la théorie cartésienne du jugement, saisir volontairement le clare et distincte
perceptum est la plus haute possibilité de I’homme. Or la justification du critére - la vérité
comme rectitudo, comme le bon usage de la volonté - «ne reléve en rien d’'une
connaissance rationnelle pure »*. Elle est néanmoins « déthéologisée »* par Descartes,
dans la mutation de la rectitudo en certitudo, et Heidegger y objecte que cette
déthéologisation laisse totalement indéterminé le sens de I'étre comme res cogitans et
comme esse perceptum.

C’est la raison pour laquelle, pour étre pleinement comprise, la conception cartésienne de
la vérité doit étre reconduite a I'ontologie médiévale, en I'occurrence, au statut du verum
esse dans le De Veritate, Q. 1 de Thomas d’Aquin®'. Car ce qui caractérise la définition
thomasienne de la vérité comme rectitudo est qu’elle renvoie ultimement a 'esse Dei, et
reconduit la rectitude de I'intellect humain a I'intellect divin qui assure la concordance,
puisqu’il est le créateur des intellects et des choses. « L'intellectus et la res sont placés dans
la région unitaire de I'ens creatum, et le connaitre devient ainsi un rapport d’étre objectif
dans cet étre de l'esse creatum »°2. Avec les médiévaux, notons-le, la vérité n’est déja plus I’
aletheia des Grecs, le non-voilement, ou la lumiére de I’étre. Car on a désormais affaire a
une « relation » de vérité ; celle-ci est devenue un rapport de conformité ou le réle de
Iesprit est prépondérant. Mais il est aussi a noter que cette définition atteint une siireté
que n’ont jamais atteinte les autres interprétations du connaitre. Or ce qui apparait déja
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dans une telle siireté - la vérité mise a I'abri dans et par lintellectus increatum - c’est
désormais un souci de connaitre ; autrement dit, le verum est ce qui désormais importe a la
connaissance. L'ontologie de I'ens creatum prédétermine en sous-main ce sur quoi porte le
souci. Et ainsi en dépit de la déthéologisation cartésienne, la prégnance de la conception
médiévale de la vérité est restée inapercue, et avec elle celle du souci de connaissance.

Mais Descartes, on I’a dit, fait en outre subir au verum médiéval une transformation ; le
verum devient certum. Et C’est en ce point, précisément pour faire entendre toute la portée
de cette mutation, que Heidegger lie la mathesis universalis et le cogito. On a ici affaire a
'une des voies heideggériennes d’accés au sens d’étre du cogito sum®. La recherche a en
effet pour but de trouver ce qui légitime la régle générale de la Méditation troisiéme. La
mathesis universalis en assume la charge. Descartes montre, dans la Régle IV, qu’en
méditant sur le cours de I'histoire des sciences, on découvre une « mathesis originaire »%,
i. e. une science formelle de I'ordre et de la mesure. Le certum enveloppe un concept de
vérité treés spécifique qui ne reléve originairement que des mathématiques, mais qui s’est
étendu au point que sa domination est devenue absolue. Car la mathesis universalis se
laisse globalement reconduire a la lumiére naturelle qui contient, dans la méthode, les
principes de la connaissance humaine. L’origine de la regula generalis se trouve donc dans
le secret de toute méthode, tirée des mathématiques, et selon lequel I'objet doit étre saisi
conformément a la régle. Toute science visant une connaissance certa et evidens
prédétermine donc ses objets comme simplicissima et aussi son point de départ dans la
série des déductions, qui est absolutum. En effet, 'ordre fait partie intégrante de la
méthode. « Le souci qui se manifeste dans le contenu de cette régle, et se soumet a la
régle ainsi comprise, est le souci spécifique de certitude »*. C’est de cette maniére que la
mathesis universalis appelle le cogito, comme le quid certum, absolutum et simplex recherché.

Et qu'est-ce qui a été trouvé ? Une proposition, une vérité : me dubitare, me esse. Dans le
doute, cC’est en effet le doute lui-méme qui est rencontré a la fois comme me dubitare et
comme me esse. « La découverte fondamentale de la recherche est une veritas, une
proposition qui est énoncée en faisant fonds sur sa dimension d’objectivité »%. Ce qui est
trouvé c’est le fait que le me dubitare soit dans le me esse, que I'esse soit donné avec le
dubitare. Autrement dit, c’est un Sachverhalt, le fonds consistant d'un état de chose
recueilli dans la proposition - soulignons-le, une proposition ontologico-formelle qui
satisfait, par son caractére de certitude, au certum. Ce que recherche le souci de certitude,
C’est moins la res, que la validité universellement contraignante. « La découverte
fondamentale n’est pas une res, mais une veritas, une proposition certaine ».

On note que, dans ce cours, Heidegger cite le texte de Descartes quid invenero quod certum
sit et inconcussum®’. 1 utilise certes le terme fundamuntum, avec la charge ontologique qu’il
implique, selon la compréhension allemande du mot Grund, alors que Descartes utilise
plutét le pluriel et envisage ainsi les principes de la connaissance, qui singulierement sont
aussi des existences. Mais quoi qu’il en soit, dans ce cours, Heidegger ne forge pas
I'expression de fundamentum inconcussum, il ne se donne pas pour objectif d’affirmer que
le subjectum est un fundamentum absolutum inconcussum du me cogitare = me esse, opération
que sera a la base de I'épisode cartésien, un des plus connus, de sa geste de 'histoire de la
métaphysique comme histoire de 1'étre, que nous trouvons, par exemple, dans Qu’est-ce
qu'une chose ?, radicalisée de multiples maniéres. En lisant U'Introduction a la recherche
phénoménologique, on ne peut qu’étre frappé par 'absence du mot subjectum qui, par la
suite, est systématiquement projeté sur le texte de Descartes. Exception faite de 'unique
occurrence du mot sujet, que j’ai citée précédemment, ce qui mobilise le questionnement
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c’est le sens (d’étre) du souci de certitude. Autrement dit, un des sens « Je suis » est bien
le soi, I'ipséité, sous la forme du s’avoir, mais ce n’est malheureusement pas celui qui a été
thématisé par le cogito sum de Descartes.

Le motif de la destruction du cogito de Descartes est que le souci de la certitude est une
fuite devant I'inquiétude de la vie facticielle et devant I'étrangeté, dans la mise en relief
de l'ego, le cogito sum passe a c6té de la signification de I'ipséité. Cette theése est
développée dans le cours de Fribourg d’hiver 1921-1922, Interprétations phénoménologiques
en vue d’Aristote. Introduction au cceur de la recherche phénoménologique. De quoi est-il en effet
question en philosophie ? Du sens d’étre de la vie concréte ou facticielle ; autrement dit,
du sens du « je suis ». Or, « dans le singulier caractére du “ je suis ”, c’est le “ suis ” qui est
décisif, et non le “je ” »%. Selon Heidegger, le « Je suis » est bien un énoncé qui fournit un
point de départ pour la philosophie, mais a titre d’index formel, pour questionner le sens
d’étre de la vie facticielle. Descartes rate le sens d’étre; il bifurque vers une
problématique qui reléve de la philosophie de la connaissance et qui pose la certitude du
«je » comme son fondement. Et, au contraire, le « je suis » n’est méthodiquement mis en
ceuvre que s’il est porté a son accomplissement facticiel authentique, « 3 méme le
caractére montrable et démonstratif de la mise en question (“'inquiétude ”) ». Le «je
suis » comme index formel de la recherche du sens d’étre de la vie concréte s’accomplit
comme fonciére in-certitude, sous la forme de cette question concréte, et proprement
historique, « suis-je ? », ou le « je » ne renvoie pas a des considérations égocentriques ou
égoistes. Et par historique, il faut entendre le caractére temporel de I'existence, ouverte
sur des possibles, qui a chaque fois peuvent étre siens. Car

«ce qua de singulier I'accomplissement de cette question, c’est que celle-ci,

fondamentalement, n’appelle comme réponse pas plus un “ oui ” franc et massif qui

viendrait clore toute discussion en phase avec la vie qu'un “non” de la méme

veine » %,
Dans cette question, celui qui questionne est en effet mis en question. Et I'ipséité réside
précisément dans cette radicale mise en question - ou mise a I’épreuve - de soi, dans cette

\ oA ”
7

tendance de la vie facticielle « a “ étre ”, au diapason de soi-méme, un soi-méme qu'’il s’agit de

faire avoir soi »™.

Et cet avoir soi doit étre entendu dans les variations fondamentales de 'appropriation et
de I'égarement. L’interprétation du sens du mouvement chez Aristote passe en effet par le
rapprochement de kinésis, zoé et phusis: la vie est dans son mirissement, dans sa
croissance, mouvement, mouvementation ou mobilité (Bewegheit). « Le sens fondamental
de la mobilité facticielle de la vie est le souci (curare) »”'. Un tel souci peut, dans sa
circonspection, c’est-a-dire dans son inclination, ou sa pente, vers le monde, se
préoccuper de toutes les choses, dont manque perpétuellement le soi.

«Dans la mobilité du souci est vivante une inclination au monde, a titre de

disposition a se perdre en lui, a s’y laisser prendre. Cette propension du souci

exprime une tendance facticielle fondamentale de la vie a la chute, par ou elle se

détache de soi-méme, et par 1a a la déclivité qui la livre au monde, et ainsi a la ruine

de soi-méme »72,
La déchéance n’est donc pas ce qui saisit la vie de I'extérieur, c’est bien plutét la modalité
intentionnelle de la vie, comme tendant vers le monde. L’inquiétude obnubilée de la vie
facticielle peut tout a fait passer a c6té de I'existence. Néanmoins un contre-mouvement
s’opposant a ce souci déchu de la vie facticielle peut toujours avoir lieu dans un souci ou
une préoccupation s’inquiétant pour le soi et appréhendant la vie dans I'optique des
possibilités existentielles. La philosophie, « a titre de connaissance questionnante, c’est-a-
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dire de recherche » est précisément « I'accomplissement expreés et authentique de la
tendance a l'explicitation des mobilités fondamentales de la vie, dans lesquelles il y va
pour elle-méme de son étre méme »7. Ainsi, la question que nous sommes, selon la
formule augustinienne du Quaestio mihi factus sum, c’est, a chaque fois, dans I'in-certitude,
I'ouverture (des possibles) de I'existence. Et une telle question mirit comme
questionnement de part en part temporel, au sens de la durée, de la Jeweiligkeit, et du
temps kairologique dans l'accomplissement de possibles authentiquement siens. De la
Jeweiligkeit a Jemeinigkeit, la conséquence est bonne.

L'interprétation heideggerienne d’Aristote transpose les catégories de I'herméneutique
de la vie religieuse, qui ont été mises en relief dans I'interprétation du Livre X des
Confessions. Heidegger y avance en effet que

« le concernement pour soi-méme semble étre facile et aisé et, quand il revét la

forme de I'* égoisme ”, il semble intéressant et hautain, bien qu’il soit nuisible au

“bien commun ”, étant un individualisme dangereux. En réalité, c’est justement la

chose la plus difficile, quand on se donne de moins en moins d’importance, mais

quand on s’engage d’autant plus [...]. Augustin voit clairement la difficulté et le

caractére “ angoissant ” de I'étre-1a dans ce type de possession de soi-méme (dans la

pleine facticité) »™.
1l y aurait, pour ainsi dire, deux sens du souci - de la préoccupation ou du concernement
- de soi. Un sens inauthentique, ol la cura s’éparpille et se disperse, se fuit et se rassure
dans cette préoccupation inquiéte pour les choses mondaines. Le soi s’interpréte alors a
partir d’elles; en effet, dans 1'égoisme et I’égocentrisme, le soi se pense dans
I'accaparement objectal ou dans lidentification a des qualités « siennes» dans la
suffisance, laquelle survient par le retour réflexif sur soi et le rejaillissement sur soi de
I'image (flatteuse) issue des positions qu'il occupe dans le monde, et des éventuelles
louanges venant des autres. C’est le point extréme de la chute (Verfallen) ou de la ruine (
Ruinanz). Mais dans une telle extrémité, il y a toujours un contre-mouvement susceptible
d’advenir, qui, chez Augustin, prend la figure de la continentia comme don gricieux, et qui
s’accomplit, notons-le, non pas dans le retrait du monde, mais dans la sollicitude engagée
dans et pour le monde, ol I'on se donne de moins en moins d’importance ; un tel contre-
mouvement peut étre considéré comme sens authentique du souci de soi. Il n’a lieu que
dans le souci inquiet de soi, dans la vigilance ou I'éveil, qui est ipséité - i. e. un étre soi
comme s’avoir, ou comme s’étre - parce que le soi ne s’y posséde précisément pas comme
objet et qu'il se dépouille de toute importance a ses yeux. Il ne s’agit pas de se débarrasser
de I'inquiétude, mais au contraire de se tenir dans I'étre-en-question.

Le mouvement archi-chrétien du salut est, on le voit, au coeur de ’herméneutique de la
vie facticielle, qui en outre est une herméneutique de soi. Or c’est précisément a la
prégnance de ’herméneutique de soi dans notre culture a laquelle Foucault voudrait, au
contraire, que nous puissions échapper”. Heidegger a trouvé, pour sa part, chez Augustin
et Aristote des éléments pour élaborer la conception du souci (Sorge) qui sera celle d’Etre
et temps’. Il prétend proposer une appréhension de la philosophie qui soit
« fondamentalement athée »”7; ce qui souléve des questions redoutables, qu’il n’est pas
possible ni nécessaire peut-étre d’aborder ici, et qu'il suffit d’indiquer, pour noter la
différence des approches heideggerienne et foucaldienne du cogito cartésien.

L'inquiétude, chez Heidegger, prend la figure de la Bekiimmerung, cura, préoccupation

inquiéte, de I'Unruhe, in-quiétude comme non-repos lié a la mobilité de la vie concréte et
au souci inquiet de soi. Et elle prend en outre la figure de !'Unheimlichkeit, de
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I'étrangeté, au sens de I'incertitude de la question « Bin Ich ? » « Suis-je ? » qui irradie la
vie facticielle et préfigure 'angoisse (Angst) et I'étrangeté du § 40 d’Etre et temps. En effet,

« comme guide dans la problématique du sens d’étre de la vie, I'index formel du “ je
suis "ne sera méthodiquement a I'ceuvre que dans la mesure ou il est porté a son
accomplissement factif idoine. Cela veut dire: 3 méme le caractére montrable et
démonstratif de la mise en question (“I'inquiétude”), I'index formel du “je suis”,
s’accomplit sous la forme de cette question concréte proprement historique : “ suis-
je ? " [...] Dans I'accomplissement concrétement factif de la question “ suis-je ? 7, le

3

sens du “ suis ” doit nécessairement se laisser mettre a I’épreuve »’.

Et, en effet, le souci, le fait d’étre intentionnellement tendu vers les choses du

monde, et de s’en préoccuper, est une mise a distance de I'étrangeté de soi. En effet,

« étre tendu vers quelque chose et s’en préoccuper, c’est fuir 'étrangeté »”.
On comprend que, dans I'Introduction a la recherche phénoménologique, la critique
heideggerienne du cogito sum de Descartes soit sans concessions aucune. Le sens du sum
s’y vide jusqu'a signifier quelque chose au sens ontologique et formel ; et ’énoncé je suis
une chose pensante est 'expression adéquate a la « découverte » du soi comme Denkding. Le
ratage de Descartes réside en ce que tout cogitare est en méme temps un cogitare me
cogitare ; qu’on nommera par la suite conscience. « Il résulte de tout ceci que I'étre de la
res cogitans est un étre qui se posséde conjointement dans son étre »*. Ainsi, au lieu qu'on
ait affaire a un sens de l'ipséité conforme a I'étre du « Je suis », on a un cogitare qui se
prend au jeu du souci de certitude - qui se fait souci de connaitre, curiosité - et qui se
sustente finalement dans la connaissance de soi comme dans la possession de quelque
chose d’ontologique et de formel : un indubitable. Heidegger demande alors devant quoi
fuit le Dasein (cartésien) dans le souci de certitude. Il répond : c’est I'étrangeté, la menace
qui pése sur le Dasein, tout en faisant corps avec lui ; c’est la finitude radicale qui sépare le
soi de lui-méme et fait qu'il est 1a sur le mode de n’y étre pas vraiment, d’étre toujours
ailleurs, a c6té de soi, oublieux de soi.

« Si on demande ce quest 'étrangeté, elle n’est rien, si on demande ou elle est, elle n’

est nulle part. Elle s’exprime dans la fuite du Dasein devant lui-méme en tant que

fuite dans la familiarité et le rassurement »®.
Le souci de certitude est la dissimulation de I'étre et les caractéres négatifs du souci de
certitude sont de trois ordres: 1° L'omission du questionnement sur I’étre (du Je suis),
donc 'omission de soi, c’est-a-dire la mé-prise, le Dasein se prenant a son propre piége. Le
souci de certitude se renforce en effet dans la régulation de la connaissance et se
méprend sur soi-méme dans le rassurement - i. e. la recherche de I'assurance comme
recherche du repos dans une proposition de fonds - qui se trouve lié a ces déterminations
négatives en quelque sorte comme leur moteur inerte. 2° L’évitement et la dissimulation.
En poursuivant le rassurement, Le Dasein s’évite en réalité lui-méme : I'étre-temporel du
Dasein reste absent dans les différents caractéres du souci.

« Cela se voit dans le fait que Descartes appréhende simplement le cogito comme

une res cogitans, comme une multitude de cogitationes ou il n’est nullement fait état

d’une extension temporelle entre la naissance et la mort »®.
3° L’obstruction et le déplacement. Eloignement loin de I'étre, nivellement ol I'important
est de configurer la science. Le souci de certitude déplace toute question sur I’étre par
cette autre : comment étre objet d’une science 7%
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Le discours philosophique et la description de
I'archive

Comment Foucault lie-t-il la mathesis universalis et le cogito ? Notons qu’une telle liaison
n’est pas thématisée dans Les Mots et les choses. Le passage qui évoque la mathesis dans le
chapitre III n’aborde pas le cogito. Il s’agit en effet de montrer comment avec le théme
cartésien de la mathesis dans les Regulae, on quitte 'Age de la similitude propre a la
Renaissance. Et il s’agit aussi, de fagon provocante, d’aller a contre-courant de la
présentation de I'avénement de la science galiléo-cartésienne dans les Temps modernes,
selon Husserl ou Koyré, et d’affirmer au contraire qu’avec la mathesis, comme science
générale de I'ordre, on n’a pas affaire a une absorption du savoir dans les mathématiques
ni au fondement en elle de toute connaissance possible. En corrélation avec la mathesis, on
trouve plutdt un certain nombre de domaines empiriques - la grammaire générale,
I’histoire naturelle, I'analyse des richesses - qui s’avérent étre de véritables sciences de
I'ordre, dans le domaine des mots, des étres et des besoins. La mathesis universalis vaut
comme principe de mise en ordre, sous la forme du tableau, de la taxinomie, de I’analyse
génétique, et elle configure le réseau du savoir empirique de I'dge classique. Foucault
propose, a tous égards, une autre histoire que celle de la crise des sciences européennes :
celle des relations (d’emplacement) entre les savoirs d’une certaine époque, qu’il appelle
épisteme.

Foucault se garde de thématiser le cogito dans ce chapitre; il le fait plus loin, au
chapitre IX, a propos de I"époque moderne; il est alors question, par contraste avec le
cogito cartésien, pour lequel le fini se saisit a partir de I'infini, d’'une pensée de la finitude
radicale de ’homme, avec le Je pense kantien et sa contrepartie: le cogito dans la
phénoménologie. La référence a Husserl est explicite et Merleau-Ponty et Sartre sont
aussi reconnaissables sous la figure du doublet empirico-transcendantal. Mais, au
chapitre 111, Foucault contourne le cogito cartésien, car le phénomeéne général qui, selon
lui, caractérise le XVII®siécle ne se réduit pas a « la fortune singuliére du cartésianisme »
8 il est que le langage se retire du milieu des étres ou il figure a la Renaissance, 4ge des
similitudes, pour entrer dans l'Age de la transparence. En effet, 'époque de la
représentation est celle de la transparence du langage, et du vide du sujet de la
représentation, comme le montre I'analyse des Ménines de Vélasquez®. Cette place vide
est celle qu'occupe ensuite, a 1'époque moderne, 'homme parlant, vivant, travaillant.
L’archéologie des sciences humaines s’intéresse aux mutations qui affectent les savoirs,
ou les discours, a une certaine époque, et comme on I'a dit une telle description n’a pas
besoin de se référer a un sujet constituant. C’est pourquoi, il n’y a pas de raison de faire
intervenir le cogito A ce niveau ; le sujet de la représentation est le vide a partir duquel la
représentation se met en scene, ou celui d’ou le langage, en sa fonction de signe
représentatif, se dévoile.

C’est dans le manuscrit inédit, Le discours philosophique que la liaison de la mathesis
universalis et du cogito est mise en ceuvre. En se situant sur le plan de I'histoire de la
philosophie, cette liaison vient toutefois confirmer les analyses sur le sujet a I'dge
classique dans Les mots et les choses. Le parti-pris de ce manuscrit inédit est de traiter la
philosophie comme un discours parmi les autres, en déterminant les spécificités qui sont
les siennes par rapport au discours quotidien, au discours scientifique et au discours de la
fiction. Ce cours, qui a toutes les apparences d’'un ouvrage, s’efforce de situer
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I'archéologie, i. e. le travail historique de la description de l'archive, par rapport a
I’histoire de la philosophie. 1l permet de répondre a la question de savoir ce qui, dans
cette histoire, commande le décrochage de l'archéologie - travail de part en part
historique et philosophique - par rapport au discours philosophique et de mieux saisir la
relation qu’elle entretient avec lui.

L’histoire de la philosophie c’est donc I'histoire du discours philosophique. Et Foucault
définit le discours comme ensemble d’énoncés, mais au lieu de proposer une description
logique du langage, comme dans l'atomisme logique, ou linguistique, ou encore
structuraliste, comme dans 'usage que Lévi-Strauss fait de la linguistique saussurienne et
de la phonologie de Jakobson, il surdétermine historiquement le discours. Ce dernier se
distingue de la langue, ordonnée a un systéme de régles grammaticales déterminées. Car,
en regard de la rareté des énoncés dans la description du discours, il faut souligner
'infinité des énoncés de la langue, productibles a partir d’'un nombre fini de régles. Le
discours se distingue en outre de la parole, qui ne s’actualise que dans les actes de
langage. Les énoncés du discours ont été prononcés, mais ce n’est pas I'énonciation qui
leur donne leur actualité, c’est leur existence matérielle et historique de choses-dites et
éventuellement conservées, ou archivées. Ce sont les rapports qu'’ils entretiennent entre
eux a une certaine époque qui déterminent leur configuration singuliére. Les régles de
formation des énoncés ne sont pas des conditions de possibilité telles que le sont les
régles logiques, les régles de la grammaire ou de la phonétique structurale pour le
langage ; ce sont des conditions historiques d’existence. Cette définition du discours est
génétique, car les virtualités du discours constituent a elles seules les conditions
d’existence. 1l existe, en effet, pour chaque culture une histoire de la « nappe discursive »
qui autorise, ou interdit, tels ou tels énoncés®. Sur cette surface culturelle, en effet, il se
produit par moment des réorganisations d’ensemble ot de nouveaux types de discours
apparaissent, ot d’anciens s’évanouissent, ou certains tombent d’un bloc et d’autres se
modifient si profondément qu’on ne sait plus au juste sil faut les appeler les mémes.

Muni de cette définition du discours, Foucault avance que la philosophie, sans doute,
depuis Nietzsche est un diagnostic?’. Elle a a reconnaitre a quelques marques sensibles ce
qui se passe, a détecter '’événement qui fait rage dans les rumeurs que nous n’entendons
plus tant nous y sommes habitués. Le diagnostic dit ce qui se donne a voir dans ce qui se
voit tous les jours. Le philosophe n’est désormais plus celui qui contemple les réalités
éternelles et statue sur leur étre; il « a la tiche bien plus ardue et bien plus fuyante de
dire ce qui se passe »®., La philosophie se définit comme lactivité qui permet de
diagnostiquer I'aujourd’hui. En réalité, avec Nietzsche, on a peut-étre plutdt affaire a la
derniére mutation du discours philosophique, car la philosophie s’est toujours efforcée,
au cours de son histoire, d’étre un diagnostic. Mais le plus souvent elle a été prise dans la
grande allégorie de la profondeur : de méme que le prétre écoute une autre parole, le
médecin devine l'intérieur du corps, le philosophe suppose un ordre premier mais
invisible de la vérité qu’il faut restituer pour dissiper les périls de l'illusion et conduire
I'entendement ou la pensée comme il faut.

La philosophie est un diagnostic, parce que le discours philosophique a un rapport
indéfectible au maintenant qui est le sien. Toute philosophie emporte en effet avec elle
les coordonnées de son maintenant, sous la forme du « je-ici-a présent ». Et puisque « le
discours philosophique doit étre interrogé sur ce qu'il a a dire et sur la maniére dont il le
dit, ce qu’on voudrait c’est découvrir comment il est capable d’indiquer de lui-méme
l'aujourd’hui ou il se trouve situé, par quel systéme, sortant de son propre déroulement
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interne, il pointe vers ce “ maintenant” pendant lequel il parle; et quelle sorte
d’actualité se trouve par-1a désignée. On cherche a découvrir non pas tellement ce qui est
“ contemporain ” du discours philosophique (ce qui, appartenant a la méme table
objective du temps, lui est “ synchrone ”) ; mais plut6t ce qui lui est “ isochrone ” et qui se
désigne, a travers lui, comme le “ moment ” méme ou il se déploie »*. La philosophie est
en relation a une actualité, c’est-a-dire & un ensemble d’énoncés, de discours,
d’expériences, d’institutions, de pratique dont elle reconnait qu’ils lui sont contemporains,
qu'ils ont des repéres temporels identiques aux siens, et qu'ils cernent l'ici ou elle
apparait. Il ne s’agit pas de décrire les discours contemporains (« synchrones »), mais la
relation que le discours philosophique entretient avec d’autres discours, savoirs ou
pratiques (« isochrones »), dans le rapport au maintenant qui est le sien. Pour déterminer
le discours philosophique, il faut I’envisager par rapport aux autres discours.

Car un certain rapport a I'actualité, dont rien ne fixe le contenu, a aussi lieu dans le
discours quotidien. Il y a en effet dans le langage quotidien des signes qui renvoient a un
moment précis, pris au sens large du temps, de I'espace, et du sujet qui est en train de
parler. Le systéme de la langue fournit a l'usager un certain nombre d’adverbes qui
permettent au langage quotidien de renvoyer toujours déja a son maintenant. Si la
philosophie s’articule sur un dehors muet, il s’agit pour elle, a la différence du langage
quotidien, d’énoncer le support muet de tous ces discours ou quasi discours - que sont, p.
ex. le discours mythologique, religieux ou théologique, le discours scientifique, le
discours de la fiction et leur éventuel contrecoup dans le langage quotidien -, et de faire
apparaitre le contexte silencieux qui les a entourés et rendus possibles, a I'insu des sujets
parlant qui viennent en remplir le sens. Le discours philosophique s’exerce, en
transformant tout ce qu’il désigne, en une sorte de discours quotidien, dont il aurait a
dénoncer la naiveté de tous les jours, et a formuler le contexte, ou le support jamais
réfléchi. En ce sens, le discours philosophique exerce, au sens large, une fonction critique.

Il se distingue en outre du discours scientifique qui accéde a I'universalité d’'un discours
sans maintenant. Les termes du discours scientifique sont définis, ou du moins
définissables, a I'intérieur du discours scientifique et ils ne renvoient pas un maintenant
muet. Les références a un déja percu ou a un connu, si elles ont lieu, sont reconnaissables
et valables pour tous. Méme les éléments descriptifs d’une science ne font pas exception a
cette universalité a laquelle le discours scientifique accéde. Il y a par exemple une
référence a un moment du temps, a un espace délimité, et a la présence unique d’un sujet
dans un compte rendu médical, ou dans la description de la flore, mais ces coordonnées
ont ceci de particulier qu'elles ne constituent pas le maintenant muet du discours
scientifique, qu’elles sont bien plut6t définies par le discours lui-méme. Ainsi, dans les
sciences déductives comme dans les sciences descriptives, le présent est fixé par des
repéres chronologiques prélevés sur un calendrier, l'ici est pointé sur un quadrillage
géographique, le je est neutralisé et objectivé par le protocole démonstratif ou celui des
conditions d’expérience.

Le discours de la fiction n’est pas non plus attaché a I'acte d’un sujet parlant qui seul
pourrait accomplir son sens, parce que tout discours appartient a la littérature a partir du
moment ou il constitue lui-méme son propre maintenant. Dans le récit en troisiéme
personne, par exemple, il n’y a pas de sujet parlant désigné par le pronom personnel,
mais bien plutdt une voix blanche et anonyme qui veut se placer en un lieu pour le
décrire, en un instant pour le raconter, dans les plis d'un personnage pour énoncer ce
qu’il pense et éprouve. Et dans le récit en premiére personne, le « je » ne renvoie pas au
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sujet réel extralinguistique ; 'auteur ou le personnage. Une ceuvre n’a en effet pas a étre
définie par le rapport entre les personnages, ou les pronoms personnels, et 'auteur lui-
méme, mais par la possibilité pour le discours lui-méme de remplir a lui tout seul le sens
du «je », del’ici, de I'a présent qui, explicitement ou non, figurent dans le texte. La
situation du discours littéraire peut étre illustrée par la formule de Beckett « Qu'importe
qui parle, quelqu'un a dit, qu'importe qui parle » que glose Foucault dans « Qu’est-ce
qu’un auteur ? » (1969).

C’est de cette maniére que Foucault prend ses distances avec le scenario convenu selon
lequel, avec Descartes, la philosophie se serait émancipée de 'obédience de la théologie,
aurait pris appui sur une forme inédite encore de mathématiques, et se serait affranchie
de toutes les vieilles spéculations cosmologiques, en accomplissant, de concert avec les
sciences, une rationalisation générale de la nature. Car « tout ceci est a la fois vrai et
inexact »*, C’est inexact si I'on prétend que le XVII® siécle a voulu se passer de Dieu, ou
que la philosophie classique aurait été rendue possible par la constitution d’une
connaissance rationnelle de la nature. Car le phénomeéne essentiel n’est pas qu’on a cessé
de croire en Dieu et qu’on a observé les phénomenes de la nature avec plus de soins ou de
meilleures méthodes, mais qu’on ait affaire a une mutation générale dans l'ordre des discours,
c’est-a-dire a déplacement du discours religieux, du discours des sciences, du discours de
la fiction et du discours philosophique les uns par rapport aux autres.

Ainsi, quand Descartes dit Je pense, on a affaire 3 un événement du discours, car, en
n'acceptant nul autre point de départ que cette simple évidence, la philosophie
occidentale se fonde, c’est-a-dire, qu’elle s’isole de tout autre forme d’énoncés et qu’elle
signale son apparition sous les espéces d’un discours qui noue avec son propre
maintenant des rapports immédiats, ineffacables et indéfinis. En outre, la singularité du
discours philosophique suppose que soit justifiée 'existence de quelqu’un qui le profére.
Car en un sens ce quelqu’un doit pouvoir étre n’importe qui, puisque ce discours ne doit
pas sa valeur de vérité a une expérience passagere ; il est plut6t I'intermédiaire par lequel
la vérité, ou la raison, dans son universalité se parle®’. C’est en ce point que Foucault lie la
mathesis universalis et le cogito. Car ces deux thémes apparaissent simultanément,
précisément en raison de la différence entre le discours philosophique et le discours
scientifique. Et c’est elle qui explique l'incessante reprise, de Descartes a Husserl, du
projet de constituer une théorie du sujet qui ait valeur de connaissance scientifique et de
poursuivre le fondement des vérités scientifiques dans une théorie pure du sujet
constituant. Ainsi

« la spécificité du discours philosophique n’est pas due a l'irréductibilité du sujet et

de la conscience, mais [au fait] que seule une doctrine rigoureusement scientifique

du sujet peut résorber définitivement le maintenant du discours scientifique »%.
Or, si la tentative allait a son terme, c’est le discours philosophique qui du méme coup
disparaitrait®’.
La position du discours philosophique par rapport a son propre maintenant est ambigué ;
la triade - je-ici-a présent - qui repére le philosophe comme sujet parlant est entiérement
reprise a I'intérieur du discours qui en définit la nécessité ; mais inversement le discours
tout entier, avec sa vérité philosophique, se loge dans 'ouverture de ce maintenant
puisqu’il était, en droit, le seul lieu possible de sa manifestation. C’est la raison pour
laquelle le discours philosophique voudrait pouvoir résorber définitivement son
maintenant, le maitriser dans les limites qu’il lui assigne. Mais, le sujet parlant, avec son
ici et son a présent, n’est pas dissout ni effacé définitivement de ce discours. Il demeure,
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aux limites du discours, comme le pur pouvoir de manifester la vérité. Le sujet est donc a
I'Age classique un effet du discours; c’est parce que le discours philosophique est
irréductible a celui des sciences, qu'il a fallu parler du sujet. Et si le probleme du sujet est
important depuis Descartes, ce n'est pas qu'il s’agisse pour lui de cerner 1'énigme de
I'intériorité, d’analyser la conscience, de savoir ce qu’est le sujet ou le Je. La n’est pas la
fonction premiére du sujet. Ce dernier ne devient un objet philosophique qu’en raison de
la forme du discours philosophique.

On retrouve la place vide du sujet qui conditionne I’4ge de la représentation des Mots et
des choses, bien que 'accent soit mis ici sur la position ambigué du sujet parlant ou
s’épingle le discours philosophique. Il est en effet ce sujet souverain d’'un discours qui, en
se manifestant par son intermédiaire, brille de toute la souveraineté de I'universel, sans
pouvoir résorber entiérement le vide de son ouverture®. La liaison « cartésienne » entre
la mathesis et le cogito ne fait qu’exprimer la volonté de vérité qui est volonté
d’universalité, en effagcant son maintenant, et en se rapprochant de I'emplacement du
discours scientifique - sans néanmoins pouvoir aller au bout de la démarche, sous peine
de disparaitre.

Foucault oppose, au cogito de Descartes le ecce homo de Nietzsche.

«A la révolution cartésienne qui permettait au sujet de se détacher de son

maintenant et de le reprendre a I'intérieur de son propre discours, s’est substituée

une pure et simple constatation faite par le philosophe a propos de lui-méme: le

voici »%.
Au lieu du philosophe qui s’efface de son propre discours, s’absente de ce qu’il dit en se
justifiant de le dire, on a le philosophe qui fait parler son caractére, sa complexion, sa
maladie, I'irritation de ses nerfs, et qui doit désigner le sujet du discours philosophique de
fagon rigoureusement démonstrative : ecce homo. Pour le philosophe, cette mutation du
discours philosophique, ot le sol s’effondre, ou s’inquiéte, sous nos pas, va de pair avec la
possibilité, désormais intérieure au discours philosophique, d’étre fou. Elle fait contraste
avec le « Mais quoi ce sont des fous ! » de Descartes.

Car, avec Nietzsche, la décomposition du discours philosophique et de ses objets laisse le
philosophe sans défense ni protection contre la folie. C’est ce dénuement qui passe au
travers de Nietzsche et I'incendie. Le discours philosophique attribue, en effet, a Nietzsche la
(derniére) mutation de la philosophie en diagnostic de I'actualité, parce que le nihilisme
entérine et accomplit tout a la fois la disparition des objets de la métaphysique spéciale
dans le kantisme. Ce que montre la critique kantienne de la connaissance, c’est
I'impossibilité des objets de la métaphysique spéciale a étre objets de la connaissance. Et
avec Kant en effet, les objets de la philosophie - Dieu, I'dme, le monde - ne sont pas, ne
peuvent plus étre, des objets de la philosophie. Et peut-étre ne l'ont-ils jamais été,
ajouterait l'archéologue, puisqu’ils sont bien plutét des fonctions du discours
philosophique. Mais, avec Nietzsche, le nihilisme, i. e. la perte historique des objets de la
philosophie, laisse le philosophe démuni face a I’ambiguité de sa position dans le discours
philosophique ; la philosophie ne devient pas irrationnelle, mais elle est irruption
multiple de « oui », présence scintillante de la disparition instantanée du philosophe,
dans le seul cri de son affirmation. En effet, de méme que son discours se découpe et
recommence, en chaque aphorisme, de méme le sujet parlant disparait et renait en
chaque éclat de langage. L'identité est rompue et cette rupture I'apparente au héros
tragique, a Dionysos toujours renaissant. Au moment o il se met a parler, le philosophe
se met 4 exister comme un autre que lui-méme - Unheimlichkeit.
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L'inquiétude du discours philosophique, au sens de sa mobilité, de ses mutations, de son
Unruhe, entraine le sujet sur lequel il s’épingle. On comprend alors que, dans « Mon corps,
ce papier, ce feu », le discours démonstratif étant constitué d’événements discursifs liés
les uns aux autres, selon un certain nombre de régles formelles, le sujet du discours ne
soit pas impliqué dans la démonstration : il reste par rapport a cette derniére fixe,

«

invariant, comme neutralisé. Mais « une “méditation” au contraire produit, comme
autant d’événements discursifs, des énoncés nouveaux qui emportent avec eux une série
de modifications du sujet énongant : a travers ce qui se dit dans la méditation, le sujet
passe de I'obscurité a la lumiére, de I'impureté a la pureté, de la contrainte des passions
au détachement, de l'incertitude et des mouvements désordonnés a la sérénité de la
sagesse, etc. »”. Si le sujet de la méditation est le sujet universel de la démonstration, il ne
peut pas raisonnablement douter de son systéme d’actualité : que je sois ici assis aupres
de ce feu, tenant ce papier, de cette main qui trace a présent ces mots. C’est seulement si
I'on accepte de passer « du systéme a I'ascese » que les arguments de la folie, puis du réve,
peuvent étre mobilisés pour le mettre en doute, avec la fortune que I'on sait, eu égard au
privilége du réve sur la folie, puisque le sujet peut se proposer de age somniemus, mais ne
peut pas méditer et étre fou; la folie disqualifie le sujet de la méditation, alors que
l'erreur, le réve et ses illusions n’atteignent que I'objectivité. Bien que ce soit dans le
rassurement, il faut donc bien admettre que de la mobilité, ou de I'inquiétude, de la
pensée, Descartes n’est pas sans en savoir (un petit) quelque chose.

Soulignons I'importance de Kant et de Nietzsche dans ce manuscrit. En effet, la derniére
mutation - celle dont le sujet du Discours philosophique est le contemporain - est celle qui
le conduit a penser apres Nietzsche, depuis que, avec Kant, la philosophie a été dessaisie
de ses objets (Dieu, 'dme, le monde). Et ainsi, la derniére mutation de notre régime de
discours, Foucault la diagnostique comme étant celle de « 'organisation d’une archive
intégrale ». 1l y a, pour chaque époque, une autonomie de certains discours dans leur
rapport.

« Le discours est toujours pris dans le réseau des rapports interdiscursifs. De sorte

que tous les discours pris ensemble, avec les conditions qui les maintiennent, les

tiennent et les font circuler, forment un ensemble indissociable, cohérent et qui a

son autonomie »”.
L’archive est ainsi la forme selon laquelle les énoncés sont choisis pour étre conservés ou
effacés, elle est I'espace dans lequel se totalisent ceux qu’on réserve, et le groupe des
transformations, qui permet d’assurer leur maintien: les voies au long desquelles ils
circulent, comme la possibilité de réactivation qui leur sont offerts. L’archive est 'autre
face de ce qu'on appelle discours. Celui-ci est constitué par I'ensemble des énoncés
effectivement articulés a une époque donnée. Parmi eux, certains disparaissent tandis
que d’autres sont conservés. Penser apres Nietzsche, c’est opérer un décrochage par
rapport au discours philosophique ; et c’est ce a quoi se voue I'archéologie au-dela de
Ihistoire de la philosophie : découvrir entre ces masses d’énoncés des régularités. C’est
donc a titre d’archéologie, de description de I'archive-discours, que la philosophie est
désormais le diagnostic du présent.

Mais il faut néanmoins restituer I'ambiguité du sujet de I'archéologie : il est celui qui,
dans le décrochage par rapport au discours philosophique (qu’il décrit), se tient a la
limite, sur le seuil, au point de passage ou les signes d’'une nouvelle mutation se laisse
diagnostiquer ; il est cependant dans une trop grande proximité pour pouvoir décrire la

pY

mutation dans laquelle il est pris. Il appartient a l'inquiétude non du discours
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philosophique, mais de I'archive, dans sa radicale historicité. C’est pourquoi Foucault se
demande :

« Sommes-nous les contemporains involontaires, et pour une grande part, aveugles,

d’un phénomeéne apparu bien avant nous et qui se prolongera bien apreés nous, tant

il est complexe, polymorphe et profond? Mais les illusions d’optique sont

nombreuses quand il s’agit de voir ce qui est en train précisément de se passer:

peut-étre I’événement qu’on s’efforce de ressaisir est-il beaucoup plus proche qu’on

ne croit ; et en situant, a la fin du XIX® siécle, du c6té de Nietzsche, sa date de

naissance, on essaie, par souci de justification d’en rechercher fort loin les signes

précoces ; on se rassure, on apaise son inquiétude, on cherche un sol stable - alors

qu’il n’y a encore que mobilité et vide -, on reconnait un accomplissement, 1 ou les

préliminaires étaient a peine esquissés. Mais peut-étre aussi est-on victorieux de

l'illusion au contraire: il se pourrait que nous nous imagions participer a un

événement, clos déja depuis longtemps ; et si nous croyons vivre dans un univers de

discours encore mobile et incertain, encore ouvert sur des mutations futures, ce

n’est pas (que) I'événement de sa transformation (soit) inachevé, c’est que nous

sommes pris en lui sans pouvoir encore en deviner les limites, ni pressentir du tout

le moment de sa fin »®*.
Le décrochage de 'archéologie par rapport au discours philosophique ne consiste pas a
échapper a 'inquiétude historique, mais au contraire a s’y tenir, par-dela le probleme de
I'objectivité, dans la mobilité et le vide, aux limites du discours. On a affaire a la figure de
'« “ inquiétude ” du langage lui-méme »*, du sol qui « s’inquiéte sous nos pas »®°, qui est
liée a I'archéologie elle-méme, a la description de I’archive, comprise comme un systéme
réglé de transformations des surfaces culturelles'®. Et le danger s’indique en bordure de
tout discours, dans le vide a partir d’ou je parle'®?, ou il faut entendre I'« insistance d’une
question », qui est celle de ce profil projeté contre le vide de quelqu'un qui écrit,
poursuivant chaque fois I'effacement de son propre visage'®. Et cependant, I'inquiétude
prend un sens différent de celle Heidegger, car il ne s’agit d’une ontologie
phénoménologique mais de la description positive de I’archive, ou du savoir.

En effet, penser apres Nietzsche, signifie que :

« Le philosophe doit dire tout simplement ce qu’il y a, non pas I’étre, ni les choses

mémes, car il faudrait dévoiler, revenir a un originaire a la fois présent et retiré,

retrouver le vraiment naif a travers 'usure du familier, traverser en sens inverses

toutes les accumulations de I'oubli. Mais ce qu’il y a, sans recul ni distance dans

I'instant méme ou il parle. Et le philosophe sera quitte s’il lui arrive, enfin, de

ramener, pour le faire scintiller au filet de ses mots ce que c’est qu™ aujourd’hui ”.

1 est seulement ’homme du jour et du moment : passager, plus prés que personne,

du passage »%.
Le sujet de I'archéologie est celui qui se tient sur la bréche ; dire qu’il est passager du
passage, c’est indiquer sa mobilité : une inquiétude qui n’est pas personnelle avant tout,
mais qui est plutdt celle du discours, dans son historicité, en tant qu’elle traverse le
philosophe. Ces formules indiquent en outre un rejet de certaines formes de diagnostic,
celles qui relévent de I'’herméneutique - que ce soit celle de la crise des sciences
européennes, ou du Dasein ou encore de la métaphysique comme histoire de I'étre -, et
sont en quéte d’un sens originaire de ce qui est dissimulé a un regard de surface. Foucault
cible la phénoménologie de Husserl par la mention du « retour aux choses-mémes », celle
de Heidegger avec la référence aux « accumulations de 1'oubli » et a la pensée de I'étre
comme « originaire a la fois présent et retiré ». De ce point de vue, la fin de non-recevoir
a I'endroit de la phénoménologie est déja sans appel, dés Le discours philosophique. On peut
dire en effet que, dans les années 50, Foucault s’est intéressé a la phénoménologie, a
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Husserl et a4 Heidegger, a I'analyse existentielle de Binzwanger et a la phénoménologie
francaise chez Sartre et Merleau-Ponty. Dans les années 70, « Nietzsche, la généalogie et
Ihistoire » et le cours du Collége de France de 1970-1971, Legons sur la volonté de savoir, les
formules critiques a I’égard de 'originaire, du voilement et du dévoilement de 'étre de la
vérité, indiquent que Foucault a déja donné congé a ce mode de pensée. Que s’est-il passé
et quand cela s’est-il passé ?

C'est difficile a dire, mais c’est a cette époque aussi que Foucault abandonne le terme
d’expérience qu'il utilisait dans la Préface de 61 a Folie et déraison et dans les Mots et les
choses. 1l souligne par exemple dans L’archéologie du savoir (1969) qu’a I’époque de I’Histoire
de la folie, et peut-étre jusqu’a Les mots et les choses, il a fait une part « trop considérable » a
une notion « bien énigmatique » d’expérience!'®®. Or Foucault abandonne ce terme au
moment méme ou, au milieu d'une des multiples versions préparatoires de L’archéologie
du savoir'®, il cesse de donner a la littérature la fonction de téte de pont de ses analyses -
i e. le « Je parle », dans la littérature, opposé au « Je pense » — dans ses textes et dans ses
livres. En effet, au cceur des années 60, le sujet de 'archéologie s’est pensé comme un
double du sujet dans la littérature, un autre pli dans ’étre du langage, dans la mouvance
de Blanchot. « Le “ je parle ” fonctionne comme au rebours du “ je pense ”. Celui-ci
conduisait en effet a la certitude indubitable du Je et de son existence; celui-la au
contraire recule, disperse, efface cette existence et n’en laisse apparaitre que
I’emplacement vide [...] La parole de la parole nous méne par la littérature, mais peut-étre
aussi par d’autres chemins, a ce dehors ol disparait le sujet qui parle »%, L’archéologie
est un de ces « autres chemins » ; ce qui justifie les expressions « le vide d’oui je parle »,
«le sol qui s’inquiéte sous nos pas» dans Les Mots et les choses. La présence de la
littérature, a cette époque renvoie a une méditation foucaldienne de I’étre du langage et
du sujet de I'archéologie ; j’entends par 13 le statut ambigu de celui qui se tient aux limites
du discours, dans I'exercice méme du diagnostic de I’actualité. Le caractére
programmatique, du Discours philosophique, et peut-étre encore de L’Archéologie du savoir,
c'est que la définition de I'archive et de I'archéologie rencontre la nécessité d’'une
généalogie du sujet, autrement dit, la nécessité incontournable pour un travail d’éclairer
la fagon dont il est fait, et donc le lieu d’out il parle.

La disparition de la littérature dans les livres et les textes, a partir de la fin des années 60,
signifie que c’est moins I'étre, ou I'expérience originaire, du langage qui est |’affaire de
I'archéologie que la description positive des énoncés du discours et, au-dela du probléme
de l'objectivité, de I'archéologie du savoir. Et selon Foucault, Heidegger est encore pris
dans ce probléme de l'objectivité, propre au discours philosophique; a la fois par la
manieére insistante dont il en retrace la prégnance dans I'histoire de la métaphysique et
aussi par celle dont il s’efforce d’y échapper par la pensée et / ou la parole poétique. Au
contraire, traiter le discours scientifique en termes de savoir et non de philosophie de la
connaissance :
«C’est proposer une découpe entiérement indépendante de toute activité de
connaissance qui pourrait le doubler, I'animer, le reconstituer ou plutdt le
constituer a 'avance, et par esquisses préalables, dans ’élément du sujet ; cette
découpe du discours comme savoir, au lieu de le redoubler hors de lui-méme sur le
parallélisme supposé d’une conscience, doit se maintenir en lui, et s’effectuer sur
un mode immanent ; il s’agit de le faire apparaitre dans son existence méme de
discours: de libérer des éléments, des corrélations, des enchainements, des
simultanéités et des séries qui ne sont point conscients (méme au niveau d’une
conscience fondatrice), mais purement et simplement discursifs »'*.
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Le savoir est illimité. On demeure en effet, aussi loin qu'on remonte dans I'histoire, dans
I’élément du savoir, sans pouvoir jamais en franchir la frontiére. Jamais on ne passera de
l'autre c6té ; il n’est pas possible d’accéder aux conditions nues du savoir, ou a quelque
chose comme I'étre brut, ou encore a une expérience si archaique, si immédiate, si
irréfléchie qu’aucune forme de savoir ne I’habiterait encore. La positivité du savoir, c’est
le fait qu’il ne peut exister que sur la collection indéfiniment ouverte des énoncés qui
s’entassent. Inversement les énoncés ne peuvent s’offrir comme une positivité que dans la
mesure ol ils relévent d’un savoir. Il y a des énoncés au sens ot ils relévent d’un savoir. 1l
y a des énoncés en lesquels le savoir prend corps et il y a des savoirs en lesquels tout
énoncé peut se convertir : ce sont ces deux « il y a » corrélatifs qui définissent 1'étendue
de la positivité.
Et C'est a la faveur d’une double abstinence, liée a « des corrections et des critiques
internes » que la généalogie du sujet moderne s’élabore a la fois comme la nécessaire
contrepartie de 'archéologie, et comme 1'élément dans lequel 'archéologie devient sa
méthode méme. La notion d’expérience peut étre réinvestie. En effet, le travail
historique, selon Foucault :

« C’est avant tout une expérience - une expérience pour penser |'histoire de ce que

nous sommes. Une expérience beaucoup plus qu'un systéme. Pas de recette, guére

de méthode générale. Mais des regles techniques : de documentation, de recherche,

de vérification. Une éthique aussi, car je crois qu’en ce domaine, entre technique et

éthique, il n'y a pas beaucoup de différences. [...] Un travail doit dire et montrer

comment il est fait. C’est a cette condition qu’il peut non seulement ne pas étre

trompeur, mais étre positivement utile. Tout livre dessine autour de lui un champ

de travail virtuel et il est jusqu'a un certain point responsable de ce qu’il rend

possible ou impossible »11°,
Avec le réinvestissement de 'expérience, dans les années 80, un certain mode d’analyse
de textes que nous considérons, de nos jours, comme relevant de la littérature, se trouve
aussi réinvesti, par exemple les tragédies grecques, Edipe et Ion qui font I'objet d’analyses
dans les cours et sont partie intégrante de I'archive de I'histoire du gouvernement de soi
et des autres et du dire-vrai. Foucault fait alors émerger le diagnostic du présent a
I’époque des Lumiéres, au moment de la définition de la critique. En effet, avec Kant, la
philosophie, dans la mesure méme o elle est moderne, se constitue comme :

«La surface d’émergence de sa propre actualité discursive, actualité qu’elle

interroge comme événement dont elle a a dire le sens, la valeur, la singularité

philosophique et dans lequel elle a a trouver a la fois sa propre raison d’étre et le

fondement de ce qu’elle dit. [...] Le philosophe, tenant son discours philosophique,

ne peut pas éviter de poser la question de son appartenance a ce présent »'!..
Dans « Qu’est-ce que les Lumiéres ? », ce n’est pas le nihilisme mais la critique qui définit
le sens du diagnostic. Le passage de relais se fait dorénavant au rebours, de Nietzsche a
Kant, et il signale que la formule est trouvée : la généalogie est une critique, non des
valeurs, mais de nous-mémes, pour autant que I'entreprise critique est déplacée du sens
qu'il a pour Kant dans les trois Critiques, au sens éthique et politique que Foucault lui
confére dans la lecture des opuscules de Kant dans « Qu’est-ce que la critique ? » et les
textes des Dits et écrits qui portent le méme titre « Qu’est-ce que les Lumiéres ? »''2,

Foucault a repris la lecture heideggérienne de Descartes sur un point crucial, celui de la
liaison entre le cogito et la mathesis universalis. Or dans cette reprise, ils s’accordent - ils
sont au diapason - sur le pathos ou l'affect historique, propre a la sensibilité de la pensée,
au XXe¢siécle, et qui est peut-étre encore le nétre: 'inquiétude. Or cette derniére se
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distingue de celle qui est thématisée a I’époque moderne - uneasiness lockienne ou
inquiétude leibnizienne - car elle ne ressort ni d’'une théorie des passions et de ses usages
ni non plus de la description du fond imperceptible de la vie perceptive de la conscience
subjective. L'inquiétude est désormais la bréche de I'histoire qui a la fois reste a
diagnostiquer et traverse la subjectivité, et sur laquelle il lui incombe donc de se tenir. La
césure historique est le mouvement de I’histoire qui emporte le sujet - en particulier le
sujet moderne, dont la souveraineté et la certitude se défont. Cette inquiétude historique
est une inquiétude des sols, ou le fondement se défait sous nos pas. Dans cette perte, qui
est aussi la menace d’une dissolution, I'inquiétude se montre sous le visage de I'étrangeté.
Elle ne désigne pas comme tel 'aiguillon insensible de I'action qui nous pousse vers le
bien; elle n'a pas a étre surmontée dans le progres, que ce soit par une plus grande
aisance acquise en réparant le manque d’un certain bien a la source du malaise (uneasiness
), ou bien par le perfectionnement de soi dans une plus grande clarté de nos perceptions
permettant le gouvernement des inquiétudes, i. e. I'exercice de la liberté. Heidegger et
Foucault ont contribué a dépsychologiser I'inquiétude pour I’historiciser, bien que d’une
maniére différente. Avec le premier, le sens de I'inquiétude devient angoisse (Angst) dans
le cadre de I'histoire de I'ontologie ou se trouve réinscrite la métaphysique, avec le
second I'inquiétude des sols, c’est-a-dire des mutations de I'archive, se déploie en une
ontologie critique de nous-mémes. Entre ces deux perspectives, c’est la valeur et
I'importance de ’herméneutique de soi, chrétienne en son fond, qui est mise en question,
non seulement pour interroger ce que nous sommes devenus, mais, avec Foucault,
éventuellement pour penser autrement et devenir autres. Et dans cette Unheimlichkeit,
c’est I'impossible de la transgression qui se laisse percevoir, avec une différence
considérable par rapport aux années 60, ou la transgression est prise entre Bataille et
Sade : celle du travail historique.

1l s’agit en effet de donner a I'inquiétude la forme critique de travaux historiques qui se
situent au niveau des pratiques. On peut dire en ce sens que l'inquiétude est un affect de
la pensée, analogue en quelque sorte au thaumazein grec, et que la dimension de la fiction
13 qui est impliquée par le travail de problématisation, sert de méthode pour écrire ces
histoires (celle de l'internement psychiatrique, de la prison, de la sexualité, ou de la
vérité)

Et C’est le souci du méthodologique du travail qui a la fois lui conféere son instabilité et qui
contribue aussi a la déprise de soi'". Le travail historique transforme lhistorien-
philosophe, il le force a penser autrement qu’il ne pensait, mais, disons-le, il est aussi
étrangement ce qui lui permet de se surprendre «a la verticale de soi». En se
débarrassant du sujet moderne, on ne s’est pas débarrassé de soi, loin s’en faut! C’est
pourquoi le mieux est peut-étre de ne pas trop préter d’importance a un tel mouvement
de retour qu’on est en train d’effectuer, de ne pas en faire un objet ni un sujet, de faire
comme si la courbe que I'on sent parfois s’infléchir était toujours une droite capable de
nous conduire en un point que I'on ne prévoit pas, et de donner réponse aux problémes
historiques, tels quon les voit se poser au moment actuel du discours.
Le travail historique et philosophique de d’archéologie généalogique est utile, car il est ce
qui est susceptible d’introduire une différence significative dans le champ du savoir, avec
I'éventuelle récompense d’un certain plaisir, c’est-a-dire d’un acces a « une autre figure
de la vérité »** ?
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NOTES

1. Ma reconnaissance va a Henri-Paul Fruchaud pour m’avoir permis de consulter les manuscrits
du Fonds Foucault de la BnF et m’avoir indiqué des textes importants sur Descartes. Un grand
merci 3 Daniele Lorenzini pour avoir rendu cela possible et & Laurence Le Bras pour la
consultation.

2. La Boite XXXIII LA PHILOSOPHIE ALLEMANDE, contient I'enveloppe « Heidegger, Heidegger sur
Nietzsche, Merleau-Ponty, Hegel » qui, dans I'inventaire de Daniel Defert, comprend des notes
sur Der Spruch des Anaximander ; Ce qu’est Zarathoustra ; Was heisst Denken ? ; Bauen Wohnen Denken ;
Das Ding ; Nachwort. Lettre & un étudiant ; Wissenschaft und Besinnung ; Destin mortel (Dieu est mort.
Heidegger sur Nietzsche); Heidegger. Uber den Humanismus ; Uberwindung der Metaphysik,
Premiére partie. Divers Le Verstehen selon Heidegger, Protagoras, le sujet cartésien ; Die Zeit des
Weltbildes. Dans les premiéres séances de « Destructionis destructio. Heidegger, Foucault et la
pensée médiévale » (cours au Collége de France de 2017), Alain de Libera dresse le tableau de la
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réception de Heidegger en France dans les années 50 http://www.college-de-france.fr/site/alain-
de-libera/course-2017-02-20-17h00.htm

3. Martin Heidegger (2012), Phénoménologie de la vie religieuse (1920-1921), (notée PVR), trad. Jean
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58 dans I'édition des GEuvres (2015), publiées sous la direction de Frédéric Gros, Gallimard, La
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10. Le discours philosophique (noté DP), Boite 58, Dossier 1 (Autographe, 212 ff, 201 ff et 11 ff recto
verso) Suite de Les Mots et les choses. Cours de Tunis, 1967.
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12. Michel Foucault (2001), HS, p. 442.
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Conclusion.
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telle forme de connaissance était possible. Ce que j’ai voulu essayer de montrer, c’est comment le
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de pouvoir, etc. » (DE, II, n° 356, p. 1537).

16. DP, Chap. 3, « Discours philosophique et discours scientifique », f. 20.

17. « Entretien avec Michel Foucault », DE, II, n° 192, p. 147.

18. Michel Foucault (2013), OHS, p. 131.

19. Voir « Nietzsche, la généalogie, l'histoire », DE, I, n°84, p. 1004. Sur I'archéologie et la
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Lorenzini, Vrin, 2015, p. 53-57 et « Qu'est-ce que les Lumiéres ? » (noté QL), (1984), DE, II, n° 339,
p. 1393 et sq. Sur la question du présent et de I'actuel, Luca Paltrinieri (2012), L'expérience du
concept. Michel Foucault entre épistémologie et histoire, Publications de la Sorbonne ; Chapitre IV, p.
160-168 ; (2015), « L’archive comme objet : quel modéle d’histoire pour I'archéologie », Les Etudes
philosophiques, p. 353-376.

20. Michel Foucault (2013), OHS, p. 36-37, version de Berkeley.

21. « Le souci de la vérité », DE, I, n° 350, p. 1493.

22. Michel Foucault (1984), QL, p. 1393.

23. La lecon sur Descartes (1968-1969) est un autographe (35ff) qui se trouve dans la Boite LXX
DIVERS ENSEMBLES, Dossier 3, intitulé « Descartes ».

24. Michel Foucault (2013), OHS, p. 35. Voir « La Vérité et les formes juridiques » (1974), DE, I, n°
139, p. 1410. Heidegger se dissimule derriére Nietzsche, quand Foucault écrit : « le sujet de la
connaissance a lui-méme une histoire, la relation du sujet et de 'objet, ou, plus clairement, la
vérité a une histoire » (p. 1407). Voir aussi « Structuralisme et poststructuralisme » (1983), DE, 11,
n° 330, p. 1255.

25. Cette confrontation a fait couler beaucoup d’encre, nous retiendrons Jean-Luc Marion (1989,
2004), « L'ego et le Dasein », dans Réduction et donation, PUF, (p. 135-185 en Quadrige) ; « Moi qui
suis le sujet », (2009), Les Etudes philosophiques. Voir aussi Christophe Perrin (2013), Entendre la
métaphysique. Les significations de la pensée de Descartes dans l'ceuvre de Heidegger, Presses
Universitaires de Louvain.

26. Martin Heidegger, Etre et temps, (noté SuZ, suivie de la page de I’édition allemande), § 6, [p.
20], p. 37.

27. « La construction philosophique est nécessairement destruction, c’est-a-dire dé-construction,
accomplie a travers un retour historique a la tradition, de ce qui est transmis ; cela ne signifie
aucunement négation de la tradition ni condamnation, frappant celle-ci de nullité, mais au
contraire appropriation positive de cette tradition. Parce que la destruction appartient a la
construction, la connaissance philosophique est du méme coup, de par son essence, une
connaissance historique, en un certain sens », Les problémes fondamentaux de la phénoménologie
(1927), trad. Jean-Frangois Courtine, Gallimard, 1985 ; cit. p. 51.

28. IRP., p. 132.Voir les § 18-20.

29. Dans les années 20, Heidegger fait de la question augustinienne Quaestio mihi factus sum, « Je
suis devenu une question pour moi-méme », c’est-a-dire de la question de I’étre du soi I'objet de
la philosophie qui m’oblige a « faire la vérité », de sorte que ’herméneutique de la facticité est
une herméneutique de soi. Voir PVR, § 12-15; voir en particulier p. 276-277. Et dans les
annexes, p. 299 : « Quaestio mihi factus sum, <Je suis devenu une question pour moi-méme > :
I'insécurité, 'ambivalence, le fait de se mettre en question, le mode authentique de cette mise en
question ».

30. Martin Heidegger (1992), Interprétations phénoménologiques d’Aristote (notées RN), trad. Jean-
Frangois Courtine, Trans-Europ-Repress, Mauvezin ; ce « Rapport Natorp », contemporain du
cours sur Aristote de 1921-1922, cité IPA, est repris dans GA, 62, (p. 343-400) ; cit., RN, trad. p. 19.
31. Martin Heidegger (2013), IRP, p. 131.

32. Michel Foucault (1984), QL, p. 1393-1394.

33. Ibid.

34. Voir « Nietzsche, la généalogie, I'histoire » (1971), DE, 1, p. 1006

35. 1l faut mettre en perspective « Nietzsche, la généalogie et I'histoire » et le Nietzsche, 11, de
Heidegger, trad. Pierre Klossowski, Gallimard, 1971, ot ce dernier, déployant désormais le projet
d’une histoire de I’étre, écrit : « I'histoire de ce secret, ce secret méme dans son histoire, est
I'essence de I'histoire de I'omission du demeurer-manquant de I'Etre. L’omission de I'Etre méme
dans la pensée de I'étant en tant que tel est I'histoire de la non-occultation de I'étant. Cette

histoire, c’est la métaphysique. L'essence de la métaphysique repose dans ce qu’elle est histoire du
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secret de la promesse de UEtre méme » (p. 297). En général, sur le sens de la vérité comme
dévoilement opposé a la vérité du jugement, voir les textes classiques « De I'Essence de la
vérité », dans Questions, I, Gallimard, 1968 ; « Protocole d’un séminaire sur la conférence “ Temps
et étre ” » ; « La Fin de la philosophie et la tAche de la pensée, dans Questions, IV, Gallimard, 1976.
36. Voir « De I'Essence de la vérité », VI. « La non-vérité en tant que dissimulation », citée dans le
volume des Questions I et II, Tel, p. 183.

37. Michel Foucault, Ibid., DE, 1, p. 1012.

38. Voir Michel Foucault (2011), LVS, lecon du 9 février 1970.

39. Michel Foucault (1971), L’ordre du discours, Gallimard, dans Oeuvres, 11, p. 231.

40. Voir Michel Foucault (1984), Qu’est-ce que les Lumiéres, DE, 11, p. 1394.

41. « Polémique, politique et problématisations » (1984), DE, II, p. 1413. Sur le rapport de la
théorie et des «choix politiques désastreux », voir Foucault, «Politique et éthique: une
interview », DE, II, n°341, p. 1404-1405. Et sur la maniére catastrophique dont Heidegger pose la
question « Qui sommes-nous nous-mémes ? » et y répond dans le contexte académique de 1934,
voir Martin Heidegger (1998), La logique comme question en quéte de la pleine essence du langage, trad.
F.Bernard, Gallimard ; § 13 et p. 102 du § 17. Voir Alain de Libera, (2016), « Heidegger, de la
déconstruction a I'histoire de 1'étre (Geschichte des Seyns) », colloque Histoire et historiens des idées,
College de France, 19-20 mai 2016: http://www.college-de-france.fr/site/alain-de-libera/
symposium-2016-05-20-16h15.htm et la séance de Destructio destructionis du 27 mars 2017 http://
www.college-de-france.fr/site/alain-de-libera/course-2017-03-27-17h00.htm Sur le parcours
entier, jusqu’aux Cahiers noirs, voir Peter Trawny (2014), Heidegger et 'antisémitisme. Sur les Cahiers
noirs, trad. Jean-Claude Monod, Seuil et Christian Sommer (2017), Mythologie de l'événement.
Heidegger avec Hélderlin, PUF.

42. Michel Foucault (1984), « Le Retour de la morale », DE, II, n° 354, p. 1522.

43. Voir Martin Heidegger (1962), « L’époque des conceptions du monde », Chemins qui ne ménent
nulle part, trad. W. Brokmeier, Gallimard. « Il n’y a science comme recherche que depuis que la
vérité est devenue certitude de la représentation. L’étant est déterminé pour la premiére fois
comme objectivité de la représentation, et la vérité comme certitude de la représentation dans la
métaphysique de Descartes » (p. 114).

44. Voir Ibid., p. 141-143 ; voir aussi Martin Heidegger (1927), Les problémes fondamentaux de la
phénoménologie, p. 158 sq., et (1971) Nietzsche, 11, p. 131 sq.

45. Edmund Husserl (1976), La crise des sciences européennes et la phénoménologie transcendantale,
trad. Gérard Granel, Gallimard, 1976 ; cit. p. 51 : notons qu’en allemand il n’est pas littéralement
question de I'inquiétude, mais plut6t de destin fatal (verhéingnisvolle).

46. Ibid. p. 52. La conception de la mathesis universalis de Leibniz n’est pas la méme que celle de
Descartes, ses sources ne sont pas non plus les mémes ; il s’agit moins de la méthode générale de
la pensée que d’une interprétation arithmétique des mathématiques. Voir Vincent Gérard (2006),
« Leibniz et les mathématiques formelles », Philosophie n° 92, p. 29-55.

47. Michel Foucault, DP, chap. 3 « Discours philosophique et discours scientifique ».

48. Voir Martin Heidegger (1971), Qu’est-ce qu'une chose ? (noté QC), trad. Jacques Taminiaux,
Gallimard, p. 112-116. Die Frage nach dem Ding, Séminaire de 1935-1936, est publié en 1962, repris
dans GA, 41 (1984).

49. Alain de Libera 'analyse dans « Sujet insigne et Ich-Satz. Deux lectures heideggériennes de
Descartes », Les Ftudes philosophiques, 2009 (p. 85-101).

50. Descartes, Principia, 1, art. 9 : « Cogitationis nomine, intelligo illa omnia, quae nobis consciis in nobis
fiunt, quatenus eorum in nobis conscientia est », dans les Euvres, (notées AT, n° du volume et de la
page), éditées par Charles Adam et Paul Tannery, 1974, Vrin, 1996 ; cit. AT, VIII, 7. Le francais qui
n’a pas encore accueilli le terme de conscience, traduit « par le mot de penser, j’entends tout ce
qui se fait en nous de telle sorte que nous I'apercevions immédiatement par nous-mémes » (AT,
IX-2, 28). Et, dans ce cours, Heidegger n’attribue pas imprudemment a Descartes le lexique de la
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conscience, c’est précisément lui qui distingue Descartes de Husserl (voir IRP, § 46, p. 279, p.
282-285).

51. Martin Heidegger (2013), IRP, § 24, p. 150.

52. René Descartes, Meditationes de prima philosophiae, AT, VII, 35 : « ac proinde jam videor pro regula
generali posse statuere, illud omne esse verum, quod valde clare et distincte percipio » (AT, VII, p. 35).

53. Martin Heidegger (2013), IRP, p. 151.

54. Et Heidegger n’a jamais adhéré a « cette histoire de Descartes qui vint, douta, devint
subjectiviste et fonda ainsi la théorie de la connaissance, voila certes I'image consacrée ; mais ce
n’est 1a tout au plus qu'un mauvais roman, ce n’est nullement I’histoire dans laquelle se
manifeste le mouvement de I'Etre », QC, p. 109-110.

55. Martin Heidegger (2013), IRP, p. 152.

56. René Descartes, AT, VII, 28 : « Sed quid igitur sum ? Res cogitans. Quid est hoc ? Nempe dubitans,
intelligens, affirmans, negans, volens, nolens, imaginans quoque, et sentiens ».

57.René Descartes, AT, VII, 37 ; en francais, AT, IX, 29.

58. Je me suis efforcée de montrer que non dans Kim Sang Ong-Van-Cung (2012), L'objet de nos
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RESUMES

L’examen de certains manuscrits inédits du Fonds Foucault déposé par Daniel Defert a la BnF, en
2013, montre que le Descartes de Foucault est une variante simplifiée de celui de Heidegger.
Foucault reprend en effet a la lecture heideggérienne de Descartes la liaison que le philosophe
allemand met en place entre la mathesis universalis et le cogito, qui ne se trouve assurément pas
chez Descartes. C’est de cette maniére que ces deux auteurs critiquent ce qu’ils mettent eux-
mémes au jour chez Descartes - le sujet de la certitude - et qu’ils font de I'inquiétude I'affect
historique propre a la pensée. La présente étude reconstruit le lien entre la mathesis et le cogito et
la critique de la vérité comme certitude, tel qu’il est élaboré dans les cours de Heidegger sur
Descartes, Augustin et Aristote, au début des années 20. La maniére dont Heidegger établit ce lien
suit 'évolution de la pensée de Heidegger, mais nous prenons le parti de mettre I'accent sur le
cours sur Descartes de 1922-1923 (Introduction & la recherche phénoménologique), car dans les
années 20, Heidegger fait de I'inquiétude la figure de I'ipséité. Nous reconstruisons en paralléle la
maniére dont Foucault intégre la lecture heideggérienne de Descartes a la sienne et comment il
en déplace la signification, en évoquant certains textes connus de I'Histoire de la folie, mais aussi
en analysant des manuscrits inédits de Foucault. Car le rapprochement que nous proposons entre
les deux auteurs, tout comme la mise en relief de ce qui les distingue, se fait a la faveur de
'occasion historique que constitue la mise a disposition de textes qui étaient auparavant inédits.
Et, en effet, les cours de Heidegger que nous analysons ont été publiés dans la Gesamtausgabe
apres la mort de Foucault, et leur traduction en frangais est toute récente. En procédant ainsi,
nous voulons montrer comment la redéfinition contemporaine de la subjectivité s’est élaborée,
au XXe siécle, a partir de la notion d’inquiétude, et plus spécifiquement de I'inquiétude
historique.

Upon examining the manuscripts of the Foucault Archive at the BnF (2013), one can easily realize
that Foucault’s interpretation of Descartes is but a simplified version of Heidegger’s own
interpretation of Descartes. Indeed, Foucault, after Heidegger, tells us that there is a connection
between Descartes’ Cogito and the Mathesis universalis, though this is nowhere to be found in
Descartes' writings. These two contemporary philosophers criticize what they perceive in
Descartes, namely the truth of subjectivity as certitude, and they consider uneasiness (unrest,
disquiet, Unruhe, Unheimlichkeit) as the affect that truly characterizes thinking. My paper traces
the linkage between the Cogito and the Mathesis universalis in Heidegger and in Foucault. I
evaluate their agreement with regards to their shared critic of the subject's certitude and the
importance of uneasiness, or more specifically of historical uneasiness, as a means of defining
subjectivity anew in the 20th century. I compare their respective understandings of the
connection between the Cogito and the Mathesis universalis by reading well-known texts, as well as
by examining the early writings of Heidegger (which have recently been published in the
Gesamtausgabe) and the manuscripts of the Foucault Archive at the BnF, in order to delineate

more precisely the conception of subjectivity that is at stake in their philosophy.
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