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Quand les faits de langue sont aussi des 
faits de récit

Charles Zaremba

Université de Provence

Commençons par une évidence : chaque langue possède son génie 
propre, ce qu’on peut traduire en langage plus prosaïque en disant que 
chaque langue se caractérise par des catégories et structures lexicales 
et grammaticales qui la distinguent des autres idiomes, ainsi que par ce 
qu’il est convenu désormais d’appeler une conceptualisation originale 
du monde, intimement liée à ses propriétés formelles.

La langue n’est pas seulement un outil de communication, c’est 
aussi un acteur de la communication : on n’exprime jamais que ce 
notre langue nous permet et nous contraint d’exprimer, que nous 
soyons conscients ou non de cette limite et de cette contrainte. Le 
langage courant témoigne des limites du lexique, celui-ci étant la 
partie la plus visible du système linguistique de la conceptualisation 
du monde, à travers des expressions comme « il n’y a pas de mots », 
« brak mi słów »… Aurions-nous idée de déplorer l’absence d’une 
catégorie grammaticale : dirait-on « il n’y a pas de genre » ou « il 
n’y pas de cas », comme on dit « il n’y a pas de mots » ? Le côté 
non lexical des langues représente une contrainte d’autant plus 
absolue qu’elle échappe au contrôle du locuteur qui a la possibilité 
de créer des néologismes lexicaux, tandis que tout « néologisme » 
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grammatical est, en définitive, le non respect d’un principe, d’une 
règle, et constitue de ce fait une déviance.

La langue n’est pas seulement un outil et un acteur de la 
communication, elle est également la matière des œuvres d’art qu’on 
regroupe sous le terme général de littérature, c’est-à-dire que certaines 
caractéristiques de l’œuvre sont intimement liées aux propriétés 
formelles de la langue dans laquelle celle-ci a été rédigée, ce qui ne 
manque pas de poser des problèmes lors de la traduction, toute œuvre 
littéraire étant susceptible d’être traduite, à défaut d’y être appelée. Or 
toute matière a des propriétés intrinsèques qui influencent la manière 
de la travailler et la forme finale de l’œuvre. Pour filer la métaphore, 
disons que la traduction consiste à passer d’une matière à une autre : 
au final, les deux œuvres – l’original et la traduction – se ressemblent, 
mais leur réalisation n’obéit pas aux mêmes contraintes. Concrètement : 
les catégories et les structures de la langue d’arrivée peuvent obliger le 
traducteur à prendre des décisions que l’auteur n’a pas eues à prendre ; 
ou, au contraire, certaines particularités formelles de la langue de départ 
peuvent se perdre dans la langue d’arrivée, apportant au traducteur à la 
fois soulagement (son travail est plus facile) et frustration (des nuances 
se perdent). Il peut aussi arriver que l’auteur choisisse de jouer avec 
les données formelles de sa langue qui, de cette manière, deviennent 
des éléments, voire des moteurs du récit. Or, la langue du traducteur ne 
possède pas nécessairement les mêmes caractéristiques.

J’aborderai seulement quelques problèmes rencontrés lors de la 
traduction en français de textes hongrois, en collaboration avec Natalia 
Zaremba-Huzsvai.

Dans la confrontation du hongrois avec le français, les problèmes 
linguistiques qui se posent régulièrement sont :

– la dérivation lexicale assez limitée en français, alors qu’elle est si 
abondante en hongrois qu’on peut se demander si la notion de néologisme 
a un sens dans cette langue ;

– le système des temps très riche en français, mais très pauvre en 
hongrois ;
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– la catégorie nominale de genre qui n’existe pas en hongrois.1

Voyons les difficultés liées à ces deux derniers points.

Les genres
Le genre grammatical, dans les langues qui possèdent cette catégorie, 

est une caractéristique formelle du substantif dont les marques sont 
portées généralement par les déterminants du substantif et les pronoms. 
Le locuteur n’a pas le choix, il ne peut pas modifier arbitrairement le genre 
d’un substantif, sous peine de commettre une erreur. Dans l’immense 
majorité des cas, lorsque le substantif ou le pronom désigne un être 
humain, le genre correspond au sexe : en français, le pronom il renvoie 
alors à un homme (plus précisément, à un substantif qui désignent un 
homme), elle renvoie à une femme (plus précisément, à un substantif qui 
désigne une femme).

Du point de vue morphologique, l’oppositions de genre est 
généralement marquée en français par la forme de l’article, l’accord des 
déterminants, l’accord du verbe à certains temps ; le marquage peut être 
redondant, mais il peut arriver aussi que l’opposition soit neutralisée, 
alors qu’elle est inexistante en hongrois.

Dans les récits ou les dialogues littéraires mettant en scène un homme 
et une femme, le français peut désigner les protagonistes à l’aide d’un 
pronom ou de la forme du verbe : par ex. il, elle, dit-il, dit-elle, etc. ; le 
hongrois n’a alors que le pronom ő et la forme verbale mondta, ce qui 
peut entraîner des ambiguïtés, lesquelles sont levées à l’aide de moyen 
lexicaux tels que a férfi « l’homme », a nő « la femme », az asszony 
« la femme, la dame », etc., ou en répétant les noms des personnages. 
Naturellement, en traduisant le texte hongrois en français, il convient 
d’utiliser ces substantifs avec parcimonie et de les remplacer, autant que 
faire se peut, par des pronoms.

Il est parfaitement concevable que le sexe d’un personnage reste 
impossible à définir dans un texte hongrois. Il appartient dès lors 
au traducteur de décider s’il accorde ses déterminants, adjectifs et 

1	 Cf. Jakobson cité par M. Ivanova-Stankova dans le présent volume, p. 275.
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participes au masculin ou au féminin – encore faut-il que sa décision 
soit justifiée. Certes, le cas n’est pas très courant. Voici deux exemples 
de problèmes de traduction liés à l’inexistence de la catégorie du 
genre en hongrois.

Dans son récit (à caractère autobiographique, comme l’ensemble 
de son œuvre) intitulé Procès-verbal (dans Le drapeau anglais, Actes 
Sud, 2005), l’auteur hongrois Imre Kertész mentionne à trois reprises 
une personne gravement malade qu’il nomme betegem, c’est-à-dire 
« mon malade » ou « ma malade », et absolument rien dans le contexte 
ne permet de décider s’il s’agit de l’une ou l’autre forme, chacune étant 
parfaitement légitime et correcte du point de vue linguistique. Dans 
une langue comme le français où on dit que « le masculin l’emporte », 
on peut considérer que le masculin est la forme non marquée de 
l’opposition de genre et traduire betegem par « mon malade » qui serait 
alors à interpréter comme « mon » ou « ma malade » ; cependant, même 
si on considère que c’est le terme non marqué de l’opposition, l’absence 
de marque en français est plutôt une marque zéro, caractéristique du 
masculin. Si on s’en tient uniquement au texte, on ne peut rien dire de 
plus. Le traducteur devant faire feu de tout bois, la réponse à sa question 
(si toutefois il se la pose) peut résider en dehors du texte, ce qui n’est 
pas difficile à deviner, vu le caractère de toute l’œuvre de Kertész : la 
personne en question est en fait la mère de l’auteur, information qui ne 
découle ni du texte, ni du reste de son œuvre, mais de la connaissance 
de sa biographie.

Une première traduction, d’ailleurs fort libre, de ce récit, avait opté 
pour « mon malade » : cela ne nuisait ni à correction grammaticale du 
français, ni à la cohérence du texte, la personne malade pouvant aussi 
bien être un père, un fils, un frère, un ami, etc. Le lecteur hongrois qui ne 
connaît pas les détails de la vie de Kertész ne se posera pas nécessairement 
la question de l’identité de la personne malade, comprenant que ce doit 
être quelqu’un de proche ; en revanche, le traducteur français doit donner 
à son lecteur une information qu’il ne peut pas omettre – et donc, autant 
lui donner l’information la plus juste possible, y compris en cherchant 
ses informations en dehors du texte.

Charles Zaremba
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Dans le texte de Kertész, l’ambiguïté découle des propriétés du 
hongrois et ne joue pas de rôle particulier dans le récit. En revanche, le 
roman d’Attila Bartis intitulé Promenade (Actes Sud, 2009) joue avec 
cette ambiguïté : pendant plus des deux tiers du roman, rien n’indique 
le sexe du narrateur. On devine assez rapidement que l’auteur laisse 
délibérément planer un doute sur ce fait : le récit, qui couvre plusieurs 
années de la vie du narrateur, est à la première personne, son nom 
n’apparaît pas, ses interlocuteurs l’appellent parfois gyerek « enfant », 
ses vêtements sont désignés par le terme générique et ambigu ruha 
« vêtement, robe », etc. L’identité sexuelle du narrateur est suggérée 
lors d’un dialogue qui se situe environ aux deux tiers du roman : 
l’interlocuteur lui parle en utilisant le pronom de politesse familier 
magácska, diminutif de maga, qu’on n’emploierait pas vraiment pour 
s’adresser à un garçon ou à un homme et qui produit à peu près le 
même effet que « ma petite demoiselle ». Mais ce n’est que dans les 
dernières pages du roman, où la narratrice relate son avortement, que 
cette identité devient capitale.

L’ambiguïté, aisément maintenue en hongrois, n’a pu l’être en 
français qu’au prix de certaines ruses. Heureusement, la narration est 
menée à la première personne, et l’indice je est neutre quant au genre. 
Il a donc fallu éviter toute formulation, structure et lexème susceptible 
de porter une marque de genre pouvant trahir le sexe du narrateur, ce 
qui a nécessairement produit de menues infidélités au texte, mais nous 
considérions qu’il était plus important de maintenir l’ambiguïté.

Dans un discours à la première personne, les mots qui portent des 
marques de genre sont les adjectifs et les participes passés. La solution 
consiste à éviter d’employer ces formes, ou à employer des adjectifs 
qui ont la même forme aux deux genres, ou bien encore à utiliser des 
périphrases, par ex. :

Les fesses posées sur une marche [au lieu de : assise], j’ai attendu jusqu’au soir qu’ils 
montent au grenier
J’ai pris le sac dans les bras et j’ai gravi l’escalier. Une fois en haut [au lieu de : arrivée], 
je n’avais plus assez de forces pour le lancer correctement.
En revenant à moi, je gisais [au lieu de : j’étais couchée] en chien de fus sous la galerie
l’église où avait eu lieu mon baptême // j’avais reçu le baptême [au lieu de : où j’avais 
été baptisée]

Quand les faits de langue sont aussi des faits de récit
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le prêtre qui m’avait donné le baptême est venu me voir [au lieu de : qui m’avait 
baptisée]

Pour éviter les marques de genre, on peut aussi avoir recours au passé 
simple qui, comme tous les temps simples, est indifférent au genre du 
sujet. Cependant, le style très parlé de la narration, souligné par quelques 
adresses à un interlocuteur qui, d’ailleurs, restera mystérieux, ne permet 
pas l’emploi de ce temps, réservé à la langue écrite. Il fallait donc 
aussi éviter d'employer des verbes qui exigent l'auxiliaire être quand le 
narrateur était sujet.

Contrairement au texte de Kertész, où l’ambiguïté due à l’absence de 
marque de genre n’était pas constitutive de la narration et pouvait être 
levée par des connaissances extra-textuelles, le texte de Bartis exploite 
sciemment cette caractéristique. Certes, ce n’est pas un élément 
essentiel du récit qui ne perdrait rien de son intensité si le doute était 
levé dès le début (ce qui sera inévitable dans la traduction polonaise ou 
russe, par exemple), mais le lecteur de la traduction saurait de prime 
abord ce que le lecteur hongrois n’apprend que bien plus tard dans le 
livre. Le récit perdrait ainsi une dimension implicite.

Les temps
Le système des temps du hongrois est moins complexe que celui 

du français : il ne distingue pas temps du discours et temps du récit, 
l’antériorité n’y est pas grammaticalisée ; le futur est souvent marqué 
par un lexème, essentiellement un adverbe du type majd « bientôt » 
qui accompagne un forme de présent. De même, l’antériorité exprimée 
grammaticalement en français à l’aide de temps comme le plus-que-
parfait ou le passé antérieur est marquée par des lexèmes comme azelőtt 
« auparavant » accompagnant l’unique forme de passé.

Une des caractéristiques les plus frappantes du français est la 
coexistence de temps du récit et de temps du discours, deux systèmes 
qui ne communiquent pas, même s’ils partagent un certain nombre de 
formes. La forme temporelle la plus typique de la langue écrite est le 
passé simple qui forme même avec l’imparfait le tandem prototypique 
des temps de la narration écrite en français, celui de la narration orale 
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(ou imitant l’oral, comme dans les dialogues littéraires) étant le passé 
composé et l’imparfait. On voit néanmoins de plus en plus souvent des 
textes écrits avec les temps typiques de l’oral : c’est une adaptation de 
la langue écrite à l’oral ; en revanche, le contraire est inimaginable : nul 
n’aurait l’idée de parler au passé simple, sauf pour rire, bien sûr, ce qui 
constitue un emploi métalinguistique de cette forme qui ne nous intéresse 
pas ici.

En hongrois, vu la simplicité du système des temps, les mêmes 
temps grammaticaux sont employés dans tous les registres de la langue 
et, surtout, l’unique forme de passé peut correspondre à six formes 
temporelles différentes du français (imparfait, passé composé, passé 
simple, plus-que-parfait, passé antérieur et futur antérieur). Le choix 
de l’une ou l’autre forme répond à des critères sémantiques, syntaxique 
ou stylistiques.

Les critères sémantiques concernent la valeur temporelle précise 
d’un énoncé, sachant que l’indication temporelle peut être portée soit 
par un autre mot dans la phrase (majd, tegnap « hier », akkor « alors », 
akkoriban « en ce temps », azelőtt, etc.), soit par un contexte plus vaste. 
L’interprétation du verbe hongrois dépend de lexèmes non-verbaux de 
la phrase, ou bien du contexte, et parfois même de l’interprétation du 
traducteur, en sachant que, souvent, ces critères ne sont pas pertinents en 
hongrois. Les temps grammaticaux du français étant plus précis, on peut 
souvent dans la traduction française omettre des mots comme alors, à 
cette époque, puis, car ils seraient redondants par rapport à l’information 
portée par le verbe. La distinction la plus importante à faire au niveau 
sémantique concerne « l’aspect », à savoir l’opposition entre les temps 
inaccomplis (par ex. l’imparfait) et les temps accomplis (par ex. le passé 
simple ou le passé composé).

Enfin, les critères stylistiques dépendent dans une large mesure 
du choix du traducteur, mais aussi des traditions littéraires. Dans un 
texte littéraire écrit au passé (ce qui est le cas de la quasi-totalité des 
romans européens), le traducteur français peut choisir entre les deux 
systèmes de temps décrits plus haut : le système de l’écrit (caractérisé 
par l’emploi du passé simple) et le système de l’oral (caractérisé par 
l’emploi du passé composé).
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Le choix a priori élémentaire entre passé simple et passé composé 
est parfois compliqué par des critères non grammaticaux qui relèvent 
d’usages et habitudes littéraires. Prenons comme exemple le roman 
d’Attila Bartis intitulé La Tranquillité (Actes Sud, 2007). Dans 
l’ensemble, c’est une narration très « parlée » avec un narrateur à la 
première personne, qui se prête bien à l’emploi du passé composé qui 
peut créer un certain effet de proximité entre le narrateur et le lecteur. 
Or, le texte contient un grand nombre de dialogues parfaitement 
classiques ou chaque réplique est close par une forme du verbe dire 
au passé, et des pages de ressassement obsessionnel ponctué tous 
les cinq ou six mots par le verbe gondoltam – qu’on peut traduire 
indifféremment par « pensais-je, pensai-je, ai-je pensé », etc. 
Concernant les indications des dialogues, la forme la plus courante 
est dit-il ou dit-elle, c’est-à-dire un passé simple. Certes, on observe 
de plus en plus souvent dans certaines traductions les formes « a-t-
il » dit et « a-t-elle dit » qui semblent quelque peu maladroites parce 
qu’elles utilisent à la fois un procédé oral (le passé composé) et un 
procédé écrit (l’inversion du sujet). Quant aux monologues intérieurs, 
le fait de les ponctuer de « ai-je pensé » ou de « me suis-je dit » risquait 
de briser le rythme de la phrase, la forme de l’imparfait n’étant pas 
possible non plus (entre autres, à cause de la dérive sémantique de 
« pensais-je » qui laisse entendre que je me trompais). Et donc par 
défaut, nous avons choisi le passé simple, qu’il a fallu par conséquent 
généraliser à l’ensemble du texte qui, de ce fait, a une tonalité plus 
« littéraire », moins directe en français qu’en hongrois.

Pour Promenade, malgré la difficulté présentée plus haut, nous avons 
opté pour le passé composé, l’ensemble du texte nous apparaissant 
comme plus oral, plus spontané.

La question du choix des temps s’est posée pour chacun de ces romans, 
à peu près dans les mêmes termes, problème qui ne pose pas en hongrois 
où la distinction entre tempes du récit et temps du discours n’existe pas. 
Mais la même question a trouvé deux réponses différentes qui mettaient 
en jeu des critères différents et subjectifs.
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Conclusion

Les différences formelles entre les langues placent le traducteur 
devant des difficultés que l’auteur de l’original n’a pas eu à affronter ; ils 
contraignent le traducteur à prendre des décisions que l’auteur n’a pas eu 
à prendre. C’est dans cette contrainte que le traducteur peut exprimer sa 
part de créativité.


