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Dana Rappoport  
 

La fin des grands récits  
 

Oralité et funérailles chez les toraja 
d’Indonésie (île de Sulawesi)

Dans toute l’ethnographie portant sur les rituels pré-
chrétiens, les chants, les danses et les arts de la parole 
ont toujours tenu une place primordiale dans les rituels 
funéraires des Toraja d’Indonésie, sur l’île de Sulawesi1. 
Exécutés pendant plusieurs jours et plusieurs nuits, ils 
participaient à la transformation des défunts en ancêtres. 
Par leur seule forme, ils révélaient un processus de redis-
tribution complexe et manifestaient un type d’échange 
propre à la société toraja. Tout au long du xxe siècle, les 
chants de funérailles ont été modifiés, soit interdits, soit 
remaniés. Cependant, de manière inattendue, en dépit de 
toutes les altérations portées aux pratiques coutumières 
par les autorités religieuses monothéistes, les “rituels 
pour les morts” (aluk to mate) n’ont pas disparu. La rési-
lience de ces grandes cérémonies s’explique, entre autres, 
par le maintien de la compétition entre grandes familles 
et par la progression des revenus liés à la diaspora et à 

1. Cet article résulte de nombreuses missions de terrain depuis 1991 
et jusqu’en 2015, dans le cadre de missions du CNRS. Il reprend 
un certain nombre d’analyses déjà publiées auparavant, néan-
moins augmentées grâce à de récents retours sur le terrain en 2014 
et 2015. Le lecteur pourra se référer à Rappoport (2009) pour 
toutes les sources multimédias et les transcriptions et traductions 
complètes. Tous mes remerciements vont à Paul Sorrentino pour 
sa relecture d’une version antérieure de cet article.

consolation pour les membres de la famille plongée dans 
le deuil, et de remise en ordre par le biais du chant, de la 
danse et du jeu théâtral. Le sang-yeo et le kokdu servent de 
médiateurs à l’accomplissement de ces rites. Paroxysme 
de l’art populaire, ils témoignent de la conscience popu-
laire et de sa vision de la vie et de la mort.
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morts étaient menés dans leur dernière demeure, avec les 
mêmes mots et au même rythme qu’autrefois. Est-ce vrai-
ment le cas ? Depuis les années 2010, grâce aux nouvelles 
technologies et à l’enrichissement des classes moyennes, 
les funérailles toraja ont pris une nouvelle tournure, un 
budget toujours plus conséquent étant désormais alloué à 
l’amplification, à la scénographie et à la quantité d’animaux 
abattus. De nouveaux orateurs vêtus de costumes tradition-
nels, officiants autoproclamés, montent sur les promon-
toires des défunts pour clamer des paroles et pousser de 
longs cris de plainte dans les micros sans fil1. Qui sont‑ils 
vraiment ? Que disent‑ils ? Pourquoi détiennent‑ils désor-
mais la légitimité de l’oralité dans les funérailles ? Qu’en 
est‑il de l’ancestralité ? Les Toraja fabriquent‑ils encore 
leurs ancêtres par le biais du rituel funéraire ?

Cet article questionne le rituel de funérailles toraja sous 
l’angle de l’oralité, la question de fond étant de comprendre 
ce que faisait l’oralité dans les funérailles préchrétiennes, 
et ce qu’elle fait aujourd’hui. Pour comprendre ce qui se 
joue dans un rituel funéraire, il s’agira dans un premier 
temps de rappeler quelques clés de la conception de la 
mort chez les Toraja. Dans un second temps, la question 
du lien entre funérailles et ancestralité sera posée pour sai-
sir comment les Toraja “fabriquaient des ancêtres”. Après 
quoi le rituel sera décrit sous l’angle des échanges. Dans 
un dernier temps, j’examinerai les nouvelles dynamiques 
de l’oralité dans les funérailles contemporaines.

le sens de la mort

La mort est‑elle partout envisagée comme une dispari-
tion ? Tel n’est pas le cas chez les Toraja d’Indonésie. La 

1. Les officiants traditionnels se nommaient to minaa (“ceux qui 
savent”) ou to buraké.

l’expansion des réseaux – l’argent, loin d’avoir anni-
hilé les systèmes d’échange traditionnels, a conduit, au 
contraire, à leur incandescence.

Les grandes cérémonies funéraires ne sont pas exclu-
sives aux Toraja. En Asie du Sud-Est, et plus large-
ment dans tout le monde austronésien, les funérailles 
impliquent dans certaines sociétés de longs prépara-
tifs, une durée considérable dédiée au rituel et des inter
actions donnant lieu à des prestations conséquentes, 
lors desquelles l’oralité tient une place centrale1. Ce 
type de grandes funérailles se manifeste dans les nom-
breuses sociétés de l’archipel insulindien où la recherche 
de grade et le maintien du statut importent jusqu’à nos 
jours, notamment à Nias et à Sumba (Geirnaert-Mar-
tin, 1992). Les funérailles et le culte aux ancêtres en 
Asie du Sud-Est ont fait l’objet de nombreuses études 
anthropologiques2 qui en ont dévoilé leur importance et 
leur complexité dans cette partie du globe. Sur les funé-
railles toraja, la littérature ethnographique abonde, tant 
sur les pratiques préchrétiennes (citons entre autres Koubi 
[1982], Nooy-Palm [1986], Tsintjilonis [1993 à 2000b], 
Waterson [1993, 2009]) que contemporaines (Adams 
[1993a, 2015], Donzelli [2003, 2007], Volkman [1985]).

Malgré le maintien ostentatoire de ces grandes cérémo-
nies, un paradoxe surgit. Tout se passe comme si le change-
ment de religion n’avait au fond rien changé, comme si les 

1. L’oralité au sens où je l’emploie implique une matrice qu’elle 
soit verbale et/ou musicale. Je définis l’oralité comme “ce qui se 
chante, ce qui se dit, ce qui se joue, selon un modèle formel”. 
L’oralité comme le souligne Meschonnic (1982, p. 15) n’est pas le 
simple parlé. Pour ce concept, voir les travaux de Paul Zumthor.
2. Mentionnons entre autres Hertz (1907), Bloch (1971), Tsintjilonis 
(1993), un numéro spécial de Southeast Asian Journal of Social 
Science 1993/21 ; Chambert-Loir et Reid (2002), Sellato (2002), 
Couderc et Sillander (2012).
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vitalité”), plus général, dont sont pourvues les maisons, 
les plantations et les animaux1. À la mort biologique, ces 
deux sources de vitalité s’échappent du corps et errent 
sans but (Tsintjilonis, 1999, p. 625). Elles laissent place 
à une ombre noire (bombo lotong), une sorte de double 
du défunt dépourvu alors de ses sources de vitalité. L’ar-
rêt des fonctions biologiques n’est considéré ni comme 
une perte, ni comme une disparition, ni comme une mort, 
cet arrêt des fonctions vitales n’étant pas tenu pour une 
mort sociale. Personne n’est considéré comme mort sans 
le passage par un rituel ; autrement dit, c’est le rituel qui 
fait les morts. C’est seulement lorsque la famille a réuni 
suffisamment d’argent pour acheter les buffles exigés 
par son rang que le rituel de funérailles peut commen-
cer, certaines fois après de nombreuses années d’attente 
(en 2014, à Parinding, j’ai assisté aux funérailles d’une 
femme ayant dû patienter vingt-cinq ans avant que ses 
enfants aient les moyens de l’accompagner dans sa der-
nière demeure). La mort chez les Toraja est donc conçue 
comme une séparation, une transition, une transforma-
tion, mais pas comme une fin, et cette transition s’opère 
par le rituel funéraire.

2. Le rituel des funérailles, début d’un long voyage

Le rituel de funérailles consiste à faire partir l’ombre 
du défunt (bombo) pour un long voyage, qui marque sa 

1. Sumanga’ est issu de l’austronésien sunga’, qui désigne la 
force vitale, l’esprit, l’énergie. Ce concept a le double caractère 
d’une force impersonnelle (dont l’augmentation est synonyme de 
prospérité et la diminution synonyme de malheur) et d’une âme 
individuelle (dont la présence assure la vie et le départ provoque 
la ruine). Cette énergie sumanga’ est celle que les chasseurs de 
tête recherchaient aussi par l’apport du trophée. (George, 1996, 
p. 119 ; Tsintjilonis, 2000a.)

conception de la mort chez les Toraja qui pratiquent la 
“règle des ancêtres” (aluk nene’) diffère de manière sur-
prenante d’une conception biologique de la mort. Pour 
ces Toraja, un décès ne correspond pas à une disparition 
mais plutôt à une séparation et à une transformation.

1. De l’arrêt des fonctions biologiques à la mort sociale

Comme dans d’autres populations d’Insulinde, les défunts 
attendent souvent longtemps avant d’être placés dans une 
sépulture définitive. Même si “le souffle a quitté le ventre”, 
on parle d’un corps qui gît dans la maison comme d’une 
“personne fiévreuse” (to makula’) et malade (to masaki’) 1. 
Les Toraja attribuant la mort à un outrage, les officiants 
sont convoqués pour une séance de divination, afin de 
“juger” la maladie. Ils recherchent alors une éventuelle 
faute du “malade” en utilisant une feuille qu’ils coupent 
pour décider de la solution du problème2. Le corps, emballé 
dans des tissus, est alors placé la tête vers le Levant et peut 
ainsi rester dans la maison familiale une à plusieurs années. 
Tant que les funérailles n’ont pas commencé, les vivants 
lui prodiguent toutes sortes de soins : ils lui parlent avec 
affection, lui donnent à manger, à boire et à chiquer, ils 
s’allongent à ses côtés, et dans certaines régions se réu-
nissent autour de lui pour chanter ensemble jusqu’à l’aube.

Cet arrêt du souffle coïncide avec la fuite de l’esprit 
de vie (malemo deata) (Tsintjilonis, 2000b, p. 5) qui se 
détache du corps physique. Il existe chez les Toraja deux 
sources de vitalité : deata (“esprit de vie”), qui se rapporte 
au corps physique personnel, et sumanga’ (“force de vie, 

1. Dans le grand récit de la ronde badong appelé ossoran badong, 
il est dit aux vers 559 et suiv. : “Son souffle a quitté ventre, d’un 
seul coup s’en est allé […], elle demeure malade, plus pour très 
longtemps” (Rappoport, 2009, vol. 2, p. 74.).
2. Rite nommé rebongan didi (“rite de la feuille tranchée”).
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Se retourne mais ce n’est pas son village
regarde mais ce n’est pas son hameau
Se retourne en pleurant
regarde plein de chagrin […]

Le lendemain dans la clarté du matin
va sur ses pieds
ses bras se balancent

En aval, dans un endroit très pentu
en aval, les vallées se font face
Passe sur les bords de précipices
par une route comme il n’en existe pas

Ossoran badong, enregistré en 1993,
à Randanan, Rindingallo1.

En se dirigeant vers le Couchant et en aval du fleuve, 
“l’ombre” (bombo) doit rejoindre le lieu des défunts, 
appelé Puyo. Par les funérailles, “l’ombre” est progres-
sivement séparée du corps, puis “part vers l’aval” (male 
sau’), traverse une rivière et entre dans l’autre monde, 
au pays des défunts. Elle peut ensuite voyager en bateau, 
ce qui justifie peut-être la forme de barque des anciens 
cercueils toraja (erong). Pendant ce temps, le corps est 
mis en sépulture. (Notons que ma position d’ethno-
musicologue m’a conduite à analyser les funérailles 
en combinant à la fois les événements décrits dans le 
chant funéraire et les actes effectivement effectués pen-
dant le rituel. L’association des deux permet de saisir la 

1. Cet extrait fait partie d’un chant pour les défunts enregistré 
en 1993. Ici, vers 1005 et suivants, puis 1041 et suivants. Il est 
consultable dans son intégralité dans Rappoport (2009) et peut 
être écouté dans sa version intégrale sur http://archives.crem-cnrs. 
fr/archives/items/CNRSMH_I_2005_013_001_01/

séparation d’avec sa communauté. Ce voyage est décrit 
dans le grand chant funéraire ossoran badong, qui était 
chanté autrefois pour les défunts de haut rang. C’est par 
l’analyse du contenu de ce chant, extrêmement détaillé, 
qu’on peut se représenter les différentes étapes de la 
mort et du voyage. Dans ce chant, ce voyage est décrit 
par un chemin qui descend vers l’aval, vers le soleil cou-
chant (rampe matampu’), vers la gauche (lalan solo’, 
lalan kairi’  ; Tsintjilonis, 2004, p. 434). C’est pourquoi 
les rituels funéraires sont nommés “Rituels du côté du 
Soleil Couchant”, alors que les rituels de vie sont nom-
més “rituels du côté du Soleil Levant1”. Pénible, le che-
min vers le Couchant est parcouru d’abord à pied dans la 
tristesse, semblable en cela aux représentations présentes 
à Bornéo (Couderc et Sillander, 2012, p. 19). Cette tris-
tesse était longuement chantée dans les funérailles, dans 
un chant désormais interdit aujourd’hui dont l’exemple 
suivant livre un extrait. Dans la peine, le défunt avance 
sur des routes vertigineuses et se retourne de temps à 
autre pour voir son village :

Messaile tang tondokna
mentiro tang banuanna
Messaile tumarantan
mentiro ma’rio-rio

Namasiang to makale’
male titengka lentekna
tirimba passoenanna

Lao’ tukaran situmpu
lao’ lombok sitadoan
Unnola pekkale’benan
lalan tae’ liaranna

1. Aluk rampe matampu’, aluk rampe matallo.
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et remplacent le sumanga’ personnifié. En reprodui-
sant le chemin de droite, les rites de vie transforment 
le sumanga’ dans son état originel désincarné, le rem-
placent par l’écoulement germinal et en fait, le font reve-
nir. (Tsintjilonis, 1999, p. 625 ; ma traduction.)

3. L’expression des émotions pendant le rituel funéraire

Dans ce grand voyage, la musique doit conduire l’ombre 
hors du village et faire office de provision pour la route. La 
procession funéraire est menée par “la flûte de l’ombre” 
(suling bombo), qui joue une musique lancinante proche 
des pleurs1. Mais il y a autre chose que les pleurs. Chez 
les Toraja, la mort n’est pas conçue comme une perte 
définitive mais comme une séparation provisoire. Face à 
l’épreuve de la séparation, deux types d’émotions oppo-
sées sont vécus collectivement pendant le rituel funéraire.

L’expression du chagrin s’exprime pendant le rituel 
par les pleurs ritualisés des femmes et par les chants 
des hommes. Les pleurs des femmes surgissent lors du 
transport du corps (quand le corps, dans la maison, est 
d’abord tourné la tête vers l’aval puis lors de son départ 
vers la sépulture). Ces pleurs se nomment bating, “lamen-
tation”. Ils sont produits intentionnellement, même de 
nombreuses années après la mort2. Ils donnent leur nom 
à une catégorie plus générale, qui est la marque de tous 
les chants funéraires, et notamment de la grande ronde 

1. Voir notamment l’archive vidéo de 1923 où on voit un flû-
tiste conduire le convoi funéraire, in Rappoport (2009) DVD / 
Annexe Instruments de musique / flûte suling. La musique qui 
était jouée a survécu jusqu’à nos jours dans le répertoire marakka, 
cf. Rappoport (1995).
2. Des exemples de bating peuvent être écoutés ici en situation http://
archives.crem-cnrs.fr/archives/items/CNRSMH_I_2005_013_001_80/, 
dans l’extrait, à la minute 38).

cohérence.) Puis l’ombre monte au Couchant, à l’ouest 
du ciel. Mouvement de descente donc, puis d’ascension 
toujours du côté gauche, en aval et à l’ouest. La dis-
tance du voyage n’est pas la même pour tous : pour les 
moins riches, le voyage se termine avant les autres. Sous 
certaines conditions, certaines ombres continuent leur 
voyage et remontent vers le soleil levant, pour gagner 
le rang d’ancêtre. Tous ne deviennent pas ancêtres. Des 
autres on ne parle pas.

L’idée de chemin imprègne toutes les représentations 
liées à l’existence, construite autour de polarités cosmo-
logiques. La vie et la mort sont vues comme un seul che-
min, qui descend vers le Couchant puis qui monte vers 
le Levant. Au soleil couchant, à l’aval et à la gauche sont 
associés le monde de la mort, des ancêtres non divini-
sés et la couleur noire. Au soleil levant, à l’amont et à 
la droite sont associés la prospérité éternelle, le monde 
des divinités, des ancêtres divinisés, et la couleur jaune. 
Les deux axes Couchant/Levant et Aval/Amont struc-
turent leur espace tant concret que mental. L’adéquation 
entre la représentation de la mort et la réalité topogra-
phique et architecturale est visible dans l’espace : les lieux 
funéraires (champs cérémoniels mégalithiques et sépul-
tures) se situent au sud-ouest des villages, les cadavres 
sont tournés la tête vers l’aval. L’anthropologue Dimitri 
Tsintjilonis résume ainsi la conception de la vie et de la 
mort chez les Toraja :

La vie implique l’ascension (vivre consiste à suivre le 
chemin du Levant) et la mort implique une descente 
(mourir est suivre le chemin du Couchant) ; les deux 
types de mouvement sont inclus dans un seul mouvement 
en sens inverse des aiguilles d’une montre qui manifeste 
le flux de l’énergie créatrice et est appelé lalan sumanga’ 
(“le chemin de l’énergie”). […] En reproduisant le che-
min de la gauche, les rites funéraires dispersent le corps 



124 125

Que la lamentation soit alternée
que le chagrin se mélange1

Le badong remplace la lamentation

Y a-t‑il un être qui ne soit ému
ému pour sa mère
Nous sommes tristes et émus
émus pour notre mère

Mère écoute-nous
et tends l’oreille
Afin que nous choisissions la lamentation
afin que nous t’exprimions le chagrin2

La tristesse doit se partager et se convertir en chant. 
La “lamentation” (bating) englobe en fait tous les genres 
musicaux pratiqués dans les funérailles ; c’est une caté-
gorie orale qui implique le fait de dire et communiquer 
son affliction sous une forme sonore organisée et musi-
calisée, telles la ronde badong mais aussi la déploration 
marakka, un chant soliste accompagné à la flûte3. Le 
point commun de tous ces genres se fonde sur un rap-
port aux pleurs. Le chant funéraire dit que “le badong 
remplace la lamentation”, autrement dit, que le chant 
remplace les pleurs. Or il est effectivement possible d’en-
tendre dans ces formes funéraires chantées (comme dans 
les répertoires badong et marakka) une secousse proche 
des pleurs, qui définit une esthétique musicale hachée 

1. Rio, mario : “chagrin, mélancolie, lamentation, déploration”. 
Rio et bating sont synonymes. Lamban : “dépasser des limites, 
sans limites, sans ordre, mélanger, mélanger pour adoucir”.
2. Ossoran badong, vers 1-15, in Rappoport (2009).
3. Exemples de marakka sur http://archives.crem-cnrs. fr/archives/
items/CNRSMH_I_2005_013_001_03/

badong1. Les paroles de la ronde commençaient autre-
fois toujours avec ces vers :

Umbamira sang tondokta
to mai sang saroanta
Maiko tatannun bating
tabalandong rio-rio

Sisalo-salo batingna
sikalamban mariona
Badongmo sullena bating

Denka tau tang maranden
maranden lako indo’na
Kami kami marandenkan
maranden lako indo’ta

Indo’perangikan mati’
ammu tanding talingakan
Angki tonnoranko bating
angki ba’nanko mario

Où sont ceux de notre village
ceux de notre groupe
Viens, tissons la lamentation
chantons la déploration2

1. Exemples de chant badong dans le CD Indonésie, Toraja funé-
railles et fêtes de fécondité (Rappoport, 1995).
2. Saroan : unité locale d’entraide mutuelle et de travail asso-
ciatif, rituel ou agraire qui existe dans le Nord et l’Ouest de la 
région ; dans la région plus hiérarchisée des Trois-Navires (Tallu 
Lembangna), saroan est remplacé par banua, “maison”, ce qui 
donne : Umbamira sang tondokta, to mai sang banuanta ?, “Où 
sont ceux de notre village, ceux de notre maison ?”
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implique la tristesse dans les funérailles, paradoxale-
ment, les funérailles toraja sont aussi vécues comme une 
grande réjouissance. Réjouissance spirituelle d’abord, car 
le rituel permet au défunt de gagner le statut d’ancêtre et 
en montant au firmament, il pourra protéger les vivants. 
Dans un élan joyeux, les danseurs chantent en ronde : 
“Se dresse le cocotier là-bas, s’élève le palmier, vers le 
haut dans le ciel, il habite là-haut1.” Et à la fin des funé-
railles, le chant funéraire se transforme alors en chant de 
prospérité, prenant le style musical des rituels du Levant.

Réjouissance sociale enfin grâce aux retrouvailles. 
Tout d’abord, chanter ensemble apaise  le chagrin. Le 
chant est conçu comme “une occupation qui console, un 
passe-temps de l’obscurité2”. Le seul fait de venir passer 
la nuit en chantant ensemble est déjà une promesse d’al-
légresse par les interactions et les secrets espoirs de ren-
contre entre hommes et femmes. De plus, les funérailles 
constituent un moment d’intense effervescence pour les 
familles qui se rassemblent et qui rejouent à nouveau 
leur statut pendant tous les jours de rituel. Cette exalta-
tion est sensible par l’accumulation d’offrandes et par 
l’animation du premier au dernier jour des funérailles. 
On doit souligner à quel point les jours de fête sont rem-
plis. Avant le début, les groupes de musiciens se pré-
parent. Des villages temporaires en bambou construits 
pendant des mois se remplissent soudain d’une marée 
de personnes. Le temps s’oriente et s’excite vers une 
concentration à venir. La communauté entière s’active, 
s’affaire, s’implique. Organisés sur plusieurs jours, les 
plus grands rituels déploient un faste hyperbolique : 
quantité de processions, discours, offrandes animales, 

1. Ossoran Badong, vers 1091, in Rappoport (2009, vol. 2, p. 100).
2. Deux vers du répertoire de chants de veille dondi’ (extraits sur http://
archives.crem-cnrs.fr/archives/collections/CNRSMH_I_2011_015/).

(kattu’), avec des contrastes subis d’intensité, caractéri-
sant le propre des pleurs.

Enfin, la lamentation bating s’adresse au défunt pour 
se mettre en relation avec lui et exprimer le regret de la 
perte et l’émotion de la séparation. Elle est un don au 
mort qu’il emportera dans son voyage :

La umpokadakan bating
la ussa’bukan mario

Lako te’dau’nene’ta
sola to mendadianta

Napokinalloi lalan
napobokong ri lambanan

Sau’rumambena langi’
sau’engkokna batara

Nous voulons dire la lamentation
nous voulons prononcer le chagrin

À notre ancêtre en haut
et à notre géniteur

Il la prend pour le voyage
il en fait une provision pour la route

En aval dans le lointain du ciel
en aval dans le lointain du firmament

Vers du répertoire marakka.

Cependant, bien souvent, les morts sont décédés 
depuis trop d’années pour que la tristesse soit au cœur 
des funérailles. Alors qu’une convention universelle 



128 129

splendides et outrancières. Les différents types de funé-
railles varient selon les régions, selon le rang de la 
famille dans l’échelle sociale. Dans la région coutumière 
dite des “Trois Rigoles”, où j’ai mené l’essentiel de ma 
recherche, l’officiant Ne’Lumbaa distingue trois caté-
gories de rituels : sans buffle, avec un à sept buffles, ou 
sept à vingt-quatre buffles. Les rituels sans buffle sont 
réservés aux fœtus, aux mort-nés, aux enfants morts 
avant d’avoir eu des dents et aux pauvres et descen-
dants d’esclaves, les rituels avec un à sept buffles sont 
destinés à la classe moyenne, enfin, les rituels de sept à 
vingt-quatre buffles sont réservés à la noblesse. Chez les 
Toraja, la mort se compte. Matériellement et spirituel-
lement. L’inflation des quantités d’animaux a beaucoup 
progressé aujourd’hui. Lors des funérailles, il s’agit de 
soupeser le poids des ombres en fonction de leur rang, 
certaines ombres étant plus lourdes que d’autres (Tsintji-
lonis, 2000b). Plus l’ombre est lourde, plus le nombre de 
buffles augmente, plus l’emphase cérémonielle s’accroît, 
selon une loi de progression vertigineuse – espace, temps, 
participants, musiques, offrandes, la musique n’appa-
raissant qu’à partir d’un certain degré rituel. L’échelle 
rituelle est ainsi fondée sur une hiérarchie d’offrandes : 
le nombre d’animaux offert est à la hauteur du rang du 
défunt. Une des plus petites offrandes se réduit au seul 
symbole de l’animal, à un son frappé sur une auge à 
cochons. La plus grande consiste dans la mise à mort de 
vingt-quatre buffles au minimum (en réalité beaucoup 
plus aujourd’hui), soixante cochons, cinq chiens et une 
multitude de poulets1. Dans les funérailles contempo-
raines, une équipe de personnes est chargée de comp-
tabiliser par écrit les animaux apportés.

1. Données multimédia dans Rappoport (2009) DVD / Monographie 
/ Musiques du Couchant / Classification des funérailles.

chants, partages, nuits collectives. L’espace est saturé 
de monde et de sons.

La fabrique de l’ancestralité

1. Mourir selon son rang

L’important pour être admis au pays des morts est de ne 
pas arriver les mains vides. Aussi la première question 
demandée par Pong Lalondong, le chef du royaume des 
morts, à l’arrivée du défunt au village des ombres (appelé 
aussi tondok bombo, tondok anitu), c’est : qu’apportes-tu 
avec toi ? Cette question consiste en fait à demander au 
mort quel rituel a été célébré pour lui (Koubi, 1982). Sans 
rituel, on l’a vu, il ne pourra pas entrer au royaume des 
morts et viendra alors hanter les vivants. Le rituel funé-
raire autorise l’accès du défunt au domaine des morts par 
l’exhibition de ses provisions (les offrandes animales). 
C’est une des raisons pour lesquelles les Toraja conti-
nuent à faire beaucoup d’enfants, afin de prodiguer un 
maximum de biens aux défunts pour maintenir leur rang 
dans l’au-delà. La reproduction des inégalités sociales 
se perpétue au royaume des morts, par une distinction 
entre différents types d’ancêtres1. Les défunts toraja ne 
sont donc pas égaux devant la mort : tous ne pourront pas 
accéder au statut d’ancêtre. Devenir “ancêtre” implique 
un chemin long et coûteux pour les familles.

En fonction de leur rang, les Toraja doivent choi-
sir un type de funérailles parmi un grand choix pos-
sible. Chaque type se distingue par le nombre de buffles 
(qui conditionne le nombre de nuits, d’invités, la nature 
des récits chantés et la quantité de musiques et de 
danses). Plus le statut est élevé, plus les funérailles sont 

1. Voir notamment Koubi (1982, p. 395), Tsintjilonis (2000b, p. 11).



130 131

n’est pas annihilée, nombreux sont les Toraja qui per-
sistent à se faire modeler des statuettes à leur image, qui 
trônent aux balcons des falaises de l’aristocratie toraja1.

Au xxie siècle, bien que les prescriptions rituelles ne 
soient plus suivies à la lettre, les Toraja christianisés ont 
maintenu un système de funérailles dépendant d’une 
échelle de dépenses attachées à la valeur des buffles et 
des cochons. Cependant, la distinction entre les défunts 
ne se fait plus tant par l’appartenance au rang que par la 
puissance monétaire. Quiconque a désormais les moyens 
de réunir un grand nombre de buffles peut prétendre à des 
funérailles extraordinaires – et ceci est surtout confirmé 
dans la région nord de Rantepao où les chefs sont appelés 
“père” (ambe’) et non pas “seigneur” (puang), c’est-à-dire 
où la compétition, l’exubérance et l’inflation cérémonielles 
persistent comme arme de statut. Les “nouveaux riches” 
(surnommés en indonésien OKB2), n’appartenant pas à la 
classe noble, disposent de tous les marqueurs de la noblesse 
(visuels, sonores) alors qu’ils n’en ont pas la légitimité. En 
abattant plus de cent buffles à l’occasion de funérailles, 
ils manifestent leur réussite sociale. L’abattage rituel sur-
numéraire sert, entre autres, à hausser son statut au sein 
de la communauté. Mais la classe noble traditionnelle, 
qui ne s’est pas nécessairement enrichie, proteste, indis-
posée par “ces nouveaux riches” qui pratiquent les rituels 
avec démesure sans avoir pour autant ni la connaissance 
du savoir traditionnel ni le rang adéquat. Multidimension-
nelle, la visibilité passe aujourd’hui par la réactivation des 
marqueurs de statut dont tout le monde peut disposer quel 
que soit son rang : les mégalithes, la forme et la couleur des 
cercueils, le temps des cérémonies, les discours distinguant 

1. Dans certaines régions, des statuettes des défunts sont placées 
en hauteur sur des falaises rocheuses, à l’endroit où sont situées 
les sépultures.
2. Initiales d’orang kaya baru, “personnes riches nouvelles”.

De la taille du rituel dépendent le voyage du défunt, 
sa transformation en ancêtre et le capital de bienfaits 
dont sera alors doté l’ensemble du lignage. Ainsi, selon 
la nature du rituel funéraire effectué, certains défunts res-
teront aux pays des morts au Couchant sans être déifiés 
(ils sont alors appelés “les vieux”, to matua, les “aïeux”, 
nene’) tandis que les défunts de rang noble, les “humains 
véritables” (tau tongan), continueront leur route pour 
atteindre le Levant, afin d’être transformés en “ancêtres” 
(to diponene’), qui veilleront sur les vivants. Ils étaient 
autrefois appelés “ancêtres divinisés” (nene’mendeata), 
ou “ceux qui sont redevenus dieux” (to membali puang). 
Les Toraja distinguaient donc en théorie deux sortes d’an-
cêtres, les défunts non divinisés qui restent au Couchant 
et les défunts divinisés qui parviennent au Levant aux 
côtés des divinités (Nooy-Palm, 1979, p. 125).

Le terme d’ancêtre chez les Toraja est utilisé de 
manière très large. Il recouvre les ancêtres fondateurs 
(to dolo), les ancêtres issus d’anciens défunts divinisés 
(to diponene’) ou pas – et c’est là que le flou s’insinue. 
En suivant Sellato (2002, p. 13-14), on peut affirmer que 
l’ancestralité se définit par un aspect social. Il semble 
que tous les défunts ayant reçu des funérailles tradition-
nelles sont considérés comme ancêtres mais certains, 
plus prestigieux que d’autres par leur charisme et leur 
richesse qu’ils ont su partager, constituent une référence 
pour la société, car ils ont été “élevés”, à la fois concrè-
tement1 et spirituellement, au moment des funérailles, 
pour leur caractère de bienfaiteurs potentiels ayant la 
capacité de protéger et d’aider les vivants. En d’autres 
mots, les ancêtres sont distingués des autres morts par 
leur signification positive au sein d’un groupe. Para
doxalement, avec la christianisation, cette hiérarchie 

1. Les défunts de haut rang sont déposés pendant la cérémonie sur 
une plate-forme somptueuse, très décorée, vue de tous.
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christianisation n’a pas effacé ce goût effréné pour la dis-
tinction et la compétition. L’ostentation manifestée par les 
familles à cette occasion n’est condamnée ni par les catho-
liques ni par les protestants de l’Église calviniste réformée, 
majoritaire en pays toraja – par contre, les nouveaux mou-
vements évangéliques interdisent aux Toraja de participer 
aux rituels traditionnels où le sang coule.

De nos jours, les funérailles chrétiennes avec buffle(s) 
sont aujourd’hui structurées par des éléments identiques 
correspondant finalement à la seconde partie des doubles 
funérailles d’autrefois : 1) une préparation longue et labo-
rieuse avec des dépenses qui endettent les familles ; des 
invitations adressées à tous les villages des environs ; 2) un 
même séquençage rituel étendu sur six à sept jours com-
prenant plusieurs étapes : la présentation des buffles à tuer 
(ma’pasa’ tedong, “faire le marché aux buffles”), la des-
cente du corps de la maison à la cour, au lieu cérémoniel 
et la montée sur la tour du défunt (ma’palao), les jours de 
réception des invités apportant les cochons et les buffles 
(katongkonan)1, l’abattage (mantunu), incluant la découpe 
et le partage de la viande et la mise en sépulture dans une 
roche (ma’peliang). Certaines fois, en fonction des calen-
driers des uns et des autres, ces étapes sont combinées et 
ne sont pas séparées par des jours de pause. Après avoir 
montré comment les funérailles dépendent du rang des 
défunts, il est nécessaire de comprendre comment l’oralité 
participait à la fabrique de la distinction et de l’ancestralité.

3. L’oralité dans les funérailles

Entrer en relation. Au fondement de la règle rituelle 
toraja, il y a l’idée de communication avec les invisibles, 

1. La famille accueille les participants en leur offrant noix d’arec, 
thé, café et gâteau, dans un pavillon d’accueil construit spécia-
lement pour l’occasion.

les classes, autant de marqueurs désormais réhabilités en 
contexte chrétien (Rappoport, 2015).

2. Avant et après la christianisation

Avant la christianisation, on pouvait trouver une très 
grande variété de funérailles. J’avais relevé, dans la région 
dite des Trois Rigoles en 1993, quinze catégories de rituels 
au séquençage rituel très différent1. S’ils en avaient les 
moyens et dans certaines régions, les plus grands nobles 
se distinguaient des autres défunts car ils étaient fêtés en 
deux temps par un rituel de doubles funérailles (rapasan 
pa’sarrin boné-boné), un rituel auquel j’ai assisté à deux 
reprises. Les premières funérailles marquaient la mort 
sociale du défunt et duraient de sept à neuf jours. Rondes 
funéraires et chants de veille pouvaient avoir lieu sans 
avoir un caractère obligatoire. À la fin de ces premières 
funérailles, les habits étaient teints en noir, et commençait 
une période intermédiaire, de quelques jours à plusieurs 
années. Les enfants devaient alors rechercher le plus grand 
nombre de provisions possibles à donner au défunt lors de 
la seconde cérémonie. Pendant ce temps, le mort restait 
suspendu au plafond de la maison, la tête vers l’aval. Les 
secondes funérailles avaient lieu une fois réunis le nombre 
de buffles exigés par la coutume. Elles duraient à leur tour 
de sept à neuf nuits. Le corps du défunt était alors déplacé 
de la maison vers le grand champ mégalithique à l’ouest 
du village. Là, pendant six nuits, les villageois dormaient, 
mangeaient et chantaient un grand récit pour le défunt, 
ossoran badong, qui portait cet être au rang de modèle, 
lui permettant d’accéder au rang d’ancêtre. Bien que les 
doubles funérailles aient désormais quasiment disparu, la 

1. Rappoport (2009) DVD / Musiques du Couchant / Classification 
des funérailles.
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funérailles préchrétiennes ont été transcrits et quelquefois 
traduits partiellement, tels que l’invocation ma’kakarun, 
l’invocation mantaa padang associée à la distribution de 
viande, l’attribution du nom posthume (kadisangaianna), 
l’invocation lors de l’érection du mégalithe (mebatu), la 
louange des buffles (ma’pasa’tedong), l’interpellation 
dans la nuit (metamba bongi).

Ossoran badong ou le récit d’un être exemplaire. 
L’acte de parole le plus long et le plus complexe était le 
récit ossoran badong, un récit de plus de mille octosyl-
labes, adressé au défunt1. Seuls les nobles pour qui au 
moins vingt-quatre buffles étaient abattus avaient droit 
à ce récit d’exception, tout d’abord dit auprès du feu par 
deux officiants, puis chanté par la collectivité en ronde 
en plusieurs nuits. C’est le récit de la vie d’un humain 
modèle qui, par l’énonciation d’une déploration élogieuse 
et par les offrandes animales qui vont lui être faites, sera 
érigé au rang d’ancêtre. Les personnes de plus bas rang 
n’y avaient pas droit. Par une combinaison d’actions et 
notamment par ce chant poétique narratif élaboré, cer-
tains défunts étaient portés au rang d’ancêtre divinisé.

La question est de savoir comment une parole chan-
tée pouvait participer à la transformation des défunts en 
ancêtres. Par le récit chanté, une forme de théologie était 
révélée. Ce qui était chanté et rappelé aux vivants, c’était 
d’abord la filiation divine de la noblesse. Cet éloge du 
défunt glorifié pour son exemplarité rappelait son statut 
d’“humain véritable” (tau tongan). La narration se com-
posait généralement de cinq à six parties : de la concep-
tion à l’union, à l’enrichissement, à la mort, au voyage 

1. Veen (1966) a traduit un certain nombre de ces récits en vers 
issus de plusieurs régions. Le récit que j’ai collecté en 1993 dif-
fère de ces derniers par la taille et la précision dans la descrip-
tion du rituel funéraire.

avec les défunts, les ancêtres et les divinités. Sur une 
feuille de bananier, l’officiant (to minaa) dispose des ali-
ments cuits et crus (noix d’arec, chaux, morceaux choisis 
de viande de poulet, riz cuit) destinés aux ancêtres en bas 
de la feuille (en aval) et aux divinités en haut de la feuille 
(en amont). Une fois l’offrande disposée, le spécialiste 
rituel s’adresse aux invisibles par la prière mangimbo. 
Les vivants entrent donc en relation avec les ancêtres par 
deux actes : l’offrande de nourriture combinée à l’adresse 
orale. En les nourrissant et en leur parlant, les vivants 
ont l’espoir de recevoir de l’aide, une aide souvent men-
tionnée dans les chants1. Fondamentale, fondée sur un 
don combinant chair animale et paroles, cette offrande 
a été interdite aujourd’hui par les chrétiens. Le fonde-
ment de l’oralité toraja s’enracinait donc dans cette mise 
en relation entre vivants et invisibles. Quel que soit son 
mode de profération, dite, scandée ou chantée, la parole 
était intrinsèquement une adresse. Dans les funérailles, 
il en allait de même. Actions matérielles et immatérielles 
étaient associées pour entrer en communication avec le 
défunt et les ancêtres. Les conditions matérielles requises 
étaient tout d’abord l’abattage d’un grand nombre de 
buffles, l’érection d’un mégalithe, la fabrication d’une 
effigie, temporaire ou permanente2. Les actes immaté-
riels, quant à eux, consistaient entre autres dans la profé-
ration d’une variété de paroles versifiées ou pas, chantées 
ou simplement scandées ou psalmodiées (ma’kakarun, 
mangosso’, massali padang, mangimbo’, ma’badong, 
ma’retteng…) adressées au défunt, aux ancêtres et aux 
divinités. Un certain nombre de discours propres aux 

1. Le chant dit par exemple : “Il nous protège, il nous couvre d’en 
haut”, Rappoport (2009) DVD / Anthologie multimédia / badong 
d’aujourd’hui / badong Rantetayo 53-56.
2. Pour plus de précisions, voir Koubi (1982), Nooy-Palm (1986), 
Volkman (1985), Waterson (2009), Rappoport (2009).
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Les officiants furent appelés
les langues frétillantes furent invitées

Vinrent clarifier le rite
choisir la parole
Afin que le rite soit clair
que la parole soit ordonnée
[…]
Rouge était la braise de son ombilic
vermillon cordyline son placenta
foudroyant son arrière-faix

On prit une pioche
le ciel fut troué
la terre fut creusée

Son ombilic y fut placé
son arrière-faix y fut planté

Son cordon devint un tissage bleu et blanc
son placenta une précieuse étoffe

Ensuite, le récit détaillait les différentes étapes de la 
vie du défunt jusqu’à sa mort et à son rituel de doubles 
funérailles, chanté en vers, jour par jour :

Namasiang to makale’
Bendan bandera leko’na
sola tombi kairinna
sitanan tallu
Male rante kalua’

Ditaru-taru bombongan
diturirrik padalingna
mematu-matu guntu’na

vers le pays des défunts, puis à la montée au ciel et à la 
transformation en constellation veillant sur les vivants. 
La naissance du défunt était décrite ainsi1 :

Marempa-rempa dadinna
maka’kun mentolinona

Ditambai tominaa
diindan pandelo lila

Sae umbille alukna
umpemangsan bisaranna
Na tiborong tu alukna
tikadaang bisaranna
[…]
Malea rambu lolona
borrong tabang taoninna
sundallak rambo-rambona

Di tampan pekali bassi
rokko ditambuli langi’
disu’bakan padang-padang

Dipantananni lolona
osokan rambo-rambona

Dadi sarita lolona
kombong maa’taoninna

En retard fut sa naissance
languissante sa mise au monde

1. Vers 58-87. Exemple sonore et écrit dans Rappoport (2009) 
DVD / Anthologie / Chants du Couchant / Ronde badong / récit 
de la ronde badong.
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En rappelant chaque étape du rituel funéraire, le 
poème faisait office de manuel ou d’aide-mémoire. À la 
fin du récit, le défunt se transformait en étoile :

Daomo na oli’Lemba
na salungku’bunga lalan

La lao langnanmo langi’
la ma’tondok daomo

La ditiro ke mangngambo’
ke diparokkoi banne
ke disia-siaranni

En haut, elle dort avec la Grande Ourse
les Pléiades l’étreignent

Elle ira en haut du ciel
elle habitera là-haut

Nous la regardons pour semer
quand nous faisons tomber les pousses
quand nous les parsèmerons

La parole chantée narrait le voyage du défunt méta-
morphosé en étoile et donc en ancêtre divinisé. À la fin du 
récit hagiographique, les vivants regardaient vers le haut, 
car le défunt, en devenant constellation, devenait un indi-
cateur pour les semis. La venue des Pléiades était toujours 
considérée comme l’annonce d’un nouveau cycle agraire, 
la nécessité de préparer les pépinières pour le riz. Ainsi, le 
riz des vivants était sous la protection des ancêtres, issus 
d’anciens défunts. La vénération du défunt dans la ronde 
badong était ainsi liée à la culture du riz (Veen, 1966, p. 36).

Après avoir été récité par les officiants, ce poème 
hagiographique était repris en partie par un chœur de 

Rampo tama rante kalua’
Natibulanteimi sarong
natikembongi kambuno

Ma’ulang sibuntanmo
ma’kale’ke siambele’
rendenan tedong lan rante kalua’

Le lendemain dans la clarté du matin
Se dresse le mât renversé1

et les bannières à gauche
il y en a trois
Partent sur le grand champ

Gronde le gong
résonne le gong
claque le tonnerre

Arrivent sur le grand champ
Les chapeaux s’entassent
les parasols se gonflent2

Les cordes se mélangent
les anneaux sont tirés par les naseaux
les buffles sont tirés sur le grand champ

1. Sur ce mât trident est ficelé un seul et long tissu blanc et diffé-
rents attributs du mort (si c’est un homme : plumes d’oiseau bulu 
dassi, sac à bétel, parapluie). Il est d’abord planté dans la cour puis 
sur le champ cérémoniel. Il est aussi appelé bate lepong “drapeau 
rond” car autrefois la tête d’un humain devait y être accrochée 
(Tsintjilonis, 2000a, p. 46).
2. En toraja, sarong désigne le chapeau féminin, kambuno ren-
voie au masculin.
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La veille de la seconde cérémonie, comme le dit le 
chant, le corps “qui sommeillait le long de la poutre” était 
descendu du haut du plafond. Le soir, les officiants énon-
çaient alors le récit hagiographique de la vie du défunt 
(ossoran badong) qui était repris aussitôt en ronde badong. 
Là, pendant plusieurs nuits, les villageois chantaient ce 
récit hagiographique en ronde. Le chant inaugurait alors 
un véritable changement. À partir de ce moment-là seu-
lement, la parole hagiographique différenciait le défunt 
des autres. Par cette seconde étape, l’ombre quittait enfin 
les vivants et partait pour son long voyage vers l’aval. Le 
corps était alors déplacé sur le champ mégalithique pen-
dant toute la durée du rituel. Le chant marquait le passage 
du culte des morts au culte des ancêtres.

Sur le plan musical, cette ronde intrigue. “Simple et pri-
mitive”, tels sont les adjectifs qui lui sont attribués par les 
premiers ethnologues de passage dans la région. En 1946, 
l’ethnomusicologue néerlandais Jaap Kunst (1994, p. 183) 
évoque les “danses ma’badong des funérailles toraja, très 
peu compliquées (de même caractère quoique plus pri-
mitive que le maluaja de Nias et le gawi du centre de 
Flores)”. Apparemment élémentaire, à l’unisson, sur un à 
trois tons, alternant noire et croche, ce type de chant pré-
sente pourtant une antiphonie complexe et des combinai-
sons mélodiques très diverses. Dans certaines régions, les 
quatre-vingts mélodies de badong correspondent chacune 
à un tempo, à un type de pas, à une position de bras (repliés 
ou dépliés) et à une organisation mélodico-rythmique. 
D’une oreille extérieure, tout se passe comme si les chan-
teurs chantaient au hasard des voyelles sans signification, 
d’une manière “monotone” comme l’écrivait l’ethnographe 
Walter Kaudern en 19291. Or les voyelles apparemment 

1. Dans Games and dances in Celebes, le suédois W. Kaudern 
(1929, p. 421) pense que les paroles du chant ne sont que de mono-
tones onomatopées : “The dances are accompanied by various 

chanteurs, sous forme de ronde, pendant plusieurs jours. 
Il fut proscrit dans les funérailles chrétiennes, puis pro-
gressivement abandonné et oublié tandis que la ronde 
badong, qui était le vecteur d’exécution de ce récit, a 
survécu jusqu’à nos jours, avec de nouvelles paroles1.

4. La grande ronde funéraire badong

Comparée aux rondes d’autres populations de Sulawesi, 
la ronde badong n’a pas encore été transformée par les 
modes musicaux des musiques modernes2. Elle fut inter-
dite provisoirement par les autorités chrétiennes dans les 
années 1940, interdiction témoignant de ses implications 
religieuses.

À quel moment des funérailles cette ronde était‑elle chan-
tée ? Dans le cas des doubles funérailles, elle était chantée 
lors des deux cérémonies. La première marquait la sépara-
tion du corps et de son “ombre” (bombo). Rondes funéraires 
et chants de veille pouvaient avoir lieu sans pour autant 
avoir un caractère obligatoire. Les humeurs du défunt étaient 
recueillies par l’enveloppeur de mort pour le rituel ma’pa-
susu “recueillir le lait”. Lorsque le premier rituel prenait 
fin, les habits des proches étaient teints en noir. À l’issue de 
cette première étape, le malade était transformé en défunt. 
Le corps avait changé de place, sa tête avait été tournée 
vers l’aval mais son “ombre” n’était pas encore partie pour 
son grand voyage, car les provisions nécessaires (les vingt-
quatre buffles) n’avaient pas été rassemblées. Les vivants 
continuaient à nourrir le défunt (ma’pakande to mate).

1. Pour plus d’informations sur son interdiction, voir Rappoport 
(2004).
2. Les échelles d’origine du badong ont été conservées, tandis 
qu’aujourd’hui, le dero de Célèbes Centre se danse sur des chants 
heptatoniques chrétiens et que la ronde lulo de Célèbes Est se 
danse sur des airs de pop régionale.
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Cela explique l’importance de la division et de la base de 4. 
La seconde piste est d’ordre pragmatique : il importe d’ob-
server ce qui se joue dans les funérailles sur le plan des 
échanges.

Les funÉrailles vues sous l’angle des échanges

J’ai montré au début de cet article que le statut au pays 
des morts se négocie, par le biais des biens exhibés, dont 
dépendra la position du défunt parmi les autres. Par ail-
leurs, j’ai montré que l’ancestralité s’acquiert par la per-
formance de certaines formes orales, dont la ronde badong 
qui est la forme musicale principale. Celle-ci est fondée 
sur un échange systématique et ordonné de syllabes et 
de voyelles entre différents groupes de chanteurs. Com-
prendre le sens de la forme musicale n’est possible qu’en 
convoquant d’autres types d’observation. Pour cela, je pro-
pose d’analyser les funérailles sous l’angle des échanges.

Les funérailles des Toraja sont l’occasion d’un grand 
nombre d’échanges. Échanges et aussi partages entre les 
familles : échange et partage d’animaux, de riz, partage du 
chant, partage du deuil. L’échange désigne ici toutes les 
activités au cours desquelles on voit circuler quelque chose 
(Barraud et al., 1984, p. 426). Le partage désigne l’action 
de diviser en parts. Chez les Toraja, l’échange, la dette et 
le partage sont le propre des grands rituels, funérailles ou 
autres. Chacun participe aux funérailles en donnant un 
animal qui devra être rendu ultérieurement, et cet animal 
sera partagé, divisé et distribué différemment selon les cas.

1. Le rituel comme marché

L’accumulation. Au premier abord, quand on arrive dans 
une cérémonie funéraire, l’œil est ébloui par l’abondance, 

sans signification proviennent des vers d’une parole rituelle 
capitale et elles sont rigoureusement placées dans un cadre 
mélodico-rythmique fixe.

Une des caractéristiques du badong, c’est la répétition 
régulière d’accents d’intensité sur une même hauteur et 
une seule voyelle, comme si le chant marquait par son flux 
musical les pleurs, ou bien encore, l’esthétique de l’instant 
qui passe (kattu’), l’impermanence, le transit du chemin, 
par opposition au flux permanent (lolong) de l’esthétique 
musicale des rituels du Levant (qui ne sont pas funéraires).

La seconde caractéristique du badong, c’est la division 
des syllabes et leur redistribution selon un partage très 
stable. À la dislocation verbale s’oppose le tissage ordonné 
des parties musicales. Alors que le vers est éclaté, pulvé-
risé et désarticulé, la structure mélodique, répartie entre les 
différents groupes, permet la reconstruction de la structure 
verbale. L’unité est retrouvée progressivement par l’alliance 
de cinq entités : les quatre groupes solistes et le restant du 
chœur. Cette structure en 4 + 1 rappelle le mancapat (de 
panca, “cinq”, et pat, “quatre”), une conception de l’es-
pace très ancienne qui se trouve aussi à Java, fondée sur 
un groupement en cinq, avec quatre unités situées à l’ex-
térieur d’un point central qui les englobe (Ossenbruggen, 
[1916] 1977, et Lombard, 1990, vol. 3, p. 92). Que signi-
fie cette procédure de déconstruction et de reconstruction 
spatialisée des paroles ? Pour répondre à cette question, 
plusieurs pistes s’offrent à nous. La première est d’ordre 
ontologique. Le corps du premier humain, Datu Laukku’, 
était divisé en huit parties qui renvoient à la notion de leso 
(“jointure”) qui signifie la division d’une chose en huit (une 
rizière, une carcasse d’animal) (Tsintjilonis, 2000b, p. 9). 

songs nearly all beginning with a succession of minims : hé-é-é-
é-é and ending in a powerful refrain hé-éé-éé-éé. From a distance 
such a song, especially at night, is far from unmelodious, but if 
you are close by, it is ear-splitting and monotonous.”



144 145

Le sang comme échange. Lors des funérailles, plu-
sieurs scènes miment “le marché” : le premier jour des 
funérailles de Ne’Lute, à Nonongan, le 10 décembre 
2015, commence par le “marché aux buffles” (pasa’ 
tedong), avant l’arrivée des invités. Ce jour-là, les buffles 
que les cinq enfants du défunt et les frères et sœurs ont 
réunis sont regroupés. Vingt-quatre buffles entrent dans 
l’arène des funérailles au son des pilons. Tous les buffles 
sont alors nommés et loués par un orateur. Les gens 
peuvent admirer la valeur des buffles comme le quidam 
le ferait quand il va au marché. C’est aussi ce jour-là que 
les membres de la famille jouent, juste au pied de la tour 
du défunt, la saynète du marché (des femmes vendent 
des piments et disent : “Que me donnes-tu pour cela ?”).

 Pourquoi nomment‑ils ce rituel “marché” alors que 
ces buffles déjà achetés à un prix exceptionnel sont en 
fait donnés au défunt par ses propres enfants et frères 
et sœurs ? Car le sang des animaux va permettre d’ob-
tenir un bienfait immatériel, grâce à la valeur du buffle 
abattu. À chaque rituel de funérailles, le sang coule, 
non pas un seul sang mais plusieurs types de sang, et 
trois le plus souvent. Au début des funérailles tradition-
nelles, autrefois, trois types d’animaux (poules, chiens, 
buffles) étaient attachés au poteau sacrificiel puis immo-
lés. La terre elle-même était appelée “terre aux trois 
sangs” (padang ditallu rarai). Car en tant qu’offrande, 
le sang “achète” (alli) un bon destin1. Les humains, par 
leurs offrandes, “achètent” de l’immatériel – prospérité, 

objets, soit en faisant des dons au “rival” contraint à son tour à 
donner davantage. Cf. Mauss ([1923] 2010, p. 34).
1. Un des distiques de la louange aux morts (singgi’ to mate) dit : 
“Voici les mots de ceux qui vont chercher la viande, voici les mots 
de ceux qui achètent un bon destin” (Nakuamo to meduku’, kada 
to mealli tua’). (Rappoport 2009 / DVD / Chants du Couchant / 
ronde badong / singgi’to mate.)

l’oreille de suite immergée dans une mer de sons. L’ac-
cumulation de biens prédomine, une accumulation d’hu-
mains, d’animaux à immoler, de musiques et de paroles 
amplifiées sur des sound systems, une vaste installation 
de structures en bambous construites tout spécialement 
pour l’occasion incluant à la fois les gradins de réception 
des invités mais aussi les différentes tribunes (tour du 
défunt et autres). Cette accumulation est temporaire : en 
quelques jours et en quelques mois, tous les biens maté-
riels et immatériels auront disparu puisque tous les ani-
maux apportés seront tués et le décorum (tout un village 
provisoire) sera abandonné et naturellement démantelé 
au fil du temps.

Le rituel d’une taille spectaculaire se caractérise par 
une dépense somptuaire marquée par l’outrance et la 
démesure qui se perçoit par le temps des rituels (les funé-
railles durent souvent une semaine), par l’espace (deux 
lieux, la cour, puis le champ mégalithique), par les mil-
liers d’invités, par l’intensité sonore liée à la quantité de 
groupes de chanteurs et au nombre de répertoires, par la 
pléthore d’offrandes animales (aux innombrables petits 
animaux s’ajoutent les hécatombes de buffles, l’offrande 
de cerf pour les plus nobles ; de nos jours, dans une même 
cérémonie, plus de cent buffles peuvent être abattus en 
trois jours et les animaux y sont découpés pendant des 
heures, fractionnés puis redistribués), par la taille des 
processions, par la richesse des artefacts (l’espace céré-
moniel, la cour, les tours et le palanquin du défunt res-
plendissent de rouge, de noir et d’or). Cette destruction 
relève du potlatch au sens où la dépense somptuaire 
s’inscrit dans une volonté de légitimer sa position dans 
l’ordre social par une dilapidation prodigue1.

1. Potlatch : cérémonie, pratiquée notamment par les tribus indi-
gènes d’Amérique du Nord, au cours de laquelle des clans ou des 
chefs de clans rivalisaient de prodigalité, soit en détruisant des 
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qu’il convient de classer en deux catégories : les consan-
guins (neveux, cousins, descendants de cousins, membres 
de la grande famille pa’rapuan) et les alliés (affins ou 
parents par alliance, nommés to rampean, “ceux d’à côté”). 
Les consanguins, s’ils le peuvent, apportent des buffles 
ou des cochons qui ne sont en théorie pas considérés 
comme dette, même si en fait, sur un long terme, ce don 
en devient tout de même une. Les membres de la famille 
(pa’rapuan) viennent individuellement, mais sont le plus 
souvent accompagnés d’un tas d’amis et de voisins qui 
les suivent en file. Chaque groupe, mené par un membre 
de la famille, est appelé en indonésien rombongan. Le 
second type d’invités est constitué par les alliés (pa’ram-
pean), qui sont “moralement” tenus d’apporter au moins 
un voire plusieurs cochons de bonne taille. Ne pas apporter 
de cochon risque toujours de détériorer les relations entre 
les deux familles. Ces dons seront retournés en contrepar-
tie lors d’autres funérailles. Ils peuvent en outre, s’ils n’ont 
pas de cochons, apporter un chœur de chanteurs, équiva-
lent d’un cochon, le chœur figurant dans ce cas une forme 
de dette. Ainsi, les chanteurs, qui entrent eux aussi dans 
l’économie du rituel, constituent une monnaie d’échange 
au même titre que les offrandes de cochons.

Chaque “don”, taxé et consigné par écrit, est destiné 
soit à un parent nommé en particulier ou bien à toute la 
famille qui organise la fête (pa’rapuan)1. Pour bien loca-
liser la provenance du propriétaire des animaux tirés dans 
la cour cérémonielle, devant la maison, un homme s’épou-
mone au micro pendant une à deux heures, sur un ampli 
sursaturé : “À qui est ce cochon ? À qui est ce buffle ? À 
qui est‑il destiné ?” (Minda bai te ? Minda tedong te ? 

1. Sur le document est écrit : “Le groupe de Ne’Lumbaa, habi-
tant tel village donne × cochon à monsieur Rida.” Le verbe uti-
lisé est umpatu, de la racine patu qui signifie “vers” et qui engage 
une responsabilité.

fécondité – aux ancêtres et aux dieux. Le lieu des rituels 
est d’ailleurs nommé “marché” (pasa’), “marché de la 
fumée qui descend” (pasa’rambu solo’) pour les rites 
de mort (Tsintjilonis, 1999, p. 638). La fumée dont il est 
question est celle issue des offrandes sanglantes (buffles, 
porcs, poulets, chiens), dont la chair est cuite et flambée. 
Cette fumée de l’immolation est un des liens qui relient 
les mondes visible et invisible. Les humains viennent 
“acheter” la protection des ancêtres qui, en échange, 
viennent manger de la viande et du riz.

L’échange. Que s’échangent les humains entre eux 
lors des funérailles ? Dans la région des Trois Rigoles 
(tallu kalo’na) où j’ai mené mon enquête, les funérailles 
sont organisées par les enfants du défunt, qui sont tenus 
de sacrifier des buffles. Les buffles apportés par les 
enfants n’étant pas considérés comme des dettes, sont 
destinés à être partagés et donnés aux invités. En échange 
de leur apport en buffle(s), ils hériteront d’une portion de 
terre du défunt. Si un enfant donne trois buffles pour son 
père défunt, il récupérera trois parts de ses rizières. Le 
système d’héritage foncier est donc fondé sur l’immo-
lation du buffle, ce qui engendre une compétition entre 
frères et sœurs. Les enfants du défunt peuvent aussi être 
aidés par leurs oncles et tantes, qui donnent un buffle à 
leur neveu ou nièce – ces buffles-là seront considérés 
alors comme dette car ils devront être rendus à l’oncle 
ou la tante d’une manière ou d’une autre à leurs propres 
funérailles. Ces prétendus dons des oncles et tantes sont 
en fait des stratégies pour obtenir des buffles à ses propres 
funérailles (Waterson, 1993, p. 81)1.

Assistés des cousins, des neveux et des nièces, les 
enfants du défunt doivent accueillir des milliers d’invités 

1. Sur la dynamique de l’économie cérémonielle, voir aussi 
Waterson (2009, p. 395 sq.) et Jong (2013).
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Il y a plusieurs manières de partager les cochons : 1) 
les bai petua’ sont les cochons donnés à la famille du 
défunt pour obtenir de la bonne fortune, sans rien attendre 
en retour, 2) les bai dipasisese sont les cochons partagés 
en deux (une partie va à la famille, l’autre revient aux 
donneurs qui vont en consommer une partie sur place et 
en rapporter chez eux). Ainsi, si trois groupes apportent 
chacun un cochon, deux seront donnés pour être parta-
gés entre les trois groupes (bai dipasese) et un seul sera 
donné à la famille. Ensuite, chaque groupe tue les deux 
cochons séparément, en mange une partie et se le redistri-
bue entre ses membres de retour après le rituel. Esquisse 
élémentaire d’un système de redistribution en fait assez 
complexe (cf. Donzelli, 2003, p. 287).

Le partage est un risque de contrariété permanent 
puisque la reconnaissance du statut de chacun dépend 
de la taille et de la nature du morceau de viande attri-
bué. Plus on est reconnu socialement, plus le morceau 
est valorisé. Le partage, l’une des plus importantes par-
ties des funérailles, génère souvent des conflits violents. 
Les rituels funéraires sont une mise en pratique de l’exer-
cice du partage et du “remboursement” de ses dettes qui 
est même chanté ainsi :

Sipasanda sang tondokna
angga to salian liu

Tae’mo lindo menassan
situru’lindo masakke

Pabura’mi lindo masakke
ilaan rante kalua’

Papi’pik rupanna
lan tandung malemongan

Minda na patu ?) Les animaux sont alors marqués à la 
bombe de peinture du nom de leur propriétaire qui frôle 
la honte si la taille de l’animal offert ne convenait pas. La 
plupart des invités viennent dans un mouvement de rem-
boursement de dette ou pour en créer une nouvelle. Mais 
tous les invités ne donnent pas. Si on ne peut rien donner, 
il suffit de suivre un donneur et de se mettre sous son aile 
en suivant son groupe (ind. rombongan). Si certains appa-
raissent plusieurs fois dans la liste, c’est qu’ils ont acquis 
une réputation par leur don prolifique de cochons et leur 
capacité à rendre des cochons (car nombreux sont ceux 
qui tardent à “rembourser” leur dette). Il s’agit donc d’un 
type d’échange cérémoniel différé qui relie les membres 
d’un groupe à vie, et qui manifeste la quintessence du lien 
social. Ne pas apporter un animal dans une cérémonie 
implique le risque d’être discriminé socialement.

Le grand partage. Lors des funérailles, tous les ani-
maux sont tués (mantunu), découpés puis partagés (man-
taa). Le temps consacré à l’abattage, à la découpe et au 
partage est considérable et constitue presque le cœur du 
rituel si l’on y ajoute aussi les actes d’oralité. Les jours 
de l’abattage et du partage sont appelés “les jours de 
viande” (allo duku). L’action de partager est mise en 
espace. La viande coupée est rassemblée sur un tréteau 
en bois, au centre de l’arène, duquel un “partageur” (to 
mantaa duku) va crier les noms des destinataires. Une 
partie de la viande était aussi autrefois montée en haut de 
la “plate-forme à viande” (bala’kaan duku), sur laquelle 
l’officiant montait pour partager avec tous les territoires 
environnants, qu’il nommait les uns après les autres 
(mantaa padang)1.

1. La spatialisation du partage de viande de cochons et de buffles 
à partir de la plate-forme rappelle les pratiques en Papouasie-
Nouvelle-Guinée (Barraud et al., 1984).
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des funérailles. Ne’Lumbaa indique que la nature même 
d’un Toraja est d’être endetté :

On ne peut pas être toraja si on n’a pas de dettes. On ne 
peut pas être appelé riche si on ne tue pas de buffles ou de 
cochons et qu’on ne les partage pas avec les gens nombreux.

Ne’Lumbaa, Lempopoton, 9 décembre 2015,
traduit du toraja.

En somme, l’échange d’animal sous la forme d’une 
obligation cérémonielle constitue une propriété consti-
tutive du lien social toraja. Ce type d’échange qui pré-
sente un caractère complexe dans son mode de division 
présente une homologie avec les formes immatérielles 
présentes au même moment sur l’espace rituel.

2. La ronde, structure immatérielle de l’échange

Il importe de considérer à nouveau la ronde badong, obli-
gatoire dans les funérailles où au moins un à trois buffles 
sont abattus. Elle est dirigée par deux hommes, un chef de 
lamentation (qui donne les paroles à chanter) et un chef 
de chant (qui choisit le chant et le mouvement des bras 
et des jambes correspondant). La ronde peut être exécu-
tée de deux manières, en homophonie ou en antiphonie. 
Quand elle marque les déplacements du corps du défunt, 
elle est chantée en chœur homophone, ouvert à tous. Elle 
est appelée badong sirauta’nak, “badong dans lequel se 
mélangent plusieurs graines”. Quand elle ne marque pas 
les déplacements du corps, elle est chantée en antipho-
nie. Ce type de ronde est appelé badong diono’, “badong 
structuré en parties hiérarchisées1” ou badong à soli 

1. Le terme ono’ est employé dans le domaine de l’architecture 
pour la construction du toit des maisons traditionnelles.

Minda oya la susinna
la tipalin padaona

Puramo utang nabaa’
tinanggung nakamisai
utangna rampe matampu’

Réciprocité dans le village
même les gens de l’extérieur y ont droit

Pas de visages qui regrettent
les visages sont apaisés

Elle vaporise les visages en les rafraîchissant
sur le grand champ

Elle asperge les autres formes
sur le grand cercle

Qui lui est comparable ?
qui est à sa hauteur ?

Elle a payé ses dettes
son devoir est fait
ses dettes du côté du soleil couchant

Ossoran Badong, vers 457 sq., 19931.

L’image de l’aspersion indique la distribution de la 
viande, qui s’échange (sipasanda), et procure le plaisir 
de la reconnaissance, une distribution considérée comme 
un mérite qui fait grandir. Plus on donne, plus on s’élève. 
Mais ce don, qui n’en est pas un, est mentionné comme 
une dette (utang) du côté du soleil couchant, une dette 

1. Cf. Rappoport, 2009, vol. 2, Spicilèges.



152 153

exprimé par le préfixe si- présent pour désigner de nom-
breux jeux rituels à base d’affrontement (combat de coqs 
sisaung, de pieds sisemba…). Dans le chœur badong, 
les syllabes sont renvoyées successivement, au sein du 
même chœur, comme un jeu de ping-pong à deux ou 
quatre joueurs (badong sibali-bali, “en réponse”) afin 
de reconstituer le vers complet. Dans ce jeu de renvoi, la 
compétition et la rivalité sont de mise – rivalité s’expri-
mant sous la forme de sorts que se jettent mutuellement 
les rondes entre elles. L’organisation du chant funéraire 
relève donc d’une relation d’interdépendance, à l’image 
de la réciprocité des groupes d’affins entre eux : ce n’est 
que lors des rituels de funérailles que leurs relations sont 
véritablement définies – c’est à ce moment seulement 
qu’ils donnent à leurs hôtes qui contractent alors des 
dettes avec eux. Dans tous les cas, le partage des mots 
et la reconstruction du vers par le tout suggèrent l’idée 
d’une éthique communautaire fondée sur la solidarité 
et la participation collective, réciproque et délayée dans 
une temporalité différente (rendre un cochon se fait plus 
lentement que le renvoi d’une syllabe).

Le second processus qui peut être souligné est celui 
de la dispersion. La dissolution, la dispersion puis la 
recomposition des vers dans la ronde peuvent refléter 
une conception de la mort toraja – une mort qui résulte 
de la dissolution du corps et de la dispersion de ses com-
posantes puis de la reconstitution de l’énergie vitale 
remplaçant les éléments dispersés. Ce processus de 
décomposition-recomposition fait écho au mythe local 
de Tulangdidi’, qui raconte la vie et la mort d’une petite 
fille tuée par son père et dont les chairs vont se recompo-
ser grâce au chant du coq. Dans ce mythe, Tulangdidi’, 
une petite fille, est punie pour avoir tué sans le vouloir le 
chien de son père. La sentence du père pour sa fille est la 
mort. Avant de partir pour être tuée, sa mère lui confie un 
œuf qu’elle devra planter avant sa mort. Elle est ensuite 

alternés (sibali-bali). Dans ce cas, la manière de se par-
tager les syllabes des paroles entre les différents groupes 
du chœur est complexe. Quatre groupes solistes, disposés 
aux quatre points cardinaux d’un cercle composé d’une 
cinquantaine de chanteurs, se partagent un octosyllabe 
selon différentes configurations, en 2 + 1 ou 4 + 11. Dans 
la configuration 2 + 1, deux groupes se partagent le vers, 
soutenu par le chœur. Dans la configuration 4 + 1, quatre 
groupes solistes se partagent les huit syllabes, soutenus 
par le chœur. Autrefois, il n’y avait que deux groupes de 
solistes, mais le jeu à quatre est devenu le plus fréquent. 
Les syllabes s’échangent ainsi de groupe en groupe et la 
parole est dissoute par un traitement musical hautement 
mélismatique.

Ce type d’antiphonie est tout à fait singulier, à la fois 
par la manière de se redistribuer les syllabes et par la dis-
solution des paroles chantées. Comment le comprendre ? 
Quel sens lui donner ? Qu’il s’agisse de la viande ou du 
chant, un même mécanisme semble être à l’œuvre sur 
l’espace rituel : la découpe, le partage et la redistribu-
tion de ces voyelles désossées, arrachées à l’unité du mot 
sont étrangement analogues au sort des buffles soigneu-
sement tués, démembrés, découpés et redistribués en par-
tie de différentes tailles. Les voyelles, fractionnées entre 
les groupes de solistes, dans différents modèles antipho-
niques à l’œuvre, présentent un mode de redistribution 
complexe des mots et des sons. Dans les deux cas, il y 
a une redistribution compliquée, au cœur de l’échange 
toraja. Ce processus de déconstruction, de fractionnement 
et de redistribution par la médiation du collectif est spé-
cifique à cette société. La ronde présente un principe de 
réciprocité et de complémentarité, d’interdépendance et 
de subordination. En toraja, le principe de réciprocité est 

1. Rappoport, 2009, DVD / Argumentaire Multimédia / Musiques du 
Couchant / po / 25 et http://www.cnrs.fr/inshs/recherche/toraja.htm
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chances pour augmenter sa richesse (kendekmo kamasu-
giranna)”, répond l’officiant Ne’Lumbaa le 9 décembre 
2015, à Lempopoton. On peut ajouter que manifester sa 
capacité à acquérir un buffle constitue le premier signe 
de réussite sociale. Ceux qui reviennent d’émigration 
exhibent leur ascension sociale par le nombre de buffles 
tués. Cette aptitude à abattre des animaux lors des funé-
railles fabrique du prestige (prestij), qui stimule la com-
pétition entre les familles – l’abattage est moins un signe 
d’affection pour le défunt qu’une lutte pour la gloire de 
sa famille1.

Le but d’un Toraja est de s’enrichir pour pouvoir mas-
sacrer des buffles qui feront de lui un être exceptionnel 
(tau tongan), dont l’autorité se mesure à son action et à 
sa générosité dans les rituels et non pas seulement à sa 
position de naissance – ce qui rapproche les Toraja des 
big men mélanésiens. Cette obsession de la réussite est 
rendue possible grâce à l’émigration qui favorise un enri-
chissement, non plus dans le domaine agricole mais dans 
d’autres domaines (enseignement, mines, entreprises, 
aménagement routier, investissements…). 

Cette accumulation propre à l’augmentation de sa 
réputation ne passe pas seulement par le nombre d’ani-
maux mais aussi par les actes d’oralité. Dans les grandes 
funérailles, jusqu’à six chœurs de danseurs peuvent dan-
ser et chanter côte à côte et simultanément. Les signifi-
cations de ces juxtapositions sont variées. Un des enjeux 
pour les familles qui organisent les funérailles est sans 
doute un gain d’influence : plus le nombre de chœurs est 
important, plus le rituel gagne en ampleur, plus le sta-
tut de la famille est renforcé. Une grande fête funéraire 
sans chœur serait inconcevable ; le rituel serait considéré 

1. Plusieurs anthropologues ont déjà analysé la nature de cet 
enjeu et je renvoie tout particulièrement à l’ouvrage de Roxana 
Waterson (2009).

tuée puis coupée en morceaux par son père. Ses chairs 
se putréfient. Puis, de l’œuf sort un poussin qui devient 
un coq. Le coq se met à chanter et le corps de la jeune 
fille se recompose progressivement : les restes putréfiés 
de son petit corps, puis les chairs, les os et la moelle sont 
reconstitués. Par le chant, elle renaît à la vie1. Par cette 
analogie, l’éclatement du vers chanté pourrait être inter-
prété comme la métaphore de la mort par division puis 
renaissance par reconstitution, principe d’éclatement-
reconstruction, séparation-regroupement figuré par le 
verbe chanté collectivement. Tout se passe comme si le 
chant collectif permettait au défunt de renaître à la vie, 
représentation confirmée par les rituels qui suivront les 
funérailles, du côté du Levant.

3. Le rituel comme stratégie pour le prestige

L’échange ne consiste pas seulement à rendre ce qu’on a 
reçu. En 2015, à Tondon, deux cent soixante et un buffles 
ont été abattus pour un seul défunt alors que, dans la règle 
rituelle traditionnelle, vingt-quatre était le nombre maxi-
mal requis pour les plus grands nobles. L’augmentation 
du nombre de buffles se conjugue avec l’inflation du prix 
du buffle (le prix moyen d’un buffle en 2015 était de 20 
à 30 millions de roupies, soit 1500 €, mais les plus valo-
risés, les buffles albinos tachetés, étaient alors vendus 
jusque 800 000 millions de roupies, soit 55 000 € pour un 
seul buffle). Comment expliquer cette inflation démesu-
rée du cours du buffle ? Et pourquoi tant de buffles sont 
désormais offerts aux morts ? “Tuer des buffles favo-
rise un bon destin (nakendekkimo dalle’) et donne des 

1. Le mythe est raconté dans plusieurs ouvrages (Nooy-Palm, 
1979, p. 166 ; Koubi, 1982, p. 369). Le thème de l’enfant mor-
celé et du corps éviscéré est par ailleurs répandu dans cette aire 
culturelle, des Philippines à Bornéo (Macdonald, 2005).
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musique formaient un processus permettant la conver-
sion des êtres vers un nouveau statut.

Avec le passage au christianisme, une nouvelle vie 
rituelle s’est mise en place, construite sur les reliquats 
d’un cycle rituel traditionnel altéré par les prescriptions 
des autorités monothéistes. La poésie rituelle a été délais-
sée dans sa plus grande partie. Les rituels de funérailles, 
qui ont survécu aux interdictions, ont été aménagés pour 
convenir au dogme chrétien. Les officiants traditionnels 
ont été relégués et remplacés par de nouveaux types 
d’orateurs tels que chefs religieux (pasteurs, prêtres) et 
maîtres de cérémonies (MC).

1. L’obsession du rang réactivée par la diaspora

Si l’on en juge par l’insolente intensité des échanges 
cérémoniels et par l’inflation du prix des buffles et des 
cochons vendus comme prestations cérémonielles, les 
Toraja n’ont pas connu la crise (Jong, 2013). Entre la fin 
des années 1990 et les années 2010, un grand nombre de 
familles issues des classes moyennes se sont considéra-
blement enrichies. Avec l’intensification de la christia-
nisation et de la diaspora, on aurait pu s’attendre à une 
baisse de la vie cérémonielle locale puisque les villages 
étaient désertés. Mais l’inverse s’est produit. Les per-
sonnes décédées en diaspora sont ramenées et fêtées 
au pays dans des funérailles aux proportions inégalées, 
durant deux périodes de l’année correspondant aux 
vacances de Noël et aux vacances scolaires annuelles. 
Pour les familles en diaspora, qui ont toujours un parent 
resté au village, il s’agit de continuer à affirmer son sta-
tut au sein de la communauté. Plusieurs stratégies sont 
utilisées, la première étant de manifester sa prodigalité 
par la rénovation des grandes maisons familiales et, par 
des funérailles somptueuses qui vont permettre de parta-
ger de la viande avec toute la région. Par cela, la famille 

comme raté et, ainsi, l’efficacité compromise. Cette jux-
taposition signe l’échange entre les familles et le réseau 
de liens tissés. De plus, par cette juxtaposition musicale, 
se joue un combat implicite entre les différentes rondes 
qui représentent différents villages : les rondes sont gar-
dées par des repousseurs de sorts et chaque ronde signe 
la présence d’un territoire. Enfin, sur un plan spirituel, 
les polymusiques peuvent être considérées comme des 
offrandes sonores au défunt (Rappoport, 1999, 2013a).

L’abattage surnuméraire n’est pas la seule stratégie 
pour augmenter son statut. Des stratégies récentes impli-
quant un nouveau type d’oralité sont désormais à l’œuvre 
dans les cérémonies funéraires des années 2010-2020.

L’oralite reinventée

Dans la pratique ancestrale, le moindre rituel expiatoire 
était fondé sur la combinaison d’offrande animale et 
végétale associée à une parole poétique (mangimbo’). 
Le rituel (aluk) était indissociable de la parole rituelle 
(bisara)1. La parole rituelle – qui prenait des formes 
variées – était transmise par la vocalité qui relie le verbe, 
la musique et les actes. Maîtrisée, dirigée et scandée par 
les officiants, elle était ensuite chantée collectivement en 
chœur pour perpétuer l’ordre du cycle rituel. Elle était 
faite de mots chargés de pouvoir, supposés libérer lors de 
leur exécution une action, une conversion des êtres vers 
un nouveau statut. Lors d’un rituel funéraire, une per-
sonne était par exemple chantée dans le chant badong. 
On disait d’elle dibadongi tu tau, ce qui signifiait qu’elle 
avait été “badonguée”. La dérivation nominale soulignait 
l’action du chant sur les êtres. Être badongué, c’était être 
investi d’une reconnaissance, d’un statut. La poésie et la 

1. Dans la poésie traditionnelle, les deux termes sont combinés.
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ont peu à peu disparu sans que leur savoir soit étudié de 
manière approfondie.

3. Les nouveaux orateurs

Venant combler le vide laissé par la disparition des offi-
ciants traditionnels dans les rituels christianisés, de nou-
veaux orateurs sont entrés en piste avec un style bien 
différent.

Depuis une vingtaine d’années, Marten R., instituteur, 
arrondit ses fins de mois, grâce à ses dons de diction et 
son goût pour la langue. Il est un des plus vieux “nou-
veaux orateurs”. Il se dit “gorge assise” (gora-gora tong-
kon), un titre attribué autrefois aux personnes dotées d’un 
talent oratoire et d’une connaissance de la coutume mais 
n’ayant pas le droit de faire les offrandes et les prières, 
fonctions réservées aux officiants to minaa. Les “gorges 
assises” restaient souvent assises à côté des officiants 
pour parler de la coutume. Suite à la relégation des offi-
ciants, liée à la christianisation, ces nouveaux orateurs, 
plus souvent appelés MC (masters of ceremony), chrétiens 
depuis leur naissance, ont pris aujourd’hui une place pré-
éminente au point de se coiffer du turban (passapu’) et 
de se faire appeler to minaa (“ceux qui savent”), usurpa-
tion abusive du titre, car leur connaissance de la coutume 
n’est que partielle et, contrairement aux officiants tradi-
tionnels, ils ne constituent pas les intercesseurs entre les 
humains et les entités invisibles (divinités, ancêtres). Ces 
nouveaux orateurs ont créé leur propre partition vocale 
par un apprentissage informel, dans les funérailles, par 
influences familiales et dans des livres photocopiés.

Que font ces nouveaux orateurs dans les rituels funé-
raires ? Ils sont embauchés pour les trois premiers jours 
d’un rituel de six jours. Tout d’abord, le premier jour, 
ils louent les buffles apportés par les enfants du défunt 
qui entrent dans l’arène. Ils déclament alors la “louange 

acquiert notoriété et statut. La richesse influe aussi sur 
les postes de pouvoirs locaux qui s’obtiennent notam-
ment par la distribution d’argent aux habitants. De nom-
breux émigrés ayant fait fortune et acquis du pouvoir en 
diaspora reviennent au pays et s’investissent désormais 
dans la politique locale1.

2. La relégation des spécialistes rituels

Avant la christianisation, pour maintenir sa place dans 
l’échelle sociale, les familles faisaient appel aux offi-
ciants. Ces personnes maîtrisaient non seulement le 
déroulé du rituel mais aussi les paroles poétiques cor-
respondantes. La richesse de la liturgie reposait sur une 
variété de répertoires dits et chantés. Ces experts de la 
parole rituelle se reconnaissaient à leurs foulards de tête, 
à leur humilité, à leur sagesse. Gardiens d’une parole 
héritée, ils récitaient seul ou à plusieurs une liturgie poé-
tique visant, lors des funérailles, à élever les êtres exem-
plaires, de rang noble. Les répertoires narratifs, d’abord 
psalmodiés puis chantés, disaient l’exemplarité d’un 
défunt par une rhétorique de l’éloge, dans une forme 
poétique de célébration qui rabaissait implicitement les 
êtres humains tout autour. L’oralité toraja contribuait, 
on l’a entrevu précédemment, à fabriquer des ancêtres, 
à demander la prospérité pour les familles, mais aussi à 
garantir la reproduction des élites. Pour être efficace, la 
parole avait besoin d’être à la fois dite et chantée (Rap-
poport, 2013b). Les autorités chrétiennes ayant inter-
dit à ces officiants d’exercer leur fonction et annihilant 
par la même occasion un grand nombre de chants, ils 

1. Tel est le cas des deux précédents préfets (bupati) du départe-
ment Toraja nord (Toraja utara), le premier, Pa’Sorring ayant fait 
fortune en Papua et le second, Dr Kalatiku Paembonan, à Jakarta.
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certain type de vocabulaire et de parallélisme propre à 
la rhétorique rituelle préchrétienne. La différence tient à 
la continuité narrative : les nouveaux discours, très frag-
mentaires, sont sans queue ni tête. Commentant la parole 
de l’un de ces orateurs nouveaux, l’officiant Ne’Lumbaa 
me dit “il met devant ce qui devrait être derrière et der-
rière ce qui devrait être devant, il ne fait que ce qui lui 
plaît” (Tanite, décembre 2015).

Ces maîtres de cérémonie très demandés sont gras-
sement rémunérés : pour une prestation de deux heures 
dans un mariage, Marten Ruruk touche un million de rou-
pies tandis que pour un service de paroles funéraires sur 
plusieurs jours, Sam Barumbun, se fait payer un buffle. 
Ce dernier ne se déplace pas si le sound system ne cor-
respond pas à son attente. Cette parole marchandisée 
est même devenue la marque de leur identité (Donzelli, 
2007). S’ils sont aussi bien payés, c’est que leur rhéto-
rique joue un rôle indéniable. Elle consolide le rang en 
reliant la famille à son ascendance ; elle impressionne 
les invités en manifestant le prestige de la famille par 
la représentation des lignages présents ; elle manifeste 
la puissance de la famille qui a les moyens de se payer 
un orateur ; de plus, en s’imposant acoustiquement, elle 
écrase les autres expressions rituelles ; c’est une parole 
dangereuse qui risque de créer des conflits si le discours 
est inadapté au rang des personnes.

Cette oralité crée de la compétition entre les rangs 
sociaux : pourvu qu’elle en ait les moyens, la classe rotu-
rière fait ce qu’elle veut pour donner les signes d’une 
élévation de statut et peut donc si elle le souhaite utili-
ser les services des nouveaux orateurs, même si des cri-
tiques sourdes peuvent advenir. Il s’agit pour tous d’un 
combat pour le rang qui se joue par l’affirmation de sa 
place dans la société par sa visibilité.

Cette oralité produit donc de la distinction, une dis-
tinction désormais séparée de la liturgie traditionnelle, 

du buffle” (singgi’tedong) lors du “marché aux buffles” 
(pasa’tedong). Le jour suivant, quand le défunt est des-
cendu de sa maison au champ cérémoniel (ma’palao), 
ils montent en haut de la plate-forme où repose le défunt 
et clament sa louange (singgi’to mate). Cette tâche peut 
être partagée par deux orateurs – il en coûtera plus cher 
à la famille. Le troisième jour, lors de la réception des 
invités qui viennent s’asseoir dans les tribunes (katong-
konan), ils annoncent l’entrée des “groupes” d’invités 
(ind. rombongan) sur le champ cérémoniel, une fonction 
à risque qui n’existait pas dans les rituels d’autrefois. Il 
s’agit d’annoncer l’origine des nouveaux arrivants selon 
des expressions poétiques appropriées à leur rang. Cette 
parole, disent‑ils, est périlleuse car une seule faute peut 
engendrer des conflits si, par exemple, la hauteur de rang 
n’a pas été correctement formulée par l’image correspon-
dant au rang de la personne. Cette fonction est semblable 
à l’aboyeur royal de la cour de Louis XIV. L’annonce 
permet d’ennoblir le statut des invités. Enfin, de temps 
à autre, mais de moins en moins, ils récitent un peu de 
retteng, un type de psalmodie difficile à exécuter1.

La manière de propager la voix dans l’espace du rituel 
funéraire a beaucoup changé. Alors qu’autrefois les offi-
ciants projetaient leurs invocations à voix nue, du haut 
de plates-formes, à présent, les nouveaux orateurs sont 
munis de micros sans fil, leur voix pouvant être diffusée 
dans un rayon de deux cents mètres, de n’importe quel 
point, tant les sound systems sont désormais élaborés.

Dans leurs discours, on retrouve en condensé des 
thèmes et des figures de styles issus de la poésie liturgique 
traditionnelle. On relève l’utilisation d’un jeu de méta-
phores d’usage (la vaste mer, le grand bassin, la route, 
le voyage du défunt, l’ascension, la chance, le salut), un 

1. http://archives.crem-cnrs.fr/archives/items/CNRSMH_ 
E_2004_017_001_23/
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la monétarisation excessive de la parole et la faible pré-
sence de jeu puisque ces MC viennent parler un ou deux 
jours seulement et ne restent pas jusqu’à la fin des rituels.

Conclusion

La question était de savoir si les Toraja fabriquaient encore 
des ancêtres et comment l’oralité participait à la produc-
tion de l’ancestralité. Les funérailles restent un des rituels 
majeurs des Toraja qui, bien qu’émigrés sur d’autres îles, 
reviennent régulièrement offrir à leurs défunts non pas 
seulement une sépulture mais aussi une très grande céré-
monie. Quel est au fond l’enjeu de ces grandes funérailles 
où l’échange prédomine jusqu’à endetter de nombreuses 
familles ? Entre autres choses, ces cérémonies produisent 
deux faits notables : d’une part, elles réactivent le lien 
social, et d’autre part, elles repositionnent le statut des 
familles, qui souhaitent s’affirmer dans une course ascen-
sionnelle, rivalisant chaque fois davantage les unes par 
rapport aux autres. Cette forme de rituel serait propre aux 
sociétés stratifiées.

L’affirmation de l’autorité se faisait autrefois par des 
stratégies de distinction réservées aux plus nobles tel que 
le droit à être “hagiographié” et chanté par toute la collec-
tivité. Désormais, cette distinction se fait par quiconque 
détient les moyens de se payer un orateur, une ronde, une 
chanteuse de déploration. La ronde est moins pratiquée, 
sauf lors de l’accueil des invités par des chœurs de semi-
professionnels réputés. Elle a perdu son efficacité spiri-
tuelle qui participait à la métamorphose des défunts en 
ancêtres. Malgré les grands changements qu’ont subis 
les rituels, ce qui reste éloquent, c’est la permanence de 
l’oralité comme stratégie de promotion de certaines per-
sonnes. Par la déclamation de paroles à caractère poé-
tique lors des funérailles, l’oralité fabrique non plus 

contrainte par l’argent mais plus vraiment par le rang. La 
valeur d’exhibition s’est aujourd’hui substituée à la valeur 
spirituelle, un regret souvent exprimé par les gens eux-
mêmes de la perte d’une fonction religieuse au profit de la 
marchandisation et du prestige et donc de la compétition. 
À l’unité d’une maison se serait substitué l’individualisme 
d’une famille qui recherche une popularité, l’individua-
lisme de la richesse. “C’est moi qui suis le plus fort.” 
Autrefois, disent‑ils, un chef toraja devait être humble et 
dire “allons, faisons-le tous ensemble”, mais à présent, 
il n’y a plus qu’une seule personne qui décide du rituel.

Dans cette nouvelle dynamique d’oralité, trois processus 
de réinvention de la tradition sont à l’œuvre : réappropria-
tion, innovation, abandon. Les orateurs se réapproprient 
les titres des anciens officiants et le nom des formes tout 
en transformant les contenus (ils parlent ainsi du metamba 
allo, du massali padang, du singgi’tedong). De plus, ils 
recyclent leurs éléments rhétoriques, se réapproprient 
des éléments de style et quelques techniques de l’oralité 
ancienne. Des inventions surgissent : l’amplification avec 
saturation et réverbération, qui entraîne une intensité acous-
tique exceptionnelle voire outrancière des voix, qui s’ajoute 
à une forme de dramatisation de la performance orale, 
par une intonation standardisée, un caractère ampoulé de 
l’expression et l’usage du cri visant à produire un effet 
de stupeur sur le public, la médiatisation de ces perfor-
mances (diffusées sur les télés locales). De plus, on note 
une individualisation des corpus (tous se consitutent leur 
petit corpus de paroles qu’ils ne partagent pas entre eux 
et qu’ils ne peuvent pas chanter collectivement, contraire-
ment aux anciens officiants). Enfin, l’abandon des formes 
narratives est certainement la disparition la plus notable 
ainsi que l’abandon de la variété de techniques oratoires 
psalmodiques. Sur le plan de la performance, “[les nou-
veaux orateurs] ne savent plus tenir une heure debout”, 
dit le curé Yans Sulo en décembre 2014. Notons enfin 
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des ancêtres, mais elle produit du pouvoir en mimant la 
représentation de l’exemplarité. Elle célèbre, dit et redit 
la grandeur de la famille. Elle ajoute du faste à la céré-
monie, et augmente la réputation de la famille qui orga-
nise les festivités.

L’ambiance des nouvelles funérailles ressort désor-
mais du show médiatique. Car aujourd’hui, il s’agit 
moins d’aider le mort à effectuer le passage du monde 
des vivants au monde des morts que d’acquérir un pres-
tige social par une dépense outrancière. Alors que la 
parole s’adressait autrefois aux invisibles, elle s’adresse 
désormais aux seuls participants qui apprécient le lan-
gage protocolaire et poétique. La poésie s’est renouve-
lée subrepticement, enrobée de vernis traditionnel, plus 
clinquante que jamais, mais dépouillée finalement de sa 
substance. Les Toraja des générations futures sauront‑ils 
réinsuffler la densité spirituelle de la poésie orale tradi-
tionnelle dans leurs nouvelles cérémonies ?
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