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Lauralie Chatelet

Université Jean Moulin Lyon 3

Le fragment comme résurgence de 1’acédie chez Cioran

Cette stagnation des organes, cette hébétude des

facultés, ce sourire pétrifié, ne te rappellent-ils pas souvent

I'ennui des cloitres, les coeurs déserts de Dieu, la sécheresse et

l'idiotie des moines s'exécrant dans I'emportement extatique de

la masturbation ? Tu n'es qu'un moine sans hypothéses divines et

sans 1'orgueil du vice solitaire.'

Emil Cioran

Les Peres du désert, ces moines reclus dans leur cellule, consacrant leur vie a
I'adoration du divin, étaient parfois les victimes d'une mélancolie étrange qu'ils nommerent
acedia. Presque deux mille ans plus tard, Cioran se passionnera pour la vie de ces hommes
et ces femmes ayant renoncé au monde pour vivre seul et mener jusqu'au bout leur quéte de
divin. Mais, plus que ceux qui restérent au désert, c'est ceux qui échoueront dans leur
quéte, victimes de ce que les peres appelérent également « le démon de midi » qui fascinent
Cioran. Le démon de l'acédie s'attaque a l'esprit du moine, « il fait que le soleil parait lent a
se mouvoir, ou immobile, et que le jour semble avoir cinquante heure. Ensuite il le force a
avoir les yeux continuellement fixés sur les fenétres, a bondir hors de sa cellule [...]. En
outre, il lui inspire de l'aversion pour le lieu ou il est, pour son état de vie méme, pour le
travail manuel [...]. Il I'améne alors a désirer d'autres lieux, ou il pourra trouver facilement
ce dont il a besoin, et exercer un métier moins pénible et qui rapporte davantage ; [...] il
dresse toutes ses batteries pour que le moine abandonne sa cellule et fuie le stade. »?
L'athléte du désert fuyant le stade® peut subir deux sortes d'acédie : « L'une précipite a
dormir le moine en proie a 'anxiété. L'autre pousse a déserter et a fuir sa cellule. »* Entre
frénésie et apathie le moine acédieux se trouve incapable de forcer son esprit a la tache :
sommeil ou société, il fuit un mode de vie qui lui semble désormais impossible a mener.

Ainsi, il est a noter que ce n'est pas un probléme de foi, mais un désinvestissement de

l'ascése qui est en jeu dans l'acédie. Comme Roland Barthes le formule dans son cours au

1 E. Cioran, Précis de décomposition, [dans:] (Euvres, Paris, Gallimard, « Quarto », 1995. p. 645.

2 Evagre le pontique, traité pratique ou le moine, II. Chapitre 12 p. 521-527. Paris, Cerf, coll. “Sources
chrétiennes”, édition critique et traduction du texte grec par Antoine Guillaumont et Claire Guillaumont,
1971.

3 Sur la vie des ascétes du IV® et V* siécles dans le désert voir l'ouvrage de J. Lacarriére, Les hommes ivres
de Dieu. Arthaud, coll. “Signes des temps”, 1961.

4 Jean Cassien, Conférence, T.1, “Conférence de l'abbé Sarapion” 11, 9. Paris, Cerf, coll. “Sources
chrétiennes”, trad. Dom Eugéne Pichery, 2008. p. 335



College de France de 1977 : c'est le deuil de l'investissement lui-méme et non pas le deuil
de la chose investie. L'acédie moderne serait dés lors une incapacité a investir dans les
autres, sans pouvoir cependant investir dans la solitude. Etymologiquement, dxrieia
(akédeia) désigne la négligence envers les morts, l'acédie moderne serait alors un deuil
sans sépulture®. Ainsi, I'acedia peut étre comprise comme état de l'esprit sans cause
extérieure a soi, dii a une résistance de l'esprit face au divin® et a une perte de
l'investissement” qui se manifeste par une insatisfaction quant a ses occupations, des crises
d'ennui, un manque de concentration, une incapacité a controler ses pensées et le désir
torturant d'étre ailleurs. L'acedia percue tout a la fois comme échec, maladie et
renoncement va étre source d'inspiration dans l'écriture de Cioran car elle touche a des
thématiques qui rythment toute sa production, depuis les écrits de jeunesse jusqu'a ses
derniéres ceuvres. Le désespoir d'étre né et la fatigue d'étre soi professés par Cioran
semblent étre symptomatiques d'une résistance de l'étre a la vie. Les critiques ont pu

8 tout en

étudier le caractéere éminemment paradoxal du « gai désespoir de Cioran »
cherchant a en déduire une philosophie, une praxis, ou encore une spiritualité paradoxale.
Cependant, il semble que dans la forme fragmentaire telle que Cioran la pratique, I'acedia
sorte de son role thématique pour embrasser une fonction littéraire, stylistique : la forme
breve devient symbole d'ennui, de fatigue, de renoncement a convaincre, a participer au
progres. Ainsi, I'acedia présente dans 1’ceuvre de Cioran n'ouvre pas seulement a tous les
themes chers a 1'écrivain — mélancolie, suicide, désespoir, mort, renoncement, solitude —
mais a une modernité littéraire dans la pratique du fragment. L'acedia jouerait en effet
autant avec les sujets d'écriture qu'avec l'écriture elle-méme. L'acédie reléve, pour les péres
du désert, a la fois du péché et de la maladie et il s'agira de rechercher dans De
lI'inconvénient d'étre né (ceuvre publiée en 1973, ou la pratique du fragment est le plus
marquée chez Cioran) la présence de l'acedia a la fois comme maladie de 1'écriture et
comme péché contre 1'écriture. Maladie d'une écriture qui s'épuise, gémit et rale, fiévreuse ;
mais aussi volonté de détruire, d'aller a contre-courant, de produire une écriture qui lutte
contre le monde et contre elle-méme. Enfin, au-dela de la conception religieuse de

I'acédie, Roland Barthes propose une lecture de la notion qui nous meéne sur la piste d'une

5 R. Barthes, « Comment vivre ensemble: simulations romanesques de quelques espaces quotidiens »,
Cours au Collége de France 1976-1677, Seuil, 2002 (CD-rom). Cours du 19/01/1977.

6 A. Larue, L'autre mélancolie. Acedia, ou les chambres de l'esprit, Paris, Hermann, coll. « savoir :
Lettres », 2001. p.10.

7 R. Barthes, « Comment vivre ensemble: simulations romanesques de quelques espaces quotidiens »,
Cours au College de France 1976-1677, Seuil, 2002 (CD-rom), cours du 19/01/1977.

8 A. Hacen, Le Gai désespoir de Cioran. Zaghouan , Miskiliani, 2007.



écriture du désinvestissement et du deuil de 1'imaginaire qui chez Cioran pourrait bien étre
la voie d'une vérité intérieure.

Je veux faire (!) un livre composé de fragments, de notes, d'aphorismes — uniquement. C'est peut-étre une
erreur, mais cette formule est plus prés de ma nature, de mon gofit pour l'inachevé, bien dit, que ces essais
élaborés ot il faut maintenir une apparence de rigueur aux dépens de la vérité interne.’

Les Cahiers de Cioran, écrits intimes retracant ses pensées entre 1957 et 1972, font
état a plusieurs reprises de sa volonté d'écrire par fragments. Et ce, en vue d'une plus
grande justesse, d'une plus grande proximité avec sa nature. Cioran a parfaitement
conscience de l'influence qu'a la mélancolie sur sa vie et ses écrits, et la forme bréve est
pour lui l'illustration de cet état d'esprit. Cependant, il évoque également la spécificité de
I'acedia dans laquelle il se reconnait jusqu'a un certain point seulement puisque la foi lui
est impossible : « Cette conversion [de la foi] ne devait pas s’opérer en moi, la partie
positive, la plus lumineuse de la mystique m’étant interdite. »'° Sans la foi, toute pratique
ascétique devient paradoxale, pourtant Cioran a une pratique de 1'écriture qui tient de la
contrainte puisque selon lui, la langue francaise est une camisole contraignant la fougue du
roumain". L'exercice d'écriture tourne a l'obsession, puis a 1'épuisement. Cette pensée
malade, obsédée par des themes morbides est sensible chez Cioran dans le retour perpétuel
de la mort ou, a partir de De l'inconvénient d'étre né, de la naissance comme malheur.
Comme chez les moines acédieux, qui s'accrochent avec désespoir aux obsessions qui les
détournent de leur ascese, il y a chez Cioran une grande ambiguité a l'égard de ses
obsessions, qui lui fournissent une source d'inspiration : « Certains ont des malheurs,
d'autres des obsessions. Lesquels sont le plus a plaindre ? »'> Bien qu'elles soient sources
de souffrance et qu'a ce titre, les obsessions soient plus dures a vivre que les malheurs, en
raison du ressassement permanent qu'elles induisent, les obsessions sont aussi le moteur
principal de sa pratique littéraire. Par ailleurs, le travail de réécriture que Cioran s'impose —
remaniant les formules pour parfaire leur forme, élaguant et reformulant a plusieurs
reprises avant de trouver la formulation finale — illustre parfaitement les tendances

obsessives de l'auteur. Face a une pensée qui lui échappe, Cioran ressasse les mots,

9 E. Cioran, Cahiers 1957-1972, Paris, Gallimard, 1997. p. 690.

10 E. Cioran, Aveux et Anathémes, « Cette néfaste clairvoyance », [dans:] (Euvres, Paris, Gallimard, coll.

« Quarto », 1995, p. 1720 et Cahiers, op.cit. p. 890.

11 « par tempérament, la langue francaise ne me convient pas, : il me faut une langue sauvage, une langue
d'ivrogne. Le frangais a été pour moi comme une camisole de force » [dans:] E. Cioran, Entretiens, Paris,
Gallimard, 1995. p. 28.

12 E. Cioran, De l'inconvénient d'étre né, [dans:] (Euvres, Paris, Gallimard, Coll. « Quarto », 1995, p. 1278.
Les citations suivantes provenant de I’ceuvre citée seront marquées a 1’aide de I’abréviation IEN, la
pagination apreés le signe abréviatif.



relancant sans cesse une quéte inutile : « Ce que je sais a soixante, je le savais aussi bien a
vingt. Quarante ans d'un long, d'un superflu travail de vérification... »'

Ce caractere parfois répétitif de 1'écriture chez Cioran surgissant de I'abandon
parfois total a ses obsessions (c'est presque un fragment sur deux qui est consacré au drame
de la naissance dans le premier chapitre de De I'inconvénient d'étre né), provient également
d'une propension a ce que 1'on pourrait qualifier de "cancer du mot", venant directement de
la nature de I'nomme, véritable cancer du monde : « Des arbres massacrés. Des maisons
surgissent. Des gueules, des gueules partout. L'homme s'étend. L'homme est le cancer de la
terre. »'* Pour rendre compte de cet homme envahissant le monde, les phrases sont brisées,
montrant non seulement un monde défiguré mais des mots incapables de former une pensée
linéaire et construite. Dans De I'inconvénient d'étre né, 1'esprit malade en vient a ressasser
inlassablement les mots, « J'aimerais étre libre, éperdument libre. Libre comme un mort-
né. »° Les mots, se répétant dans une formule aussi courte que celle-ci, finissent par se
télescoper et en venir d'eux-mémes a leur fin annoncée : celle du mort-né. A peine formulé,
l'idée de liberté se multiplie maladivement et s'achéve en l'espace de quelques mots. Le
cancer se propage également au niveau phonique dans des formules comme « Le fanatique
du cafard elliptique »'® ol les assonances en [a] et en [i] ouvrent sur un registre ironique —
voire comique — mettant a distance le sens tragique de cette formule. Au-dela de
I'obsession des themes, le langage est atteint d'un véritable cancer, rongeant 1'écriture sur
un plan sémantique et phonique, mettant en avant avec ironie une carence de 1'esprit. Alors
que l'acédieux se détourne de l'ascése parce que son esprit n'arrive plus a s'y contraindre,
Cioran dépeint un esprit non seulement malade mais avec lequel il s'agit de jouer puisqu'il
ne semble bon a rien d'autre.

Cette écriture malade se traduit également a un niveau syntaxique chez Cioran.
Alors que ses ceuvres antérieures, bien qu'appartenant a la forme breve, étaient toujours
parfaitement construites, De I'inconvénient d'étre né change quelque peu cette donne. Dans
ce recueil de fragments majoritairement extraits de ses cahiers intimes, on voit apparaitre
de nombreux fragments juxtaposés et une multiplication des anacoluthes et autre asyndétes.
Ainsi, dans le fragment « La négation sanglotante — seule forme tolérable de négation »'” le

tiret tient lieu de connecteur, de verbe entre les deux propositions. Ce genre de construction

13 IEN, p. 1274.
14 IEN, p. 1376.
15 IEN, p. 1275.
16 IEN, p. 1293.
17 IEN, p. 1338.



— par tiret — est extrémement pratiquée par Cioran dans De l'inconvénient d'étre né, qui
multiplie également les formules dénuées de verbe, telle « Plutdt dans un égout que sur un
.7 18 . (e . . . . .

piédestal »°, faisant 'économie non seulement du verbe mais aussi du sujet. Cette pratique
de l'écriture, opérant coupes et raccourcis, donne un ton fiévreux a 1’ceuvre, laissant
entrevoir a nouveau cet esprit malade, qui a force d'obsessions, fini par se consumer.

Les violents sont en général des chétifs, des « crevés ». Ils vivent en perpétuelle combustion, aux dépens de
leurs corps, exactement comme les ascétes, qui, eux, s'exercant a la quiétude, a la paix, s'y usent et s'y
épuisent, autant que des furieux."

De l'inconvénient d'étre né marque également une étape de plus vers un épuisement
annoncé de l'écriture. Depuis les Syllogismes de I'amertume, publiés en 1952, Cioran dit ne
plus vouloir écrire, et, alors que l'écriture se relance sans cesse, la forme s'épuise.
Phénomeéne symptomatique d'une lassitude prégnante, les titres jusqu'alors donnés aux
chapitres disparaissent dans De ['inconvénient d'étre né pour étre remplacés par une simple
numérotation. D'autre part, le theme de la fatigue est doublement présent dans I'ouvrage a
la fois comme constitutif de 1’ceuvre et comme constitutif de soi :

La fatigue pure, sans cause, la fatigue qui survient comme un cadeau ou un fléau : c'est par elle que je
réintégre mon moi, que je me sais "moi". Dés qu'elle s'évanouit, je ne suis plus qu'un objet inanimé.*

La fatigue est paradoxale, puisqu'elle est motrice et constructrice du moi. Comme 1'acédie,
elle est ici pure produit intérieur, et de la nait le paradoxe puisqu'une lassitude du moi,
provoquée par ce méme moi, est a l'origine de la conscience de soi. Chez Cioran, la fatigue
fait partie de ces états négatifs qu'il associe fréquemment a une prise de conscience du moi,
comme la mélancolie ou la tristesse. Si la fatigue est ce qui permet de se percevoir comme

un moi conscient, elle est aussi ce qui permet de mettre un point final a I’ceuvre :

Un ouvrage est fini quand on ne peut plus 'améliorer, bien qu'on le sache insuffisant et incomplet. On en est
tellement excédé, qu'on n'a plus le courage d'y ajouter une seule virgule, fiit-elle indispensable. Ce qui décide
du degré d’achévement d'une ceuvre, ce n'est nullement une exigence d'art ou de vérité, c'est la fatigue et, plus
encore, le dégofit.*

La fatigue, la lassitude qui pousse 'acédieux a abandonner son ouvrage, pousse également
l'auteur a abandonner 1’ceuvre a écrire. La fin est donc fortuite ; I'achévement, pourtant tant

recherché par l'auteur, est réduit au résultat d'un écceurement. Le processus d'écriture est

18 IEN, p. 1342.
19 IEN, p. 1286.
20 IEN, p. 1304.
21 IEN, p. 1301.



dégradé par le rapport a la fatigue, elle influe sur son aboutissement mais également sur
son développement. Dans De l'inconvénient d'étre né les phrases s'achevant ou débutant
par des points de suspension sont beaucoup plus nombreuses que dans les ceuvres
précédentes de Cioran. Cette abondance donne a lire une forme de renoncement, d'abandon
a la fois sémantique et syntaxique. Ainsi, dans le fragment « Ne plus vouloir étre homme...,

réver d'une autre forme de déchéance »*

les points de suspension sont le seul
développement et la seule explication donnée au désir de ne plus « étre homme ». La
ponctuation est ici révélatrice d'un épuisement de la pensée qui n'est plus argumentée ni
méme seulement développée. Liée a des répétitions, a des phrases tronquées, elle vient
participer a la mise en scéne d'une écriture et d'une pensée malade : « Des années et des
années pour se réveiller de ce sommeil ou se prélassent les autres ; et puis des années et des
années, pour fuir ce réveil... »* La répétition des ans trouve son écho dans la répétition des
mot, inscrivant le sujet dans une boucle douloureuse et sans issue. Dans le fragment
suivant, « Tard dans la nuit. J'aimerais me déchainer et fulminer, entreprendre une action
sans précédent pour me décrisper, mais je ne vois pas contre qui ni contre quoi... »*, le
désespoir et la rage s'épuisent par manque de cible, a 1'image de la pensée paralysée, la
phrase s'étiole dans les points de suspension.

A Tl'instar de l'acédieux, alternativement en proie a I'abattement et & des crises de
frénésie, 1'écriture de Cioran dans De ['inconvénient d'étre né est marquée tour a tour par
les soubresauts de la fiévre et 1'épuisement d'un esprit malade, atteint dans son essence.
Cette image d'un esprit malade amene a considérer a quel titre cette pensée corrompue

participe de cette forme d'acédie moderne mise en ceuvre par Cioran.

« Le démon de midi » entraine le moine au péché puisque c'est sa volonté méme qui
résiste a l'ascese dans l'acédie. Le péché, au-dela de toute implication théologique, apporte
une nuance a la faute car il engage la volonté de 1'agent dans le refus du commandement
divin. Il y a dans la notion de péché une idée d'intention mauvaise indépendante de la
gravité de l'acte commis. C'est donc la moralité intime du sujet agissant qui est
considérée®. Si le moine acédieux est considéré en état de péché c'est pour la simple et

bonne raison que les valeurs chrétiennes qui appelaient a se retirer du monde pour se

22 IEN, p. 1373.

23 IEN, p. 1328.

24 IEN, p. 1338.

25 Pour une définition critique compléte de la notion de péché voir A. Lalande, Vocabulaire technique et
critique de la philosophie, Paris, PUF, coll. « Quadrige », 2006, p. 748-749.



rapprocher du divin sont renversées. L'acédieux désire de toute sa volonté se soustraire a
I'ascese et retrouver le monde, qui est pourtant appréhendé comme incompatible, car non
divin, avec la quéte de Dieu. A ce titre il fait preuve d'une volonté mauvaise et corrompue
par le démon. La réflexion autour d'une volonté néfaste s'inscrit dans la continuité d'un
questionnement sur une pensée malade, issue d'un esprit en miettes. Cette corruption de la
pensée se fait chez Cioran a plusieurs niveaux, il y a un détournement ironique des valeurs
communément admises comme bonnes ; ainsi qu'une déconstruction de sa propre pensée
dans une atteinte a soi-méme ; enfin, la volonté s'attache a attaquer le divin, 1'altérant et le
rejetant tout en restant incapable de dépasser 1'image de Dieu comme ultime modalité du
dialogue®.

La pensée chez Cioran s'affirme comme allant a 1'encontre de la doxa. L'ironie est
omniprésente et les mises en question de 1'ordre établi sont nombreuses. Cioran ne fait pas
de mystere quant a sa profonde gene a 1'égard des femmes enceintes et des enfants, il dira
méme dans l'un de ses fragments « Avoir commis tous les crimes, hormis celui d'étre
pére »” et n'hésite pas a se mettre en scéne comme un solitaire endurci, qu'on imagine
volontiers célibataire, battant le pavé ou les chemins de campagne dans de longues
promenades en solitaire”. Ce rejet de la filiation, ce refus de s'inscrire dans quelque
continuité que ce soit, Cioran en portera le masque toute sa vie, refusant les honneurs et les
récompenses pour ses ceuvres, fidele a une volonté destructrice et rageuse dont le projet
paradoxal est de « Distribuer des coups dont aucun ne porte, attaquer tout le monde sans
que personne s'en apercoive, lancer des fléches dont on est seul a recevoir le
poison ! »* Alors que dans l'acédie 1'esprit se révolte contre l'ascése, et donc contre sa
propre destruction en faveur d'une communion parfaite avec le divin®*, chez Cioran la
volonté refuse de se conformer a ce que 1'on attend d'elle. La complexité du rapport a soi et
a autrui chez Cioran explique ce retournement de 1'acédie contre le monde : Cioran, ermite

resté dans le monde, est sans cesse aux prises avec les autres. Le désengagement professé

26 Sur la fagon dont Cioran considére le rapport a Dieu, voir S. Modreanu, Le Dieu paradoxal de Cioran,
Paris, Rocher, 2003. S. Modreanu met en avant la maniéere dont, chez Cioran, Dieu est « comme supréme
limite de la solitude et seuil du dialogue meurtrier mais nécessaire avec 1'Autre. » p. 325.

27 IEN, p. 1273.

28 Les Cahiers de Cioran sont particuliérement édifiants a ce sujet : les récits de promenades dominicales
dans la campagne autour de Paris, ou a Dieppe, que Cioran aimait beaucoup, sont nombreux et n'évoquent
jamais sa compagne Simone Boué (pourtant présente), rencontrée a son arrivée en France et qu'il ne
quittera jamais. Elle évoquera sa présence lors de nombreuses scénes ou Cioran se montre seul dans la
préface des Cahiers 1957-1972.

29 IEN, p. 1306.

30 Voir A. Larue, op.cit. « L'acedia reste donc la forme ultime, et la plus curieuse, de la dignitas homini
réduite a son minimum vital, et I'incarnation de la rébellion involontaire du sujet pensant » p .9 .



est d'autant plus paradoxal qu'il fait montre d'une grande violence contre soi mais aussi
d'un certain orgueil dans le non-conformisme. Cioran écrira « Besoin physique de
déshonneur. J'aurais aimé étre fils de bourreau »*'. Ce désir de s'humilier participe d'une
pratique proche de celle de I'ascéte, qui abaisse toujours plus I'homme en lui ; mais, parce
que chez Cioran ce déshonneur est synonyme d'élection, 1'humiliation se transforme en
orgueil et donc en corruption de la volonté vers ce que 1'on qualifiera de péché.

Ainsi, la pensée intime est corrompue par ce retournement entre humiliation et
orgueil, a tel point que Cioran notera « Des qu'on commence a vouloir, on tombe sous la
juridiction du Démon »*. Cette vision de la volonté comme objet du démon, Cioran la
partage avec les Peres du désert pour qui tout produit de l'esprit humain risque de livrer
I'homme au démon: « Celui qui s'appuie sur son propre jugement n'arrivera jamais a la
perfection, et ne pourra pas éviter les piéges du démon»*. Cependant, a rebours des
ascetes, la reconnaissance du danger ne fait qu'attiser la fascination de Cioran pour la
destruction annoncée, et c'est avec jubilation qu'il s’attelle a la tache: « Défaire, dé-créer,
est la seule tache que I'homme puisse s'assigner, s'il aspire, comme tout l'indique, a se
distinguer du Créateur »**. Ainsi, I'une des conséquences de cette maladie de la pensée dont
Cioran dresse la chronique au fil de ses ceuvres, est un renversement de 1'esprit contre Dieu,
dans une forme extréme d'acédie, ou la possibilité méme de la foi, chemin menant a Dieu,
est mise en doute. Cioran appelle a une forme intime de priére, qui permettrait d'ouvrir une
voie vers le divin : « Je voudrais une priere avec des mots-poignards. Par malheur, des
qu'on prie, on doit prier comme tout le monde. C'est 1a que réside une des plus grandes
difficultés de la foi»®. Cette voie est toutefois meurtriére, puisqu'elle destine ses poignards
a Dieu dans un but assez transparent, il s'agit de le dépasser, de s'en distinguer. Ainsi,
comme aux acédieux, les voies du divin sont fermées a Cioran. Ce dernier, engagé dans
une lutte avec Dieu, établit dans 1'écriture un grand réquisitoire contre le divin, cherchant
paradoxalement a rétablir une connexion afin de mettre un terme a son combat a coups de
« mots-poignards ».

La volonté néfaste rejoint ici les obsessions maladives que nous évoquions
précédemment. Alors qu'il en fait la critique acerbe, Cioran ne dépasse pas le probléme du

divin et ressasse inlassablement les themes chers a la chrétienté tels que le mysticisme, la
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33 Jean Cassien, Conférences, T.1, op.cit. 2° conférence, 24. p. 65.
34 IEN, p. 1273.
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priére, ou encore la Chute®. Les fragments deviennent alors autant de « mots-poignards »
lancés dans le silence. La tonalité du discours varie entre rage et pathos, désespoir et
rébellion. I semble impossible de trancher entre le désarroi d'étre exclu du Paradis® et le
plaisir coupable de lancer pique sur pique vers le divin, mettant sans cesse en question le
néant en Dieu : « Dieu est ce qui survit a 1'évidence que rien ne mérite d'étre pensé »**.

Il apparait en somme que Cioran réinvestit la notion d'acédie dans sa pratique du
fragment. Entre péché et maladie compulsive, I'écriture déclare la faillite de 1'esprit qui
s'avére victime et coupable dans I'acédie. Cet esprit a la fois trop présent et non-fonctionnel
vient couper la voie entre I'individu et le divin, laissant 'nomme seul et désemparé face a la
vie. Parce qu'il n'envisage pas une réponse venant de Dieu, Cioran est résolument
moderne : ses fragments sont le lieu d'un dialogue impossible, d'un deuil sans cesse

reconduit.

L'acédie moderne, telle que Roland Barthes la définit dans ses cours au College de
France « Comment vivre ensemble: simulations romanesques de quelques espaces
quotidiens », est un désinvestissement du vivre-ensemble sans pour autant parvenir a
investir totalement la solitude.*® Le sujet en proie a l'acédie est donc incapable d'avancer
vers quoi que ce soit, il est bloqué au point mort. Ce blocage va se traduire chez les
acédieux par un rapport douloureux au temps qui semble ne pas s'écouler, ne pas avancer.
Chez Cioran ce rapport est tout a fait spécifique, c'est dans le décollement d'avec le temps
que Cioran fait ses premiéres expériences de 1'ennui.* Toute sa vie durant, Cioran notera sa
relation conflictuelle avec le temps, sa difficulté a s'en saisir, a 1'appréhender. Le temps
peut s'arréter de passer comme dans l'acédie, mais surtout son écoulement apparait comme
n'ayant aucun sens :

Cet instant-ci, mien encore, le voila qui s'écoule, qui m'échappe, le voila englouti. Vais-je me commettre

avec le suivant ? Je m'y décide : il est 1a, il m'appartient, et déja il est loin. Du matin au soir, fabriquer
du passé !

36 On notera que le théme de la religion, tout en parcourant toute la production littéraire de Cioran, a donné
lieu a deux ceuvres : Lacrimi si sfinti publié en roumain en 1937 (traduit par Sanda Stolojan en 1986) et
Le Mauvais démiurge publié en francais en 1969.

37 «Pas un seul instant ou je n'aie été conscient de me trouver hors du Paradis ». E. Cioran, De
lI'inconvénient d'étre né, op.cit. p. 1288.

38 IEN, p. 1343.

39 R. Barthes, « Comment vivre ensemble: simulations romanesques de quelques espaces quotidiens »,
Cours au Collége de France 1976-1677, Seuil, 2002 (CD-rom), cours du 19/01/1977.

40 Sur les relations que Cioran entretenait avec l'ennui, voir l'entretien avec L. Gillet, [dans:] E. Cioran,
Entretiens, op.cit. p. 61-97.

41 IEN, p. 1374.



L'écriture rend perceptible la difficulté a se saisir du temps : les propositions sont
juxtaposées, les instants se suivent sans lien mais dans une répétition implacable allant
immanquablement vers la perte. Le passage du temps ne permet pas de se projeter vers la
construction d'un hypothétique futur mais seulement de créer un passé absurde. Les
fragments constituant De ['inconvénient d'étre né rendent tout a fait compte de cette
relation trouble au temps, a la fois thématiquement, avec de nombreuses indications
temporelles, ainsi que l'affirmation d'une certaine détresse vis-a-vis de 1'écoulement du
temps, mais aussi comme nous venons de le voir par un jeu formel saccadé, décomposé,
illustrant la succession absurde des instants. Comme l'acédieux fixant la course du soleil,
Cioran désespere de 'écoulement du temps et se désinvestit de la vie. Méme le miracle le

plus infime est inaccessible pour lui, tant son désinvestissement est profond :

Comme je me promenais a une heure tardive dans cette allée bordée d'arbres, une chataigne tomba a
mes pieds. Le bruit qu'elle fit en éclatant, I'écho qu'il suscita en moi, et un saisissement hors de
proportion avec cet incident infime, me plongéerent dans le miracle, dans I'ébriété du définitif, comme s'il
n'y avait plus de questions, rien que des réponses. J'étais ivre de mille évidences inattendues, dont je ne
savais que faire...

C'est ainsi que je faillis toucher au supréme. Mais je crus préférable de continuer ma promenade.*

Le risible du miracle — I'éclatement d'une chataigne — se double de l'ironie dans les raisons
poussant a se détourner du supréme : reprendre sa promenade nocturne. Ce
désinvestissement du merveilleux est pour Cioran une étape importante dans I'édification
de sa pensée. Pour reprendre une terminologie de Barthes, il s'agit de faire le deuil de
I'imaginaire, Cioran parle quant a lui de possible, d'espoir mais le sens est similaire. « Je
n'ai tué personne, j'ai fait mieux : j'ai tué le Possible, et, tout comme Macbeth, ce dont j'ai
le plus besoin est de prier, mais, pas plus que lui, je ne peux dire Amen »*. Cependant,
comme la chataigne éclatant aux pieds du promeneur, le possible ne cesse de surgir, c'est
alors que le fragment avec ses « mots-poignards » va étre relancé sans relache. Or, comme
I'acédieux a qui I'on prescrit la pratique de la priére pour lutter contre un mal induit par la
priere, Cioran, se prescrivant 1'écriture pour tuer le possible, ce faisant le relance fragment
apres fragment.

L'écriture est pour Cioran l'un des seuls moyens de combattre des moments

d'abattement intenses qu'il assimile a une forme d'acédie** :

Contre I'acédie, je ne me rappelle plus quel Pére recommande le travail manuel.

42 IEN, p. 1279.
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44 Sur les motivations de son geste littéraire, voir I'entretien avec F. Savater, [dans:] E. Cioran, Entretiens,
op.cit. p. 17-30.



Admirable conseil, que j'ai toujours pratiqué spontanément : il n'y a pas de cafard, cette acédie séculiére, qui
résiste au bricolage.*

Or, d'aprés Cioran étre moderne en littérature c'est « bricoler dans I'Incurable »*°. Face a un
monde qui a perdu tout son sens — ou qui a enfin révélé son absurdité essentielle — écrire
semble dérisoire, de l'ordre du bricolage face a l'inévitable. L'écrivain met au jour des
vérités sur ce monde mais elles ne permettent pas de dépasser le constat de I'absurdité du
monde. L'écriture permet néanmoins d'exorciser la souffrance surgissant de ce constat et
par l'ironie de mettre a distance cette douleur. Cependant, pour agir elle doit sans cesse étre
reconduite, 1'esprit doit sans cesse étre humilié, abaissé, la pensée mise en doute ; tout ceci
venant alors paradoxalement s'ajouter au dossier a charge contre la vie. De [l'inconvénient
d'étre né s'ouvre et se ferme sur deux fragments d'une rare intensité, montrant un étre aux
prises avec le monde, avec le temps, avec lui-méme et en proie a un profond désespoir :
Trois heures du matin. Je percois cette seconde, et puis cette autre, je fais le bilan de chaque minute.

Pourquoi tout cela ? — Parce que je suis né.
C'est d'un type spécial de veilles que dérive la mise en cause de la naissance.”’

Qu'avez-vous, mais qu'avez-vous donc ? — Je n'ai rien, je n'ai rien, j'ai fait seulement un bond hors de mon
sort, et je ne sais plus maintenant vers quoi me tourner, vers quoi courir...*®

~

L'impasse entre le début et la fin du recueil illustre 1'impossibilité a investir la vie
pleinement. C'est uniquement dans I'écriture, dans les multiples portraits que Cioran tisse
de lui-méme, des marginaux dont il se veut le porte-parole, dans l'ironie, qu'il parvient a
entretenir un rapport avec le monde. L'acédie qui brise le rapport entre le sujet et sa vie
qu'elle soit religieuse ou séculiere, va trouver et son miroir et sa résolution non dans la

priere mais dans I'écriture.

En somme, si Cioran est en proie avec ce qu'il qualifie d'acédie — dans une
perspective moderne et sans nécessairement attacher une fonction théologique au terme — il
la met a profit dans sa pratique de 1'écriture. En choisissant la forme fragmentaire pour la
rédaction de De l'inconvénient d'étre né, Cioran fait le choix d'une écriture faconnée par
son état d'esprit : écriture malade et obsessive, forme tronquée et répétitive, les mots
illustrent le mal-étre, le donnent a voir graphiquement autant que thématiquement. L'esprit
non seulement est malade dans 1'acédie, mais également manceuvré par une volonté néfaste

amplifiant les obsessions, ressassant son écceurement contre le monde, le divin et soi-
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méme. L'acédie s'exprime dans l'incapacité a saisir le temps, a investir en l'autre, elle brise
la capacité de l'individu a entrer dans le monde, tout en ne lui permettant pas de rester hors
du monde. Le fragment, écriture d'une pensée en lutte contre 1'acédie — et donc en lutte
contre elle-méme —, dresse le portrait d'un esprit en souffrance, morcelé, obsessionnel,
épuisé. Ce faisant il permet a Cioran de réinvestir ce champ désinvesti, insaisissable et

source de bien des souffrances : la vie.
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Fragment as acedia resurgence in Emil Cioran's writing

This article intends to show how Cioran uses his experience of acedia to forge a very
specific form of fragment. Acedia, such as the Desert Fathers defined it, implies both
illness of the mind and sin of the will, therefore, writing also shows signs of both. Signs
that this article will analyse, such as : fever, exaustion, obsession, etc. However, Cioran,
uses writing to fight acedia as well as to illustrate it. In the end, fragment appears to be
both an illustration and the only way to overcome acedia.
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