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Rossi, Silvia
Les représentations du cancer dans les autopathographies : de l’intrus à l’ami

Cancer Representations in Autopathographies: from Intruder to Friend

RÉSUMÉS

How is the experience of the illness understood in the works of writers suffering from cancer? Also, how is cancer
represented? Intruder, foreigner, host, friend: these names allow for a representation that goes beyond the dominating one of
a cancer-enemy, and heighten awareness of arising questions about the endogenous or exogenous nature of the disease, its
presence inside the body, and the transformations that it implies. Inquiries related to changes in the body due to the disease
and treatments are also at the center of this analysis. The twofold purpose of this article is to identify how cancer is
integrated in the sick person’s life course via narration, and how to define the role that writers play in the modification of
cancer representation in society.

PLAN / SECTIONS INTERNES

Le cancer, un ennemi à combattre
Après la guerre : les nouvelles représentations du cancer
Des traitements qui transforment le corps et interrogent l’identité
Au-delà des cancer survivors

TEXTE INTÉGRAL

« Ero un mutante come il protagonista di un banale film di fantascienza1. […] La chemio avrebbe dovuto bloccare [la]

mutazione [delle cellule cancerogene]. Il  problema era che nel  frattempo la chemio stava “mutando” me2 » (Terzani,

2004 : 45). C’est avec ces mots que Tiziano Terzani décrit les altérations de son corps dues au cancer et aux traitements

administrés pour le contrer.

Dans cet article nous analysons les transformations subies par les corps des écrivains atteints du cancer telles qu’elles

sont narrées dans leurs ouvrages. L’irruption d’une maladie grave, comme le cancer, dans une vie implique de multiples

interrogations sur l’identité de la personne concernée : comment se positionne-t-elle vis-à-vis de sa maladie ? Comment les

modifications  du  corps,  dues  à  la  maladie  et  aux  traitements,  questionnent-elles  l’identité  de  l’individu   ?  Comment

l’expérience du cancer est-elle appréhendée dans les écritures personnelles des malades, comment le cancer est-il dit ?

Enfin, quelle est la fonction de ces écritures ? Narrer sa propre expérience de maladie est-il une tentative d’apprivoiser le

cancer et le corps modifié ou s’agit-il  de la volonté de se réapproprier son propre corps conçu comme colonisé par  les

traitements3 ?

Afin de répondre à ces questionnements, nous focalisons notre attention sur des « autopathographies » ; en paraphrasant

la  définition  d’autobiographie  proposée  par  Philippe  Lejeune4,  nous  l’adaptons  aux  écritures  analysées   :  des  récits

rétrospectifs en prose qu’une personne fait de sa propre maladie dans lesquels il y a concordance entre l’expérience de

maladie de l’auteur (tel qu’il figure par son nom sur la couverture), celle du narrateur du récit et celle du malade dont on

parle.

Dans notre analyse, nous partons des ouvrages de Fritz Zorn et Susan Sontag :  publiés pendant les années 1970, ils

représentent  un  modèle  pour  les  récits  des  personnes  malades  qui  ont  paru  par  la  suite   ;  en  effet,  les  écritures

autopathographiques se multiplient à partir des années 1990 (Aronson, 2000 : 1599) : les ouvrages parus en Italie et en

France sont au centre de notre analyse.

Le cancer, un ennemi à combattre

La maladie est depuis longtemps associée à des notions de représailles, particulièrement actives en matière de cancer.

Susan Sontag, écrivaine et critique littéraire américaine, touchée elle-même par un cancer du sein, propose une réflexion

sur le lexique employé pour traiter du cancer ; dans l’essai La maladie comme métaphore, paru en 1977, Sontag constate :

Il existe des raisons historiques et sociales pour expliquer l’usage de ce langage guerrier à propos du cancer. À titre

d’exemple, nous rappelons l’allocution du président Richard Nixon au National Cancer Act du 23 décembre 1971 où il déclare

la « guerre au cancer » et affirme vouloir la gagner dans les vingt ans qui suivent. Quarante ans après cette déclaration le

cancer n’est pas encore vaincu et ce langage reste d’actualité.

Ce lexique belliqueux est souvent utilisé consciemment par les écrivains qui en revendiquent même le choix. Dans un

contexte de « guerre au cancer », les médecins ont le rôle de stratèges, et les patients sont des soldats. Le cancer, bien
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entendu, est l’ennemi à vaincre. Il s’agit d’une métaphore omniprésente dans les narrations du cancer : nous citons quelques

exemples tirés de périodes historiques, pays et médias différents.

L’autopathographie de Fritz Zorn, pseudonyme de Fritz Angst, jeune Suisse appartenant à l’aristocratie, est publiée en

1979.  Dans  Mars,  Zorn  raconte son  enfance  et  sa  jeunesse,  sa  dépression  et  le  diagnostic  d’un cancer,  un lymphome,

insoignable à l’époque des faits narrés. Zorn décède avant la publication de son ouvrage ; cependant, la phrase finale de son

récit donne une idée de l’attitude adoptée par l’écrivain :

Pour vérifier l’actualité et  la transversalité  de la métaphore guerrière, nous citons un exemple plus récent, tiré du

cinéma français : La guerre est déclarée. Dans ce film, Valérie Donzelli, réalisatrice et protagoniste, raconte ses vicissitudes

personnelles : le cancer au cerveau diagnostiqué à son fils alors qu’il est âgé de 18 mois. Le titre à lui seul suffit à expliciter

le choix de langage fait par Donzelli.

À la même époque de la parution de La guerre est déclarée l’écrivain italien Giacomo Cardaci publie La formula chimica

del dolore. Cardaci est touché par un cancer alors qu’il vient de commencer ses études universitaires. Dans son récit, les

examens de droit s’intercalent avec les courses aux urgences : son errance thérapeutique et la perplexité des médecins

durent un an, avant qu’un diagnostic de lymphome de Hodgkin soit posé. Cardaci est ensuite soumis à plusieurs interventions

chirurgicales, à une chimiothérapie, à une radiothérapie et à une greffe. Pendant ses traitements, l’écrivain observe que

dans son corps « si combatte la più ridicola delle guerre. Contro il nemico più bizzarro5 » (Cardaci, 2010 : 18). L’adoption de

la métaphore guerrière amène Cardaci à constater : « L’obiettivo [dei trattamenti] è distruggere una parte di noi stessi, del

nostro corpo. […] In pratica bisogna sparare noi stessi. Pum pum pum!6 » (Ibid.). Dans ce cas, l’usage de la métaphore de la

guerre a des conséquences non négligeables sur la représentation du patient vis-à-vis des traitements et de son propre corps :

en effet, si le cancer est l’ennemi, combattre l’ennemi à l’intérieur de soi signifie engager une bataille contre soi-même.

Les personnes atteintes du cancer s’approprient la métaphore belliqueuse pour traiter de leur maladie ;  cependant,

celle-ci n’est pas suffisante à rendre compte de l’expérience complexe qu’est le cancer : nombre d’autres métaphores sont

employées afin de décrire la condition de la personne malade, l’invasion du corps de la part d’un élément étranger ou encore

la tentative d’y cohabiter.

Dans  les  prochains  paragraphes,  nous  procédons  à  l’analyse  des  appellations  utilisées  pour  décrire  le  cancer  et  le

positionnement des personnes malades envers lui ; nous les classons selon un climax descendant de violence et d’altérité :

l’opposition à l’ennemi-cancer est alors la représentation la plus extrême qui trouve, comme nous allons le voir, son opposé

dans la représentation du cancer comme un ami.

Après la guerre : les nouvelles représentations du cancer

« L’intrus s’introduit de force, par surprise ou par ruse, en tout cas sans droit ni sans avoir été d’abord admis » (Nancy,

2000 : 11), affirme Jean-Luc Nancy dans l’incipit de L’Intrus. Dans ce texte, le philosophe raconte sa greffe de cœur et ses

conséquences, dont un lymphome ; le cancer y est décrit « comme la figure mâchée, crochue et ravageuse de l’intrus »

(Nancy, 2000 : 37). L’intrus est, selon Nancy, dans

Nous retrouvons cette même notion d’« étranger » qui s’introduit dans le corps sans être attendu quand Oriana Fallaci

décrit  « l’Alien » ;  journaliste  et romancière italienne, connue pour ses interviews de chefs d’État et de personnalités

internationales, elle découvre être atteinte d’un cancer du poumon au début des années 2000 (elle en décèdera en 2006).

Contrairement aux auteurs cités jusqu’ici, Fallaci ne consacre pas un ouvrage à son cancer, mais elle l’évoque à plusieurs

reprises dans des textes différents (Fallaci, 2007 ; 2008). Lors d’un discours public tenu suite à la parution de son pamphlet

La Rabbia e l’orgoglio, Fallaci explique :

Dans le titre de son ouvrage, Jean-Luc Nancy écrit l’« Intrus », comme Oriana Fallaci écrit l’« Alien » : avec une lettre

majuscule, comme un nom propre. Pour Fallaci, l’Alien est un être vivant, elle s’adresse directement à lui, elle instaure un

dialogue, même s’il s’agit d’un dialogue imposé par les circonstances et basé sur des menaces.

Le dialogue entre Fallaci et son cancer est aussi une conséquence de la conscience de l’écrivaine que son cancer n’est
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pas soignable : mobiliser une métaphore belliqueuse implique, dans ce cas, perdre la guerre contre le cancer. En revanche,

les  progrès thérapeutiques  dans la  prise en  charge du cancer permettent de chroniciser  la  maladie de  Fallaci  pendant

plusieurs années. La nécessité de dire cette condition implique l’utilisation d’un nouveau langage : la personne malade de

cancer n’est pas en mesure de se représenter en guerre pendant plusieurs années, une guerre qu’elle est destinée à perdre ;

mais elle est en mesure d’accepter un intrus ou un alien et d’envisager une cohabitation, de « vivre avec » lui, même si, en

renversant le propos de Fallaci, vivre avec lui est ardu.

Nous retrouvons  la représentation du cancer comme un élément étranger qui  pénètre dans le corps de la personne

malade dans bien d’autres témoignages. Corrado Sannucci, auteur-compositeur, journaliste pour La Repubblica et écrivain,

découvre qu’il est atteint d’un myélome multiple en décembre 2006 ; il décède des suites de son cancer en octobre 2009.

Dans son autopathographie, A parte il cancro tutto bene – Io e la mia famiglia contro il male, il affiche la volonté d’ignorer

la présence du cancer en lui : « Ho deciso che della brutta bestia non voglio sapere nulla, non mi interessa il pedigree di chi

non voglio ospitare a casa mia8 » (Sannucci, 2008 : 12). Encore une fois, le cancer est représenté comme un être vivant :

« Une sale bête » ; son statut est souligné par l’utilisation du mot « pedigree ». Encore une fois, sa présence à l’intérieur du

corps advient malgré la volonté de l’écrivain ; encore une fois, il s’agit d’un intrus qui « s’introduit de force […] sans droit ni

sans avoir été d’abord admis » (Nancy, 2000 : 11).

Corrado Sannucci, comme Jean-Luc Nancy, est obligé d’accueillir chez lui un étranger, un hôte non désiré : l’ambivalence

entre « l’ennemi » à combattre et « l’hôte » non désiré – mais malgré tout accueilli – est présente tout au long du récit de

Sannucci, une ambivalence qui n’est pas anodine si l’on considère la racine latine commune de ces deux mots, hostire, dont

dérivent  hostes  («   ennemi   »)  et  hospes  («   hôte   »).  En  ce  qui  concerne  Jean-Luc  Nancy,  ses  écrits  témoignent  d’une

progressive acceptation de l’intrus ; ainsi, dans le post-scriptum de janvier 2010, le philosophe reconnaît : « L’idée de

l’intrusion ne cesse en fait de pâlir » (Nancy, 2000 : 52), remplacée par « la conscience d’une familiarité toujours croissante

avec ce corps arrangé » (Nancy, 2000 : 53).

Instaurer le dialogue avec « l’Alien », accueillir un « hôte » non désiré sont autant de tentatives d’apprivoiser la maladie

et d’envisager une vie avec elle : le choix de langage opéré par Tiziano Terzani s’inscrit dans cette même logique. Journaliste

et voyageur, Terzani a vécu en Asie la plupart de sa vie adulte, en tant que correspondant de plusieurs journaux européens. Il

partage avec Oriana Fallaci les origines toscanes et l’expérience du cancer ; il se différencie par son pacifisme, et ses Lettere

contro la guerra, écrites après les attentats du 11 septembre 2001, sont (aussi) une réponse aux pamphlets de Fallaci. Le

pacifisme qui caractérise Terzani et la recherche du dialogue et de l’échange sont présents dans son attitude vis-à-vis du

cancer ; il le définit comme un « visiteur » (« visitatore »), comme un hôte qu’il accepte « Ogni giorno mi misi a sorridere

all’ospite dentro di me9 » (Terzani, 2004 : 17) ou comme un ami :

Terzani, comme Fallaci, est conscient de ne pas pouvoir guérir de son cancer ; tous deux proposent une représentation du

cancer qui permet de l’apprivoiser et d’envisager une vie avec lui.

Des traitements qui transforment le corps et interrogent l’identité

Nous venons d’examiner le  langage adopté par certains écrivains dans la description du cancer et du rapport qu’ils

instaurent avec lui. Cependant, l’annonce du cancer implique aussi des transformations liées aux traitements nécessaires

pour soigner ou chroniciser la maladie.

Jean-Luc Nancy parle d’intrusion à propos de sa greffe et de ses conséquences, notamment le lymphome, et il parle

d’intrusion à propos des traitements : « Le traitement exige une intrusion violente. Il incorpore une quantité d’étrangeté

chimiothérapique et radiothérapique » (Nancy, 2000 : 37), détaille-t-il ; il s’agit d’une succession d’intrusions : « On en vient

à une certaine continuité dans les intrusions, à un régime permanent de l’intrusion » (Nancy, 2000 : 40).

Cette multiplication des intrusions amène le philosophe à déclarer : l’intrus « m’extrude, il m’exporte, il m’exproprie. Je

suis la maladie et la médecine, je suis la cellule cancéreuse et l’organe greffé, je suis les agents immunodépresseurs et leurs

palliatifs… » (Nancy, 2000 : 42). Le cœur greffé n’est donc que le premier intrus suivi par les traitements nécessaires à la

réussite  de  la  greffe,  ses  conséquences  (le  lymphome),  les  traitements  contre  le  lymphome,  etc.  Finalement,  Nancy

constate : « L’intrus n’est pas autre que moi-même et l’homme lui-même. Pas un autre que le même qui n’en finit pas de

s’altérer » (Nancy, 2000 : 45).

Dans le cas que nous venons d’analyser il a été question d’intrusions qui interrogent l’identité de la personne malade en

vertu des transformations qu’elle subit. Lors d’une « thérapie soustractive », notamment lorsqu’une intervention chirurgicale

est  nécessaire,  se  posent  des  questionnements  d’ordre  différent   :  comment  l’ablation  d’une  partie  du  corps  est-elle

appréhendée ? En quelle mesure est-elle perçue comme une mutilation de l’identité ?

Tiziano Terzani aborde cette question grâce à l’exemple d’une rose qui reste une rose même en enlevant un pétale, deux

pétales,  etc.  Mais  à  quel moment cesse-t-elle  d’être une fleur  ?  Combien de pétales  peut-on enlever tout en  pouvant
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continuer à la définir  comme rose ?  De la même façon,  cette interrogation s’applique au corps.  Terzani  se  demande :

« Quanti pezzi poteva togliere dal  mio corpo [il  chirurgo]  senza che scomparissi anch’io11?  »  (Terzani, 2004 :  81). Ce

questionnement est reformulé ainsi par Tahar Ben Jelloun dans L’ablation12 : « Après [l’ablation] je serai un homme moins

quelque chose » (Ben Jelloun, 2014 : 26).

Comme nous venons de le voir, le diagnostic de cancer implique une double transformation du corps, puisqu’il est modifié

par la maladie et par les traitements. Ces transformations modifient-elles à jamais l’identité de la personne atteinte du

cancer ? L’identité de la personne touchée par le cancer est-elle inexorablement liée à la maladie ? En d’autres termes : que

devient une personne touchée par le cancer après le cancer ?

Au-delà des cancer survivors

Dans une logique guerrière l’objectif de la personne malade est celui de vaincre son ennemi, le cancer : gagner son

combat signifie rester en vie, être une cancer survivor. Ce terme anglais, largement employé en France, « includes anyone

who has been diagnosed with cancer, from the time of diagnosis through the rest of his or her life13 », selon la définition

proposée par The National Cancer Institute.

Cette définition a plusieurs limites : la première concerne l’identité de la personne ayant été touchée par le cancer,

dorénavant et jusqu’à sa mort définie par rapport à son expérience de maladie ; en deuxième lieu, réduire le cancer à une

guerre ne rend pas compte de la complexité de cette expérience, des interrogations que nous venons d’analyser, du rapport

avec la maladie et avec les traitements. En outre, le corpus sur lequel nous nous sommes appuyée pour notre analyse est

composé d’autopathographies et  de  récits  délivrés  spontanément par des  personnes  touchées  par  le cancer  :  comment

expliquer ce besoin de partager la maladie ? Le chercheur américain Arthur Frank commente ainsi la narration de la maladie :

En conclusion, nous observons que l’annonce d’un cancer mobilise traditionnellement des métaphores guerrières ;  si

l’arsenal  thérapeutique  est  efficace  et  permet  aux  patients  de  vaincre  la  guerre,  ces  patients  deviennent  des  cancer

survivors (le terme de « victime » s’applique dans le cas contraire).

La volonté des personnes atteintes du cancer de raconter et de partager leur maladie via des autopathographies introduit

un langage nouveau par rapport au langage guerrier : dans leurs récits, il est question d’intrus, d’aliens, d’hôtes et d’amis.

Ces  appellations  permettent  d’aller  au-delà  de  la  vision du  cancer-ennemi,  et  de rendre  compte  des  questionnements

surgissant  par  rapport  à  la  nature  endogène  ou  exogène  de  la  maladie,  à  sa  présence  à  l’intérieur  du  corps  et  aux

transformations  qu’elle  implique   ;  en  outre,  si  la  guerre  contre  le  cancer  n’est  pas  toujours  gagnée,  il  est  possible

d’apprivoiser et de chroniciser la maladie. Cette expérience suscite le besoin d’interroger sa propre identité, au-delà d’une

simple assimilation à la survie. L’expression de cette nécessité se trouve dans les écrits en question, des écrits qui font des

survivors des témoins.
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Filmographie
Donzelli, V., 2011, La guerre est déclarée, France.

Notes

1 « J’étais un mutant, comme le protagoniste d’un banal film de science-fiction » (N.T.).
2 « La chimio aurait dû bloquer [la] mutation [des cellules cancéreuses]. Le problème est qu’elle était en train de me faire
“muter”, moi » (N.T.).
3 En ce qui concerne la vision de l’écriture comme un moyen de se réapproprier son corps, Gérard Danou a mis en valeur, à
propos des écritures ordinaires, la façon dont elles montrent « ce que peut vivre un individu devenu, pour la science et pour
presque tous, un objet englué, paralysé », par les effets de la maladie sur le corps, par l’omniprésence d’une langue spéciale
– celle des soignants – qui « l’exproprie en tant que sujet » et par la « colonisation » du corps malade par la prise en charge
médicale (Danou, 2008 : 191).
4 « L’autobiographie (récit racontant la vie d’un auteur) suppose qu’il y ait identité de nom entre l’auteur (tel qu’il figure
par son nom sur la couverture), le narrateur du récit et le personnage dont on parle » (Lejeune, 1975 : 26).
5 « On combat les guerres les plus ridicules. Contre l’ennemi le plus bizarre » (N.T.).
6 « L’objectif [des traitements] est de détruire une partie de nous-mêmes, de notre corps. […] En fait, il faut tirer sur soi-
même. Boum boum boum ! » (N.T.).
7 « La  maladie que j’appelle l’Alien, mes rides, l’âge. L’Alien je le surveille. Je lui ai fait comprendre que s’il me tue, il
meurt avec moi, et qu’il est donc mieux de vivre avec moi. Et même si vivre avec moi est ardu, pour l’instant ça marche »
(N.T.).
8 « J’ai décidé que je ne veux rien savoir de cette sale bête, le pedigree de quelqu’un que je ne veux pas accueillir chez moi
ne m’intéresse pas » (N.T.).
9 « Je commençai à sourire à l’hôte en moi chaque jour » (N.T.).
10 « J’avais l’instinct de lui parler, de m’en faire un ami ; ne serait-ce que parce que j’avais compris que d’une façon ou
d’une autre, lui, il allait rester là, peut-être somnolent, à me tenir compagnie pour le reste du chemin » (N.T.).
11 « Combien de pièces pouvait-il [le chirurgien] enlever de mon corps sans que je disparaisse moi-aussi ? » (N.T.)
12 L’ablation est présentée comme un roman : Ben Jelloun confie l’avoir écrit suite à l’expérience d’un ami opéré de la
prostate ; il ne s’agit donc pas d’une autopathographie et, pour cette raison, nous avons choisi de ne pas l’analyser plus en
profondeur. Cependant, en dépit de cette confession, les critiques se demandent si, en réalité, il ne s’agit pas de sa propre
histoire.
13 Désigne toute personne à qui on a diagnostiqué un cancer, dès le moment du diagnostic et pour tout le reste de sa vie
(N.T.).
14 « Le fait de survivre ne comporte aucune autre responsabilité particulière que celle de continuer à survivre. Devenir un
témoin implique la responsabilité de dire ce qu’il s’est passé. Le témoin met en parole une vérité qui est normalement
inconnue ou réprimée. Les personnes qui racontent les histoires de maladie sont des témoins qui transforment la maladie en
devoir moral » (N.T.).
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