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Virginie Douglas,
Université de Rouen Normandie, Département d’études anglophones, ERIAC

Nation de Terry Pratchett, le testament littéraire en forme de robinsonnade

du roi de la fantasy anglaise

En mars 2015 s’éteignait Terry Pratchett, prolifique auteur britannique de fantasy
relativement délaissé par la critique* mais adulé par son lectorat : ¢’était en 2006 le second auteur le
plus lu en Grande-Bretagne aprés J.K. Rowling, créatrice de Harry Potter>. Anobli par la Reine en
2008, Pratchett a lui-méme contribué a donner ses lettres de noblesse au genre populaire souvent
décrié, volontiers considéré comme relevant de la paralittérature, qu’était encore la fantasy a la fin
du XX° siécle, avant que quelques grands phénoménes éditoriaux ne contribuent a lui conférer
davantage de reconnaissance. Bien conscient qu’écrire de la fantasy, a plus forte raison
humoristique et populaire, ne concourait pas a légitimer le statut de ses récits, Pratchett se défendait
de produire de la littérature, malgré un intérét critique accru de la part du monde académique a
partir de la derniére décennie du XX°® siécle, une double tendance que suggére le titre d’un des
premiers ouvrages critiques sur ’auteur, Terry Pratchett : Guilty of Literature [coupable de
littérature].> La marque de fabrique de ’auteur consiste & renouveler la fantasy par I’humour et la
parodie, qui mettent a nu les mécanismes de la fiction en sapant les topoi d’un univers tres codifié.
C’est ce qui se produit notamment au sein de I’improbable monde secondaire des Annales de
Discworld (le Disque-monde) développé dans une quarantaine de romans (sur les plus de 70 écrits
par 1’auteur) — principalement pour adultes, plus rarement pour les enfants ou les adolescents —,
ou I'univers de la fantasy est un monde plat en forme de disque reposant sur quatre éléphants se

tenant eux-mémes sur une tortue géante.

En 2008, quelques mois apres avoir annoncé qu’il souffrait d’une forme précoce de la maladie

d’Alzheimer, Terry Pratchett publiait Nation®, premier récit de ’auteur n’appartenant pas a

L 11 faut dire que la défiance de Pratchett vis-a-vis des universitaires, palpable dans le portrait des mages de I’Université
de I’'Invisible dans les Annales du Disque-Monde, a peut-étre découragé dans une certaine mesure la production d’une
critique sur son ceuvre.

2 Cf. « Rowling Tops Book Magazine Poll », BBC News, 2 juin 2006, <
http://news.bbc.co.uk/2/hi/entertainment/5058220.stm >

® C’est ce qu’Andrew M. Butler, Edward James et Farah Mendlesohn appellent “the triple damnation of writing
popular, humorous fantasy” [la triple damnation qu’il y a a écrire de la fantasy populaire et humoristique], dans leur
préface a Terry Pratchett : Guilty of Literature (1° éd. 2000, sous le titre Foundation Studies in Science Fiction),
Baltimore, Maryland, Old Earth Books, 2004, p. viii.

* Terry Pratchett, Nation, [Londres : Doubleday], New York : Harper, 2008 ; trad. de Patrick Couton : Nation, Paris:
L’ Atalante, coll. « La dentelle du cygne », 2010 (le texte sera cité dans la traduction de Patrick Couton).



http://news.bbc.co.uk/2/hi/entertainment/5058220.stm

I’'univers du Disque-Monde depuis la publication du roman pour la jeunesse Johnny et la bombe
(1996). Nation, qui prend ses distances, malgré la présence de I’humour, vis-a-vis de la parodie et
de la satire burlesques, cyniques et débridées du Disque-Monde pour aborder un sujet plus grave,
constitue sans doute possible une robinsonnade, qui revisite le classique de Defoe dans un récit hors
normes a plus d’un titre. Méme s’il ne s’agit pas du dernier roman de Pratchett, la tragédie autour de
laquelle se batit I’intrigue, I’espoir prégnant, la réflexion approfondie sur de grandes questions
philosophiques et la transmission de valeurs conférent a cette réécriture, que Terry Pratchett

considérait comme son meilleur roman®, une dimension testamentaire.

La référence somme toute conventionnelle a 1’ceuvre canonique, le Robinson Crusoé de
Daniel Defoe, mais aussi a une longue tradition littéraire de robinsonnades, fait indubitablement de
Nation un roman d’apprentissage ou I’initiation des jeunes protagonistes va de pair avec la
reconstruction d’une société détruite ou perdue, et avec le dépassement du choc des cultures. Et
pourtant, le roman s’¢loigne de son hypotexte par le questionnement philosophique, moral et
religieux omniprésent et par la relativité du point de vue qui en découle : de méme que la société ne
peut se reconstruire qu’a travers une remise en cause de ses fondements, une mixité et un
renouvellement féconds, la robinsonnade de Pratchett s’affirme comme novatrice par le jeu sur

I’hybridation littéraire, d’un point de vue narratif, mais aussi intertextuel voire métatextuel.

Un roman d’apprentissage dans la lignée de Robinson Crusoé : de I’initiation personnelle a la
(re)construction sociale

Dans Nation, c’est une fille, la jeune Anglaise Ermintrude (alias Daphné), au rationalisme trés
occidental, qui tient le rdle de Robinson, tandis que Vendredi est incarné par I’adolescent indigéne
Mau (13 ans), le «bon sauvage » qui vient d’accomplir son rite de passage sur I’ile voisine des
Garcons. Comme il retourne en pirogue vers son Tle et vers son peuple, la Nation, qui I’attend pour
célébrer son nouveau statut d’homme, I’embarcation de Mau est balayée par «la vague », un
tsunami qui epargne sa vie mais pas celle des habitants de son ile. De son cote, la jeune adolescente
victorienne est la seule survivante lors du naufrage du navire qui I’améne d’Angleterre vers son
pere, gouverneur d’une des iles de ce qui semble étre le Pacifique sud. Le Sweet Judy, soulevé par
un raz-de-marée gigantesque, s’encastre littéralement dans la forét tropicale de I’ile de Mau et la
rescapée Daphné ouvre la voie a une série de réfugiés qui, au bout de quelques jours, commencent a

affluer sur I’ile. Mau devra se résoudre & assumer le role de leader qui lui incombe s’il veut

> « | believe that Nation is the best book | have ever written, or will write ». (Discours d’acceptation du prix 2009
Boston Globe-Horn Book Fiction Award; reproduit dans : « Terry Pratchett’s 2009 Boston Globe-Horn Book Fiction
Award Speech for Nation ». Horn Book Magazine. Retrieved 11 August 2015.)

« Je considére que Nation est le meilleur livre que j’aie jamais écrit ou que j’écrirai jamais. » (Ma traduction)



subvenir aux besoins des nouveaux-venus installés sur sa terre ancestrale ravagée et reconstruire

une société la ou toute civilisation a été presque entiérement effacée.

Nation s’inscrit dans une démarche beaucoup plus classique que celle des romans du Disque-
monde dans le sens ou il s’agit tres clairement d’une réécriture de 1’ceuvre de Defoe, se rattachant
ainsi a toute une lignée de robinsonnades, du Robinson suisse de Johann David Wyss a Sa Majesté
des mouches de William Golding, en passant par L’lle au trésor de Robert Louis Stevenson. Le
roman est fidele a maints égards a I’ceuvre d’origine, a laquelle de nombreux éléments sont
empruntés. On y trouve les étapes obligés de la tempéte entrainant le naufrage (celui de la pirogue
de Mau, mais aussi celui du Sweet Judy), l’installation sur I’ile et 1’appropriation (ou la
réappropriation) de 1’espace insulaire, la survie dans un environnement tour a tour hostile et
géneéreux, la rencontre avec 1’Autre (une puis plusieurs personnes), la confrontation avec des
dangers venus de I’extérieur de I'ile, et finalement — pour Daphné — le départ). Toutes les
préoccupations les plus concretes de Robinson, la simple survie, la recherche d’un abri sir et de
nourriture, se retrouvent dans le roman de Pratchett, ainsi que d’autres éléments plus épars hérités
de Defoe : la présence d’un perroquet rescapé du navire, qui sait parler ’anglais mais — chez
Pratchett — s’exprime uniquement par jurons ; le fait qu’il y ait plusieurs iles proches et qu’une
circulation s’établisse entre ces iles ; I’arrivée de mutins qui avaient quitté le navire anglais, et de
cannibales. Dans le second chapitre surtout, le sentiment pesant de solitude, la terreur d’étre seul au
monde, constitue un trait commun significatif avec le roman de Defoe puisque, jusqu’a ce qu’il ne
trouve Daphné, il ne manque rien d’autre 8 Mau (comme a Robinson) dans cette fle luxuriante que

la compagnie d’étres humains.

Nation confirme également son inscription dans la tradition de la robinsonnade de facon plus
générale, en faisant référence ponctuellement a d’autres récits célebres. Le roman de Pratchett a par
exemple avec Le Robinson suisse le point commun de se préoccuper de la famille : tous les ages de
la vie sont représentés chez Pratchett et, parmi les réfugiés, on trouve des familles (completes ou
non), ce qui inclut des femmes et des enfants, grands absents du roman de Defoe. Par ailleurs, les
merveilles (dont une porte en or massif) que les habitants de la Nation découvrent, a la fin du recit,
lorsqu’ils se décident a transgresser les interdits et a pénétrer dans la Caverne des Grands-Péres,
évoquent le trésor de 1’ile de Stevenson. Quant aux cochons sauvages, nombreux sur I’ile de la
Nation, ils auront pour certains un réle non négligeable, a I’instar de ceux de Sa majesté des

mouches.

Mais ce qui lie tout particulierement le roman de Pratchett a celui de Defoe, ce qui est mis en
avant, c’est avant tout 1’apprentissage que procure le naufrage, le récit étant fondé sur le principe
que les épreuves traversées, par le biais du travail et de la persévérance, permettent 1’enrichissement

et le développement personnels. Le théme de I’apprentissage est présent sous tous ses aspects dans



le roman. Mau se rend compte que malgré la disparition de tout son peuple, sa civilisation existe
encore, par le biais de sa mémoire, qui le pousse a perpétuer, de facon quasi automatique, les gestes
ancestraux. Constatant qu’il reste terrorisé a 1’idée de pénétrer dans le secteur des femmes alors
qu’elles ne sont plus 1a pour le réprimander, il conclut : « Il existe donc encore des regles, se dit-il.
Je les ai apportées avec moi. Elles sont dans ma téte... » (p. 79)° Aprés I’apprentissage que les
jeunes protagonistes se rememorent de leur enfance paisible, d’avant la vague, — celui des gestes
rituels et des traditions pour Mau, celui des conférences sur la science auxquelles assiste la plus
jeune membre de la Royal Society en cette fin de XIX® siécle, Daphné —, de nouveaux
apprentissages interviennent, dus a la nouveauté de la situation et a la nécessité de s’y adapter :
chacun des jeunes apprend la langue de I’autre ; Daphné apprend le nom des oiseaux et 1’'usage de
certaines plantes et épices propres a I’ile, mais également des savoir-faire (comment faire de la
biére, comment mettre un enfant au monde...) ; et Mau apprend surtout a devenir un chef, mais

aussi a se poser des questions sur la vie et la mort, sur la religion, sur I’hnomme en général.

Cette dimension de Bildungsroman de 1’ceuvre est rehaussée chez Pratchett du fait que les
protagonistes sont des adolescents, en pleine phase de transition et de construction. Les épreuves
voire les tragédies auxquelles ils sont confrontés les rapprochent de la maturité et les font grandir
plus vite, les propulsant de 1’état d’enfants a celui d’adultes. De retour sur son Tle dévastée, Mau fait
face & ses obligations et parvient, comme le veut sa tradition et au prix d’un labeur purement
machinal, a ensevelir tout son peuple, y compris sa famille proche, dans les flots de I’océan. Quant
a Daphné, jeune fille de la noblesse anglaise a qui I’on a toujours interdit la moindre activité d’ordre
pratique — « qu’une dame ne devait jamais rien soulever de plus lourd qu’une ombrelle et en aucune
circonstance mettre les pieds dans une cuisine » (p. 84)"—, elle est obligée de mettre de coté les
bienséances et ce que sa grand-meére appelait le « maintien des valeurs » et, entre autres, de faire
office de sage-femme lorsqu’une jeune épouse sur le point d’accoucher arrive sur 1’ile (en plus de
devoir surmonter sa pudeur et son ignorance, Daphné est amenée a se remémorer la mort de sa mere
en couches et de I’enfant & naitre®) ou encore de pratiquer une amputation de la jambe sur un

homme gravement blessé.

Ce ne sont que quelques-uns des nombreux apprentissages qui sont délivrés dans Nation. Les
protagonistes sont conscients d’apprendre, d’évoluer, méme si la portée de cet apprentissage diffus
leur échappe parfois et si Daphné se fait la remarque qu’elle « apprend des choses [... et] espére ne

pas tarder a découvrir de quoi il s’agit. » (p. 172)° Le livre regorge de lecons de vie, que les

® « So there are still rules [...]. I brought them with me. They’re in my head. » (p. 58)
" «a lady should never lift anything heavier than a parasol and should certainly never set foot in a kitchen ». (p. 62)

& C’est le chagrin engendré par ce deuil qui a amené son pére a quitter le monde occidental pour devenir gouverneur a
Port Mercia, dans une ile de I’Océan Pélagique.

® « I’'m learning things. I hope I find out soon what they are. » (p. 139)



personnages apprennent au sein de la diégese et, avec eux, le lecteur extérieur au récit ; comme le
fait remarquer Craig Cabell & juste titre, « il s’agit d’un livre qui menace de glisser vers le cliché,
mais qui, dieu sait comment, parvient & 1’éviter. Juste au moment ou 1’on pense savoir ce qui va se

passer, cela n’arrive finalement pas. »*

Comme dans Robinson Crusoé, le message qui sous-tend le roman est que du mal peut naitre
le bien, ou en tout cas un progres. Lorsqu’il explore, dans le chapitre 2, 1’Tle natale désormais vidée
de ses habitants, Mau passe beaucoup de temps a se remémorer les activités et les conversations
d’autrefois. Un vieillard, en particulier, ’avait fait réfléchir a 1’ambivalence de la vie, lui révélant
qu’une faiblesse, ou une infirmité, comme sa jambe difforme de naissance, peut déboucher sur un
enrichissement et étre interprétée comme un don des dieux puisque I’homme a ainsi été amené a
développer une intelligence déja prometteuse : « Quand on perd beaucoup d’un c6té, on gagne d’un
autre en retour. » (p. 59)*, conclut le vieillard par une formule qui sera répétée au moment du
dénouement et reprise en exergue sur la couverture de 1’édition américaine (Harper), formule qui
souligne a quel point I’enjeu de 1’apprentissage et de la construction personnels est central dans le

roman.

Dépasser la différence ethnique, culturelle ou sociale

La culture et la civilisation sont mises au premier plan dans le roman en relation avec le theme
de I’apprentissage dans le texte. Cet aspect est souligné par le choix de Pratchett de donner une
dimension anthropologique a I’apprentissage de Mau, dimension confirmée par le bref récit
cosmogonique qui sert de prologue au récit, expliquant 1’origine du monde selon la religion du
peuple de Mau. Le théme de I’initiation prend ainsi une double portée. C’est d’abord celle
qu’apporte le respect des rites de passage propres a la civilisation pseudo-polynésienne de
I’adolescent : isolé de son peuple pendant trente jours sur 1’ile des Gargons, il lui faut survivre et
fabriquer une pirogue pour finalement retourner aupres des siens partager le banquet et subir les
derniers rites, celui du tatouage réservé aux hommes et celui de la scarification ou de la mutilation
rituelle (probablement une circoncision), seulement décrite dans le texte comme la « cérémonie
avec le couteau aiguisé, celle oul il ne fallait pas crier » (p. 32)*2. Les rites de passage de la Nation,
décrits avec une précision scientifique et en tous points semblables a ceux, appartenant a des

civilisations réelles, répertoriés par 1’'un des premiers spécialistes du sujet, Van Gennep, mettent

19 Craig Cabell, Terry Pratchett : The Spirit of Fantasy, Londres, John Blake, 2011, p. 128 (ma traduction).
1 « When much is taken, something is returned » (p. 41)
12 « the thing with the sharp knife, where you didn’t scream » (p. 18)



I’accent sur I’importance du collectif et le fait de se conformer sans les questionner aux traditions

ancestrales.

L’ile des Garcons, que Mau s’appréte a quitter quand la vague survient, est représentée
comme un espace de transition entre I’enfance et 1’4ge adulte. Mais il s’avére que le séjour dans cet
espace symbolique, ou il suffit de bien appliquer ses lecons pour sortir victorieux, n’est qu’une
répétition simplifiée et schématique de la véritable aventure qui va se jouer : apres s’étre retrouvé
seul et uniquement armé d’un couteau sur une ile ou on 1’enjoint de se tirer d’affaire, il se retrouve
seul sur une Tle devenue déserte, ou il va devoir trouver le moyen de faire ses preuves. L’objectif de
Mau au début du récit consiste & devenir un homme, dans le sens sexualisé du terme (une fois
homme, il sera potentiellement en mesure d’avoir une femme puis une famille) : le cataclysme
oblige Mau a devenir homme a un niveau plus large. 1l s’interroge maintes fois sur ce que veut dire
étre un homme dans le sens d’un étre humain. Le choix du nom Mau n’est du reste sans doute pas
gratuit : il a certes des consonances océaniques évidentes™, mais de par sa graphie, il s’apparente
beaucoup au nom commun man, puisqu’il suffit de renverser le u final pour I’obtenir. L’humanité,

davantage que la virilité, est donc au centre du roman de Pratchett.

Tout au long du récit, Mau insiste sur le fait que son initiation n’est pas tout a fait terminée (il
y manque la derniere partie, celle censée se dérouler & son retour). Or, c¢’est Une initiation d’un autre
type qui va prendre le relais de I’initiation rituelle et se dérouler au retour de Mau sur ’ile de la
Nation : une initiation apportée par 1I’expérience. Méme en ce qui concerne les rituels appartenant a
sa civilisation, il y a des choses que Mau ignore encore : s’il sait par exemple comment donner une
sépulture aux morts, il ne connait pas le chant qui accompagne cet acte rituel. C’est au terme de
cette seconde initiation, sur une autre ile que celle dont c’est habituellement la fonction, que Mau

obtiendra son tatouage d’homme.

Le cataclysme initial est donc le moteur de I’intrigue et le déclencheur d’une initiation. Il
s’aveére destructeur et productif a la fois, comme le montre le jeu sur le double sens de 1’expression
« the end of the world » répétée a plusieurs reprises dans le premier chapitre, et qui peut étre
comprise a la fois comme « la fin du monde » — dans un sens apocalyptique — autant que « I’autre
bout du monde » — dans un sens géographique évidemment eurocentrique —, établissant un
parallele entre le déplacement spatial de la jeune Ermintrude/Daphné depuis la vieille Europe vers
le Nouveau Monde (ce « New World » que le deuxiéme chapitre a pour titre) et 1’évolution des
jeunes personnages ainsi que le renouvellement de la société de la Nation, reconstruite sur de

nouvelles bases. La méme ambivalence caractérise 1’expression « The New World », qui a un

3 Mau évoque le nom proche de Maui qui, dans la mythologie polynésienne, est une figure de fripon (trickster) créatif
puisqu’on lui doit la création des iles du Pacifique.



premier sens purement geopolitique dans le contexte colonial représenté, mais qui peut aussi

décrire, au sens littéral, le renouveau, la renaissance d’un peuple décimé.

Dans le second chapitre, celui ou a lieu la rencontre entre Mau et Daphné, 1’accent est d’abord
mis sur I’incompréhension, 1’échec de la communication, la dimension apparemment irréconciliable
des deux cultures : le pistolet que Daphné pointe sur Mau est pris pour un outil servant a produire
des étincelles afin d’allumer un feu ; I’invitation a prendre le thé, illustrée d’un dessin de la jeune
fille montrant un garcon stylisé et une fleche indiquant le navire échoué, est interprétée de facon
littérale comme la demande faite a Mau de tirer une fléche sur ce qu’il voit comme une grande
pirogue. La confrontation de deux points de vue aux antipodes 1’un de 1’autre est pourtant ce qui
permet aux jeunes protagonistes de faire I’expérience d’un nouvel apprentissage, de progresser. La
premiére étape vers 1’établissement d’une véritable communication entre les deux jeunes héros est

I’éclat de rire qui rassemble autour de manicres de table divergentes.

Le choc des cultures existe bel et bien dans cette robinsonnade, mais il n’est pas
insurmontable. L’un des nombreux épisodes qui I’illustrent tout en mettant en avant la dimension a
la fois violente et positive de cette confrontation, est celui ou Daphné apprend aupres d’une femme
réfugiée a faire de la biere :

Cahle descendit la bassine et la posa au milieu de la hutte. Puis elle cracha dedans. Un
filet de ce qui ressemblait & de la vapeur monta vers le toit de chaume, et la mixture
bouillonnante siffla de plus belle.

Voila qui ne ressemble pas du tout au xérés que grand-mere buvait 1’aprés-midi, [pensa
Daphne qui observait la scéne avec une fascination teintée d’indignation].(p. 171)"

Mau et Daphné comprennent vite que sous les apparences, ils se ressemblent et que home — le
chez soi — est une notion toute relative : comme I’exprime Mau a la fin du récit lorsque Daphné lui
apprend que la Terre est ronde, «[l]Je monde est un globe — plus vous allez loin, plus vous vous
rapprochez de chez vous. » (p. 338)"® Cet apprentissage de ’expérience inclut notamment un
dépassement des préjugés, qui ne sont d’ailleurs pas réservés a la culture que 1’on pense dominante.
Les hommes se ressemblent aussi par leurs idees recues. Ainsi, le méme racisme s’observe de la
part de deux vieillards : Daphné sait que sa grand-meére aurait considéré Mau comme un
« sauvage » alors que la douceur et la patience mises a inhumer les morts prouve qu’il n’en est rien.
Quant au vieux prétre Ataba, rescapé d’une des iles voisines, il considére les Européens, que la

Nation appelle généralement hommes-culotte (en raison de leurs jambes cachées par des vétements)

1 Les crochets indiquent un complément de traduction de ma part pour « fascinated shock », non traduit dans la version
frangaise.

“Cahle took the bowl down and set it down in the middle of the hut. Then she spat in the bowl. A plume of what looked
like steam went up to the thatched roof of the hut, and he churning mixture in the bowl hissed even more.

This, thought Daphne, watching in a kind of fascinated shock, is not at all like Grandmother’s sherry afternoons. (p.
138) C’est moi qui souligne.

15 « The world is a globe — the further you sail, the closer to home you are. » (p. 284)



ou hommes-fantémes (en raison de leur paleur,) comme des étres qui n’auraient pas été assez cuits

au soleil (« half-baked ») par le dieu Imo au moment de la création du monde.

Les préjugés sont aussi dépassés en matiere de répartition genrée des rdles : Daphné, comme
de nombreux autres personnages féminins forts de Pratchett, est une fille énergique et courageuse
ne se laissant pas rebuter par les principes prévalant sur 1’éducation des filles dans I’ Angleterre
victorienne. Encouragée par son pére, et contre 1’avis trés conservateur de sa grand-mere, maitresse
de maison intransigeante apres la mort de sa mere, Ermintrude/Daphné se passionne pour les
sciences, en particulier I’astronomie, et devient a I’age de 9 ans membre de la Royal Society, ou elle
converse avec d’éminents scientifiques tels que Charles Darwin, peu de temps aprés la publication
de L origine des espéces. 1l est fort probable que, dans son portrait d’une jeune fille en avance sur
son temps, Pratchett se soit inspiré de figures historiques de 1’époque victorienne comme celles de
Mary Somerville (1780-1872), Ecossaise ayant bravé les préjugés sur le role de la femme pour
devenir une scientifique accomplie spécialisée en mathématiques et en astronomie, premier membre
féminin de la Royal Astronomical Society, ou encore celle de sa disciple Ada Lovelace (1815-
1852), fille du poéte Lord Byron, auteur et mathématicienne souvent considérée comme la premiére

programmatrice informatique.

La remise en question des traditions, des croyances et des idées précongues est ce sur quoi
repose la survie et ’avenir d’une société « recomposee », hétéroclite, faite de différences et de
mixité, ou c’est parce qu’ils sont mis sur un pied d’égalité que la « Robinsonne » et son Vendredi
peuvent faire I’apprentissage salvateur de 1’altérité et de I’empathie. L’auteur dessine un paralléle
entre le développement personnel des deux jeunes et la reconstruction d’une société a partir des
restes de I’ancienne civilisation, ou plus exactement, des différentes civilisations des réfugiés. La
Nation, en tant que société, connait le méme passage de 1’enfance a 1’age adulte que les jeunes
protagonistes d’un roman qui jongle constamment entre 1’individuel et le collectif. Il est du reste
significatif qu’Ermintrude, dont on apprend trés vite qu’elle déteste son prénom, attend de savoir
qu’elle n’est plus seule sur I’ile pour s’attribuer le nouveau prénom de Daphné : c’est lors de sa
premiére rencontre officielle avec Mau, pour prendre le thé a 1’anglaise dans 1’épave du navire,
qu’elle se présente sous cette nouvelle identité, que le jeune indigene prend pour le nom de son
clan, car «[d]ans les Tles, le plus important pour un individu, ¢’était le nom de son clan. » (p. 90)'°
C’est cette nouvelle identité que les jeunes personnages vont forger au fil de leurs aventures,
I’apprentissage de la vie étant le moyen d’une construction de soi. Au cours des épreuves les plus
difficiles, la personnalit¢ de Mau se dédouble, le garcon se regardant agir de ’extérieur, avec une

certaine distance qui lui permet de supporter 1’insupportable, comme lors de I’immersion des morts

16 « the most important thing about you was the name of your clan » (p. 67).



ou lors du duel contre Cox, le chef des mutins, que Mau, par une sorte de régénération symbolique,
affronte et vainc sous I’eau. Au moment du dénouement, a la fin du récit, Mau avoue ne plus étre le
gargon qu’il était avant la vague. Il mesure le chemin parcouru et déclare ne pas regretter ce qui est
arrivé : non seulement il a rencontré Daphné et découvert la science, mais surtout la vague lui a
procuré une véritable renaissance, que 1’on ne peut faire advenir que par le biais du doute et du

questionnement.

Doute et relativité du point de vue

Contrairement a 1’assurance qu’a Robinson de détenir le seul point de vue acceptable, les
personnages de Nation explorent le doute sous toutes ses formes: il peut s’agir d’un doute
métaphysique, d’un doute religieux, d’un doute concernant la validité des traditions d’une
civilisation. Dans un article sur « L’école de 'aventure coloniale dans trois robinsonnades du XIX*
siecle », Jean-Paul Engélibert décrit Robinson Crusoé comme «le mythe par excellence de

7

I’aventure coloniale »’, citant le célébre commentaire de James Joyce sur la fagon dont le

personnage de Defoe synthétise la suprématie de I’homme blanc et de la civilisation occidentale :

Robinson Crusoé est le véritable symbole de la conquéte britannique : naufragé sur une
fle déserte, un couteau et une pipe dans sa poche, il devient architecte, charpentier,
rémouleur, astronome, boulanger, constructeur de navires, sellier, potier, fermier,
tailleur, fabriquant de parapluies et pasteur. C’est le vrai prototype du colon britannique,
de méme que Vendredi [...] est le symbole des races assujetties. L esprit anglo-saxon
tout entier anime Robinson : 1’indépendance wvirile, la cruauté inconsciente,
I’intelligence lente mais efficace, I’apathie sexuelle, le sentiment religieux, pratique et

équilibré, esprit taciturne et calculateur.®

Dans Nation, a I’inverse, celui qui deviendra le leader du Nouveau Monde, Mau, n’a de
Iégitimité que dans la mesure ou il doute de sa legitimité : ’accent est constamment mis sur ce que
Mau ne sait pas encore, sur ce qu’il lui reste a apprendre. Le principe de la colonisation est rejeté
d’emblée car il ne fait de doute pour aucun des deux jeunes protagonistes que méme si Daphné
apporte son appui pratique, ¢’est Mau qui doit prendre la téte de la nouvelle nation. Au début du

roman, la colonisation est sans doute remise en question par le jeu subtil sur la référence récurrente

17 Jean-Paul Engélibert, « L’école de I’aventure coloniale dans trois robinsonnades du XIX° siécle : Le Robinson suisse,
L’Ile de corail et Deux Ans de vacances », Syllabus Review 1 (2009) : p. 263-280.

8 James Joyce, conférence sur « Daniel Defoe » (1912), traduit d’un manuscrit italien par Joseph Prescott, Buffalo
Studies 1 (1964), p. 24-25:

« The true symbol of British conquest is Robinson Crusoe, who, cast away on a desert island, in his pocket a knife and a
pipe, becomes an architect, a carpenter, a knife grinder, an astronomer, a baker, a shipwright, a potter, a saddler, a
farmer, a tailor, an umbrella-maker, and a clergyman. He is the true prototype of the British colonist, as Friday [...] is
the symbol of the subject races. The whole Anglo-Saxon spirit is in Crusoe: the manly independence; the unconscious
cruelty; the persistence; the slow yet efficient intelligence; the sexual apathy; the practical, well-balanced religiousness;
the calculating taciturnity. » (la traduction donnée est celle de Jean-Paul Engélibert, ibid., p. 263-4)



au coucher de soleil. Le soleil couchant, qui symbolise 1’Tle de Mau, souvent évoqué dans le récit,
d’autant qu’il est représenté sur le tatouage d’homme que les adolescents obtiennent une fois leur
rite de passage accompli, semble renvoyer a contrario & la fameuse maxime décrivant la
suprématie coloniale britannique comme « The empire on which the sun never sets » [1I’empire sur
lequel le soleil ne se couche jamais]. Le soleil se couche sur I’1le de la Nation, ce qui signifie sa
volonté de rester indépendante. A la fin du récit, lorsque Mau décide de se faire tatouer un lever et
non un coucher de soleil, il signifie I’espoir qu’il met dans la nouvelle civilisation mais aussi la

réappropriation de son fle natale.

Ce doute qui sous-tend tout le roman de Pratchett, invalidant toute assurance concernant une
pseudo-suprématie du monde occidental tient au fait que la rencontre entre la Robinsonne et le bon
sauvage se fait des le départ sous le sceau de la relativité de tout point de vue et de la remise en
cause des certitudes : le verbe know est du reste employé de fagon récurrente afin de souligner le
caracteére arbitraire de ce que 1’on pense étre la connaissance. Pour chacun des adolescents, ¢’est en
effet le monde entier qui s’effondre apres le cataclysme destructeur et le naufrage. Une fois passée
I’étape du désespoir et du deuil, c’est le questionnement de la connaissance et aussi, pour Mau, de la
foi, qui intervient. La perspective différente sur le monde qu’apporte la rencontre avec 1’ Autre est
doublée du questionnement religieux du garcon (le lecteur soupconne que Daphné a déja connu un
tel questionnement avant le début du récit, lors de ses études scientifiques et notamment sa
découverte des travaux de Darwin) : la foi de Mau traverse une crise qui prend la forme d’une
remise en cause de la Providence divine si chere a Robinson. Apreés ’arrivée du vieux prétre Ataba
sur I'ile, des discussions violentes s’ensuivent souvent car le vieillard reproche a Mau son manque
de piété et le fait qu’il refuse de remercier les dieux de I’avoir laissé en vie. Comme dans de

nombreuses ceuvres de Pratchett, le prétre est ici gentiment moqueé.

Lorsque Mau se demande soudain s’il y a une vie aprés la mort, en emmenant le corps du
capitaine du Sweet Judy vers sa derniére demeure apres des dizaines d’autres cadavres, son propre
doute le terrorise et il se force a se rappeler les croyances religieuses de son peuple : « La question
lui fit I’effet d’un coup de poing. Comment pouvait-il penser une chose pareille ? [...] Autrefois
nous étions des dauphins, et Imo a fait de nous des hommes. C’était vrai, non ? Pourquoi méme se
posait-il la question si ¢’était faux ? » (p. 92)%

Le doute se transforme en incompréhension puis en colére a 1’égard des dieux de la part de
Mau, car ceux-ci ont amené une mort arbitraire, absurde et injuste. Il éprouve le méme sentiment de
rébellion face aux fantdmes des Grands-Peres, ces ancétres censeés étre respectables mais qui le

harcelent de leur voix puérile et revendicative en exigeant la perpétuation de traditions dont le bien-

19 « The shock of the question hit him like a blow. How could he think it? [...] Once we were dolphins and Imo made us
into men! That was true, wasn’t it? Why did he even wonder if it wasn’t?” (p. 69)



fondé n’est pas évident aux yeux de Mau. Ainsi le garcon s’autorise de plus en plus la transgression
d’interdits : I’interdiction des hommes d’aller dans le secteur des femmes et I’interdiction des
femmes d’aller dans la Vallée des Grands-Péres, qu’il n’avait jamais questionnées, deviennent peu a
peu pour lui des contraintes absurdes, sans raison d’étre. A mesure qu’il grandit, Mau passe de la
religion, qui n’est plus pour lui que 1’obéissance servile aux traditions, puisqu’il a perdu la foi, a un
véritable humanisme qui guide toutes ses décisions. Les tabous finissent par étre définitivement
éradiqués de la Nation par 1’avénement d’une nouvelle civilisation, qui s’avérera, a I’ouverture 6
combien taboue de la Caverne des grands-Peres, se fonder sur la redécouverte de la civilisation
d’origine de Mau, trés ancienne et tombée dans 1’oubli alors qu’elle était finalement bien en avance

sur celle du Vieux Continent.

Ce doute est rendu également a 1’échelle de 1’écriture : ’humour de la narration n’a de cesse
de pointer I’inadéquation, I’inefficacité mais aussi le nombrilisme de la culture occidentale incarnée
par les compatriotes de Daphné. La remise en cause des idées recues est développée, au niveau
méme du texte, par le jeu récurrent sur le motif de 1’inversion : non seulement Robinson est ici une
fille, mais le chef politique qui menera les rescapés vers la reconstruction de la société est le
« sauvage » et non le « civilisé » ; ¢’est d’ailleurs le gar¢on indigéne qui sauve la jeune Occidentale
de la mort (lorsqu’elle manque de se noyer) et non I’inverse, méme si Mau considére que Daphné
I’a aussi sauvé, en le tirant de son désespoir et de son deuil. L’auteur s’amuse a saupoudrer le récit
d’expressions faisant référence a I’inversion ou au renversement, comme des « fruits d’a-1’envers »
(« upside down fruit »)?° Et si le dernier chapitre avant le prologue est intitulé « The World Turned
Upside Down » (« Le monde a I’envers »), ¢’est parce qu’il s’avére que la civilisation de Mau, qui
peine aujourd’hui a ne pas étre dominée, était celle qui dominait le monde autrefois de par ses
connaissances scientifiques et techniques. C’est pourquoi, comme pour matérialiser 1’exclamation
scandalisée de Daphné (« Pourquoi étre toujours aussi... aussi... hémisphére nord ? [...] Tournez le
monde a Ienvers ! », p. 396%), I’édition britannique de Nation offre & la fin du livre une vision
géopolitique inédite grace a une carte du monde inversée (illustration de Jonny Duddle), quasiment
identique a celle sur laquelle s’ouvre ’ouvrage mais symétriquement opposée, ou I’hémisphere
nord se trouve la téte en bas alors que I’hémisphére sud est au sommet.?? Dans cette position qui
défie les conventions, ¢’est la minuscule ile de la Nation qui semble étre le centre du monde. Au
cours de ce dernier chapitre, Mau refuse poliment la proposition que lui fait le nouveau roi, le pere

de Daphné, de devenir une colonie de I’empire britannique. Ce renversement ironique de 1’histoire

20 Qur le motif de I’inversion dans Nation, voir I’article de Maria Blaszkiewicz, « “You Turn Worlds Upside Down”:
The Politics of Reversal in Terry Pratchett’s Nation », in Brigitte Le Juez et Olga Springer (dir.), Shipwreck and Island
Motifs in Literature and the Arts, Leiden & Boston, Brill Rodopi, 2015, p. 267-280.

2l « Why is it always so, so... northern hemisphere ? [...] Turn the world upside down ! » (p. 334)
22 pour une analyse détaillée des cartes de Nation, voir Maria Blaszkiewicz, ibid., p. 274-279.



coloniale est révélateur du discernement politique dont 1’adolescent fait désormais preuve pour son
peuple ; tout ce que le jeune homme accepte est I’installation d’une délégation de la Royal Society

sur son Tle.

En outre, contrairement & Robinson Crusoé, qui avait a 1’origine pour but de susciter un effet
de réel et de faire croire a 1’authenticité du récit par ’emploi de la premiére personne, le roman de
Pratchett rappelle sans cesse au lecteur le statut fictif du discours et brouille ce dernier en
multipliant les marques de distanciation et de relativisation. Malgré la focalisation interne
généralement adoptée, le récit est fait a la troisieme personne et le point de vue, loin d’étre
monolithique, se trouve fragmenté par le passage d’une perspective a une autre (un procédé courant
du roman Young adult, méme si celui-ci est plutdt écrit a la premiere personne), y compris parfois
au sein du méme chapitre, alternant principalement (mais pas exclusivement) le point de vue de
Mau et celui de Daphné. Une mise a distance supplémentaire est opérée par le statut ambigu du
narrateur (incises, notes de bas de page, etc.) De facon significative, les deux chapitres liminaires, le
premier et le dernier, ne se focalisent pas sur les deux jeunes protagonistes mais sont présentés d’un
point de vue différent : celui du capitaine du navire censé rejoindre le pére de Daphné sur 1’ile dont
il est gouverneur pour lui annoncer qu’il succede au Roi d’Angleterre, les 138 prétendants au trone
le précédant dans 1’ordre de succession ayant succombé a la fiévre russe ; et celui de descendants du
peuple de Mau, un garcon et une fille qui ont a peu prées I’dge des deux jeunes protagonistes pendant

leur vie commune sur 1’ile.

Une robinsonnade hors normes : renouveler la tradition littéraire

Cette introduction du doute et de la relativité dans 1’écriture tient en fait au bricolage textuel
auquel se livrent volontiers les textes postmodernes et tout particulierement, parmi eux, les livres
pour I’enfance et la jeunesse. Pratchett applique aux genres et aux conventions littéraires, ainsi
qu’aux références convoquées, la méme demarche que celle qu’entreprennent Mau et Daphne :
reconstruire en imitant, mais pas tout a fait a I’identique : il s’agit de tenir compte d’une situation

inédite et du fait que la diversité des rescapés entraine une nécessaire hybridation des cultures.

Les références intertextuelles qui saturent le récit et leur imprime leur marque, de méme que
le passage de la vague a inscrit sur le paysage I’histoire de son passage sur 1’ile : Pratchett, satiriste
qui appartient a la méme tradition que Jonathan Swift, Jerome K. Jerome ou P.G. Wodehouse,
pratique la veine de la light fantasy, fantasy burlesque consistant a mélanger le noble et le grossier
dans un melting pot carnavalesque : tout comme la fille de I’héritier potentiel du trone d’ Angleterre
doit se faire a 1I’idée de se promener en sous-vétements sur I’ile et de prémacher la viande d’une

vieille, la dimension poétique et la réflexion philosophique sont régulierement sapées par quelques



touches de burlesque. Les références intertextuelles sont nombreuses et diverses : on découvre par
exemple la réactualisation originale et humoristique par Pratchett du mythe de 1’enfant nourri par un
animal sauvage, de Romulus et Remus & Mowgli, nourri par Mére-Louve dans Le livre de la jungle
de Kipling. Et dans 1’épisode décrivant le stratagéme ingénieux mais répugnant congu par Mau pour
parvenir a tirer du lait de la truie sauvage afin de sauver le bébé, il se peut que la truie salvatrice
constitue une référence inversée a Sa Majesté des mouches de William Golding, ou le cochon est

mortifere.?®

De plus, les frontiéres génériques sont brouillées dans ce récit, a travers la description d’une
fle des mers du sud historiquement située dans un X1X° siecle alternatif : comme le précise la Note
de l’auteur située en fin d’ouvrage, « [0]n pourrait croire que ce roman a pour cadre 1’océan
Pacifique. Rien ne serait plus éloigné de la vérité ! Il se situe pour tout dire dans un univers
paralléle, un phénomene connu seulement des physiciens de pointe et de quiconque a déja visionné
n’importe quel épisode de n’importe quelle série n’importe ot » (p. 439)** L’océan est le Pélagique
et non le Pacifique, et de nombreux éléments de I'univers extra-diégétique du lecteur sont
reconnaissables, mais légérement déformés : on trouve par exemple dans Nation des Russies et des

Etats-Réunis. ..

Outre sa reférence indubitable a la robinsonnade, qui la rattache au roman d’aventures,
I’ccuvre louvoie entre plusieurs veines ou genres : elle releve d’une part d’un réalisme presque
documentaire, tant d’un point de vue anthropologique que dans la description de la faune et la flore,
et certains passages pourraient étre tirés d’une encyclopédie® : le roman est trés documenté et
I’auteur a reconnu que ses descriptions étaient alimentées par des années de lectures, comme celle
de The Story of the Pacific (1940) d’Hendrik Willem van Loon ou de récits sur 1’éruption
cataclysmique du Krakatoa qui fut suivie d’une série de tsunamis et fit plus de 36 000 morts en
Indonésie en 1884. Le roman emprunte aussi au roman historique, grace au theme des progreés
scientifiques a 1’époque victorienne avec en arriere-plan la puissance maritime et coloniale de
I’Angleterre. Mais il s’agit, on le découvre progressivement, d’une histoire alternative et le récit
posseéde donc des éléments d’uchronie, sans que I’on puisse mettre aisément le doigt sur
I’événement divergent a partir duquel I’histoire a pris un tour différent de celui que 1’0n connait : en

effet, dés les premieres pages, on apprend la mort du Roi — et non de la reine Victoria —, suite a une

23 Cf. la recension de Living by Fiction, 9 juillet 2010, < https://livingbyfiction.wordpress.com/2010/07/09/nation/ >

parallel universe, a phenomenon known only to advanced physicists and anyone who has ever watched any episode of
any SF series, anywhere. (p. 369)

% Cf. la note de bas de page : « On trouve encore le crocodile & voilure (Crocodylus porosus maritimus) dans tout le
Pélagique. Il franchit des distances immenses en surface au moyen d’une grande “voile” de peau et de cartilage qu’il
peut, dans une certaine mesure, orienter. » (p. 53)

« The sailfin crocodile (Crocodylous porosus maritimus) is still found in all parts of the Pelagic. It travels immense
distances on the surface by means of a large skin-and-cartilage “sail” that it can, to some extent, steer. » (p. 36)


https://livingbyfiction.wordpress.com/2010/07/09/nation/

épidemie meurtriere de grippe russe — et non espagnole — ; et pourtant la guerre de Crimée (1853-6)
a bien été remportée avec ’aide des Francais, et Darwin a bien publié De [’origine des espéces
(1859) peu de temps avant I’ouverture du roman. Dans le premier chapitre, on n’est pas loin non
plus de la dystopie, ou contre-utopie, en raison du contexte apocalyptique, la société anglaise,
dépourvue de toute sa classe dirigeante décimée par la maladie ayant sombré dans le chaos au point
d’étre menacée par la guerre. Et bien sr, la romance est également sous-jacente, méme si elle reste

voilée, entre les deux protagonistes.

La distanciation est omniprésente, en particulier en raison des nombreux clins d’ceil complices
adressés au lecteur : pour ne donner qu’un seul exemple, 1’allusion anachronique du chapitre 6, qui
est intitulé « A Star Is Born » [Une étoile est née], fait sens dans le récit ou le nouveau-né que
Daphné contribue a mettre au monde est comparé a une étoile, mais ce titre ne peut qu’évoquer au
lecteur le célebre film ayant pour vedette Judy Garland. Un autre procédé permettant de bousculer
le confort et les habitudes du lecteur est I’usage caractéristique et assez régulier, et toujours
humoristique, que fait Pratchett de la note de bas de page, comme dans les Annales du Disque-

monde, introduisant une distanciation supplémentaire dans la narration.

La subversion des attentes du lecteur est elle-méme mise en scéne grace a 1I’enchassement de
la narration qu’offre 1’épilogue, intitulé « De nos jours », dans lequel il s’avére que c’est un vieil
homme appartenant a 1’équipe de scientifiques désormais installée sur I’ile de la Nation, qui a
raconté toute I’histoire a deux jeunes gens, un gargon et une fille : lorsque la fin de ’histoire (c’est-
a-dire les derniers mots du chapitre 15) est remise en cause par la jeune fille, dégue qu’elle ne
corresponde pas au happy ending conventionnel du conte, un aménagement du récit est proposé par
le narrateur intra-diégétique, renvoyant le récit a son statut de fiction et appliquant le principe moral
de la nécessaire relativisation du point de vue tel qu’il a été démontré dans le récit au rapport entre
auteur et lecteur (p. 362). L’ultime version du récit se construit dans une interactivité toute
postmoderne et métatextuelle, les enfants participant a la construction d’un dénouement 1égérement

modifié, passant ainsi du statut de destinataires de 1’histoire a celui d’auteurs.

Bien que les enfants qui écoutent le récit dans le prologue soient encore jeunes, ce roman,
comme beaucoup d’autres de Pratchett, est marqué par un certain flou de la frontiére des catégories
d’age du lectorat. Loin de choisir un destinataire bien défini, Pratchett livre avec ce roman un
exemple de crossover literature”® qui, comme Mau, souhaite n’exclure personne et qui, par
’universalité et la dimension philosophique de la réflexion, emmeéne le récit bien au-dela de la fable
initiatique qui en fait la trame. Aprés avoir déconseillé au lecteur, dans une postface au roman, de

vérifier par lui-méme la perte de vitesse qui affecte une balle tirée sous 1’eau, ’auteur enchaine :

% Littérature qui séduit aussi bien un public jeune qu’adulte.



« Réflexion. Ce roman en contient un peu. Que vous vous y amusiez ou non chez vous, c’est a vous
de voir. » (p. 441) Méme si Mau n’a que 13 ans au début du récit, la profondeur et la complexité du
questionnement philosophique 1’orientent davantage vers un public d’adultes ou plutot de jeunes
adultes ou grands adolescents, puisque le théme principal en est la transition de I’enfance vers 1’age
adulte. Dans les rayons des bibliotheques francaises, le livre est plus souvent classé en section
adulte qu’en section jeunesse ; et pourtant, il a recu aux Etats-Unis en 2009 le prestigieux prix
récompensant un récit de littérature Young adult, le Michael L. Printz Honor Book. Cette
destination a un public jeune semble confirmée par le choix de I’illustrateur de 1’édition britannique
d’origine (pour la couverture et quelques illustrations intérieures, dont trois cartes), Jonny Duddle,

specialisé dans les livres pour enfants portant sur le monde maritime ou les pirates.

A T’heure ou les nouvelles déclinaisons de la robinsonnade prennent, comme dans les
émissions de télé-réalité, une dimension de pur divertissement, le roman de Pratchett semble,
quelques années apres sa publication, avoir été d’une actualité singulierement prémonitoire d’un
point de vue écologique (le tsunami), humanitaire (I’afflux de « migrants » sur les rivages de la
Nation) et sociopolitique (la nécessité d’aboutir a un vivre-ensemble au sein d’une société qui s’est
renouvelée).?” Nation, en offrant une relecture & la fois admirative et critique de Robinson Crusoé, a
pour principal objectif d’élargir 1’horizon du lecteur, jeune ou moins jeune, rappelant 1’épisode ou
Daphné, debout sur la plage et le regard tourné vers 1’océan, constate que son horizon s’est tant
élargi qu’elle aurait du mal a I’¢élargir davantage. En faisant des protagonistes de cette robinsonnade
des adolescents & mi-chemin entre enfance et age adulte, le récit se veut un roman porteur d’espoir,
un espoir placé dans la jeune génération : alors que les vieillards du récit, malgré la sagesse de
certains, peuvent étre englues dans la ténacité des idées recues et des traditions, les jeunes ont une
capacité d’adaptation, une résilience propres a rassembler une société composite, a la reconstruire et

a dépasser le stade de la simple survie pour aboutir a un vivre ensemble constructif.

%" Concernant la Vague, élément a partir duquel se déploie toute I’intrigue du roman et qui évoque immanquablement le
tsunami ayant frappé 1’Océan Indien en 2004, Pratchett a expliqué, lors de la remise d’un prix littéraire, qu’il était
habité depuis longtemps par 1’idée de ce roman et que le tsunami est arrivé alors qu’il avait entrepris de 1’écrire depuis
six mois et qu’il a alors décidé d’attendre plusieurs années pour publier son manuscrit.



