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Des papiers de Pascal aux manuscrits de Perrault:
guelle genese pour les ceuvres classiques?

Tony Gheeraert - Cérédi

Introduction

Au cours de ces journées consacrées a 1’édition et a la critique génétique, la
présence de plusieurs specialistes intéressés aux siecles anciens etonne: Marcello
Vitali-Rosati et Laurence Macé traitent de corpus antérieurs a la “modernité”.
Clara Auvray-Assayas, qui n’est pas présente aujourd’hui, s’essaie de son coté a
une approche génétique de 1’ceuvre de Cicéron. Voila qui ne manque pas d’étre
surprenant. De tels projets n’entrent-t-ils pas en contradiction avec le cadre
temporel fixé par Pierre-Marc de Biasi dans son ouvrage désormais classique
intitulé Génétique des textes ?

Le champ historique sur lequel travaillent les généticiens se limite pour I’essentiel
a une période qui ne remonte pas en deca de 1750. A I’exception de quelques cas
rarissimes comme les corrections autographes des Essais par Montaigne, quelques
fragments autographes de D’ Aubigné, les Pensées de Pascal ou les Mémoires du
cardinal de Retz et de Saint-Simon, on ne possede pratiqguement aucun autographe
littéraire antérieur au XVI1II® siécle.?

Les exposés qui, lors de ce colloque, portent sur des ceuvres datant d’un passé
lointain sont-ils pour autant des anomalies au regard des principes de la méthode
génétique ? Ou serait-il quand méme possible de tenter une approche génétique
des ouvrages issus d’un temps sans brouillons, sans notes préparatoires, sans
fiches, sans corrections marginales autographes, tous éléments qui constituent le
matériau le plus ordinaire des généticiens? Nous verrons que si les préesupposés
de la méthode génétique, considerés stricto sensu, ne paraissent pas pouvoir
concerner les ccuvres du XVII¢ siecle, cette approche était toutefois trop
séduisante pour qu’on ne tentdt pas d’en tirer parti, mutatis mutandis, afin de
mieux cerner les processus créatifs a 1’origine de certains de nos plus grands
chefs-d’ceuvre. Nous nous appuierons brievement sur le Cid, les Contes de
Perrault et surtout les Pensées de Pascal ; nous verrons en particulier, a propos de
ce dernier exemple, comment 1’outil numérique rend possible ou du moins facilite

! Pierre-Marc de Biasi, Génétique des textes, Paris, CNRS Editions, 2011, p. 21-22.



les études de genése, bien plus complexes a mener lorsqu’on ne dispose que
d’instruments traditionnels sur support papier.

A. Geneses classiques: la quéte impossible?
Pierre-Marc de Biasi n’a pas tort : les brouillons sont rares au grand siecle. Des
premiéres tentatives des tragédies de Racine, par exemple, 1’on n’a rien gardé,
excepté le plan partiel d’une pi¢ce qui n’a d’ailleurs jamais vu le jour, premier
acte en prose d’une Iphigénie en Tauride fort embryonnaire.
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Figure 1 - Jean Racine, Iphigénie en Tauride. Manuscrit autographe, 1673 (?). 4 f., 27,5 x 19,5 cm. BNF,
Manuscrits, Fr. 12887, f. 95. Papiers déposés par Louis Racine a la Bibliotheque royale



Un tel document atteste que Racine commencait par rédiger ses pieces en prose,
ainsi que son fils nous I’explique dans ses Mémoires : « Quand il avait lié toutes
les scenes entre elles, il disait : ‘Ma tragédie est faite’, comptant le reste pour
rien. » Mais pour qu’un tel document constituat 1’élément d’un dossier génétique,
il faudrait que nous ayons conservé la tragédie terminée, si possible assortie de
quelques plans preparatoires : ce qui n’est pas le cas. Par ailleurs, en considérant
ces bribes qui nous ont ¢été transmises par Louis Racine, on n’y percoit guere la
matiere du drame qui restait a écrire. La moisson des brouillons theéatraux
raciniens parait bien maigre, mais de Moliere et Corneille, nous n’avons pas une

ligne.

Il convient d’abord de comprendre les raisons de cette absence de traces.

1)

2)

3)

Elle s’explique d’abord, et c’est la raison la plus €vidente, parce que le
temps impitoyable a sans doute fait disparaitre la plupart des documents.
Mais cette explication reste insuffisante.

Les classiques affectaient le naturel. Ils fuyaient les ouvrages qui
« sentaient I’huile » (c’est-a-dire I’huile des lampes nécessaires aux veilles
studieuses et nocturnes), les livres laborieux, touffus, encombrés
d’érudition ou d’effets trop recherchés. Un tel rapport a I’écriture explique
qu’ils aient pris soin de détruire les preuves de ces longues heures au cours
desquelles ils construisaient cette impression d’aisance. Il fallait effacer
tous ces témoignages accablants du labeur entrepris. La facilité, la fluidité,
ne sont en effet qu’apparences, et fruits d’une lente et patiente conquéte,
dont il ne devait pas subsister la moindre marque. Les pratiques éditoriales
amenaient egalement les imprimeurs a detruire systématiquement les
copies ou les épreuves portant des corrections d’auteur.

On peut avancer encore une troisieme raison a cette pauvreté documentaire,
liée au type « d’auctorialité » alors en vigueur. Les classiques ignoraient
en effet le préjugé romantique du « génie » individuel et unique créateur,
pleinement responsable de son ceuvre. L’écrivain, a cette époque, n’avait
pas encore été « sacre » comme il le fut au XIXé siecle ; il revendiquait
rarement une paternité exclusive et jalouse a 1’égard de ses textes.
Beaucoup de productions étaient collectives, circulaient de la main a la
main, subissant au passage diverses corrections, avant d’étre conduites
chez I’imprimeur, parfois par hasard, et sans toujours I’aveu de leur
premier auteur. De sorte qu’on dispose bien de temps a autre de quelques
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manuscrits : de La Princesse de Montpensier, premiére nouvelle publiée
par M™ de Lafayette, nous avons conserve plusieurs textes antérieurs a
I’impression ; mais ce ne sont pas des brouillons : il s’agit plutot de
versions alternatives comportant des variantes ; leur origine n’est pas
certaine : ’on suspecte par exemple la main de Gilles Ménage dans
I’édition imprimée. Ces documents n’éclairent en rien le geste créateur, et
ne nous permettent pas de toucher au plus prés I’invention de 1’ouvrage. Ils
n’ont aucune valeur « génétique ».

Ce faisceau de raisons explique pourquoi les siécles d’Ancien Régime n’ont que
modérément intéressé les genéticiens de la premiére heure, qui furent pour la
plupart des « modernistes ». Mais le temps a passé depuis 1’an 2000, date de la
premiere édition du livre de Pierre-Marc de Biasi. Depuis, la possibilité
d’appliquer aux textes anciens les méthodes génétiques a été réévaluée ; des
corpus a priori exclus du champ d’application de ces lectures sont susceptibles
d’en bénéficier, au prix de quelques adaptations. De Biasi concédait I’existence
d’avant-textes chez Montaigne, Pascal, Retz : exceptions, certes, mais dont
I’éminence mérite quelque attention. D’autres ceuvres, moins prestigieuses, ont
également pu laisser quelques traces de leur élaboration.

B. La génétique autrement?

Malgré la pauvreté documentaire, et la difficulté qu’il peut y avoir a collecter les
imposants « dossiers génétiques » dont les spécialistes de Flaubert nous
fournissent le modéle, des possibilités d’enquéte existent. Un ouvrage collectif
paru en 2009 sous I’égide de Patrick Dandrey, intitulé Génétique matérielle,
genétique virtuelle constitua un moment essentiel de cette acclimatation des
études génetiques au XV 1I¢ siecle, et manifesta la féecondité de cette méthodologie
sur des corpus qui lui étaient a priori étrangers?. Mais comment s’y prendre pour
tenter une approche génétique sans disposer d’un épais dossier de fiches
autographes, de copies au net et d’épreuves corrigées?

1. De la variante a la genese: le Cid
D’abord, si I’on ne dispose pas de tous les brouillons couverts de pattes de
mouche qu’on pourrait souhaiter, on posséde en revanche des rééditions, qui ont
pu étre I’occasion d’amendements, de retouches, de reprises, de corrections. Le

2 Génétique matérielle, génétique virtuelle: pour une approche généticienne des textes sans archives, éd. Patrick
Dandrey, Presses de I'université de Laval, 2009. Actes d’un séminaire tenu en 2002-2003.
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paradigme flaubertien nous conduit a considérer que 1’ceuvre imprimée est figée,
que cette derniere constitue « le masque mortuaire de la création », comme dit W.
Benjamin, et que ce sont les brouillons seuls qui nous dévoilent le vivant visage
du processus de I’écriture. Cette génétique traditionnelle repose en effet sur un
postulat : celui d’une distinction nette entre 1’ceuvre achevée et les étapes
préliminaires qui 1’ont fait naitre. Or, il n’est pas sir du tout que, au XVII® siecle,
le texte imprimé ait jamais possédé ce statut d’intangibilité qu’il acquerra cent ou
deux cents plus tard. Bien au contraire, le livre imprimé n’est le plus souvent lui-
méme qu’un état provisoire, fluctuant, susceptible de corrections minimes ou de
remaniements de grande ampleur. Le texte continue souvent d’évoluer apres la
premiére édition. A cette date, il n’est pas encore devenu intouchable sous
prétexte qu’il est passé sous les presses des imprimeurs. D’une édition a 1’autre,
de variante en variante, la genése se poursuit ainsi bien au-dela de 1’édition
princeps. Ce sont les imprimes qui tiennent ici lieu de dossier génétique et nous
permettent de voir I’ceuvre continuer a vivre bien apres avoir quitté 1’état
manuscrit aujourd’hui introuvable.

Il n’est qu’a comparer les différents états imprimés du Cid, par exemple, pour
s’en convaincre : de 1636 a 1682, Corneille a profondément remanié son ceuvre,
jusqu’a modifier son inscription générique: dés 1648, la « tragi-comédie » est
devenue une « tragédie ». Plus tard, en particulier pour 1’édition de 1660, les
révisions sont d’importance : I’exposition, le dénouement, des scénes entiéres
sont changés. Quel est le texte définitif, s’interrogent les spécialistes ?
Longtemps, la référence fut 1’édition de 1660 : les corrections apparaissaient
comme le résultat d’un marissement, d’un chemin de perfection qui avait conduit
Corneille a accepter et intérioriser toujours davantage la poétique classique.
Maurens adopte ainsi la derniére version revue avant la mort de I’auteur, selon un
usage bien établi, et comme il a longtemps été d’usage. Il s’efforce par surcroit
de justifier les amendements, et applaudit a chaque intervention de Corneille sur
sa piece:

Noble et dure contrainte, aimable tyrannie,
Tous mes plaisirs sont morts, ou ma gloire ternie.
L'un me rend malheureux, I'autre indigne du jour. (1637, v. 312-314)

Devient:

[llustre tyrannie, adorable contrainte,
Par qui de ma raison la lumiére est éteinte,



A mon aveuglement rendez un peu de jour (1682)

“Des antithéses faciles. Un ton peu viril. Correction heureuse comme
toujours™®

Les publications successives peuvent ainsi manifester la longue genése d’un texte
longtemps inachevé. Ces marques d’un regret ou de quelque remords peuvent étre
vues comme autant de ratures et de reprises, plutdt que comme la dénaturation
d’une ceuvre d’emblée close en un premier tirage, qui n’est peut-étre apres tout
qu’un premier jet. Tout est question ici d’appréciation. Georges Forestier, qui
retrace I’histoire du texte, ne prétend pas en fournir la genése, mais il mobilise
néanmoins une approche différentielle évitant de trop hiérarchiser les versions, et
afin de saisir le processus présidant a cette évolution®,

2. Une genese de luxe: les Contes de ma mére I’Oye

Sil’on ne possede pas, ou trés peu, de dossiers préparatoires autographes, il arrive
toutefois qu’on dispose de manuscrits, dont la pratique restait courante sous
I’Ancien Régime malgré ’avénement de I’'imprimerie. En effet, I’age classique
n’a pas totalement rompu avec la pratique médiévale des manuscrits d’apparat,
ces écritures soigneusement calligraphiées, richement ornées et précieusement
reliées qu’on offrait en hommage aux Grands. Charles Perrault nous en fournit un
exemple rare et somptueux.

3 Pierre Corneille, Théatre, t. 1, GF, Maurens, p. 580, 1980-2006.
4 Le Cid (1637-1660), éd. Georges Forestier, Société des Textes Francais Modernes.
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Figure 2 - Extrait du manuscrit des Contes de Perrault, daté de 1695, et offert & Mademoiselle. Conservé a la
Pierpont-Morgan Library (New York)

Ce document, daté de 1695 et relié aux armes d'Elisabeth-Charlotte d'Orléans,
contient, sous le titre de Contes de ma Mere I'Oie, le plus ancien état connu de
cing des contes en prose attribués a Perrault; ils y sont précedés d'une dédicace
« A Mademoiselle », signée des simples initiales "P. P.", pour P[ierre] P[errault
Darmancour], nom d’un des fils de Charles Perrault agé¢ alors de dix-sept ans. Ces
cing contes sont: "La Belle au bois dormant”, "Le Petit Chaperon rouge", "La
Barbe bleue”, "Le Maitre chat" et "Les Fées"; il y manque "Cendrillon”, "Riquet
a la houppe" et "Le Petit Poucet”, qui y seront ajoutés lors de la publication en
1697 de I’édition originale. Le manuscrit de 1695 est orné de vignettes qui furent
reprises dans le texte publié deux ans plus tard, de méme que le frontispice chargé
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de représenter la scénographie fictive de I'énonciation: une vieille paysanne, au
rouet, raconte a un auditoire de jeunes enfants des « contes de ma Mére I'Oie ».

Un an plus tard, en janvier 1697, parait I'edition originale des Histoires ou contes
du temps passe, chez Barbin. Le privilege pour ce volume qui comporte cette fois
huit contes, est daté d'octobre 1696 et accordé au « Sieur P. Darmancour », qui
signe désormais la dédicace de facon plus explicite, « P[errault] Darmancour »;
le titre « Contes de ma mére l'oie » disparait de la page de titre mais est conservé
sur le cartouche du frontispice grave par Frangois Clouzier.

La comparaison entre le texte du manuscrit de 1695 et celui de 1697 permet de
mieux de mesurer le délicat travail de ciselure qui se dissimule sous les dehors de



la simplicité. Il met en évidence le naturel et 1’aisance si souvent associés au
classicisme, et comme poussés ici a leur point le plus extréme: quoi de plus
évident, de plus naif que les contes, dont le style reproduit si fidelement la
fraicheur ingénue de la parole des nourrices ? Voire. L’approche « genétique »
nous révele a quel point cette candeur innocente est une illusion et procéde d’une
habile construction bien masquée sous des dehors « populaires ».

La confrontation du texte de I’édition originale et de son luxueux brouillon met
en effet en évidence plusieurs séries de modifications majeures, qui s’exercent
dans plusieurs directions. On distingue, outre I'ajout de signes de ponctuation et
d'accentuation et les changements dans l'orthographe des mots, deux types de
différences : celles qui portent sur un ou quelques termes et celles qui mettent en
jeu des passages entiers. Les modifications limitées permettent de mesurer les
efforts de Perrault en faveur de la clarté et de I'efficacité narrative de son texte:
dans « La Belle au bois dormant », par exemple, « un prince jeune et amoureux »
(1697) est moins artificiel qu'un « homme jeune, prince et amoureux » (1695),
expression inélégante et ornée, par surcroit, d'un rythme ternaire hasardeux qui
sent son rhéteur. Nous voyons comment Perrault « gomme » avec conscience et
systématicité les marques du travail du texte. De méme, dans « Le Petit Chaperon
rouge », la substitution de « il est dangereux de s'arréter a ecouter un loup »
(1697) a « il n'est pas bon de s'arréter a écouter un loup » (1695) rend la phrase
plus expressive. Les interventions effectuées a I'occasion de la publication de ce
conte laissent voir d'autres exemples de cette finesse méticuleuse dans le travail
du style : « En disant ces mots le méchant loup mangea le pauvre petit chaperon
rouge » (1695) devient dans la version imprimee : « Et en disant ces mots, ce
méchant loup se jeta sur le petit chaperon rouge, et la mangea » (1697). L'effet de
relance de la conjonction de coordination, le déictique qui donne a voir la scene,
le verbe « jeter sur » qui confere un dynamisme a la phrase, enfin I'impitoyable
hyperbate qui sert de chute au conte et en souligne la cruauté, autant de détails
infimes qui resteraient invisibles si I'on ne disposait pas de la version manuscrite,
mais qui suffisent a suggérer avec une rare énergie la violence terrible et
cannibale du loup anthropomorphe. Telle correction microscopique peut trahir la
volonté de renforcer la couleur passéiste de la langue: dans le « Petit Chaperon
rouge », la tournure « ce chemin ci » (1695), déja habituelle a la fin du XVII¢
siecle, est remplacée en 1697 par I'expression archaisante « ce chemin ici ». Nous
surprenons le conteur a ajouter delibérément une maladresse, voire une
incorrection, pour donner artificiellement a son texte si savant I’allure d’une
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parole orale, populaire et traditionnelle. De rares ajouts plus étendus s'expliquent
par un souci de clarification : dans « La Barbe bleue », une parenthése précise qui
sont les « femmes mortes et attachées le long des murs »: « (C'étaient toutes les
femmes que la Barbe bleue avait épousées et qu'il avait égorgées l'une apres
l'autre) ». Mais ce sont surtout « Les Fées» qui font l'objet d'importants
remaniements. Dans la version de 1695, le conte commencait ainsi :

Il était une fois un gentilhomme qui était veuf d'une femme tres douce et tres
honnéte et ayant eu d'elle une fille toute semblable a sa mere épousa en secondes
noces une femme trés hautaine et trés facheuse qui avait une fille de sa méme
humeur.

Le motif de la belle-mere persecutrice est fréquent dans le folklore. Toutefois,
lorsque les huit contes ont été reunis en vue de I'édition de 1697, cet incipit a dl
paraitre trop proche de celui de « Cendrillon », nouvellement introduit. Aussi le
conteur, par souci de variété, a-t-il entrepris de perturber les relations de
ressemblance entre les personnages pour distinguer davantage les situations
familiales des deux récits : dans « Les Fées », les deux filles sont désormais du
méme lit, et c'est a son pere que ressemble maintenant la cadette. Si sa mere
deéteste cette derniére, c'est parce qu'elles sont trop différentes : « Comme on aime
naturellement son semblable, cette mére était folle de sa fille ainee, et en méme
temps avait une aversion effroyable pour la cadette ». L'addition systématique
d'une seconde moralité, ou de nouveaux vers a celle qui existait déja, est un autre
changement considérable entre le manuscrit Morgan-Pierpont et I'édition Barbin.

Les quelques modifications de la dédicace mériteraient aussi d'étre commentées:
elles servent en fait a souligner la valeur éthique de ces histoires (le modalisateur
est supprimé dans « ils renferment presque toujours une morale trés sensée », qui
devient « ils renferment tous une morale tres sensée ») et a rattacher les contes au
monde de I'enfance («simplicité » devient « simplicité enfantine ») tout en
faisant passer au second plan leur statut d'ccuvres avant tout orales (« ceux qui les
lisent » remplacent « ceux qui les écoutent »).

Ces corrections prouvent que la « simplicité » est bien le résultat d'une conquéte :
la prétendue « fraicheur » qui ferait le charme véritablement populaire de ces
contes est en réalité le fruit d'une ascese et d'un labeur patient et obstiné.
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« Ah, les aurai-je connus les affres du style ! » s’exclamait Flaubert dans une
lettre célebre de 1854 adressée a Louise Colet. Les classiques les connaissaient
pourtant aussi, ces affres redoutables, mais une pudeur les préservaient de
confesser cette douleur et cette souffrance inséparables du geste d’écriture. Seules
les procédures de 1’approche « génétique », dans les quelques rares cas ou il est
possible d’y recourir, nous permettent de mesurer a quel point la grace et
I’¢élégance résultent d’un redoutable acharnement. « Soyez simple avec art »,
recommandait Boileau : si le classicisme consiste, comme le répetent a I'envi les
théoriciens et Perrault lui-méme, a savoir cacher le travail pour donner a I'ccuvre
une apparence naturelle et naive, les Histoires ou contes du temps passé sont a
coup sUr I'un de nos grands chefs-d'ceuvre classiques.

Peut-on considérer notre lecture du manuscrit des Contes comme conforme a la
méthode prénée par la génétique ? Oui et non.

Non, au premier abord. Ce splendide ouvrage relié n’est en effet pas un
autographe, mais une copie calligraphiée, probablement par un scribe
professionnel. Ce n’est pas un cas unique, loin de la : on connait aussi le non
moins splendide manuscrit d’Adonis offert par La Fontaine a Fouquet. Le
manuscrit d’apparat n’est en rien un document de travail : ¢’est un mode de
transmission et de diffusion des ceuvres qui reste habituel, et qui coexiste avec
I’impression.

Ce document luxueux, somptueux, magnifiquement orné et reli¢, n’est pas non
plus un de ces brouillons couvert de ratures, de corrections, de surcharges, de
biffures et d’interpolations autographes dont sont friands les amateurs de dossiers
génetiques. « Il serait donc abusif d’envisager ces objets comme des avant- textes
aune ceuvre finie ultérieurement », comme le note Jean Leclerc®.

3. L’impossible genése de papiers orphelins: les Pensées

A la question des rééditions, et a celle des manuscrits d’apparat antérieurs a une
¢dition originale, on peut ajouter quelque cas d’authentiques brouillons comme
les affectionnent les généticiens « modernistes ». L’un des cas les plus
complexes, les plus fascinants, et que les outils numériques peuvent aider a
élucider, reste celui des Pensées de Pascal. Pierre-Marc de Biasi n’ignore pas ce

5 Jean Leclerc, « Génétique matérielle, génétique virtuelle. Pour une approche généticienne des textes
sans archives. (Review)”, in University of Toronto Quarterly, vol. 80 no. 2, 2011, p. 475-480.
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précédent prestigieux, qui constitue pour lui une exception a 1’age classique. Une
telle quantité de manuscrits, autographes pour beaucoup, et aussi pieusement
conservés, est une manne presque unigue au XV1I¢ siecle.

Les Pensées se plient-elle aisément a notre dessein génétique ? La situation n’est
pas si simple. A y regarder de prés, les « paperolles » laissées par I’écrivain ne se
prétent pas bien a la confection d’un dossier génétique. Ces pages esseulées
comportent un défaut majeur : on ne peut ici les juger a ’aune de 1’ceuvre finie.
« L’approche généticienne, en effet, consiste habituellement en I’étude des
manuscrits préparatoires d’une ceuvre avant I’impression qui érigera le texte au
statut de produit fini et invariable », comme le dit encore Jean Leclerc®. La
critique génétique ne s’intéresse aux brouillons que dans la mesure ou ils
constituent des étapes antérieures de la création définitive. Si on étudie ces
« avant-textes », c’est précisément pour enrichir notre compréhension de I’ ceuvre
publiée, en son dernier état infrangible, fixé dans le marbre du papier imprimé.
Cette situation normale suppose 1’opposition des brouillons fluctuants a I’ouvrage
terminé, saisi pour 1’éternit¢ dans une immobilit¢é marmoréenne. Le travail de
Flaubert s’arrétait lorsque commengait celui de son imprimeur. La tache du
géneticien consiste précisement a réveéler les coulisses profanes de cette ccuvre
immortelle et tenue pour sacrée.

Or, s’agissant de Pascal, c¢’est exactement le contraire qui se passe. Nous nous
trouvons face a une masse de brouillons livrés a eux-mémes, et ce sont ces
fragments orphelins que la postérité a sanctifiés, jusqu’au fétichisme, voire au
« délire », pour employer les termes de Laurent Thirouin’. De nombreux éditeurs
ont ensuite entrepris de donner a lire ces documents épars, dont ils sentaient
I’importance essentielle aux plans littéraire, philosophique ou théologique.
Seulement, 1’état d’éclatement du corpus n’a pas rendu la tache facile a ces
savants qui, au fil du temps, ne se sont jamais accordés sur la maniere de procéder.
Aussi nous trouvons-nous aujourd’hui non devant une seule édition qui serait
définitive, mais un grand nombre, chacune provisoire, chacune différente, et
n’ayant quasi en commun que le titre de Pensées. Au lieu de la situation génétique
idéale — I’ceuvre sacrée considérée a la lumiere de ses avant-textes flottants et
longtemps négligés — nous nous trouvons devant le cas rigoureusement inverse :

6 Ibid.
7 Laurent Thirouin, In Génétique matérielle, génétique virtuelle, op. cit., p.49-69.
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point d’c&uvre hypostasiée, mais une foule confuse de griffonnages tenus en haute
estime.

Quelle situation particuliére peut avoir justifié d’une part la conservation exacte
de papiers qu’on efit détruit pour tout autre que Pascal, et de I’autre les errements
des savants qui multiplient depuis trois siecles et demi des solutions d’édition
partielles et toujours peu satisfaisantes ? Et en quoi le numeérique peut-il nous
aider a mettre un peu d’ordre dans ce chaos ?

Tout d’abord, et ce serait une toute premicre remarque qui pourrait faire dresser
I’oreille d’un généticien : ces feuillets d’allure désordonnée sont bien des
brouillons, les notes préparatoires d’un livre inachevé, et que seule la mort
prématuree de leur auteur empécha de terminer. Pascal, admiré pour son talent et
respecté pour sa foi, entreprit en effet vers 1656 d’écrire une vaste Apologie de la
religion chrétienne, une défense de la religion qu’il comptait opposer aux
libertins et dans laquelle il prétendait montrer la grandeur, la noblesse et la vérité
du christianisme. Il mourut en 1662, sans avoir pu terminer 1’ceuvre de sa vie.

Aprés son déces, plusieurs de ses amis, parmi lesquels sa sceur Gilberte Périer,
Pierre Nicole, Antoine Arnauld et le duc de Roannez, entreprirent d’ouvrir les
dossiers du défunt, dans I’espoir de trouver un manuscrit quasi définitif. Pascal
leur avait souvent parlé de son projet et avait méme, a leur demande, improvisé
dés 1658 une longue conference. Leur déception fut grande, lorsqu’ils
constatérent la « confusion » dans laquelle se trouvaient ces brouillons. Etienne
Périer, membre du comité éditorial des Pensées, raconte dans la préface de
I’édition de Port-Royal (1670) I’histoire de cette redécouverte, et la déconvenue
qui fut celle des éditeurs : « on n’avait presque rien qui se suivit ». Les notes de
I’apologie représentaient un volume de huit cents textes de longueur variable, de
la courte note de quelques mots au developpement sur plusieurs pages ; certains
des fragments étaient autographes, d’autres avaient été rédigés par des secrétaires
¢crivant sous la dictée, d’autres enfin étaient le fruit d’une mise au net par des
copistes (on a par exemple identifié la main de Gilberte). Les Périer se
persuaderent tres vite de la grande valeur de ces documents, malgré le caractére
fragmentaire des matéeriaux. Les héritiers les garderent pieusement, quitte a les
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découper et a les coller dans les pages d’un cahier: Le Recueil original,
confectionné par Louis Périer en 1711, et qui contient 741 fragments®.

Avec Pascal, nous nous trouvons ainsi dans une situation inversée par rapport au
cas canonique de Gustave Flaubert : le brouillon seul est sacré et intangible.
Sauvegardé, démembré pour étre mieux pérennise, les fragments sont comme
autant de reliques arrachées au précieux cadavre d’un saint ; I’ceuvre elle-méme
est non seulement inachevée et donnée telle mais flottante, indécise, et toujours a
recommencer, comme le montrent les multiples tentatives éditoriales du texte.

Ce soin apporté a la conservation des originaux rend possible un travail de type
génétique sur ce corpus. L’examen des fragments permet de saisir I’écrivain €en
train d’élaborer son texte, revenant sur son propos, développant des embryons
d’idées, ou élaguant au contraire les formulations hasardeuses. Ainsi, au plan
pour ainsi dire horizontal, nous voyons se répondre des papiers : le fragment 79
de I’édition Sellier® (« Vanité. Les causes et les effets de ’amour. Cléopatre »)
constitue 1’ébauche du fr. 32 : « Le nez de Cléopaétre : s’il elt été plus court, toute
la face de la terre aurait changé ». Au plan vertical également, les indices du
processus d’écriture sont nombreux : ratures, reprises et repentirs abondent. Bien
avant que 1’on parle d’édition et de critique génétiques, Yoichi Maeda a laissé un
article décisif sur le « premier jet » pascalien, en 1964, Je reprendrai un seul
exemple, analysé aussi par Laurent Thirouin!! : en téte du fragment 46, désormais
intitulé « Ordre », Pascal avait d’abord amorcé Divi..., sans doute pour
« divisions ». La retouche est riche de sens : le lecteur percoit sur le vif le moment
précis ou Pascal renonca au plan traditionnel adopté jusque-la par les apologistes
(« Des divisions de Charron, qui attristent et ennuient », S. 644), et opta pour une
disposition nouvelle, moins triste et moins ennuyeuse que celle de ses
prédécesseurs. Nous voyons naitre un concept essentiel pour Pascal, celui
« d’ordre », qui ne se résume pas aux simples divisions d’un plan desséché
comme le serait celui d’une dissertation, mais désigne une organisation originale,
susceptible comme le style de saint Paul d’échauffer le cceur et d’emporter toute
I’ame.

8 Le Recueil original, d’'abord déposé a I'abbaye de Saint-Germain des Prés, a rejoint la Bibliotheque
nationale de France : département des Manuscrits, Frangais 9202.

9 Nous citons les Pensées d’aprés I'édition de Philippe Sellier, Classiques Garnier, 1993. Le classement
et la numérotation sont conservés dans les réimpressions ultérieures.

10 Publié d’abord dans les Etudes de langue et de littérature francaises (1964, 4, p. 1-19) puis reparu
plusieurs fois en francais, dans les Chroniques de Port-Royal (1972) et dans les actes du colloque
Méthodes chez Pascal (1979).

11 Art. cit., p. 67.
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Un autre chercheur, Pol Ernst, s’est de son c6té appuyé sur les filigranes, les
pontuseaux et autres marques permettant d’identifier les papiers utilisés, afin de
proposer une reconstitution des grandes pages dont s’est servi Pascal avant qu’il
ne les découpe pour classer ses fragments en liasses*?. Le travail de Pol Ernst a le
mérite de réfuter une fois pour toutes 1’hypothése d’Emmanuel Martineau, qui
prétendait que les fragments découpés par Pascal constituaient les lambeaux de
discours suivis antérieurement rédigés®®. Les patientes reconstitutions du savant
belge nous permettent aussi de saisir au plus pres le travail de Pascal, et de
mesurer le niveau d’¢élaboration que présente déja I’organisation en liasses, pour
décousue qu’elle nous paraisse. A bien regarder les brouillons qu’il nous a laissés,
c¢’est un apologiste a sa table d’étude, lui aussi dans les « affres » de la rédaction
et « du style », qu’il nous est donné d’apercevoir*,

L’analyse d’obédience si I’on veut « génétique » contribue a battre en bréche un
vieux mythe romantique selon lequel Pascal s’abandonnait aux fulgurances de ses
« pensées », qu’il mettait sur le papier au fur et a mesure qu’elles lui venaient a
I’esprit : Pascal « jeta sur le papier, des pensées qui tiennent autant du Dieu que
de I'hnomme », écrivait Chateaubriand®®. L’approche génétique désacralise sans
doute le texte pascalien, mais contribue a 1’établir dans une durée, celle du labeur
de I’écriture. L’étude des brouillons nous fait voir un work in progress, et nous
préserve ainsi de tout risque de dérapage téléologique : elle nous force a accepter
I’inachévement de I’Apologie. Les éditions modernes, quelque scrupuleuses
qu’elles soient, figent ce mouvement de création, perceptible sur les brouillons
jusqu’a la mort de 1’auteur. Une approche génétique systématique, au contraire, a
travers la démarche archéologique qu’elle suppose, nous permettrait d’assister,
en parcourant le thyzome d’une écriture aussi jaillissante que désordonnée, a
« I’invention des Pensées »,

Ce projet est partiellement accompli déja : le site penseesdepascal.fr, entrepris
sous la direction de Dominique Descotes, regroupe les €léments d’un dossier
éditorial qui, sans étre a proprement parler génétique, permettent de mieux

12 Pol Ernst, « Géologie et stratigraphie des Pensées de Pascal », Courrier du Centre international
Blaise Pascal, 12, 1990, 24-28.

13 Blaise Pascal, Discours sur la religion et sur quelques autres sujets, éd. Emmanuel Martineau, Paris,
Fayard/Armand Colin, 1992.

14 Voir par exemple ce feuillet restitué.

15 Génie du Christianisme, 1802, Ille partie, lle livre, 6e partie, « Suite des moralistes ».

16 Je reprends ici le titre du livre de Marie Pérouse : L'invention des pensées de Pascal. Les éditions
de Port-Royal (1670-1678), Paris, Champion, Lumiére classique, 2009.
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appréhender le geste créateur de 1’apologiste. Le site présente tous les états du
texte: les brouillons autographes, les deux copies établies a la mort de Pascal, les
transcriptions diplomatiques des originaux, ainsi qu’une version en francais
modernisé. S’y ajoutent variantes et commentaires qui facilitent la
compréhension de ces ressources.

L’outil numérique, jusqu’ici, ne nous a pas révélé la clef des Pensées, ni donné
de certitude sur le sort définitif que Pascal comptait donner a ses fragments. Bien
au contraire, il a fait mieux: il nous libére de cette quéte harassante et
insatisfaisante de 1’ordre pascalien. Le moteur de recherche et la circulation en
hypertexte, en permettant une lecture non-linéaire des brouillons, dispensent
I’éditeur de chercher a retrouver ce plan qui toujours se dérobe, et qui n’exista
peut-étre pas méme dans I’esprit de Pascal. L’acces séquentiel aux fragments
autorise le chercheur a naviguer a son gré au sein des papiers, sans qu’il lui faille
se soumettre au classement toujours arbitraire qu’impose nécessairement
1’édition papier. Pour aller plus loin, il resterait encore a proposer une authentique
édition numérique génétique qui, a travers par exemple les possibilités offertes
par les balises XML-TEI, permettrait de distinguer les différents jets de 1’écriture
de Pascal : travail qui, a la date ou nous sommes, reste encore a réaliser.



