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Des papiers de Pascal aux manuscrits de Perrault: 

quelle genèse pour les œuvres classiques? 

 

Tony Gheeraert - Cérédi 

 

 

 

Introduction 

Au cours de ces journées consacrées à l’édition et à la critique génétique, la 

présence de plusieurs spécialistes intéressés aux siècles anciens étonne: Marcello 

Vitali-Rosati et Laurence Macé traitent de corpus antérieurs à la “modernité”. 

Clara Auvray-Assayas, qui n’est pas présente aujourd’hui, s’essaie de son côté à 

une approche génétique de l’œuvre de Cicéron. Voilà qui ne manque pas d’être 

surprenant. De tels projets n’entrent-t-ils pas en contradiction avec le cadre 

temporel fixé par Pierre-Marc de Biasi dans son ouvrage désormais classique 

intitulé Génétique des textes ? 

 

Le champ historique sur lequel travaillent les généticiens se limite pour l’essentiel 

à une période qui ne remonte pas en deçà de 1750. À l’exception de quelques cas 

rarissimes comme les corrections autographes des Essais par Montaigne, quelques 

fragments autographes de D’Aubigné, les Pensées de Pascal ou les Mémoires du 

cardinal de Retz et de Saint-Simon, on ne possède pratiquement aucun autographe 

littéraire antérieur au XVIIIe siècle.1 

 

Les exposés qui, lors de ce colloque, portent sur des œuvres datant d’un passé 

lointain sont-ils pour autant des anomalies au regard des principes de la méthode 

génétique ? Ou serait-il quand même possible de tenter une approche génétique 

des ouvrages issus d’un temps sans brouillons, sans notes préparatoires, sans 

fiches, sans corrections marginales autographes, tous éléments qui constituent le 

matériau le plus ordinaire des généticiens? Nous verrons que si les présupposés 

de la méthode génétique, considérés stricto sensu, ne paraissent pas pouvoir 

concerner les œuvres du XVIIe siècle, cette approche était toutefois trop 

séduisante pour qu’on ne tentât pas d’en tirer parti, mutatis mutandis, afin de 

mieux cerner les processus créatifs à l’origine de certains de nos plus grands 

chefs-d’œuvre. Nous nous appuierons brièvement sur le Cid, les Contes de 

Perrault et surtout les Pensées de Pascal ; nous verrons en particulier, à propos de 

ce dernier exemple, comment l’outil numérique rend possible ou du moins facilite 

                                                
1 Pierre-Marc de Biasi, Génétique des textes, Paris, CNRS Éditions, 2011, p. 21-22. 
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les études de genèse, bien plus complexes à mener lorsqu’on ne dispose que 

d’instruments traditionnels sur support papier. 

 

A. Genèses classiques: la quête impossible? 

Pierre-Marc de Biasi n’a pas tort : les brouillons sont rares au grand siècle. Des 

premières tentatives des tragédies de Racine, par exemple, l’on n’a rien gardé, 

excepté le plan partiel d’une pièce qui n’a d’ailleurs jamais vu le jour, premier 

acte en prose d’une Iphigénie en Tauride fort embryonnaire.  

 

 
Figure 1 - Jean Racine, Iphigénie en Tauride. Manuscrit autographe, 1673 (?). 4 f., 27,5 x 19,5 cm. BNF, 

Manuscrits, Fr. 12887, f. 95. Papiers déposés par Louis Racine à la Bibliothèque royale 
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Un tel document atteste que Racine commençait par rédiger ses pièces en prose, 

ainsi que son fils nous l’explique dans ses Mémoires : « Quand il avait lié toutes 

les scènes entre elles, il disait : ‘Ma tragédie est faite’, comptant le reste pour 

rien. » Mais pour qu’un tel document constituât l’élément d’un dossier génétique, 

il faudrait que nous ayons conservé la tragédie terminée, si possible assortie de 

quelques plans préparatoires : ce qui n’est pas le cas. Par ailleurs, en considérant 

ces bribes qui nous ont été transmises par Louis Racine, on n’y perçoit guère la 

matière du drame qui restait à écrire. La moisson des brouillons théâtraux 

raciniens paraît bien maigre, mais de Molière et Corneille, nous n’avons pas une 

ligne. 

 

Il convient d’abord de comprendre les raisons de cette absence de traces. 

1) Elle s’explique d’abord, et c’est la raison la plus évidente, parce que le 

temps impitoyable a sans doute fait disparaître la plupart des documents. 

Mais cette explication reste insuffisante. 

2) Les classiques affectaient le naturel. Ils fuyaient les ouvrages qui 

« sentaient l’huile » (c’est-à-dire l’huile des lampes nécessaires aux veilles 

studieuses et nocturnes), les livres laborieux, touffus, encombrés 

d’érudition ou d’effets trop recherchés. Un tel rapport à l’écriture explique 

qu’ils aient pris soin de détruire les preuves de ces longues heures au cours 

desquelles ils construisaient cette impression d’aisance. Il fallait effacer 

tous ces témoignages accablants du labeur entrepris. La facilité, la fluidité, 

ne sont en effet qu’apparences, et fruits d’une lente et patiente conquête, 

dont il ne devait pas subsister la moindre marque. Les pratiques éditoriales 

amenaient également les imprimeurs à détruire systématiquement les 

copies ou les épreuves portant des corrections d’auteur. 

3) On peut avancer encore une troisième raison à cette pauvreté documentaire, 

liée au type « d’auctorialité » alors en vigueur. Les classiques ignoraient 

en effet le préjugé romantique  du « génie » individuel et unique créateur, 

pleinement responsable de son œuvre. L’écrivain, à cette époque, n’avait 

pas encore été « sacré » comme il le fut au XIXe siècle ; il revendiquait 

rarement une paternité exclusive et jalouse à l’égard de ses textes. 

Beaucoup de productions étaient collectives, circulaient de la main à la 

main, subissant au passage diverses corrections, avant d’être conduites 

chez l’imprimeur, parfois par hasard, et sans toujours l’aveu de leur 

premier auteur. De sorte qu’on dispose bien de temps à autre de quelques 
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manuscrits : de La Princesse de Montpensier, première nouvelle publiée 

par Mme de Lafayette,  nous avons conservé plusieurs textes antérieurs à 

l’impression ; mais ce ne sont pas des brouillons : il s’agit plutôt de 

versions alternatives comportant des variantes ; leur origine n’est pas 

certaine : l’on suspecte par exemple la main de Gilles Ménage dans 

l’édition imprimée. Ces documents n’éclairent en rien le geste créateur, et 

ne nous permettent pas de toucher au plus près l’invention de l’ouvrage. Ils 

n’ont aucune valeur « génétique ». 

 

Ce faisceau de raisons explique pourquoi les siècles d’Ancien Régime n’ont que 

modérément intéressé les généticiens de la première heure, qui furent pour la 

plupart des « modernistes ». Mais le temps a passé depuis l’an 2000, date de la 

première édition du livre de Pierre-Marc de Biasi. Depuis, la possibilité 

d’appliquer aux textes anciens les méthodes génétiques a été réévaluée ; des 

corpus a priori exclus du champ d’application de ces lectures sont susceptibles 

d’en bénéficier, au prix de quelques adaptations. De Biasi concédait l’existence 

d’avant-textes chez Montaigne, Pascal, Retz : exceptions, certes, mais dont 

l’éminence mérite quelque attention. D’autres œuvres, moins prestigieuses, ont 

également pu laisser quelques traces de leur élaboration. 

 

B. La génétique autrement? 

Malgré la pauvreté documentaire, et la difficulté qu’il peut y avoir à collecter les 

imposants « dossiers génétiques » dont les spécialistes de Flaubert nous 

fournissent le modèle, des possibilités d’enquête existent. Un ouvrage collectif 

paru en 2009 sous l’égide de Patrick Dandrey, intitulé Génétique matérielle, 

génétique virtuelle constitua un moment essentiel de cette acclimatation des 

études génétiques au XVIIe siècle, et manifesta la fécondité de cette méthodologie 

sur des corpus qui lui étaient a priori étrangers2. Mais comment s’y prendre pour 

tenter une approche génétique sans disposer d’un épais dossier de fiches 

autographes, de copies au net et d’épreuves corrigées? 

 

1. De la variante à la genèse: le Cid 

D’abord, si l’on ne dispose pas de tous les brouillons couverts de pattes de 

mouche qu’on pourrait souhaiter, on possède en revanche des rééditions, qui ont 

pu être l’occasion d’amendements, de retouches, de reprises, de corrections. Le 

                                                
2 Génétique matérielle, génétique virtuelle: pour une approche généticienne des textes sans archives, éd. Patrick 

Dandrey, Presses de l’université de Laval, 2009. Actes d’un séminaire tenu en 2002-2003. 



 

 

 

5 

paradigme flaubertien nous conduit à considérer que l’œuvre imprimée est figée, 

que cette dernière constitue « le masque mortuaire de la création », comme dit W. 

Benjamin, et que ce sont les brouillons seuls qui nous dévoilent le vivant visage 

du processus de l’écriture. Cette génétique traditionnelle repose en effet sur un 

postulat : celui d’une distinction nette entre l’œuvre achevée et les étapes 

préliminaires qui l’ont fait naître. Or, il n’est pas sûr du tout que, au XVIIe siècle, 

le texte imprimé ait jamais possédé ce statut d’intangibilité qu’il acquerra cent ou 

deux cents plus tard. Bien au contraire, le livre imprimé n’est le plus souvent lui-

même qu’un état provisoire, fluctuant, susceptible de corrections minimes ou de 

remaniements de grande ampleur. Le texte continue souvent d’évoluer après la 

première édition. À cette date, il n’est pas encore devenu intouchable sous 

prétexte qu’il est passé sous les presses des imprimeurs. D’une édition à l’autre, 

de variante en variante, la genèse se poursuit ainsi bien au-delà de l’édition 

princeps. Ce sont les imprimés qui tiennent ici lieu de dossier génétique et nous 

permettent de voir l’œuvre continuer à vivre bien après avoir quitté l’état 

manuscrit aujourd’hui introuvable.  

Il n’est qu’à comparer les différents états imprimés du Cid, par exemple, pour 

s’en convaincre : de 1636 à 1682, Corneille a profondément remanié son œuvre, 

jusqu’à modifier son inscription générique: dès 1648, la « tragi-comédie » est 

devenue une « tragédie ». Plus tard, en particulier pour l’édition de 1660, les 

révisions sont d’importance : l’exposition, le dénouement, des scènes entières 

sont changés. Quel est le texte définitif, s’interrogent les spécialistes ? 

Longtemps, la référence fut l’édition de 1660 : les corrections apparaissaient  

comme le résultat d’un mûrissement, d’un chemin de perfection qui avait conduit 

Corneille à accepter et intérioriser toujours davantage la poétique classique. 

Maurens adopte ainsi la dernière version revue avant la mort de l’auteur, selon un 

usage bien établi, et comme il a longtemps été d’usage. Il s’efforce par surcroît 

de justifier les amendements, et applaudit à chaque intervention de Corneille sur 

sa pièce: 

 

Noble et dure contrainte, aimable tyrannie, 

Tous mes plaisirs sont morts, ou ma gloire ternie. 

L'un me rend malheureux, l'autre indigne du jour. (1637, v. 312-314) 

 

Devient:  

 

lllustre tyrannie, adorable contrainte, 

Par qui de ma raison la lumière est éteinte, 
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À mon aveuglement rendez un peu de jour (1682) 

 

“Des antithèses faciles. Un ton peu viril. Correction heureuse comme 

toujours”3  

 

Les publications successives peuvent ainsi manifester la longue genèse d’un texte 

longtemps inachevé. Ces marques d’un regret ou de quelque remords peuvent être 

vues comme autant de ratures et de reprises, plutôt que comme la dénaturation 

d’une œuvre d’emblée close en un premier tirage, qui n’est peut-être après tout 

qu’un premier jet. Tout est question ici d’appréciation. Georges Forestier, qui 

retrace l’histoire du texte, ne prétend pas en fournir la genèse, mais il mobilise 

néanmoins une approche différentielle évitant de trop hiérarchiser les versions, et 

afin de saisir le processus présidant à cette évolution4. 

 

2. Une genèse de luxe: les Contes de ma mère l’Oye 

Si l’on ne possède pas, ou très peu, de dossiers préparatoires autographes, il arrive 

toutefois qu’on dispose de manuscrits, dont la pratique restait courante sous 

l’Ancien Régime malgré l’avènement de l’imprimerie. En effet, l’âge classique 

n’a pas totalement rompu avec la pratique médiévale des manuscrits d’apparat, 

ces écritures soigneusement calligraphiées, richement ornées  et précieusement 

reliées qu’on offrait en hommage aux Grands. Charles Perrault nous en fournit un 

exemple rare et somptueux. 

                                                
3 Pierre Corneille, Théâtre, t. II, GF, Maurens, p. 580, 1980-2006. 
4 Le Cid (1637-1660), éd. Georges Forestier, Société des Textes Français Modernes. 
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Figure 2 - Extrait du manuscrit des Contes de Perrault, daté de 1695, et offert à Mademoiselle. Conservé à la 

Pierpont-Morgan Library (New York) 

 

Ce document, daté de 1695 et relié aux armes d'Élisabeth-Charlotte d'Orléans, 

contient, sous le titre de Contes de ma Mère l'Oie, le plus ancien état connu de 

cinq des contes en prose attribués à Perrault; ils y sont précédés d'une dédicace 

« À Mademoiselle », signée des simples initiales "P. P.", pour P[ierre] P[errault 

Darmancour], nom d’un des fils de Charles Perrault âgé alors de dix-sept ans. Ces 

cinq contes sont: "La Belle au bois dormant", "Le Petit Chaperon rouge", "La 

Barbe bleue", "Le Maître chat" et "Les Fées"; il y manque "Cendrillon", "Riquet 

à la houppe" et "Le Petit Poucet", qui y seront ajoutés lors de la publication en 

1697 de l’édition originale. Le manuscrit de 1695 est orné de vignettes qui furent 

reprises dans le texte publié deux ans plus tard, de même que le frontispice chargé 
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de représenter la scénographie fictive de l'énonciation: une vieille paysanne, au 

rouet, raconte à un auditoire de jeunes enfants des « contes de ma Mère l'Oie ».  

 

 
 

Un an plus tard, en janvier 1697, paraît l'édition originale des Histoires ou contes 

du temps passé, chez Barbin. Le privilège pour ce volume qui comporte cette fois 

huit contes, est daté d'octobre 1696 et accordé au « Sieur P. Darmancour », qui 

signe désormais la dédicace de façon plus explicite, « P[errault] Darmancour »; 

le titre « Contes de ma mère l'oie » disparaît de la page de titre mais est conservé 

sur le cartouche du frontispice gravé par François Clouzier. 

 

La comparaison entre le texte du manuscrit de 1695 et celui de 1697 permet de 

mieux de mesurer le délicat travail de ciselure qui se dissimule sous les dehors de 
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la simplicité. Il met en évidence le naturel et  l’aisance si souvent associés au 

classicisme, et comme poussés ici à leur point le plus extrême: quoi de plus 

évident, de plus naïf que les contes, dont le style reproduit si fidèlement la 

fraîcheur ingénue de la parole des nourrices ? Voire.  L’approche « génétique » 

nous révèle à quel point cette candeur innocente est une illusion et procède d’une 

habile construction bien masquée sous des dehors « populaires ». 

 

La confrontation du texte de l’édition originale et de son luxueux brouillon met 

en effet en évidence plusieurs séries de modifications majeures, qui s’exercent 

dans plusieurs directions. On distingue, outre l'ajout de signes de ponctuation et 

d'accentuation et les changements dans l'orthographe des mots, deux types de 

différences : celles qui portent sur un ou quelques termes et celles qui mettent en 

jeu des passages entiers. Les modifications limitées permettent de mesurer les 

efforts de Perrault en faveur de la clarté et de l'efficacité narrative de son texte: 

dans « La Belle au bois dormant », par exemple, « un prince jeune et amoureux » 

(1697) est moins artificiel qu'un « homme jeune, prince et amoureux » (1695), 

expression inélégante et ornée, par surcroît, d'un rythme ternaire hasardeux qui 

sent son rhéteur. Nous voyons comment Perrault « gomme » avec conscience et 

systématicité les marques du travail du texte. De même, dans « Le Petit Chaperon 

rouge », la substitution de « il est dangereux de s'arrêter à écouter un loup » 

(1697) à « il n'est pas bon de s'arrêter à écouter un loup » (1695) rend la phrase 

plus expressive. Les interventions effectuées à l'occasion de la publication de ce 

conte laissent voir d'autres exemples de cette finesse méticuleuse dans le travail 

du style : « En disant ces mots le méchant loup mangea le pauvre petit chaperon 

rouge » (1695) devient dans la version imprimée : « Et en disant ces mots, ce 

méchant loup se jeta sur le petit chaperon rouge, et la mangea » (1697). L'effet de 

relance de la conjonction de coordination, le déictique qui donne à voir la scène, 

le verbe « jeter sur » qui confère un dynamisme à la phrase, enfin l'impitoyable 

hyperbate qui sert de chute au conte et en souligne la cruauté, autant de détails 

infimes qui resteraient invisibles si l'on ne disposait pas de la version manuscrite, 

mais qui suffisent à suggérer avec une rare énergie la violence terrible et 

cannibale du loup anthropomorphe. Telle correction microscopique peut trahir la 

volonté de renforcer la couleur passéiste de la langue: dans le « Petit Chaperon 

rouge », la tournure « ce chemin ci » (1695), déjà habituelle à la fin du XVIIe 

siècle, est remplacée en 1697 par l'expression archaïsante « ce chemin ici ». Nous 

surprenons le conteur à ajouter délibérément une maladresse, voire une 

incorrection, pour donner artificiellement à son texte si savant l’allure d’une 
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parole orale, populaire et traditionnelle. De rares ajouts plus étendus s'expliquent 

par un souci de clarification : dans « La Barbe bleue », une parenthèse précise qui 

sont les « femmes mortes et attachées le long des murs »: « (C'étaient toutes les 

femmes que la Barbe bleue avait épousées et qu'il avait égorgées l'une après 

l'autre) ». Mais ce sont surtout « Les Fées » qui font l'objet d'importants 

remaniements. Dans la version de 1695, le conte commençait ainsi : 

 

Il était une fois un gentilhomme qui était veuf d'une femme très douce et très 

honnête et ayant eu d'elle une fille toute semblable à sa mère épousa en secondes 

noces une femme très hautaine et très fâcheuse qui avait une fille de sa même 

humeur. 

 

Le motif de la belle-mère persécutrice est fréquent dans le folklore. Toutefois, 

lorsque les huit contes ont été réunis en vue de l'édition de 1697, cet incipit a dû 

paraître trop proche de celui de « Cendrillon », nouvellement introduit. Aussi le 

conteur, par souci de variété, a-t-il entrepris de perturber les relations de 

ressemblance entre les personnages pour distinguer davantage les situations 

familiales des deux récits : dans « Les Fées », les deux filles sont désormais du 

même lit, et c'est à son père que ressemble maintenant la cadette. Si sa mère 

déteste cette dernière, c'est parce qu'elles sont trop différentes : « Comme on aime 

naturellement son semblable, cette mère était folle de sa fille aînée, et en même 

temps avait une aversion effroyable pour la cadette ». L'addition systématique 

d'une seconde moralité, ou de nouveaux vers à celle qui existait déjà, est un autre 

changement considérable entre le manuscrit Morgan-Pierpont et l'édition Barbin. 

 

Les quelques modifications de la dédicace mériteraient aussi d'être commentées: 

elles servent en fait à souligner la valeur éthique de ces histoires (le modalisateur 

est supprimé dans « ils renferment presque toujours une morale très sensée », qui 

devient « ils renferment tous une morale très sensée ») et à rattacher les contes au 

monde de l'enfance (« simplicité » devient « simplicité enfantine ») tout en 

faisant passer au second plan leur statut d'œuvres avant tout orales (« ceux qui les 

lisent » remplacent « ceux qui les écoutent »).  

 

Ces corrections prouvent que la « simplicité » est bien le résultat d'une conquête : 

la prétendue « fraîcheur » qui ferait le charme véritablement populaire de ces 

contes est en réalité le fruit d'une ascèse et d'un labeur patient et obstiné. 
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« Ah, les aurai-je connus les affres du style ! » s’exclamait Flaubert dans une 

lettre célèbre de 1854 adressée à Louise Colet. Les classiques les connaissaient 

pourtant aussi, ces affres redoutables, mais une pudeur les préservaient de 

confesser cette douleur et cette souffrance inséparables du geste d’écriture. Seules 

les procédures de l’approche « génétique », dans les quelques rares cas où il est 

possible d’y recourir, nous permettent de mesurer à quel point la grâce et 

l’élégance résultent d’un redoutable acharnement. « Soyez simple avec art », 

recommandait Boileau : si le classicisme consiste, comme le répètent à l'envi les 

théoriciens et Perrault lui-même, à savoir cacher le travail pour donner à l'œuvre 

une apparence naturelle et naïve, les Histoires ou contes du temps passé sont à 

coup sûr l'un de nos grands chefs-d'œuvre classiques. 

 

Peut-on considérer notre lecture du manuscrit des Contes comme conforme à la 

méthode prônée par la génétique ? Oui et non.  

 

Non, au premier abord. Ce splendide ouvrage relié n’est en effet pas un 

autographe, mais une copie calligraphiée, probablement par un scribe 

professionnel. Ce n’est pas un cas unique, loin de là : on connaît aussi le non 

moins splendide manuscrit d’Adonis offert par La Fontaine à Fouquet. Le 

manuscrit d’apparat n’est en rien un document de travail : c’est un mode de 

transmission et de diffusion des œuvres qui reste habituel, et qui coexiste avec 

l’impression.    

 

Ce document luxueux, somptueux, magnifiquement orné et relié, n’est pas non 

plus un de ces brouillons couvert de ratures, de corrections, de surcharges, de 

biffures et d’interpolations autographes dont sont friands les amateurs de dossiers 

génétiques. « Il serait donc abusif d’envisager ces objets comme des avant- textes  

à une  œuvre  finie  ultérieurement », comme le note Jean Leclerc5.  

 

3. L’impossible genèse de papiers orphelins: les Pensées 

A la question des rééditions, et à celle des manuscrits d’apparat antérieurs à une 

édition originale, on peut ajouter quelque cas d’authentiques brouillons comme 

les affectionnent les généticiens « modernistes ». L’un des cas les plus 

complexes, les plus fascinants, et que les outils numériques peuvent aider à 

élucider, reste celui des Pensées de Pascal. Pierre-Marc de Biasi n’ignore pas ce 

                                                
5 Jean Leclerc, « Génétique matérielle, génétique virtuelle. Pour une approche généticienne des textes 
sans archives. (Review)”, in  University of Toronto Quarterly, vol. 80 no. 2, 2011, p. 475-480. 
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précédent prestigieux, qui constitue pour lui une exception à l’âge classique. Une 

telle quantité de manuscrits, autographes pour beaucoup, et aussi pieusement 

conservés, est une manne presque unique au XVIIe siècle. 

 

Les Pensées se plient-elle aisément à notre dessein génétique ? La situation n’est 

pas si simple. À y regarder de près, les « paperolles » laissées par l’écrivain ne se 

prêtent pas bien à la confection d’un dossier génétique. Ces pages esseulées 

comportent un défaut majeur : on ne peut ici les juger à l’aune de l’œuvre finie. 

« L’approche généticienne, en effet, consiste habituellement en l’étude des 

manuscrits préparatoires d’une œuvre avant l’impression qui érigera le texte au 

statut de produit fini et invariable », comme le dit encore Jean Leclerc6. La 

critique génétique ne s’intéresse aux brouillons que dans la mesure où ils 

constituent des étapes antérieures de la création définitive. Si on étudie ces 

« avant-textes », c’est précisément pour enrichir notre compréhension de l’œuvre  

publiée, en son dernier état infrangible, fixé dans le marbre du papier imprimé. 

Cette situation normale suppose l’opposition des brouillons fluctuants à l’ouvrage 

terminé, saisi pour l’éternité dans une immobilité marmoréenne. Le travail de 

Flaubert s’arrêtait lorsque commençait celui de son imprimeur. La tâche du 

généticien consiste précisément à révéler les coulisses profanes de cette œuvre 

immortelle et tenue pour sacrée. 

 

Or, s’agissant de Pascal, c’est exactement le contraire qui se passe. Nous nous 

trouvons face à une masse de brouillons livrés à eux-mêmes, et ce sont ces  

fragments orphelins que la postérité a sanctifiés, jusqu’au fétichisme, voire au 

« délire », pour employer les termes de Laurent Thirouin7. De nombreux éditeurs 

ont ensuite entrepris de donner à lire ces documents épars, dont ils sentaient 

l’importance essentielle aux plans littéraire, philosophique ou théologique. 

Seulement, l’état d’éclatement du corpus n’a pas rendu la tâche facile à ces 

savants qui, au fil du temps, ne se sont jamais accordés sur la manière de procéder. 

Aussi nous trouvons-nous aujourd’hui non devant une seule édition qui serait 

définitive, mais un grand nombre, chacune provisoire, chacune différente, et 

n’ayant quasi en commun que le titre de Pensées. Au lieu de la situation génétique 

idéale – l’œuvre sacrée considérée à la lumière de ses avant-textes flottants et 

longtemps négligés – nous nous trouvons devant le cas rigoureusement inverse : 

                                                
6 Ibid. 
7 Laurent Thirouin, In Génétique matérielle, génétique virtuelle, op. cit., p.49-69. 
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point d’Œuvre hypostasiée, mais une foule confuse de griffonnages tenus en haute 

estime. 

 

Quelle situation particulière peut avoir justifié d’une part la conservation exacte 

de papiers qu’on eût détruit pour tout autre que Pascal, et de l’autre les errements 

des savants qui multiplient depuis trois siècles et demi des solutions d’édition 

partielles et toujours peu satisfaisantes ? Et en quoi le numérique peut-il nous 

aider à mettre un peu d’ordre dans ce chaos ? 

 

Tout d’abord, et ce serait une toute première remarque qui pourrait faire dresser 

l’oreille d’un généticien : ces feuillets d’allure désordonnée sont bien des 

brouillons, les notes préparatoires d’un livre inachevé, et que seule la mort 

prématurée de leur auteur empêcha de terminer. Pascal, admiré pour son talent et 

respecté pour sa foi, entreprit en effet vers 1656 d’écrire une vaste Apologie de la 

religion chrétienne, une défense de la religion qu’il comptait opposer aux 

libertins et dans laquelle il prétendait montrer la grandeur, la noblesse et la vérité 

du christianisme. Il mourut en 1662, sans avoir pu terminer l’œuvre de sa vie.  

 

Après son décès, plusieurs de ses amis, parmi lesquels sa sœur Gilberte Périer, 

Pierre Nicole, Antoine Arnauld et le duc de Roannez, entreprirent d’ouvrir les 

dossiers du défunt, dans l’espoir de trouver un manuscrit quasi définitif. Pascal 

leur avait souvent parlé de son projet et avait même, à leur demande, improvisé 

dès 1658 une longue conférence. Leur déception fut grande, lorsqu’ils 

constatèrent la « confusion » dans laquelle se trouvaient ces brouillons. Étienne 

Périer, membre du comité éditorial des Pensées, raconte dans la préface de 

l’édition de Port-Royal (1670) l’histoire de cette redécouverte, et la déconvenue 

qui fut celle des éditeurs : « on n’avait presque rien qui se suivît ». Les notes de 

l’apologie représentaient un volume de huit cents textes de longueur variable, de 

la courte note de quelques mots au développement sur plusieurs pages ; certains 

des fragments étaient autographes, d’autres avaient été rédigés par des secrétaires 

écrivant sous la dictée, d’autres enfin étaient le fruit d’une mise au net par des 

copistes (on a par exemple identifié la main de Gilberte). Les Périer se 

persuadèrent très vite de la grande valeur de ces documents, malgré le caractère 

fragmentaire des matériaux. Les héritiers les gardèrent pieusement, quitte à les 
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découper et à les coller dans les pages d’un cahier : Le Recueil original, 

confectionné par Louis Périer en 1711, et qui contient 741 fragments8. 

 

Avec Pascal, nous nous trouvons ainsi dans une situation inversée par rapport au 

cas canonique de Gustave Flaubert :  le brouillon seul est sacré et intangible. 

Sauvegardé, démembré pour être mieux pérennisé, les fragments sont comme 

autant de reliques arrachées au précieux cadavre d’un saint ; l’œuvre elle-même 

est non seulement inachevée et donnée telle mais flottante, indécise, et toujours à 

recommencer, comme le montrent les multiples tentatives éditoriales du texte.  

 

Ce soin apporté à la conservation des originaux rend possible un travail de type 

génétique sur ce corpus. L’examen des fragments permet de saisir l’écrivain en 

train d’élaborer son texte, revenant sur son propos, développant des embryons 

d’idées, ou élaguant au contraire les formulations hasardeuses. Ainsi, au plan 

pour ainsi dire horizontal, nous voyons se répondre des papiers : le fragment 79 

de l’édition Sellier9 (« Vanité. Les causes et les effets de l’amour. Cléopâtre ») 

constitue l’ébauche du fr. 32 : « Le nez de Cléopâtre : s’il eût été plus court, toute 

la face de la terre aurait changé ».  Au plan vertical également, les indices du 

processus d’écriture sont nombreux : ratures, reprises et repentirs abondent.  Bien 

avant que l’on parle d’édition et de critique génétiques, Yoïchi Maeda a laissé un 

article décisif sur le « premier jet » pascalien, en 196410. Je reprendrai un seul 

exemple, analysé aussi par Laurent Thirouin11 : en tête du fragment 46, désormais 

intitulé « Ordre », Pascal avait d’abord amorcé Divi…, sans doute pour 

« divisions ». La retouche est riche de sens : le lecteur perçoit sur le vif le moment 

précis où Pascal renonça au plan traditionnel adopté jusque-là par les apologistes 

(« Des divisions de Charron, qui attristent et ennuient », S. 644), et opta pour une 

disposition nouvelle, moins triste et moins ennuyeuse que celle de ses 

prédécesseurs. Nous voyons naître un concept essentiel pour Pascal, celui 

« d’ordre », qui ne se résume pas aux simples divisions d’un plan desséché 

comme le serait celui d’une dissertation, mais désigne une organisation originale, 

susceptible comme le style de saint Paul d’échauffer le cœur et d’emporter toute 

l’âme. 

                                                
8 Le Recueil original, d’abord déposé à l’abbaye de Saint-Germain des Prés, a rejoint la Bibliothèque 
nationale de France : département des Manuscrits, Français 9202. 
9 Nous citons les Pensées d’après l’édition de Philippe Sellier, Classiques Garnier, 1993. Le classement 
et la numérotation sont conservés dans les réimpressions ultérieures. 
10 Publié d’abord dans les Études de langue et de littérature françaises (1964, 4, p. 1-19) puis reparu 
plusieurs fois en français, dans les Chroniques de Port-Royal (1972) et dans les actes du colloque 
Méthodes chez Pascal (1979). 
11 Art. cit., p. 67. 
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Un autre chercheur, Pol Ernst, s’est de son côté appuyé sur les filigranes, les 

pontuseaux et autres marques permettant d’identifier les papiers utilisés, afin de 

proposer une reconstitution des grandes pages dont s’est servi Pascal avant qu’il 

ne les découpe pour classer ses fragments en liasses12. Le travail de Pol Ernst a le 

mérite de réfuter une fois pour toutes l’hypothèse d’Emmanuel Martineau, qui 

prétendait que les fragments découpés par Pascal constituaient les lambeaux de 

discours suivis antérieurement rédigés13. Les patientes reconstitutions du savant 

belge nous permettent aussi de saisir au plus près le travail de Pascal, et de 

mesurer le niveau d’élaboration que présente déjà l’organisation en liasses, pour 

décousue qu’elle nous paraisse. A bien regarder les brouillons qu’il nous a laissés, 

c’est un apologiste à sa table d’étude, lui aussi dans les « affres » de la rédaction 

et « du style », qu’il  nous est donné d’apercevoir14. 

 

L’analyse d’obédience si l’on veut « génétique » contribue à battre en brèche un 

vieux mythe romantique selon lequel Pascal s’abandonnait aux fulgurances de ses 

« pensées », qu’il mettait sur le papier au fur et à mesure qu’elles lui venaient à 

l’esprit : Pascal « jeta sur le papier, des pensées qui tiennent autant du Dieu que 

de l'homme », écrivait Chateaubriand15. L’approche génétique désacralise sans 

doute le texte pascalien, mais contribue à l’établir dans une durée, celle du labeur 

de l’écriture. L’étude des brouillons nous fait voir un work in progress, et nous 

préserve ainsi de tout risque de dérapage téléologique : elle nous force à accepter 

l’inachèvement de l’Apologie. Les éditions modernes, quelque scrupuleuses 

qu’elles soient, figent ce mouvement de création, perceptible sur les brouillons 

jusqu’à la mort de l’auteur. Une approche génétique systématique, au contraire, à 

travers la démarche archéologique qu’elle suppose, nous permettrait d’assister, 

en parcourant le rhyzome d’une écriture aussi jaillissante que désordonnée, à 

« l’invention des Pensées »16. 

 

Ce projet est partiellement accompli déjà : le site penseesdepascal.fr, entrepris 

sous la direction de Dominique Descotes, regroupe les éléments d’un dossier 

éditorial qui, sans être à proprement parler génétique, permettent de mieux 

                                                
12 Pol Ernst, « Géologie et stratigraphie des Pensées de Pascal », Courrier du Centre international 
Blaise Pascal, 12, 1990, 24-28. 
13 Blaise Pascal, Discours sur la religion et sur quelques autres sujets, éd. Emmanuel Martineau, Paris, 
Fayard/Armand Colin, 1992. 
14 Voir par exemple ce feuillet restitué. 
15 Génie du Christianisme, 1802, IIIe partie, IIe livre, 6e partie, « Suite des moralistes ». 
16 Je reprends ici le titre du livre de Marie Pérouse : L'invention des pensées de Pascal. Les éditions 
de Port-Royal (1670-1678), Paris, Champion, Lumière classique, 2009. 
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appréhender le geste créateur de l’apologiste. Le site présente tous les états du 

texte: les brouillons autographes, les deux copies établies à la mort de Pascal, les 

transcriptions diplomatiques des originaux, ainsi qu’une version en français 

modernisé. S’y ajoutent variantes et commentaires qui facilitent la 

compréhension de ces ressources. 

 

L’outil numérique, jusqu’ici, ne nous a pas révélé la clef des Pensées, ni donné 

de certitude sur le sort définitif que Pascal comptait donner à ses fragments. Bien 

au contraire, il a fait mieux : il nous libère de cette quête harassante et 

insatisfaisante de l’ordre pascalien. Le moteur de recherche et la circulation en 

hypertexte, en permettant une lecture non-linéaire des brouillons, dispensent 

l’éditeur de chercher à retrouver ce plan qui toujours se dérobe, et qui n’exista 

peut-être pas même dans l’esprit de Pascal. L’accès séquentiel aux fragments 

autorise le chercheur à naviguer à son gré au sein des papiers, sans qu’il lui faille 

se soumettre au classement toujours arbitraire qu’impose nécessairement 

l’édition papier. Pour aller plus loin, il resterait encore à proposer une authentique 

édition numérique génétique qui, à travers par exemple les possibilités offertes 

par les balises XML-TEI, permettrait de distinguer les différents jets de l’écriture 

de Pascal : travail qui, à la date où nous sommes, reste encore à réaliser. 


