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Le Christ, ce héros : la tentation de l’épopée 

dans le Poème sur la vie de Jésus-Christ 

d’Arnauld d’Andilly 

 

 

 

« La vie que le Christ a choisie est une vie héroïque. » 1 

 

Arnauld d’Andilly, pour son premier essai poétique d’ampleur destiné 

à être publié, proposa en 1628 cinquante-huit strophes d’une poésie 

dévotionnelle intitulée Stances pour Jésus-Christ2. Dans cet ouvrage, 

la vie de Jésus était envisagée de sa naissance jusqu’à sa mort, dans 

la tradition issue de Ludolphe le Chartreux, dont la Grande Vie de 

Jésus-Christ rédigée au XVe siècle fondait dans un seul récit les 

témoignages évangéliques. Les Stances étaient destinées à servir de 

support à une méditation affective, assez fidèle à l’esprit de l'École 

française et plus généralement au goût d’une époque sensible aux 

expressions d’un « sentiment religieux » fondé sur l’émotion ; huit ans 

plus tard, en 1634, d’Andilly publie une nouvelle édition, augmentée 

et très remaniée, de son premier ouvrage, auquel il donne cette fois 

le titre de Poème sur la Vie de Jésus-Christ3. Composé en dizains 

d’alexandrins numérotés de 1 à 99, le poème retrace cette fois tout le 

parcours terrestre du Christ et esquisse même l’histoire de l’Église 

jusqu’à son triomphe final. Pour un proche de Port-Royal, ami de 

Bérulle et de Saint-Cyran, la personne du Christ pouvait s’imposer 

comme un thème poétique de choix : « Entre divers sujets qui 

s’offraient à moi, j’ai pris celui de la vie de Jésus-Christ », écrit le 

poète au seuil de son long ouvrage célébrant les mystères de 

l’Incarnation et de la Rédemption ; le christocentrisme de l’école 

française pouvait aisément s’appuyer sur les prestiges des vers pour 

                                                
1 Philippe Sellier, Le Mythe du héros [1970], Paris, Bordas, 1990, p. 28. 
2 Paris, Edme Martin, 1628. 
3 Paris, Jean Camusat, 1634. Les Œuvres chrétiennes sont à paraître chez Garnier 
(2017). 
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exalter les « états et grandeurs de Jésus »4. Mais pour naturelle 

qu’elle ait pu paraître, l’entreprise consistant à réécrire les Évangiles 

n’en posait pas moins bon nombre de difficultés d’ordre littéraire. Ce 

sont les partis pris de cette réécriture sur lesquels je voudrais 

m’arrêter ici. Anne Mantéro, dans son bel article intitulé « Arnauld 

d’Andilly entre liberté de la poésie et le classicisme »5, a montré 

l'ambiguïté générique de ces textes, qui oscillent entre le lyrisme et 

l’épopée. La présente communication, dans le sillage de ce précédent 

travail, se propose d’examiner les conséquences de cette équivocité 

sur la représentation que le poète nous donne de Jésus-Christ. 

 

À considérer les propos du poète lui-même, l’inscription générique du 

Poème est incertaine : le terme de stances, qui fut d’abord privilégié, 

ou celui d’ode, auquel l’auteur songea ensuite, ne sauraient convenir 

à une œuvre de près de mille vers, explique d’Andilly. Le terme 

« poème » finit par s’imposer comme plus neutre. Mais la question de 

la longueur, derrière laquelle s’abrite le préfacier, est moins 

essentielle que celle du genre et du ton : l’ode et les stances relèvent 

de la lyrique, le poème de l’épique, comme l’expliquera Furetière 

quelques décennies plus tard. 

 

Les vrais poèmes sont les épiques et les dramatiques, les poèmes 
héroïques, qui décrivent une ou plusieurs actions d’un héros. Les vers 
lyriques, sonnets, épigrammes, et chansons ne méritent le nom de 
Poème que fort abusivement.6 

 

Or, c’est bien à un modèle épique que se réfère effectivement 

d’Andilly. Comme ses contemporains, comme son ami Chapelain à 

                                                
4 Jean Mesnard écrit de même, au seuil de son édition de l’Abrégé de la Vie de Jésus-
Christ de Pascal : « Le dessein d’écrire une vie de Jésus-Christ s’explique d’abord par 
l’importance reconnue à la personne du Christ dans la pensée religieuse dont Saint-
Cyran, formé principalement sur ce point par Bérulle, avait fait celle de Port-Royal » 
(Blaise Pascal, Œuvres complètes (1654-1657), Paris, Desclée de Brouwer, 1991, III, 
p. 215). 
5 « Arnauld d’Andilly entre ‘liberté de la poésie’ et classicisme », Le Rayonnement de 
Port-Royal. Mélanges en l’honneur de Philippe Sellier, éd. Dominique Descotes, Antony 
McKenna et Laurent Thirouin, « Colloques, congrès et conférences sur le classicisme », 
Paris, Éditions Honoré Champion, 2001, p. 237-255. 
6 Antoine Furetière, Dictionnaire universel, La Haye, A. et R. Leers, 1690. 
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qui il prodigue ses conseils lors de la préparation de La Pucelle7, le 

poète apparaît fasciné par ce genre-roi qu’est l’épopée. Il fait ainsi 

précéder la première des Stances de 1628 d’un nouvel incipit, 

démarqué du début de l’Énéide : 

 

Je chante les travaux du Sauveur de la terre, 

Qui descendit du Ciel pour dompter les enfers [...] 

De la mort en mourant il mit l’empire à bas, 

Il conquit l’univers par ses sanglants combats [...]. (I8) 

 

D’emblée, dans cette strophe supplémentaire, Jésus-Christ nous est 

présenté comme un héros, guerroyant (« se faisant la guerre ») et 

triomphant du mal. L’aède nous brosse ensuite le cadre cosmique 

prodigieux qui offre un décor aux événements relatés dans la suite du 

texte : la chute du premier Ange (III), le péché originel (VI), le secret 

des processions trinitaires (VII) préludent à l’évocation de 

l’Incarnation (V). Un souffle épique domine l’ensemble de l’œuvre : 

les tentations au désert, longuement brossées, sont « le plus fameux 

combat qui se livra jamais » (XXII), tandis que la Passion est un 

théâtre où affluent les hommes et les anges : « Anges, venez en foule 

adorer cette pierre / Où le Dieu des vivants est maître de la mort » 

(LXXI).  Si l’adjonction d’une strophe liminaire donne le ton de 

l’épopée, le choix de traiter toute la vie du Messie y contribue aussi : 

au lieu d’arrêter son récit à la mort de Jésus, comme il l’avait fait en 

1628, ou d’opter pour le seul récit de la Passion, comme nombre de 

poètes dévotionnels de l’époque9, d’Andilly choisit non seulement de 

nous raconter l’existence de Jésus de sa naissance jusqu’à 

l’Ascension et la Pentecôte, mais aussi de la rapporter aux 

processions célestes qui la déterminent : « Du profond de ton sein, 

de toute éternité, / Sans altérer en rien ta parfaite unité, / Procède ce 

Soleil qui t’égale en puissance » (VII) : ses vers prennent dès lors des 

                                                
7 Voir Édouard de Barthélémy, « Arnauld d'Andilly et le poème de La Pucelle », in Le 
Bibliophile français, Paris, t. III, août 1869, p. 229-232. 
8 Les chiffres romains renvoient aux numéros des strophes du Poème sur la Vie de 
Jésus-Christ. 
9 Voir Jean Bastaire, La Passion du Christ selon les poètes baroques français, 
anthologie, Éditions de la Différence, coll. « Orphée », Paris, 1993. 
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proportions grandioses, dans un récit qui embrasse la totalité de 

l’histoire du monde, de la Création à la Fin des temps. Le finale, qui 

nous fait entrevoir la victoire définitive de l'Église, donne une 

dimension eschatologique au Poème, entraînant toute la 

communauté chrétienne à la suite du Ressuscité en passe de 

dominer le monde. Car l’image qui nous est donnée du Christ est 

souvent militaire : il est un conquérant et un combattant10, le libérateur 

des âmes: « C’est ton libérateur ; c’est ton roi pacifique ; / C’est 

l’arbitre du monde, et le Dieu tout-puissant » (XXXVI). Il est aussi 

représenté comme un empereur romain entraînant à la suite du 

« char de son triomphe » des captifs paradoxaux, ces pécheurs qu’il 

a tirés des griffes des démons et qui célèbrent leur Sauveur : 

 

Le char de son triomphe est sa Croix glorieuse ; [...] 

Mille et mille captifs d’étoiles couronnés 

Sont à ce divin char pour jamais enchaînés, [...] 

Ils chantent les combats de leur libérateur [...].  (LXXXVII) 

 

Conformément aux principes avancés dans la préface, selon lesquels 

« la perfection consiste en l’excès », d’Andilly multiplie les 

hyperboles, les superlatifs11, et use plus généralement de tous les 

ressorts de l’agrandissement épique en représentant les effets d’un 

conflit qui ébranle et affecte « tout l’univers [...] tapissé de deuil » 

(LVIII). Les éléments merveilleux, ingrédients indispensables de 

l’épopée, sont fournis par les anges omniprésents, et surtout par ces 

« miracles étranges », que Jésus réalise « à tous moments » (XXXII). 

D’Andilly, conformément à la poétique du genre, accuse les 

contrastes entre un Christ lumineux et ses adversaires ténébreux 

incarnant l’hostilité des forces du mal : son « éclat est trop grand pour 

ces oiseaux funèbres » (LXXII). La force d’âme est le trait qui le 

caractérise le mieux. Ainsi, l’expérience de Getsémani n’est pas ici, 

comme elle l’est chez Condren, le moment de la détresse et de la 

déréliction ; elle est plutôt le temps d’une épreuve que le Christ, héros 

magnanime, remporte grâce à son courage hors du commun : « Ton 

                                                
10 Strophes I, XXII, XXXVIII, LI, LXXXVII. 
11 « Le plus fameux combat », strophe XXII ; « les plus grands efforts » strophe LXVIII. 
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divin esprit [...] domine et [...] calme [les passions] » (XXXIX). Le 

combat contre le Diable au désert n’est que le prélude à la guerre qu’il 

livre aux enfers contre les anges déchus : 

 

Les rayons éclatants de sa Divinité 

Portent un nouveau jour dedans l’obscurité 

D’où son âme affranchit tant d’âmes prisonnières [...] 
Et ces monstres d’orgueil, ces anges odieux 

Sentant  par même objet accroître leur supplice, 

Redoublent leur fureur, et maudissent les Cieux. (LXV - LXVI) 

 

Ces oppositions tranchées, qui ne sont pas dépourvues d’un certain 

manichéisme de bon aloi dans le genre épique, structurent en 

particulier les vers relatant la Passion: si le héros se caractérise par 

sa solarité, les Juifs et les Romains incrédules, en revanche, sont des 

êtres de l’ombre, adversaires redoutables et maléfiques dont le 

Messie doit triompher. Marginal, considéré comme une menace pour 

les autorités, le héros est incompris, maltraité par tout un « peuple 

infidèle » (XXXIV), alors même que les humiliations du Jeudi Saint lui 

confèrent pourtant l’onction royale et participent à sa glorification  

(« Le roseau que l’on t’offre est un sceptre en ta main ; / Il figure ton 

règne ; et les ordres qu’il donne / Deviennent les destins de tout le 

genre humain », XLVI). Sa souveraineté était marquée dès la 

naissance : c’est à lui que revient le « sceptre » jusque-là détenu par 

les démons (« Un enfant vient ravir le sceptre de vos mains », V). 

 

Outre les traits qui relèvent de la poétique de l’épopée, il est frappant 

aussi que d’Andilly choisisse avec soin dans les Évangiles les 

épisodes qui s’accordent le mieux avec le modèle héroïque tel que 

Philippe Sellier en a résumé les caractéristiques principales dans son 

Mythe du héros, et qu’il appelle « la séquence mythique » : négligeant 

par exemple la prédication et les paraboles, dont on verra qu’elles 

constituent l’essentiel de l’Abrégé de la vie de Jésus composé par 

Pascal12, le poète privilégie au contraire les moments les plus 

retentissants des témoignages évangéliques, et s’arrête aux motifs 

                                                
12 Voir infra. 
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qui correspondent à ce prototype de l’imaginaire qu’est depuis 

toujours le personnage central des sagas et autres légendes ; le 

Poème s’arrête ainsi sur toutes les merveilles précédant la naissance 

du Christ (comme l’Annonciation), et relate les menaces du premier 

âge, en particulier celle du Massacre des Innocents auquel Jésus 

échappe de justesse : 

 

Quel orage, ô Seigneur, vient menacer ta tête ? 

Un tyran furieux de ta gloire jaloux, 

Pour te donner la mort s’enflamme de courroux, 

Et fait avec horreur éclater sa tempête. (XVI) 

 

S’ensuivent les premières manifestations de ses dons, à l’occasion 

de son enseignement au Temple où prévaut le motif topique du puer 

senex : 

 

Un Enfant, ô merveille ! enseigne les docteurs, 

Confond le vain savoir qui les rendait célèbres, 

Et des sages vieillards fait ses admirateurs. (XVIII) 

 

Une longue comparaison homérique sert ensuite à évoquer la période 

de la « vie cachée » de Jésus13, lorsqu’il n’est à Nazareth que le fils 

présumé du charpentier Joseph.  

 XIX 

Comme on voit un grand fleuve, en partant de sa source, 

Rouler dans un lit d’or ses longs flots argentés, 

Et trouvant des canaux sous la terre voûtés, 

Disparaître à nos yeux au milieu de sa course ; 

Puis égaler l’orgueil d’un rapide torrent, 

Lorsque de cet abîme il sort en murmurant, 

Écume à gros bouillons, se répand dans la plaine, 

Et par un nouveau cours grossi de cent ruisseaux 

Va porter dans la mer, d’une fuite soudaine, 

Le tribut éternel que lui doivent ses eaux, 

 

 XX 

Ainsi de JESUS-CHRIST la grande renommée, 

                                                
13 Philippe Sellier, Le Mythe du héros, op. cit., p. 15. 
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Qui faisait éclater les prodiges divers 

Dont sa divine enfance étonna l’univers, 

Dans un profond oubli s’était comme abîmée : 

Mais quand ce Dieu mortel, par de secrets détours, 

De six lustres entiers eut achevé le cours, 

Il vint recommencer son illustre carrière ; 

Et plein de charité, par un nouvel effort, 

Répandit à grands flots la grâce et la lumière 

Jusqu’au jour qu’il paya le tribut à la mort. 

 

Le héros quitte cette obscurité à la faveur d’une reconnaissance, d’un 

signe qui atteste qu’il était prédestiné à jouer son rôle illustre : c’est 

ici l’épisode du baptême qui joue le rôle de déclencheur de cet 

itinéraire héroïque que représente sa vie publique (XXI). Philippe 

Sellier note aussi que le héros entretient un rapport complexe aux 

femmes, qui peuvent le détourner de sa route, mais sur lesquelles il 

exerce un pouvoir de séduction14 ; or Marie-Madeleine nous est 

présentée comme emplie d’un amour chaste mais sans bornes pour 

celui dont elle est l’amante : 

 

Anges, vos saints discours ne sauraient par leurs charmes 

Arrêter cette amante, et soulager son cœur ; 

Elle dédaigne tout ; elle veut son Seigneur ; 

Et nul autre que lui ne peut tarir ses larmes. (LXXIII) 

 

La geste héroïque culmine dans le combat du Christ avec le monstre 

– d’abord ses persécuteurs, « tigres », « barbares » et « monstres », 

puis la Mort elle-même, qu’il affronte et dont il devient « maître » 

(LXXI). Figure solaire, ceint du bandeau royal et de la souveraineté15, 

« vainqueur de l’épreuve », le héros « apparaît » in fine « comme 

celui qui délivre, la Providence de tout un peuple », selon la structure 

héroïque décrite par Philippe Sellier. D’Andilly non seulement 

sélectionne les passages qui correspondent le mieux à cette trame 

universelle de la geste héroïque, mais il laisse son imaginaire épique 

combler les lacunes du récit biblique pour renforcer les effets  

                                                
14 Ibid., p. 20. 
15 Ibid. 
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dramatiques : la libération des morts aux enfers ou le dialogue entre 

le Christ et son Père font l’objet de scènes imposantes, et 

introuvables telles quelles dans les Évangiles.  

 

JESUS en cet état se présente à son Père, 

Dont le trône éternel de gloire étincelant 

Semble par ses regards devenir tout brûlant, 

Et tout environné du feu de sa colère : 

Notre arrêt est écrit dans son œil irrité ; 

La foudre dans ses mains arme sa majesté ; 

Une vive splendeur de rayons le couronne ; 

Jusqu’au fond de l’abîme il lance ses regards ; 

Tout tremble devant lui ; le Ciel même s’étonne ; 

La menace, et la mort volent de toutes parts. (LXXXVIII) 

 

S’il est vrai que la vie de Jésus se prête en tant que telle à la rêverie 

héroïque16, il n’en reste pas moins que d’Andilly privilégie les scènes 

spectaculaires et délaisse les plus pacifiques : Jésus-Christ, dans le 

Poème, n’est pas de ceux qui tendent la joue quand on l’agresse, et 

alors même que les métaphores abondent sous la plume de l’auteur, 

le Sauveur n’est jamais désigné comme un Agneau. Le poète eût 

même souhaité, au moment de son arrestation, que les anges, ces 

« divins guerriers » fussent venus « foudroyer » les troupes qui 

s’emparèrent du Sauveur (XLI). « Chaque grande christologie est 

plus attentive à certains des ‘états’ de la vie de Jésus », écrit Philippe 

Sellier17. Nul doute que, par les choix qu’opère le poète, le Christ offre 

la physionomie d’un Messie valeureux voire martial. 

 

À quoi attribuer cet intérêt manifesté par Arnauld d’Andilly pour ce 

modèle héroïque ? On peut tout d’abord alléguer un certain esprit du 

temps, une propension à la gloire, à la générosité, à la prouesse 

éclatante, qui caractérise les années 1630, et dont Corneille serait 

                                                
16 « Avec sa dialectique de l’abaissement et de la victoire, de la mort et de la vie, ses 
célébrations du Christ et des chrétiens comme des étoiles ou des soleils…, toute la Bible 
fait appel à la rêverie héroïque ». (Philippe Sellier, Le Mythe du héros, op. cit., p. 29). 
17 Philippe Sellier, « Jésus-Christ chez Pascal », in Port-Royal et la littérature. I, Paris, 

Éditions Honoré Champion, 1999, p. 277. 
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l’un des plus illustres représentants. D’Andilly, plusieurs années avant 

Polyeucte,  célèbre les briseurs d’idoles : 

 

Dans vos antres brûlants, démons, tremblez d’horreur, 

Ceux que vous maîtrisez avec tant de fureur, 

En brisant leurs liens briseront vos idoles. (V) 

 

Le poète laisse même percer un idéal de « vengeance » tout 

cornélien qui ne cède qu’in extremis à celui du pardon (LXXXIX)18.  

 

L’influence du contexte ne fournit pourtant qu’une explication 

superficielle pour rendre compte de choix d’écriture déterminés avant 

tout par des options religieuses, voire théologiques. L’influence de 

Bérulle, naguère déterminante sur les Stances pour Jésus-Christ19, 

ne paraît plus désormais aussi essentielle. Certes, l’image du Christ 

en « libérateur », et des élus en « esclaves volontaires » (XXX) doit 

sans doute quelque chose à l’auteur des Grandeurs de Jésus, mais, 

comme le note Michel Dupuy dans son ouvrage Le Christ de Bérulle, 

ce dernier n’adopte guère « d’accents chevaleresques » ou féodaux 

lorsqu’il évoque le Fils de Dieu, en dépit des connotations que le 

terme « Seigneur » aurait pu autoriser20. De même, le commentateur 

note encore que les images militaires chères à Ignace ne plaisent 

guère au fondateur de l’Oratoire, et que celui-ci éprouve même une 

certaine réticence à considérer le Christ comme roi : pour Bérulle, 

Jésus est d’abord prêtre21, alors que le thème de la souveraineté 

guerrière modèle l’imaginaire épique d’Arnauld d’Andilly. Il convient 

donc de chercher ailleurs d’éventuelles sources d’inspiration. Si 

d’Andilly est le poète du Verbe incarné comme Bérulle en fut l’Apôtre, 

                                                
18 Sur l’héroïsme chrétien et ses tentations néo-stoïciennes, voir Erzsebet Kiraly, 
« l’héroïsme chrétien », L’Époque de la Renaissance, tome IV, « Crises et essors 
nouveaux » (1560-1610), éd. Tibor Klaniczay, Eva Kushner, Paul Chavy, 
Amsterdam/Philadelphia, John Benjamins Publishing Company, 2000, p. 487 sqq. 
19 Voir notre intervention lors du colloque des Amis de Port-Royal : « La poétique 
bérullienne d’Arnauld d’Andilly », Chroniques de Port-Royal, 50, « Port-Royal et 
l’Oratoire », Paris, Bibliothèque Mazarine, 2001, p. 141-155. 
20 Michel Dupuy, Le Christ de Bérulle, Paris, Desclée, coll. « Jésus et Jésus-Christ », 
2001, p. 45.  
21 Ibid., p. 55. 
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il peut aussi avoir été marqué par la notion de « combat spirituel », 

développée par le théâtin Lorenzo Scupoli, puis reprise par François 

de Sales avec qui d’Andilly était très lié22. À travers cette notion 

inspirée d’un passage de la seconde lettre à Timothée23, le moine 

italien décrivait la vie morale en termes volontiers martiaux qui 

convenaient bien avec le ton de l’épopée ; il proposait une existence 

chrétienne fondée sur l’exercice de la force intérieure. « Pour 

l'acquérir [la perfection chrétienne] il faut combattre, et [...] sortir 

victorieux de ce combat”, écrit-il au seuil de son ouvrage24. Cette 

conception de la foi, qui exige de lutter contre les passions et toute 

forme de propension au mal, séduisit saint François, qui vit dans le 

théatin un « maître aux exercices de la vie intérieure » et considéra 

même le Combat spirituel comme « son cher livre, son livre favori ». 

On en retrouve des échos sous sa plume : « Courage, il faut 

combattre. Prenons le glaive en la main. Nul ne sera couronné, qui 

n'ait vaillamment combattu »25. 

Cette influence possible, directe ou indirecte, de Scupoli, tend chez 

d’Andilly à imposer l’image d’un Christ herculéen, pour ainsi dire néo-

stoïcien, qui contracte les muscles, et représente symboliquement le 

triomphe de la raison sur le chaos des émotions humaines (XXXIX). 

                                                
22 Voir Cécile Gazier, Ces Messieurs de Port-Royal, Paris, Perrin, 1932, p. 96. Arnauld 
d’Andilly rencontra M. de Genève en 1619, au moment où la Mère Angélique 
commençait à entretenir une relation avec lui. Il « voua au prélat une affection 
enthousiaste ». Jean Orcibal montre l’étendue de la dette qu’entretient Saint-Cyran à 
l’égard de la pensée de M. de Genève, qu’il ne rencontra jamais, mais dont il connut 
l’œuvre probablement par l’intermédiaire des Arnauld (Jean Orcibal, La Spiritualité de 
Saint-Cyran avec ses écrits de piété, Paris, Vrin, « Les Origines du jansénisme », t. V, 
1962, « Le salésianisme », p. 35-79.) 
23 « Nul ne sera couronné s'il n'a vaillamment combattu » (II Timothée 2, 5). 
24 Le Combat spirituel, Paris, Geoffroy Marcher, 1659, chap. I, p. 24. De même : « il faut 
nécessairement vous préparer au combat, avec toute la résolution et toute l'ardeur 
possibles ; parce que nul ne remportera la couronne qu'après avoir généreusement 
combattu. Mais songer que comme il n'est point de plus rude guerre que celle-ci, 
puisqu'en combattant contre soi-même, on est combattu par soi-même ; il n'est point 
aussi de victoire, ni plus agréable à Dieu, ni plus glorieuse au vainqueur : car quiconque 
a le courage de mortifier ses passions, de dompter ses appétits, de réprimer jusqu'aux 
moindres mouvements de sa propre volonté, il fait une œuvre d'un plus grand mérite 
devant Dieu, que si, sans cela, il se déchirait le corps par des disciplines sanglantes, ou 
qu'il jeûnât plus austèrement que les anciens Solitaires, ou que même il convertît 
plusieurs milliers de pécheurs » (chapitre I, p. 20). 
25 « Sermon pour le jour des Rameaux. Que la vie de l’homme est une guerre », in saint 
François de Sales, Œuvres complètes, Paris, A. Desrez, 1836, t. II, p. 144. 
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D’Andilly affectionne les passages des Évangiles où le Fils de Dieu 

supporte sans sourciller l’adversité, armé d’une patientia qui vient à 

bout de toutes les épreuves et de toutes les tentations. Scupoli, qui 

préconisait de déclarer une « guerre continuelle [aux] vices et tout 

spécialement à l'amour-propre »26, ne pouvait que trouver grâce aux 

yeux d’Arnauld d’Andilly. Cette exaltation d’une sainte violence, 

perceptible dans le Poème, se prolonge dans cette Prière pour la 

délivrance de la terre sainte qui lui fait suite, et où l’idéal belliqueux 

n’a plus rien de spirituel : c’est à la croisade et à la conquête de la 

Turquie qu’appelle l’aîné des Arnauld dans cette pièce longue d’une 

centaine de vers. 

 

VIII 

Seigneur, ou convertis ces peuples infidèles, 

Ou si pour toi leurs cœurs sont des cœurs de rocher, 

De ces nouveaux géants fais un ardent bûcher 

Qui commence ici-bas leurs peines éternelles : 

Change en notre faveur leur trop heureux destin ; 

Fais que victorieux des murs de Constantin 

Nous foulions à nos pieds l’orgueil qui les domine ; 

Fais marcher devant nous l’effroi du nom chrétien ; 

Sois notre divin phare ; et que la Palestine 

Trouve dans ton triomphe, et le nôtre, et le sien. 

 

IX 

D’un seul de tes regards nos troupes animées, 

De nos divisions éteindront le flambeau ; 

Nous irons délivrer ton auguste tombeau, 

Et couronner nos fronts de palmes idumées : 

D’hommes et de vaisseaux nous couvrirons la mer, 

Et ta Croix au milieu de la flamme et du fer 

Domptera pour jamais le superbe Bosphore : 

Tonne du haut du Ciel, montre que tu le veux, 

Hâte-toi de donner le secours que j’implore, 

Et dessus tes autels j’accomplirai mes vœux. 

 

                                                
26 Scupoli, Le Combat spirituel, op. cit., chap. XVI. 
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Se pourrait-il que cette atmosphère sinon militaire ou du moins 

« militante » (XCIX) doive quelque chose à saint Ignace, dont les 

Exercices ont pour but la victoire contre soi-même27, et qui oppose 

dans une perspective également épique l’étendard du Christ et celui 

de Lucifer28 ? On trouverait, à y bien regarder, d’autres accointances 

entre les Exercices du général jésuite et le Poème de l’aîné des 

Arnauld, et d’abord le recours à la méditation tripartite ; en effet, la 

méthode ignatienne mobilise d’abord l’imagination à travers la 

composition de lieu, avant de déboucher sur une analyse et une 

prière souvent effusive, appelée colloque29. À l’époque d’Arnauld 

d’Andilly, cette méthode a cessé d’être l’apanage de la Compagnie, 

et a essaimé en particulier dans les milieux salésiens30, mais il n’en 

reste pas moins que l’auteur y recourt avec une certaine 

systématicité31 ; par ailleurs, les scènes de la vie de Jésus décrites 

par d’Andilly entretiennent de troublantes ressemblances avec les 

gravures largement diffusées que Nadal avait produites, à l’instigation 

d’Ignace, pour soutenir la méditation des fidèles32 : même éclat, 

même « gloire »33, même cadre architectural baroque lorsque le 

poète évoque les « fermes colonnes » de l'Église qui soutient la 

grandeur du Christ, à travers une métaphore elle-même audacieuse 

: « Que tes bras divins soient les fermes colonnes / Dont l’adorable 

appui soutienne sa grandeur » (XCIX). 

 

Gardons-nous de nous laisser entraîner trop loin. Quelles que 

puissent être les affinités que notre poète entretient avec tel ou tel 

auteur spirituel, il n’en reste pas moins que le Poème est une œuvre 

                                                
27 Saint Ignace de Loyola, Exercices spirituels [1548], traduit et commenté par Jean-
Claude Guy, Paris, Le Seuil, Points Sagesse, 1982, p. 59. 
28 « Méditation sur deux étendards ; l’un de Jésus-Christ notre excellent chef, l’autre de 
Lucifer l’ennemi le plus dangereux des hommes », ibid., quatrième jour, p. 92. 
29 Voir en particulier sur ce point Louis Martz, The Poetry of Meditation. A Study of 
English Religious Literature of the Seventeenth Century, New Haven, Yale University 
Press, 1962. 
30 Voir ibid. 
31 Stances pour Jésus-Christ, 1628. 
32 Jérôme Nadal et al., Evangelicae historiae imagines : ex ordine Euangeliorum, quae 
toto anno in Missae sacrificio recitantur, in ordinem temporis vitae Christi digestae, 
Anvers, Martinus Nutius, 1593, 153 p. 
33 Cf. ibid., Resurrectio Christi gloriosa, p. 134. 
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traversée par un souffle épique, et dont l’objet est un itinéraire de 

révélation : l’homme-Dieu né misérablement, dans l’abaissement de 

la kénose, apparaît de plus en plus ouvertement, au fur et à mesure 

que sa vie se déroule, comme le Fils de Dieu. L’accumulation des 

miracles est décrite comme une suite de prouesses successives, et 

à chaque fois plus extraordinaires, destinées à manifester aux yeux 

des Juifs incrédules la nature surhumaine de Jésus ; leur résistance 

à croire devient inexcusable, tant  la nature divine du charpentier de 

Nazareth éclate avec une évidence toujours plus grande : 

 

Quoi, pour te convertir, faut-il, peuple infidèle, 
Que Jésus fasse encor que les âmes des morts, 
De la nuit des enfers retournent dans les corps ? (XXXIV)34 

 

La vie du Christ est un itinéraire au cours duquel il excède les limites 

charnelles de l’Incarnation, et donne à voir de façon spectaculaire sa 

puissance aux yeux du monde. Là encore, nous retrouvons une 

constante du modèle héroïque tel que le définit Philippe Sellier :  

 

L’analyse des épopées ou des fragments épiques que nous possédons 

conduit à discerner sous les variations un thème fondamental : la 

manifestation de plus en plus éclatante du héros par des naissances 

successives, jusqu’à sa naissance immortelle.35 

 

Cette définition correspond très précisément au regard porté par 

d’Andilly sur la vie du Christ, envisagée comme un parcours de 

révélation progressive, jusqu’à la Résurrection et la victoire définitive 

sur la Mort, « triomphe » (XXXVI, XXXVIII, LXXXVII) en pleine 

« gloire » (XCIX). Si, dans l’esprit de l’École française, l’Incarnation 

est bien conçue d’abord comme une kénose, l’ « abaissement » 

(XXII, XXXVII) d’un Dieu qui se soumet à la prison de la chair, la suite 

du texte nous présente des signes de plus en plus irréfutables de sa 

nature immortelle : d’Andilly adopte, pour employer la terminologie de 

saint Denys, la voie cataphatique, celle des signes à travers lesquels 

                                                
34 Voir aussi strophe XXXIII. 
35 Philippe Sellier, Le Mythe du héros, op. cit., p. 15. 
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s’affirme le divin36 : le Dieu caché devient un Dieu visible, sa part 

humaine s’éclipse au profit de son irradiante divinité, selon les 

principes d’une christologie dite « d’en haut » où Jésus est d’abord le 

Fils de Dieu, la seconde Personne de la Trinité, avant d’être le Fils de 

l’Homme.37 

 

Il reste à s’interroger sur le destin de ce type de représentation du 

Christ à Port-Royal. On peut risquer une comparaison succincte du 

visage du Messie tel qu’il apparaît sous la plume de d’Andilly, et tel 

qu’on le trouve dans l’Abrégé de la vie de Jésus dû à Pascal. Les 

deux textes ne sont pas sans ressemblances : les deux auteurs 

mettent Jésus au centre de leur spiritualité. Pour l’un et l’autre, celui-

ci est seul Médiateur : « Nous ne connaissons Dieu que par Jésus-

Christ », écrit Pascal38 ; de même d’Andilly met-il les mystères de 

l’Incarnation et de la Rédemption au cœur de son entreprise, en 

soulignant que c’est dans le Christ que se réalisent les figures. Il est 

« celui que les deux Testaments regardent »39, point de cristallisation 

d’une Histoire universelle qui englobe et dépasse infiniment le bref 

séjour de l’Homme-Dieu sur Terre. Tous deux proposent, sous forme 

d’éléments numérotés40, une reconstruction chronologique de 

l’existence du Christ à partir d’énoncés tirés des différents Évangiles, 

en particulier des synoptiques ; chez les deux auteurs, il s’agit 

davantage de fournir un support à la méditation que d’offrir une 

perspective biographique. Ces similitudes formelles invitent à la 

comparaison, mais plutôt pour accuser les différences d’approche. 

Dans le Poème, le Christ s’impose comme un soleil intense et 

                                                
36 Voir Jean Bastaire, La Passion du Christ selon les poètes baroques français, Paris, 
La Différence, « Orphée », 1993. 
37 Voir Philippe Sellier, « Jésus-Christ chez Pascal », in Port-Royal et la littérature. I. 
Pascal, Paris, Éditions Honoré Champion, « Lumière classique », 1999, p. 274. « Son 
Credo part de la préexistence éternelle du Verbe et s’arrête à sa puissance créatrice 
avant d’en arriver à l’Incarnation », comme l’écrit l’auteur à propos de Pascal. Sur la 
christologie « d’en-haut » dans le contexte de l'École française, voir aussi Michel Dupuy, 
Le Christ de Bérulle, op. cit., p. 26-27, « Christologie descendante ». Voir aussi Jean 
Galot, Le Christ, Le caillou blanc, 1981. 
38 Pensées, édition Philippe Sellier, Paris, Garnier, 1991, fr. 221.  
39 Ibid., fr. 7. 
40 354 chez Pascal, contre 99 dizains chez d’Andilly. 
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aveuglant, alors qu’il reste dissimulé chez Pascal : le verbe 

« cacher », sous différentes formes, revient cinq fois sous la plume 

de ce dernier pour désigner le mode paradoxal d’apparition de Dieu 

aux hommes41 ; le Deus absconditus n’était certes pas absent des 

Stances pour Jésus-Christ42, mais il a laissé place dans le Poème à 

des images exclusivement solaires et lumineuses. Cette opposition 

est particulièrement sensible lors de quelques épisodes-clefs, par 

exemple celui des disciples d’Emmaüs (330/LXXXVI). Dans le 

Poème, l’accent est mis sur la vision du corps glorieux du Ressuscité ; 

le feu et l’éclat sont soulignés par une comparaison stellaire : 

 

Quel l’éclat de son front, quel le feu de ses yeux 
Qui brillaient à l’égal des plus vives étoiles (LXXVI). 

 

Le pain sacré fait office de lumière propre à lever l’obscurité qui pèse 

sur l’identité du mystérieux compagnon : « Et que ce pain fécond en 

miracles divers / Vous servit de soleil pour dissiper les voiles » (ibid.). 

Chez Pascal, les sens ne sont pas convoqués lors de l’évocation de 

ce passage ; c’est une reconnaissance bien plus intérieure qui 

intervient au moment de l’Eucharistie : « ils ne le connurent qu’à la 

fraction du pain », écrit sobrement l’auteur de l’Abrégé (§ 330), tandis 

que le Ressuscité, chez d’Andilly, est alors pourvu d’un corps qui 

« éclate de gloire » (LXXVII). Il en va de même lors de la rencontre 

de Madeleine avec le Christ au sortir du tombeau : Pascal insiste sur 

l’interdiction tactile et le Noli me tangere (« Jésus lui dit : ‘Ne me 

touche pas’ », § 323) alors que d’Andilly souligne la dimension 

épiphanique : « il contraint ton Sauveur de se montrer à toi » (LXXIV). 

Le moment de la Transfiguration, qui pourrait être l’occasion de 

manifester l’épiphanie divine, reste marqué, chez l’auteur de l’Abrégé, 

au sceau de la retenue : « après avoir fait sa prière, il fut 

transfiguré » ; de son côté, l’auteur du Poème n’économise pas les 

ressources littéraires pour suggérer l’illumination du Tabor : au 

contraire même de la lettre des Évangiles, l’apparition glorieuse et 

                                                
41 Le verbe apparaît aux paragraphes 11, 15 (« Jésus mena sa vie cachée »), 116, 120, 
174. 
42 « Un Dieu caché dedans un corps humain », Stances pour Jésus-Christ, XXX. 
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lumineuse est conçue non pour rester provisoirement sous le 

boisseau43, mais au contraire pour éclater aux yeux des Juifs et les 

« obliger à croire ». Reprenant et adaptant le topos précieux de La 

Belle Matineuse, d’Andilly nous montre ainsi un Christ dont la beauté 

éclipse celle du soleil, comme le faisait celle de la femme aimée chez 

son ami Voiture : « Vois donc l’astre du jour cacher ses tresses d’or / 

Quand cet astre éternel paraît sur le Tabor » (XXXIII)44. De même, au 

moment de l’Ascension, Jésus est enlevé au Ciel dans une nuée, 

déclare sans emphase Pascal, en conformité avec les textes : « Une 

nuée le soulevant, ils le perdirent de vue » (§ 346) ; chez d’Andilly, ce 

nuage même qui voile pour toujours le Fils de Dieu à la vue des 

hommes est paradoxalement caractérisé par son étincellement : 

 

Un nuage éclatant le dérobe à vos yeux, 

Et tous les chérubins le couvrent de leurs ailes (LXXXVI)45. 

 

On n’osera pas dire sans doute que la figuration du Messie chez 

d’Andilly fait songer à celle du Christ en gloire des plafonds 

baroques ; on n’hésitera pas à avancer en revanche, après Philippe 

Sellier, que le Christ de Pascal, c’est le Christ intérieur, humilié et 

souffrant du Jeudi Saint46, le Jésus condrénien du sacrifice continué. 

On chercherait en vain, dans l’Abrégé, les images solaires, phénix et 

lions ; on n’y trouverait pas davantage ce goût du spectaculaire et de 

la dramatisation si fréquent dans le Poème. Ainsi, Pascal évoque 

d’une phrase l’épisode des Tentations : « Ensuite il fut tenté du 

Diable » (§18 [2]). D’Andilly au contraire s’attarde avec complaisance 

à la description de cet affrontement, épique s’il en est, entre le Fils de 

                                                
43 « Ne parlez à personne de cette vision, jusqu'à ce que le Fils de l'homme soit 
ressuscité des morts » (Matthieu, XVII, 9). L’injonction du Christ n’est pas compatible 
avec la question indignée d’Arnauld d’Andilly, qui tend à faire de l’épiphanie de Jésus 
une manifestation de sa gloire destinée à convaincre les Juifs de la divinité du Christ. 
44 « Des portes du matin… », in Vincent Voiture, Les Poésies de M. Voiture, p. 55, à la 
suite des Œuvres de Monsieur de Voiture. Seconde édition, revue, corrigée et 
augmentée, Paris, Augustin Courbé, 1650 : « Mais auprès de Philis on le prit pour 
l’Aurore, / Et l’on crut que Philis était l’astre du jour ». 
45 Sur l’ascension solaire du héros, voir Philippe Sellier, Le Mythe du héros, op. cit., p. 
14. 
46 Philippe Sellier, « Jésus-Christ chez Pascal », art. cit., p. 290. 
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Dieu et le Prince des Démons, combat soutenu par une longue joute 

verbale de quatre-vingts vers dont Jésus sort vainqueur (XXII-XXIX). 

De même, Pascal ne s’attarde jamais sur les miracles, qu’il énumère 

seulement sans affectation, alors qu’ils constituent autant d’exploits 

magnifiés chez l’aîné des Arnauld. Enfin, Pascal insiste sur les 

souffrances du Christ ; Getsémani évoque dans l’Abrégé la sueur de 

sang, la tristesse à en mourir (§ 208-215), et l’agonie d’un Dieu : 

 

Il prend avec soi Pierre, Jacques et Jean, et étant en tristesse, leur dit que 

son âme est triste jusqu’à la mort [...]. Il prie. La face en terre. Trois fois 

[...].  L’ange le conforte (dans la destitution de toute consolation et divine 

et humaine, où sa nature humaine était réduite). Et dans cette agonie, il 

sue le sang. 

 

D’Andilly ne voit dans cette scène que l’occasion d’un triomphe de 

l’esprit sur les sens et les émotions : « ton divin esprit les domine et 

les calme [les passions] » (XXXIX), victoire récompensée d’une 

« immortelle palme » : « La terre qui rougit de ton sang précieux / 

T’offre au lieu de l’olive une immortelle palme ». La « sueur de sang » 

est plutôt chez lui rubis brillant que symbole de souffrance. Comme 

le souligne Jean Mesnard dans son commentaire de l’Abrégé, la 

perspective est différente chez l’un et l’autre auteur : si « l’ampleur » 

du poète en vers s’oppose à la « sobriété » du prosateur, l’essentiel 

consiste dans la différence d’accent mise sur chacun des deux 

grands mystères  christiques : l’Incarnation pour Pascal, la 

Rédemption pour d’Andilly, qui fait avant tout de Jésus le « vainqueur 

du mal »47. 

 

* 

 

 

Ainsi, contrairement à Pascal, dont Jean Mesnard a montré qu’il 

suivait dans son Abrégé l’intégralité de l’itinéraire balisé qu’offraient 

                                                
47 Jean Mesnard, édition de l’Abrégé de la vie de Jésus-Christ, op. cit., p. 243. 



 

 

 

18 

les Concordia48, et qu’il affrontait de plain-pied les épineuses 

questions de la chronologie et du consensus Evangelistarum, 

d’Andilly se contente dans le Poème de sélectionner quelques 

passages montrant le Christ sous un jour héroïque. Le poète se 

défend certes d’avoir composé stricto sensu une épopée – il juge ce 

projet à la fois présomptueux et peu conforme à la teneur de ses 

dizains : le titre de « poème héroïque [...] ne conviendrait nullement à 

celui-ci », écrit-il dans la préface. La différence de traitement avec les 

Stances pour Jésus-Christ de 1628 est pourtant patente : en cessant 

son récit au moment de la mort de Jésus, le poète soulignait la 

compassion, l’émotion, et le sentiment douloureux éprouvé par le 

dévot face aux souffrances de Jésus. Le lyrisme méditatif qui prévalait 

alors cède la place, dans le Poème sur la vie de Jésus-Christ, à un 

portrait héroïque du Messie. Il est singulier que des trois visages de 

l’Église, le poète n’en retienne que deux au moment de clore sa 

micro-épopée : la « militante » et la « triomphante », occultant l’Église 

souffrante et le Purgatoire, qui occuperont au contraire une grand 

place dans les vers que d’Andilly composera ultérieurement. Ici, c’est 

bien le choix de l’épopée qui guide son inspiration ; cette orientation 

générique trouve sa justification dans l’image de Jésus que le poète 

souhaite imposer, et surtout qu’il souhaite donner pour modèle aux 

chrétiens : imiter le Christ, c’est résister aux tentations, lutter contre 

les démons, bander pour ainsi dire les muscles de la foi. La victoire 

de l’Amour sur les forces des ténèbres se gagne les armes à la main, 

quand bien même ces armes seraient spirituelles. Tel est le portrait 

qui nous est donné du Sauveur : celui d’un Dieu descendant vers les 

hommes pour leur montrer le chemin du salut, voie semée d’épreuves 

exigeant des efforts pour être surmontées. Tel est aussi le dessein de 

sa geste terrestre, et telle est enfin la leçon de conduite et de sagesse 

– « l’imitation de Jésus-Christ » – suggérée en 1634 à ceux qui 

veulent mettre leurs pas dans ceux du Messie. Tout tragique est 

exclu, au profit d’un pathétique d’admiration qui tend à exercer un 

                                                
48 Blaise Pascal, Abrégé de la Vie de Jésus-Christ, in Œuvres complètes (1654-1657), 
Paris, Desclée de Brouwer, 1991, p. 185-201.  



 

 

 

19 

effet d’entraînement sur les disciples, puis de nos jours sur les 

croyants de l'Église militante. 

Après cette refonte, d’Andilly ne devait plus toucher à cette vie de 

Jésus. Huit ans plus tard, en 1642, son inspiration poétique allait 

trouver à s’appliquer au genre moral dans son nouveau recueil, les 

Stances sur diverses vérités chrétiennes, où transparaît beaucoup 

plus nettement l’influence de Saint-Cyran ; l’image du Christ n’y est 

pas radicalement différente : il reste soldat (7), roi dans un palais (14), 

chef glorieux (42), libérateur (101), jupitérien (103), environné de 

foudres, semant la terreur du Ciel aux abîmes. Mais à cette image 

s’en surimprime une autre, plus mystique, à travers l’évocation des 

bras du Sauveur comme refuge (253), ou l’insistance sur la douceur 

du joug (215); mais surtout, dans les Vérités chrétiennes, Jésus 

n’occupe plus qu’une place réduite voire marginale : il cesse d’être le 

personnage principal d’un recueil où le premier rôle est désormais 

dévolu à la grâce. Anne Mantéro suggère qu’entre temps, d’Andilly a 

pris la mesure de l’hybridité monstrueuse du Poème, écartelé entre 

lyrisme et épopée49. Mais on peut avancer aussi que la christologie 

n’est pas étrangère à ce changement d’inspiration. La représentation 

du Sauveur proposée dans le Poème convenait de moins en moins à 

un monastère qui prenait le virage d’un augustinisme plus strict, 

jansénien à défaut d’être janséniste – d’Andilly n’allait pas tarder à 

traduire le Discours sur la Réformation de l’homme intérieur50. Si 

l’essai poétique du Poème nous paraît être un échec (tout relatif 

d’ailleurs au regard du nombre de ses éditions successives), c’est 

peut-être moins à cause de son écriture hybride qu’en raison de son 

peu de conformité avec un certain esprit de Port-Royal, et aussi avec 

les nécessités propres à l’épopée de camper des personnages tout 

en extériorité. L’héroïsation du Christ, consubstantielle au projet 

épique, teintée de souvenirs néo-stoïciens, n’est guère compatible 

avec l’augustinisme saint-cyranien et la spiritualité du Maître intérieur 

qui ne tarderont pas à s’imposer. 

 

                                                
49 Anne Mantéro parle de la « chimère d’un lyrisme épique, ou d’une épopée lyrique » 
(art. cit., p.  250). 
50 Paris, veuve Jean Camusat, 1642. 
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