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Sublime Bérénice ? 
 
 

Tony Gheeraert 
Université de Rouen Normandie 

Cérédi 
 

Proust nous met en garde, dans Le Temps retrouvé, contre le « langage 
insincère des préfaces1 ». Quel crédit peut-on accorder à celle de Bérénice, qui 
prétend fonder le plaisir tragique sur une notion aussi célèbre qu’énigmatique : 
la « tristesse majestueuse » ? L’avertissement lancé par le romancier doit 
d’autant plus nous alerter que la préface de Racine, composée quelques mois à 
peine après la première représentation de la pièce2, constitue une apologie de 
circonstance bien plus qu’une poétique sereinement rédigée.  Un certain abbé 
de Villars, qui s’était récemment acquis une notoriété douteuse en produisant 
un sulfureux brûlot sur les sciences occultes3, avait en effet fait paraître au début 
de 1671 une Critique de Bérénice4. Dans ce texte, il reprochait en particulier au 
dramaturge la minceur de son argument ; la pièce était selon lui trop peu chargée 
de péripéties pour fournir la matière d’une tragédie. Faute d’une intrigue digne 
de ce nom, Bérénice ne serait qu’« un tissu galant de madrigaux et d’élégies5 ». 
Face aux railleries de son adversaire, Racine concédait volontiers que son action 
était « peu chargée d’intrigue6 », mais il s’en justifiait sur l’exemple des Grecs et 
des Latins, en citant à l’appui l’Ajax et l'Épître aux Pisons d’Horace. Il affirmait 
avoir trouvé dans la meilleure Antiquité le modèle de simplicité qui caractérisait 
son œuvre. On connaît ses propos en faveur d’une intrigue dépouillée et d’un 
tragique de la déploration cérémonielle : 

 
Ce n’est point une nécessité qu'il y ait du sang et des morts dans une tragédie ; il 

suffit que l'action en soit grande, que les acteurs en soient héroïques, que les passions 
y soient excitées, et que tout s'y ressente de cette tristesse majestueuse qui fait tout le 
plaisir de la tragédie.7 

 
Cette définition célèbre pose toutefois davantage de problèmes qu’elle n’en 

résout. D’abord, les tragédies non sanglantes restent à l’époque, et dans la 
                                                
1 Marcel Proust, Le Temps retrouvé, in A la recherche du temps perdu, éd. P. Clarac, Paris, Gallimard, 

« Bibliothèque de la Pléiade », 1954, t. III, p. 911. 
2 L’achevé d’imprimer est daté du 24 janvier 1671 ; la pièce avait été créée en novembre de l’année 

précédent à l’Hôtel de Bourgogne. 
3 Le Comte de Gabalis, ou Entretiens sur les sciences secrètes [1670], Amsterdam, Jacques Le Jeune, 1700. 
4 Abbé de Villars, « La Critique de Bérénice », in Jean Racine, Œuvres complètes, éd. Georges 

Forestier, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 1999, p. 511-519. 
5 Ibid., p. 516. 
6 Jean Racine, Bérénice, « préface », in Œuvres complètes, op. cit., p. 451-452. 
7 Ibid., p. 450. 
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carrière de Racine lui-même, assez exceptionnelles. Mais surtout, la notion de 
tristesse ne paraît pas trouver de répondant chez les Anciens : les deux émotions 
tragiques traditionnelles depuis Aristote sont la terreur et la pitié ; la tristesse est 
une passion de nature très différente. Georges Forestier, qui s’intéresse aux 
conséquences dramaturgiques de cette substitution, estime que c’est le défaut 
de violence dans la pièce qui a amené le poète à « inventer [ce] nouveau concept 
esthétique8 ». Il explique que Racine n’a pas poursuivi dans cette voie, et qu’il 
est bientôt revenu à cette « violence surgie au sein des alliances », qui constitue, 
d’après Aristote, le moyen le plus efficace de provoquer terreur et pitié dans le 
cœur des spectateurs. De plus, toujours selon ce commentateur, la tristesse est 
incompatible avec la catharsis, notion centrale de la tragédie classique : « le 
phénomène de la catharsis [...] doit justement empêcher le spectateur de 
transformer la pitié en tristesse9 ». Georges Forestier tombe ici d’accord avec 
l’abbé de Villars : pour l’un comme pour l’autre, Bérénice est davantage un tissu 
de compliments galants qu’une véritable tragédie soutenue par une action 
violente. La tristesse, selon le critique contemporain, apparaît comme « une 
émotion digne des genres poétiques à la première personne, au premier rang 
desquels figure la poétique élégiaque. » Digne de l’élégie, moderne et galante, et 
donc, indigne de la tragédie à l’antique : « la tristesse ne peut [...] être une 
émotion tragique puisqu’elle est pitié de soi et non d’autrui »10. 

 
* 
 

Quelque plausibles que soient ces analyses, elles laissent dans l’ombre la 
raison pour laquelle Racine met en avant la notion de tristesse dans sa préface. 
Pourquoi, en butte aux accusations de Villars, aurait-il forgé de toutes pièces 
une « émotion tragique imaginaire11 » et inouïe, qui aurait pu fragiliser sa posture 
d’Ancien et confirmer la dérive galante qu’on lui reprochait ? On peut penser 
au contraire que c’est à dessein, et en pleine lucidité, que Racine décide 
d’assumer ce tragique de la tristesse.  

Tout d’abord, Racine ne s’écarte pas aussi absolument des Anciens qu’on 
pourrait le croire en proposant d’ériger la tristesse en émotion tragique : 
« Tristita namque tragoediae proprium » (« en effet la tristesse est le propre de la 
tragédie »), écrivait ainsi Diomède dans son étude des genres poétiques12 ; le 
grammairien, pour confirmer son propos, s’appuyait sur Euripide, dont on 
connaît l’influence sur le dramaturge français. L’auteur de Bérénice pouvait ainsi 

                                                
8 Georges Forestier, « Dramaturgie racinienne », in Littératures classiques, 26, 1996, p. 18. 
9 Ibid. 
10 Ibid., note 9. 
11 Ibid. 
12 Diomède, Artis grammaticae libri tres, livre III, « De poematis generibus », chap. 9. 
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trouver dans l’Antiquité au moins un auteur susceptible de cautionner sa 
définition. 

La tristesse n’est par ailleurs pas cantonnée à une préface rédigée après coup. 
On relève en effet pas moins de dix-huit occurrences des termes « triste » ou 
« tristesse » dans le cours même de l’œuvre. L’adjectif « triste » est souvent érigé 
en épithète de nature antéposé, désignant une qualité intrinsèque et permanente 
des héros : le roi de Comagène se désigne lui-même comme « le triste 
Antiochus » (I, 4, v. 197) ; l’empereur évoque à Paulin la reineéé juive comme 
« la triste Bérénice » (II, 2, v. 472), qualificatif qu’elle s’attribue plus tard, 
lorsqu’elle menace de se donner la mort (IV, 5, 1188). Les lieux mêmes sont 
contaminés par l’infinie douleur des héros ; Antiochus ne voit ainsi dans le 
royaume de Bérénice que le reflet de sa souffrance et de sa solitude : « je vous 
redemandais à vos tristes États » (I, 4, v. 237). L’affliction destructrice morcelle 
le corps de Titus dont chaque fragment se trouve marqué au sceau de cette 
passion funeste : il évoque sa « triste main » (II, 2, v. 460), ses « tristes yeux » 
(II, 2, v. 500), avant de regretter son « triste devoir » (IV, 4, v. 997), et d’anticiper 
la nouvelle de son suicide sous le nom de « triste renommée » (IV, 5, v. 1123). 
« Tristes pensées » – c’est-à-dire idées noires et suicidaires – (IV, 6, v. 1204), 
« tristes regards » (V, 5, v. 1325), « tristes souvenirs » (V, 5, v. 1361), « triste 
adieu » final (V, 6, v. 1367) qui fait écho aux « tristes adieux » de l’exposition (I, 
4, v. 158) : avant d’être éprouvée par le spectateur, la tristesse est d’abord 
ressentie par les héros. Ce sentiment, chez Antiochus, est le fruit de son 
désespoir et de sa « mélancolie » (I, 4, v. 239), maladie de l’âme  provoquée par 
la surabondance de l’humeur noire dans le sang : « La mélancolie cause la tristesse, 
le chagrin. La mélancolie noire cause quelquefois la folie », écrit Furetière, qui 
poursuit en déclarant que « cette maladie fait dire ou faire des choses 
déraisonnables, jusqu'à faire faire des hurlements à ceux qui en sont atteints13 ». 

La tristesse évoquée dans la préface ne saurait donc en aucun cas se limiter 
à un argument opportuniste surgi dans le feu de la polémique. Elle apparaît bien 
plutôt comme une clef d’interprétation essentielle offerte par le dramaturge. 
Encore faut-il s’entendre sur la signification de ce mot. 

 
* 
 

Le Romantisme tend à nous donner une représentation déformée et 
dégradée du sentiment de tristesse, comme le soulignait André Gide : 

 
Notre littérature, et singulièrement la romantique, a louangé, cultivé, propagé la 

tristesse ; et non point cette tristesse active et résolue qui précipite l'homme aux 
actions les plus glorieuses ; mais une sorte d'état flasque de l'âme, qu’on appelait 

                                                
13 Dictionnaire universel, article « Mélancolie ». 
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mélancolie, qui pâlissait avantageusement le front du poète et chargeait de nostalgie 
son regard14. 

 
La « tristesse » au XVIIe siècle ne désignait pas cet état d’âme un peu fade 

chanté par Musset, et que raille ici l’auteur des Nouvelles nourritures terrestres. Elle 
est pour les classiques une passion autrement inquiétante. L’élève de Port-Royal 
ne pouvait ignorer la dimension religieuse et théologique de cette notion que 
les Écritures présentent comme négative voire diabolique : « a tristitia festinat 
mors » (« la tristesse conduit à la mort ») écrit ainsi Ben Sirach le Sage15, qui ajoute 
que « cor pravum dabit tristitiam » (« le cœur corrompu causera de la tristesse »), et 
« tristitia cordis flectet cervicem » (« la tristesse du cœur abat les forces »)16. Il conseille 
de s’en préserver : « Ne livre pas ton cœur à la tristesse, repousse-la ». Le Christ 
lui-même éprouva dans son âme et sa chair ce sentiment mortifère de 
déréliction au Mont des Oliviers, avant son arrestation : « Mon âme est triste 
jusqu’à la mort »17. On comprend dès lors que toute la tradition médiévale ait 
condamné sévèrement la propension à la tristitia, dont elle fait un vice 
dangereux. Grégoire le Grand l’assimile à la terrible acédie, cette sécheresse 
spirituelle proche de la mélancolie, qui affectait les moines et provoquait dégoût 
devant la vie, lassitude d’exister, et désespoir. « Acedia seu tristitia » écrit ainsi 
Hugues de Saint Victor dans son Explication du livre d’Abdas18. Saint Thomas 
d’Aquin consacre un long article de la Somme théologique19 à l’acédie et à la 
tristesse. Le docteur angélique montre sans peine, autorités à l’appui, que cette 
passion est un péché mortel qui met en péril toute la vie de l’âme. De fait, la 
tristesse a longtemps figuré parmi les sept péchés capitaux, et ce dès la première 
liste établie par Évagre le Pontique20 ; elle fut plus tard détrônée par la paresse, 
qui s’y apparente sans s’y ramener. Le XVIIe siècle ne perd pas de vue la nature 
peccamineuse de cette passion : « La tristesse n’est bonne, ni pour ce monde, ni 
pour l'autre » écrit ainsi à une amie Mme de Maintenon après le décès de son 
époux royal 21. 

Mais la leçon de la Bible n’est pas univoque. « En vérité, en vérité, je vous 
le dis : vous pleurerez et vous gémirez, et le monde se réjouira : vous serez dans 
la tristesse, mais votre tristesse se changera en joie22 » déclare ainsi le Christ à 
ses disciples. Dans la deuxième épître aux Corinthiens, saint Paul distingue plus 

                                                
14 Les Nouvelles Nourritures, III, II. 
15 Ecclésiastique, 38, 19. 
16 Ecclésiastique, 38, 19-21. 
17 Mt, 26,38. 
18 Hugues de Saint-Victor (1096-1141), Expositio in Abdiam, cité dans J.-C. Nault, La Saveur de 

Dieu, p. 147. Patrologie latine, 175, 400. 
19 Somme théologique, II, II, 35. 
20 Évagre le Pontique était un moine du IVe siècle qui vécut au Désert. 
21 Lettre à Mme de Caylus, 29 sept. 1715. « Prenez garde à la tristesse, c’est un vice », écrira encore 

bien plus tard Flaubert à Maupassant. 
22 Jn, 16, 20. 
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nettement deux formes de tristesse – ou plutôt, un saint usage possible de la 
tristesse : 

 
Je me réjouis à cette heure, non pas de ce que vous avez été attristés, mais de ce 

que votre tristesse vous a portés à la pénitence ; car vous avez été attristés selon Dieu, 
de manière à n’éprouver aucun préjudice de notre part. En effet, la tristesse selon 
Dieu produit un repentir salutaire, qu’on ne regrette jamais, au lieu que la tristesse du 
monde produit la mort.23 

 
À Port-Royal, on n’ignore pas cette discrimination paulinienne. Pascal 

évoque ainsi, dans une lettre à Charlotte de Roannez, « cette mauvaise tristesse 
dont saint Paul dit qu'elle donne la mort, au lieu qu'il y en a une autre qui donne 
la vie »24. L’élève des Petites-Écoles ne pouvait avoir négligé la leçon de ses 
maîtres au point d’oublier la vraie nature ambiguë de la tristesse ; on ne saurait 
la réduire à quelque vague à l’âme compatible avec cette dérive lyrique et 
doucereuse que Villars reproche à Racine. Dans Bérénice, le dramaturge nous 
représente toutes les conséquences d’une passion funeste menant à la mort, telle 
que la décrivait le Siracide : les personnages, conduits par cette passion 
dominante qui les affectent tous trois, sont abattus, impuissants à agir, et 
finalement tentés d’attenter à leurs jours – le suicide pouvait bien être admis 
comme une issue moralement acceptable chez les Romains, il fait l’objet d’une 
condamnation sévère par l’Église. 

Ainsi, la tristesse alléguée dans la préface ne met pas au cœur de la pièce la 
question de l’élégie, comme on le pense souvent, mais celle de la morale et de 
la religion. C’est bien un péché mortel, dangereux pour la vie et le salut de l’âme, 
que le dramaturge décide de mettre au cœur du dispositif dramaturgique. En 
désignant la tristesse comme émotion tragique, Racine ne concède pas à Villars 
quelque penchant coupable pour les suavités élégiaques : il convoque au 
contraire l’un des périls les plus terribles qui menacent l’équilibre intérieur, et 
bien susceptible de nourrir un véritable tragique.  

 
* 
 

Cette lecture peut surprendre. Georges Forestier considère Bérénice comme 
emblématique d’un certain recul de la vocation éthique de la tragédie vers le 
milieu du siècle. Au lieu du traditionnel « plaire et instruire » issu d’Horace, et 
souvent repris par les doctes25, le dramaturge substitue en effet dans la préface 

                                                
23 2 Cor. 7, 9-10. 
24 Blaise Pascal, Lettre VIII à Charlotte de Roannez, déc. 1656. In Œuvres complètes, éd. M. Le 

Guern, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 2000, t. II, p. 37. 
25 « Les uns veulent que la fin de la poésie soit de plaire : que c’est même pour ça qu’elle 

s’étudie à remuer les passions, dont tous les mouvements sont agréables : parce que rien n’est 
plus doux à l’âme que l’agitation : elle se plaît à changer d’objet, pour tâcher à satisfaire 
l’immensité de ses désirs. [...] Toutefois la fin principale de la poésie est de profiter, [...] en 
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un « plaire et toucher » qui affecte de laisser au second plan la dimension 
édifiante du théâtre, au profit d’une revendication du plaisir et de l’émotion 
tendre comme finalités exclusives de la tragédie. Mais là encore, ne convient-il 
pas d’entendre le verbe « toucher » selon toutes ses acceptions, plutôt que de le 
rabattre rapidement sur « plaire », et en faire peu ou prou un synonyme 
d’attendrir ? Toucher revêt aussi une signification dévote et morale, note 
Furetière, qui donne un singulier exemple : « La grâce efficace touche le pécheur 
le plus endurci26 ».  

Bérénice serait-elle souterrainement concernée par les virulents débats 
théologiques des années 1660 ? C’est Villars lui-même qui nous conduit à 
envisager cette surprenante piste d’interprétation. Les trois personnages lui 
apparaissent en effet, à la fin de la pièce comme des « désespérés convertis » : 

 
On apprend par ces trois désespérés convertis, à se bien garder de se faire mourir 

quelque résolution que l’on en ait prise. [Bérénice] donne le bonsoir à Titus par un 
simple changement de volonté.27 

  
La phrase n’est pas dépourvue d’insinuations malveillantes. Villars, au terme 

de sa démonstration, cherche bien à piéger Racine. Évoquer une « conversion » 
de Bérénice, définie comme « changement de volonté », c’est, de la part de cet 
adversaire déclaré de Port-Royal28, suggérer une allégeance du dramaturge à un 
augustinisme encore fort suspect aux yeux du pouvoir, malgré la Paix de l'église 
qui venait d’offrir un provisoire répit aux amis du monastère. 

Les sous-entendus de Villars pourraient-ils, malgré leur perfidie, présenter 
un intérêt au plan interprétatif ? De fait, l’héroïne subit au dénouement une 
métamorphose brutale et inopinée, comme le souligne l’auteur de La Critique de 
Bérénice : 

 
Que Bérénice, qui au contraire est si emportée dans le commencement et dans 

tous les cinq actes, devienne tout à coup de sens rassis pour dénouer et finir la pièce, 
quand elle a assez duré [...] : je ne m’y attendais pas, je l’avoue.29 

 

                                                
charmant les chagrins de l’âme par son harmonie et par les grâces de l’expression : mais bien 
davantage encore en purifiant les mœurs. » (René Rapin, Réflexions sur la poétique de ce temps [1674], in 
Œuvres du père Rapin, La Haye, Pierre Gosse, 1735, t. II, chap. 9, p. 116). « Le poème dramatique fut 
inventé pour instruire en divertissant » (Georges de Scudéry, Observations sur le Cid, Paris, Aux dépens 
de l’auteur, 1637, p. 22-23). 

26 Antoine Furetière, Dictionnaire universel, La Haye, A. et R. Leers, 1690, article « toucher ». 
27 Critique de Bérénice, op. cit., p. 518. 
28 Villars s’attaqua au cours de la même année à Racine et Pascal. Il fit en effet paraître ses 

dialogues De la délicatesse (Paris, Barbin, 1671), ouvrage qui contient la première critique des Pensées. 
Voir Dominique Descotes, La première critique des Pensées. Texte et commentaire du cinquième dialogue du 
Traité de la Délicatesse de l’abbé de Villars (1671), C.N.R.S., Paris, 1980. 

29 Critique de Bérénice, op. cit., p. 517-518. 



 
 
 
 

7 

Bérénice apparaît transformée, et fait entendre dans la dernière tirade la voix 
du moraliste ; elle renonce à ses projets de suicide, parvient à en dissuader ses 
amis, et les persuade de renoncer aux tentations du mal pour remplir leur devoir 
d’état. Titus se doit d’accomplir son destin, afin qu’il devienne ces délices du 
genre humain, surnom qu’il laissera à la postérité, et que Bérénice pressent en 
une clairvoyance prophétique : 

 
Bérénice, Seigneur, ne vaut point tant d'alarmes, 
Ni que par votre amour l'univers malheureux, 
Dans le temps que Titus attire tous ses vœux, 
Et que de vos vertus il goûte les prémices, 
Se voie en un moment enlever ses délices. (V, 7, v. 1496-1500) 

 
Après avoir, comme Pauline jadis, fait office de tentatrice, Bérénice renonce 

maintenant à s’opposer à la destinée manifeste de Titus ; la reine juive, douée 
d’une double vue prophétique, reconnaît qu’il est appelé à devenir l’un des 
empereurs les plus sages et les plus vertueux dont l’Histoire devait garder le 
souvenir. Soudainement « convertie », elle échappe aux menaces destructrices 
de la tristesse, et parvient à faire un bon usage de cette funeste passion30 : elle 
s’élève jusqu’à cette sainte tristesse qu’évoquait saint Paul, « tristesse 
majestueuse » qui purifie le cœur pour le rendre digne de Dieu. 

 
* 

 
Racine ne souhaite pas s’enferrer dans la chausse-trappe que lui tend son 

adversaire ; il laisse dans l’ombre les attaques relatives à la brutale « conversion » 
de Bérénice, de peur d’être rangé au nombre des partisans de ses anciens 
maîtres31. 

À défaut de démonstration argumentée, un indice semé dans la préface nous 
invite toutefois à prendre au sérieux cette lecture religieuse : il s’agit de 
l’expression « simplicité merveilleuse », aussi plurivoque et retorse que celle de 
« tristesse ». Racine prétend retrouver cette qualité de simplicité manifestée en 
particulier par Plaute, et « qui a attiré à ce dernier toutes les louanges que les 
anciens lui ont données ». Le sens de l’adjectif « merveilleux » mérite aussi d’être 

                                                
30 Certes la fin n’est pas à proprement parler « heureuse », bien au contraire, comme le souligne 

Christian Biet : « Le départ de Bérénice s’engage vers une destination qui n’est ni la Rome de Titus, 
ni l’Orient d’Antiochus, autant dire plus loin que tout, ou nulle part. Bérénice fuit vers l’abstraction, 
vers un lieu irreprésentable dont le théâtre ne peut rendre compte, vers le lieu supposé de la souffrance 
infinie » (Christian Biet, Racine, Paris, Hachette, « supérieur - portraits littéraires », p. 92). 

31 Racine entretient des relations complexes avec les Messieurs depuis les Lettres à l’auteur des 
Imaginaires. Sur le rapprochement progressif de Racine avec Port-Royal dès le début des années 1670, 
voir Jean Mesnard, « Racine et Port-Royal : autour d’un épisode inconnu », in La « Guirlande » di 
Cecilia. Studi in onore di Cecilia Rizza, éd. Rosa Galli Pellegrini, Fasano-Paris, Schena-Nizet, 1996, p. 
557-565. 
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précisé. L’intrigue n’est pas « merveilleuse » au sens de miraculeux ou 
d’enchanté, qui est un des sens donné par Furetière32 : contrairement aux 
auteurs d’opéra ses contemporains, Racine n’affectionnait pas le recours aux 
charmes ou à la magie. En 1674, lorsqu’il composera Iphigénie, il prendra soin de 
modifier le dénouement choisi par Euripide, afin d’éviter une intervention 
divine qui lui paraît inopportune et peu propre à trouver quelque « créance » 
chez son public. 

 
 Quelle apparence encore de dénouer ma tragédie par le secours d'une déesse et 

d'une machine, et par une métamorphose, qui pouvait bien trouver quelque créance 
du temps d'Euripide, mais qui serait trop absurde et trop incroyable parmi nous ?33 

 
Le terme de « merveilleux », dans la dramaturgie classique, s’entend en fait 

dans un sens très particulier, dont Jean Chapelain donne une définition dans sa 
préface à l’Adone du Cavalier Marin, publiée en 1623 : 

 
La nature du sujet produit le merveilleux lorsque, par un enchaînement de causes 

non forcées ni appelées du dehors, on voit résulter des événements ou contre 
l’attente, ou contre l’ordinaire.34 

 
Est ainsi « merveilleux », selon les doctes, un événement qui survient de 

façon surprenante et inattendue pour le public, mais logiquement amené par le 
cours même de l’action, dans l’ordre du vraisemblable. G. Forestier, qui a 
consacré une étude minutieuse à cette question, note ainsi que  

 
le merveilleux doit être vraisemblable, sinon on tombe dans le monstrueux […] 

Le merveilleux est le résultat de la péripétie ou du coup de théâtre, qui démêle l’action 
par une voie inattendue et qui provoque la surprise, mais qui est explicable après 
coup, de façon rationnelle.35 

 
Employé en ce sens, le mot « merveilleux » est un faux ami : il exclut 

précisément toute intrusion surnaturelle venue de l’extérieur ; il est le contraire 
du prodigieux, et ne doit pas être confondu avec lui. G. Forestier montre que, 
par exemple, le dénouement d’Iphigénie, privé de tout miracle, n’en est que plus 

                                                
32 Voir Dictionnaire universel, op. cit., article « merveille » (« chose rare, extraordinaire, surprenante, 

qu’on ne peut guère voir ni comprendre ») ; art. « Enchantement » (« charme, effet merveilleux 
procédant d’une puissance magique ») ; art. « Miracle » (« se dit aussi d'un effet extraordinaire et 
merveilleux qui est au-dessus des forces de la nature »). Furetière ne méconnaît pas le sens 
dramaturgique étudié par Georges Forestier : « Qui est admirable, excellent, rare, surprenant […]. 
Une bonne pièce de théâtre doit avoir du merveilleux et du surprenant ». 

33 Jean Racine, préface d’Iphigénie [1675], in Œuvres complètes, op. cit., p. 698. 
34 Cité par Georges Forestier, « Le merveilleux dramatique, une alternative à la contagion 

passionnelle ? », in Passions tragiques et règles classiques. Essai sur la tragédie française, Paris, Presses 
universitaires de France, « Perspectives littéraires », 2003, p. 169. 

35 Ibid., p. 170. 
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« merveilleux » : la perfide Ériphile, qui s’avance vers l’autel pour sacrifier 
l’héroïne, se retrouve en fait elle-même mise à mort, de façon étonnante mais 
logique au regard du déroulement de l’action. 

Il faut toute l’habileté d’un dramaturge rompu aux subtilités de son art pour 
créer un tel effet de surprise, qui ne paraisse pas tiré de loin, mais provienne du 
fond même de l’histoire et soit conforme au caractère des personnages. Or, 
Bérénice est-elle merveilleuse en ce sens très précis ? Non, suggère Villars ; 
l’auteur de la Critique insiste en effet sur le caractère inopiné de la péripétie finale, 
que rien n’était venu préparer ; Corneille, estime-t-il, eût été plus habile, et aurait 
bien mieux amené le dénouement : « Un autre poète (Monsieur Corneille par 
exemple) [...] aurait grossièrement préparé son caractère selon les règles36 ». De 
fait, si l’on considère Bérénice en regard avec Cinna, qui culmine également sur 
une « conversion », on constate effectivement que Corneille a pris soin 
« d’acheminer » le rebondissement du cinquième acte ; plusieurs jalons ont été 
ménagés pour justifier, au moins a posteriori,  le pardon accordé par Auguste aux 
conspirateurs37. Racine paraît moins habile, comme le souligne Villars, et même 
incroyablement léger et désinvolte. Alors même qu’il met dans la bouche de son 
héroïne un vocabulaire cornélien (« Arrêtez, arrêtez, princes trop généreux », V, 
7, v. 1469), il néglige de préparer cette scène, que rien n’est venu annoncer38. 

 
Il est ici permis de s’interroger : pourquoi Racine, en butte aux accusations 

d’impréparation du dénouement dont il fait l’objet, persiste-t-il à revendiquer le 
caractère « merveilleux » de son intrigue ? C’est qu’il convient peut-être 
d’entendre ce mot dans un autre sens que celui que lui donnaient les doctes 
dans les années 1630. Racine ne songeait-il pas plutôt à cet autre forme de 
merveilleux, « dans le discours », dans lequel son ami Boileau n’allait tarder à 
voir la définition même du sublime ? Certes, le Traité du sublime, ou du merveilleux 
dans le discours,  ne vit le jour qu’en 167439, mais son traducteur y travaillait depuis 

                                                
36 La Critique de Bérénice, op. cit., p. 517. 
37 La scène avec Livie par exemple, à l’acte IV, avait suggéré à l’empereur de se montrer 

magnanime envers ses ennemis : « Essayez sur Cinna ce que peut la clémence ;  Faites son châtiment 
de sa confusion » (IV, 3). 

38 La menace de suicide lancée par Bérénice paraît de même insuffisamment préparée aux yeux 
de Villars (La Critique de Bérénice, op. cit., p. 517). 

39 Nicolas Boileau, Traité du Sublime, ou du merveilleux dans le discours, in Œuvres diverses du sieur D***, 
Paris, Denys Thierry, 1674. Reproduit dans Nicolas Boileau, Œuvres complètes, Introduction par 
Antoine Adam, textes établis et annotés par Françoise Escal, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la 
Pléiade », p. 333-402. 
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longtemps40 ; le texte était par ailleurs connu de longue date41, et Racine était 
familier avec cette notion au moins depuis le début des années 1670. Selon 
Nicholas Cronk comme pour Georges Forestier, en effet, c’est Longin que 
désigne l’allusion à « un Ancien » dans la préface de Britannicus42 ; N. Cronk 
estime également que la simplicité défendue dans la pièce liminaire de Bérénice 
entretient un « parallèle évident » avec la théorie du sublime que Boileau 
formule dans la préface de sa traduction43. De son côté, en 1677, l’auteur de 
l’Épître VII rendra hommage à Racine précisément au nom des principes 
sublimes qui prévalent dans son théâtre44. Par ailleurs, beaucoup de lecteurs 
considèrent que la catégorie était bien connue au XVIIe siècle.45  

 
Or, on trouve dans Bérénice bien des procédés longiniens, à commencer par 

le sublime formulaire – Boileau parlera de « petites paroles » exprimant une 
« grandeur héroïque »46. Le vers que raille, sans doute à dessein, Villars, est en 
effet caractéristique de cette disproportion qui définit le sublime : « Vous êtes 
empereur, Seigneur, et vous pleurez » (IV, 5, v. 1154) ; Boileau, qui reconnaît 

                                                
40 René Bray avait voici longtemps repéré des similitudes entre le Traité du sublime et la Dissertation 

sur Joconde, qui date de 1669 (« La Dissertation sur Joconde est-elle de Boileau ? », R.H.L., juillet-septembre 
et octobre-décembre 1931). Antoine Adam (Histoire de la littérature française du XVIIe siècle [1951], Paris, 
Albin Michel, 1997, t. II, p. 555) a de son côté remarqué que le texte de Longin était bien connu dans 
l’entourage de Boileau, et que Gilles Boileau, frère aîné de Nicolas, en avait entrepris la traduction 
dès les années 1660, jusqu’à son décès intervenu en 1669. Antoine Adam émet l’hypothèse que « après 
la mort de son aîné, le cadet s’appropria ses manuscrits ». 

41 Plusieurs traductions latines ont vu le jour au cours du XVIIe siècle : celle de Gabriel de Pétra 
(Genève, 1612) ; de G. Lanbarne (Oxford, 1635) ; et de Tanneguy Le Fèvre (Paris, 1663). Marc 
Fumaroli tient que cette notion est familière aux auteurs français à travers tout le XVIIe siècle 
(« Rhétorique d’école et rhétorique adulte : remarques sur la réception européenne du traité ‘Du 
Sublime’ au XVIe et au XVIIe siècles », Revue d’Histoire littéraire de la France, 1986, n°1, p. 33). 

42 « Préface » de Britannicus, in Œuvres complètes, op, cit., p. 375. Dans cette édition, l’annotation de 
Georges Forestier identifiait déjà cet Ancien avec le pseudo-Longin. 

43 « Simplicity […] has an obvious parallel in Boileau’s theory of the sublime », Nicholas Cronk, 
« The Ancients and the Sublime », in The Classical Sublime : French Neo-Classicism and the Language of 
Literature, Rookwood Press, Charlottesville, « EMF Critique », 2002, p. 120. 

44 « The only seventeenth-century example of le sublime in Boileau’s ‘Préface’ is taken from 
Corneille, of course […] ; but Boileau could have found more and better illustrations of the sublime 
in the works of his immediate contemporary Racine. » Sur l’importance du sublime en France dès les 
décennies 1660-1670, voir Louis Marin, « Le sublime dans les années 1670 : un je-ne-sais-quoi ? », 
Sublime Poussin, Paris, Seuil, 1995, p. 209-222 ; Pierre Hartmann, Du Sublime (de Boileau à Schiller), 
Strasbourg, Presses universitaires de Strasbourg, 1997 ; Théodore A. Litman, Le Sublime en France 
(1660-1714), Paris, Nizet, 1971 ; Sophie Hache, Le langage du Ciel. Le sublime en France au XVIIe siècle, 
Paris, Champion, 2000. 

45 Georges Forestier consacre ainsi un chapitre de son Essai de génétique théâtrale à « l’esthétique 
du sublime », qu’il voit triompher par exemple au dénouement de Cinna (Essai de génétique théâtrale. 
Corneille à l’œuvre, Paris, Klincksieck, 1996, chap. 5, p. 302-306). 

46 Traité du sublime, op. cit., « Préface », p. 340. Voir Gilles Declercq, « La rhétorique classique entre 
évidence et sublime (1650-1675) », in Histoire de la rhétorique dans l’Europe moderne (1450-1950), publiée 
sous la direction de Marc Fumaroli, Paris, PUF, 1999, p. 691. 



 
 
 
 

11 

en Racine un maître du sublime47, aurait pu choisir un tel alexandrin pour 
illustrer sa conception du Grand, s’il n’avait préféré, pour des raisons 
stratégiques, emprunter son exemple à Horace. 

Le sublime, note également le rhéteur grec, se manifeste par la force de ce 
qu’il appelle des « images vives », qui rendent comme présentes les descriptions, 
et dont l’apothéose de Vespasien fournit un des plus beaux exemples : 

 
De cette nuit, Phénice, as-tu vu la splendeur? 

Tes yeux ne sont-ils pas tout pleins de sa grandeur? 
Ces flambeaux, ce bûcher, cette nuit enflammée, 
Ces aigles, ces faisceaux, ce peuple, cette armée, 
Cette foule de rois, ces consuls, ce sénat, 
Qui tous de mon amant empruntaient leur éclat. (I, 6, v. 301-306) 

 
Ces vers, devenus des exemples-types de l’hypotypose, répondent aux 

observations de Longin, qui insiste sur l’importance de cette figure pour 
conférer l’impression de sublime : « il semble que nous voyons les choses dont 
nous parlons »48. Comme le commente Gilles Declercq, 

 
l’image est investie d’une fonction de présentation, caractéristique de 

l’hypotypose qu’engendre l’âme sous l’effet de l’enthousiasme. [...] Ce sublime spéculaire 
se constitue en tableau, essence de l’hypotypose et figure de l’ineffable49.  

 
Le silence constitue, à en croire Longin, une autre marque du sublime : « Le 

silence d’Ajax aux Enfers, dans l’Odyssée, a je ne sais quoi de plus grand que tout 
ce qu’il aurait pu dire50 ». C’est par rapport à cet indicible du sublime qu’on peut 
interpréter aussi bien les réticences de Titus que les « hélas » d’Antiochus raillés 
par Villars, et sur lesquels Racine conclut audacieusement sa tragédie. Le 
sublime éclate encore dans la dernière tirade de Bérénice, dont le discours de 
renoncement et de sacrifice « ravit, [...] transporte, et produit en nous une 
certaine admiration mêlée d'étonnement et de surprise, qui est toute autre chose 
que de plaire seulement [...] », pour emprunter à Boileau les termes qu’il 
emploiera bientôt51. Il n’est pas jusqu’aux larmes de la reine qui ne puissent être 
interprétées comme marque du sublime, plutôt que comme manifestation d’une 

                                                
47 Les termes employés par Boileau pour louer Racine dans la satire VII (« Que tu sais bien, 

Racine, à l’aide d’un acteur, / Émouvoir, étonner, ravir un spectateur ! », Œuvres complètes, op. cit., 
p. 129) répondent à la définition qu’il donne du sublime dans la préface tu Traité : « cet extraordinaire 
et ce merveilleux qui frappent dans le discours, et qui fait qu’un ouvrage enlève, ravit, transporte » 
(Traité du sublime, in Œuvres complètes, op. cit., p. 338). 

48 Traité du sublime, chap. 13, op. cit., p. 363. 
49 Gilles Declercq, « La rhétorique classique entre évidence et sublime (1650-1675) », in Histoire 

de la rhétorique dans l’Europe moderne (1450-1950), publiée sous la direction de Marc Fumaroli, Paris, 
Presses universitaires de France, 1999, p. 691. 

50 Traité du sublime, in Œuvres complètes, op. cit., chap. 7, p. 351. 
51 Ibid., chap. 1, p. 341. 



 
 
 
 

12 

tendance à l’élégie douceâtre : les pleurs constituent en effet, explique Sophie 
Hache, un effet produit par le sublime52. 

C’est dans cette perspective aussi qu’on peut expliquer le dédain affiché par  
Racine envers les règles. Villars lui reprochait d’en avoir fait peu de cas, jusqu’à 
laisser le théâtre vide au cours d’un acte. Les analyses de Marc Escola 
confirment ce mépris envers plusieurs éléments-clefs de la doctrine : au fur et à 
mesure qu’avance la pièce, « les problèmes proprement dramaturgiques ne 
cessent de se multiplier », note le critique dans son édition53. C’est parce qu’il 
touche au sublime que Racine peut à ce point faire bon compte de ces règles 
qui ne tendent au fond qu’à ce médiocre parfait dénoncé par Longin : Sophie 
Hache a bien remarqué combien le sublime avait partie à « l’art suprême de la 
négligence54 ». L’irruption du sublime en tant que « merveilleux dans le 
discours » est incompatible avec un vraisemblable humain, trop humain ; c’est 
elle qui entraîne ce dysfonctionnement technique : la raison ne résiste pas à 
l’effet d’entraînement et de ravissement qu’exerce le sublime. 

 
Défaut maîtrisé et assumé de l’art, affirmation de la simplicité, éloquence 

des pleurs, images vives et silence : autant de marques qui attestent l’ambition 
de Racine de s’élever jusqu’au sublime. Cette grandeur, qui perce partout sous 
l’allure élégiaque et douce, a partie liée avec le « divin », et possède une 
dimension sacrée55. Le style sublime, estiment en effet Longin et bientôt son 
traducteur français, appartient à Dieu, comme le prouve l’exemple du Fiat lux 
choisi par le grammairien grec pour illustrer son propos. 

 
Dieu dit: Que la lumière se fasse, et la lumière se fit. Ce tour extraordinaire d'expression 

qui marque si bien l'obéissance de la créature aux ordres du créateur, est 
véritablement sublime, et a quelque chose de divin. Il faut donc entendre par Sublime 
dans Longin, l'Extraordinaire, le Surprenant, et comme je l'ai traduit, le Merveilleux 
dans le discours.56 

 
« Quelque chose de divin » : la brièveté efficace de cette formule ramassée 

figure le jaillissement d’une transcendance au sein du discours. Ce « sublime » 
qui enveloppe la pièce, et qui émane en particulier de la figure lumineuse de la 
reine orientale, constitue bien la préparation « merveilleuse » de la 
« conversion » de l’héroïne, non selon les principes d’une psychologie 
cornélienne de la vraisemblance, mais en créant stylistiquement dans la pièce les 

                                                
52 Sophie Hache, La Langue du ciel, op. cit., p. 160. 
53  Jean Racine, Bérénice, présentation par Marc Escola, Paris, GF Flammarion, 1997, p. 30. Marc 

Escola pointe également les problèmes de liaison des scènes déjà évoqués par Villars (le théâtre est 
vide entre la scène 2 et 3 de l’acte IV, par exemple). 

54 La Langue du ciel, op. cit., p. 119. 
55 Voir les longs développements que Sophie Hache consacre dans son livre aux liens entre « le 

sublime et le sacré » (La Langue du ciel, op. cit., p. 135-260). 
56 Traité du sublime, in Œuvres complètes, op. cit., « préface », p. 338. 
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conditions qui rendront acceptables aux yeux du public une métamorphose que 
seule peut expliquer l’intervention d’une force invisible. En l’absence 
précisément de toute détermination humaine, seule la grâce, dont le sublime 
apparaît comme l’expression littéraire, peut justifier la conversion de la tristesse 
funeste en « tristesse majestueuse », à laquelle il nous est donné d’assister dans 
la dernière scène : l’expérience esthétique du sublime est ici le corrélat littéraire 
de l’expérience spirituelle de la conversion.  

 
Est-il au moins vraisemblable que, sous les auspices du sublime, la 

souveraine d’Orient soit susceptible de recevoir cette grâce augustinienne qui 
n’est pas simplement proposée, mais infaillible, efficace, celle qui « touche »  à 
coup sûr ? Certes, les Messieurs de Port-Royal, après leur maître saint Augustin, 
sont unanimes à considérer que les païens sont exclus du salut ; mais 
précisément, Bérénice n’est pas romaine, ni idolâtre des faux dieux : elle est une 
princesse juive ; « la reine de Palestine » règne sur la terre sainte, qui fut pendant 
si longtemps le royaume du peuple élu. Villars avait fait grief à Racine d’avoir 
omis ici ou là de se rappeler les origines de son héroïne :  

 
Cet amour après lui avoir fait oublier ce qu’elle doit aux hommes, ne la laisse pas 

souvenir de sa religion ; elle devient païenne, et la Juive ne parle que des dieux et des 
immortels ; ayant oublié Dieu elle en oublie la Loi, se résout à mourir désespérée.57 

 
La remarque de Villars dut porter : lorsque Racine fit publier sa pièce, il prit 

soin de gommer toutes les locutions païennes qu’il avait d’abord 
imprudemment mises dans la bouche de son héroïne : la Bérénice racinienne 
n’ignore pas la Loi. Certes, rien ne laisse entendre qu’elle ait pu rencontrer le 
Christ ; toutefois, comme son aînée Pauline, « elle a trop de vertu pour n’être 
pas chrétienne58 ». Juive, elle a pu, sous l’inspiration d’une grâce concédée à de 
rares âmes choisies parmi le peuple d’Israël, recevoir quelque impression ou 
quelque pressentiment de la vérité divine, et ainsi se hisser jusqu’à l’abnégation 
qu’exige le sacrifice douloureux de la séparation59. 

 
* 
 

Bérénice n’est pas seulement une élégie fade et languissante : la mort rôde, et 
menace d’ensanglanter le dénouement, sous la forme d’un suicide collectif 
présenté comme une conséquence de la « tristesse » qui accable les trois 

                                                
57 La Critique de Bérénice, op. cit., p. 514. 
58 Polyeucte, IV, 3, v. 1268. 
59 Philippe Sellier, songeant il est vrai aux Prophètes, explique que, selon les augustiniens, « Dieu 

a suscité [parmi le peuple juif] un petit nombre de saints, qui sont les chrétiens de la Loi ancienne » 
(La Bible, traduction de Louis-Isaac Lemaistre de Sacy, préface et textes d’introduction établis par 
Philippe Sellier, Paris, Robert Laffont, 1990, préface, p. XL). 
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personnages. Si la pièce ne s’achève pas dans « le sang et la mort », c’est que 
Bérénice accepte soudain, in extremis, le sacrifice de son départ. Faut-il voir dans 
ce revirement inexplicable le résultat d’une illumination sublime, propre à 
déterminer la « conversion » d’une héroïne « désespérée » ? Il apparaît en tout 
cas que Bérénice renonce à la mauvaise tristesse, celle qui mène au trépas, au 
profit d’une « tristesse majestueuse », tout aussi douloureuse, mais compatible 
avec cette vertu exemplaire sur laquelle s’achève la pièce. La métamorphose de 
Bérénice offre au spectateur le modèle d’une purification de la tristesse : c’est 
par l’écriture sublime, en tant que manifestation du « divin » et du « merveilleux 
dans le discours », que s’opère la fonction cathartique d’une tragédie véritable, 
dont l’élève de Port-Royal pense ici à nouveaux frais l’ambition non seulement 
morale, mais spirituelle. Quatre ans plus tard, lorsqu’il publiera sa traduction du 
traité de Longin, Boileau saura tirer sur le plan théorique les conclusions d’une 
réflexion menée par les deux amis depuis plusieurs années, chacun à leur 
manière.  


