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Sublime Bérénice ?

Tony Gheeraert
Université de Rouen Normandie

Cérédi

Proust nous met en garde, dans Le Temps retrouvé, contre le «langage
insincere des préfaces' ». Quel crédit peut-on accorder a celle de Bérénice, qui
prétend fonder le plaisir tragique sur une notion aussi célebre qu’énigmatique :
la «tristesse majestueuse » ? L’avertissement lancé par le romancier doit
d’autant plus nous alerter que la préface de Racine, composée quelques mois a
peine aprés la premicre représentation de la piéce?, constitue une apologie de
circonstance bien plus qu’une poétique sereinement rédigée. Un certain abbé
de Villars, qui s’était récemment acquis une notorié¢té douteuse en produisant
un sulfureux brilot sur les sciences occultes’; avait en effet fait paraitre au début
de 1671 une Critigue de Bérénice’. Dans ce texte, il reprochait en particulier au
dramaturge la minceur de son argument ; la picce était selon lui trop peu chargée
de péripéties pour fournir la matiere d’une tragédie. Faute d’une intrigue digne
de ce nom, Bérénice ne serait qu’« un tissu galant de madrigaux et d’élégies’ ».
Face aux railleries de son adversaire, Racine concédait volontiers que son action
était « peu chargée d’intrigue’ », mais il s’en justifiait sur I'exemple des Grecs et
des Latins, en citant a Pappui /Ajax et 1'Epitre anx Pisons I’Horace. 11 affirmait
avoir trouvé dans la meilleure Antiquité le modele de simplicité qui caractérisait
son ceuvre. On connait ses propos en faveur d’une intrigue dépouillée et d’un
tragique de la déploration cérémonielle :

Ce n’est point une nécessité qu'il y ait du sang et des morts dans une tragédie ; il
suffit que l'action en soit grande, que les acteurs en soient héroiques, que les passions
y solent excitées, et que tout s'y ressente de cette tristesse majestueuse qui fait tout le
plaisir de la tragédie.’

Cette définition célebre pose toutefois davantage de problemes qu’elle n’en
résout. D’abord, les tragédies non sanglantes restent a I’époque, et dans la

! Marcel Proust, Le Temps retrouvé, in A la recherche du temps perdu, éd. P. Clarac, Paris, Gallimard,
« Bibliotheque de la Pléiade », 1954, t. I11, p. 911.

2] ’achevé d’imprimer est daté du 24 janvier 1671 ; la piece avait été créée en novembre de 'année
précédent a ’Hotel de Bourgogne.

3 Le Comte de Gabalis, on Entretiens sur les sciences secrétes [1670], Amsterdam, Jacques Le Jeune, 1700.

4+ Abbé de Villars, « La Critique de Bérénice», in Jean Racine, (Buvres completes, éd. Georges
Forestier, Paris, Gallimard, « Bibliothéque de la Pléiade », 1999, p. 511-519.

5 [bid., p. 516.

¢ Jean Racine, Bérénice, « préface », in (Euvres complétes, op. cit., p. 451-452.

7 1bid., p. 450.



carriere de Racine lui-méme, assez exceptionnelles. Mais surtout, la notion de
tristesse ne parait pas trouver de répondant chez les Anciens : les deux émotions
tragiques traditionnelles depuis Aristote sont la terreur et la pitié ; la tristesse est
une passion de nature tres différente. Georges Forestier, qui s’intéresse aux
conséquences dramaturgiques de cette substitution, estime que c’est le défaut
de violence dans la piece qui a amené le pocte a « inventer [ce] nouveau concept
esthétique® ». Il explique que Racine n’a pas poursuivi dans cette voie, et qu’il
est bientot revenu a cette « violence surgie au sein des alliances », qui constitue,
d’apres Aristote, le moyen le plus efficace de provoquer terreur et piti¢ dans le
cceur des spectateurs. De plus, toujours selon ce commentateur, la tristesse est
incompatible avec la catharsis, notion centrale de la tragédie classique : «le
phénomene de la catharsis [...] doit justement empécher le spectateur de
transformer la pitié en tristesse” ». Georges Forestier tombe ici d’accord avec
’'abbé de Villars : pour 'un comme pour I'autre, Bérénice est davantage un tissu
de compliments galants qu’une véritable tragédie soutenue par une action
violente. La tristesse, selon le critique contemporain, apparait comme « une
é¢motion digne des genres poétiques a la premicre personne, au premier rang
desquels figure la poétique élégiaque. » Digne de I’élégie, moderne et galante, et
donc, indigne de la tragédie a I'antique: «la tristesse ne peut [...] étre une
émotion tragique puisqu’elle est pitié de soi et non d’autrui »".

*

Quelque plausibles que soient ces analyses, elles laissent dans 'ombre la
raison pour laquelle Racine met en avant la notion de tristesse dans sa préface.
Pourquoi, en butte aux accusations de Villars, aurait-il forgé de toutes pieces
une « émotion tragique imaginaire'' » et inouie, qui aurait pu fragiliser sa posture
d’Ancien et confirmer la dérive galante qu’on lui reprochait ? On peut penser
au contraire que c’est a dessein, et en pleine lucidité, que Racine décide
d’assumer ce tragique de la tristesse.

Tout d’abord, Racine ne s’écarte pas aussi absolument des Anciens qu’on
pourrait le croire en proposant d’ériger la tristesse en émotion tragique :
« Tristita namque tragoediae proprinm » (« en effet la tristesse est le propre de la
tragédie »), écrivait ainsi Diomede dans son étude des genres poétiques'?; le
grammairien, pour confirmer son propos, s’appuyait sur Euripide, dont on
connait I'influence sur le dramaturge francais. L’auteur de Bérénice pouvait ainsi

8 Georges Forestier, « Dramaturgie racinienne », 7 Littératures classiques, 26, 1996, p. 18.
9 1bid.

10 Ihid., note 9.

1 Thid.

12 Diomede, Artis grammaticae libri tres, livre 111, « De poematis generibus », chap. 9.



trouver dans I'Antiquité au moins un auteur susceptible de cautionner sa
définition.

La tristesse n’est par ailleurs pas cantonnée a une préface rédigée apres coup.
On releve en effet pas moins de dix-huit occurrences des termes « triste » ou
« tristesse » dans le cours méme de P'ceuvre. I’adjectif « triste » est souvent érigé
en épithete de nature antéposé, désignant une qualité intrinseéque et permanente
des héros: le roi de Comagene se désigne lui-méme comme «le triste
Antiochus » (I, 4, v. 197) ; Pempereur évoque a Paulin la reineéé juive comme
«la triste Bérénice» (II, 2, v. 472), qualificatif qu’elle s’attribue plus tard,
lorsqu’elle menace de se donner la mort (IV, 5, 1188). Les lieux mémes sont
contaminés par linfinie douleur des héros ; Antiochus ne voit ainsi dans le
royaume de Bérénice que le reflet de sa souffrance et de sa solitude : « je vous
redemandais 2 vos tristes Etats » (I, 4, v. 237). L’affliction destructrice morcelle
le corps de Titus dont chaque fragment se trouve marqué au sceau de cette
passion funeste : il évoque sa « triste main » (II, 2, v. 460), ses « tristes yeux »
(1L, 2, v. 500), avant de regretter son « triste devoir » (IV, 4, v. 997), et d’anticiper
la nouvelle de son suicide sous le nom de « triste renommée » (IV, 5, v. 1123).
« Tristes pensées » — c’est-a-dire idées noires et suicidaires — (IV, 6, v. 1204),
« tristes regards » (V, 5, v. 1325), « tristes souvenirs » (V, 5, v. 1361), « triste
adieu » final (V, 6, v. 1367) qui fait écho aux « tristes adieux » de 'exposition (I,
4, v. 158) : avant d’étre éprouvée par le spectateur, la tristesse est d’abord
ressentie par les héros. Ce sentiment, chez Antiochus, est le fruit de son
désespoir et de sa « mélancolie » (I, 4, v. 239), maladie de 'ame provoquée par
la surabondance de ’humeur noire dans le sang : « La mélancolie cause /a tristesse,
le chagrin. La mélancolie noire cause quelquefois la folie », écrit Fureti¢re, qui
poursuit en déclarant que «cette maladie fait dire ou faire des choses
déraisonnables, jusqu'a faire faire des hutlements a ceux qui en sont atteints'? ».

La tristesse évoquée dans la préface ne saurait donc en aucun cas se limiter
a un argument opportuniste surgi dans le feu de la polémique. Elle apparait bien
plutot comme une clef d’interprétation essentielle offerte par le dramaturge.
Encore faut-il s’entendre sur la signification de ce mot.

*

Le Romantisme tend a nous donner une représentation déformée et
dégradée du sentiment de tristesse, comme le soulignait André Gide :

Notre littérature, et singulicrement la romantique, a louangé, cultivé, propagé la
tristesse ; et non point cette tristesse active et résolue qui précipite I'homme aux
actions les plus glorieuses ; mais une sorte d'état flasque de 1'dme, qu’on appelait

13 Dictionnaire universel, article « Mélancolie ».



mélancolie, qui palissait avantageusement le front du pocte et chargeait de nostalgie
son regard .

La « tristesse » au X VII® siecle ne désignait pas cet état d’ame un peu fade
chanté par Musset, et que raille ici 'auteur des Nowwvelles nourritures terrestres. Elle
est pour les classiques une passion autrement inquiétante. I.’éleve de Port-Royal
ne pouvait ignorer la dimension religieuse et théologique de cette notion que
les Fecritures présentent comme négative voire diabolique : « a #istitia festinat
mors » (« la tristesse conduit a la mort ») écrit ainsi Ben Sirach le Sage ', qui ajoute
que « cor pravum dabit tristitiam » (« le cceur corrompu causera de la tristesse »), et
« tristitia cordis flectet cervicem » (« la tristesse du ceeur abat les forces »)'°. Il conseille
de s’en préserver : « Ne livre pas ton cceur a la tristesse, repousse-la ». Le Christ
lui-méme éprouva dans son ame et sa chair ce sentiment mortifere de
déréliction au Mont des Oliviers, avant son arrestation : « Mon ame est triste
jusqu’a la mort »'". On comprend dés lors que toute la tradition médiévale ait
condamné séverement la propension a la #ustitia, dont elle fait un vice
dangereux. Grégoire le Grand l'assimile a la terrible acédie, cette sécheresse
spirituelle proche de la mélancolie, qui affectait les moines et provoquait dégott
devant la vie, lassitude d’exister, et désespoir. « Acedia sen tristitia » écrit ainsi
Hugues de Saint Victor dans son Explication du livre d’Abdas'®. Saint Thomas
d’Aquin consacre un long article de la Somme théologigue' a I'acédie et a la
tristesse. LLe docteur angélique montre sans peine, autorités a I'appui, que cette
passion est un péché mortel qui met en péril toute la vie de 'ame. De fait, la
tristesse a longtemps figuré parmi les sept péchés capitaux, et ce des la premicre
liste établie par Evagre le Pontique® ; elle fut plus tard détronée par la paresse,
qui s’y apparente sans s’y ramener. Le XVII® siecle ne perd pas de vue la nature
peccamineuse de cette passion : « La tristesse n’est bonne, ni pour ce monde, ni
pour l'autre » écrit ainsi a une amie M™ de Maintenon apres le déces de son
époux royal 2.

Mais la lecon de la Bible n’est pas univoque. « En vérité, en vérité, je vous
le dis : vous pleurerez et vous gémirez, et le monde se réjouira : vous serez dans
la tristesse, mais votre tristesse se changera en joie* » déclare ainsi le Christ a
ses disciples. Dans la deuxieme épitre aux Corinthiens, saint Paul distingue plus

14 [ es Nouvelles Nourritures, 111, 11.

15 Ecclésiastique, 38, 19.

16 Feclésiastigue, 38, 19-21.

17 Mt, 26,38.

18 Hugues de Saint-Victor (1096-1141), Expositio in Abdiam, cité dans J.-C. Nault, La Savenr de
Dieu, p. 147. Patrologie latine, 175, 400.

19 Somme théologiqune, 11, 11, 35.

20 Fivagre le Pontique était un moine du IVe siécle qui vécut au Désert.

21 Lettre a Mme de Caylus, 29 sept. 1715. « Prenez garde a la tristesse, c’est un vice », écrira encore
bien plus tard Flaubert 2 Maupassant.

21n, 16, 20.



nettement deux formes de tristesse — ou plutot, un saint usage possible de la
tristesse :

Je me réjouis a cette heure, non pas de ce que vous avez été attristés, mais de ce
que votre tristesse vous a portés a la pénitence ; car vous avez été attristés selon Dieu,
de manicre a n’éprouver aucun préjudice de notre part. En effet, la tristesse selon
Dieu produit un repentir salutaire, qu’on ne regrette jamais, au lieu que la tristesse du
monde produit la mort.”

A Port-Royal, on n’ignore pas cette discrimination paulinienne. Pascal
évoque ainsi, dans une lettre a Charlotte de Roannez, « cette mauvaise tristesse
dont saint Paul dit qu'elle donne la mort, au lieu qu'il y en a une autre qui donne
la vie »?*. I’éléve des Petites-Fcoles ne pouvait avoir négligé la lecon de ses
maitres au point d’oublier la vraie nature ambigué de la tristesse ; on ne saurait
la réduire a quelque vague a 'ame compatible avec cette dérive lyrique et
doucereuse que Villars reproche a Racine. Dans Bérénice, le dramaturge nous
représente toutes les conséquences d’une passion funeste menant a la mort, telle
que la décrivait le Siracide: les personnages, conduits par cette passion
dominante qui les affectent tous trois, sont abattus, impuissants a agir, et
tinalement tentés d’attenter a leurs jours — le suicide pouvait bien étre admis
comme une issue moralement acceptable chez les Romains, il fait 'objet d’une
condamnation sévere par I’Eglise.

Ainsi, la tristesse alléguée dans la préface ne met pas au cceur de la piece la
question de I’élégie, comme on le pense souvent, mais celle de la morale et de
la religion. C’est bien un péché mortel, dangereux pour la vie et le salut de 'ame,
que le dramaturge décide de mettre au cceur du dispositif dramaturgique. En
désignant la tristesse comme émotion tragique, Racine ne concede pas a Villars
quelque penchant coupable pour les suavités élégiaques: il convoque au
contraire I'un des périls les plus terribles qui menacent I’équilibre intérieur, et
bien susceptible de nourrir un véritable tragique.

*

Cette lecture peut surprendre. Georges Forestier considere Bérénice comme
emblématique d’un certain recul de la vocation éthique de la tragédie vers le
milieu du siecle. Au lieu du traditionnel « plaire et instruire » issu d’Horace, et
souvent repris par les doctes®, le dramaturge substitue en effet dans la préface

22 Cor. 7, 9-10.

24 Blaise Pascal, Lettre VIII a Charlotte de Roannez, déc. 1656. In (Euvres complétes, éd. M. Le
Guern, Paris, Gallimard, « Bibliothéque de la Pléiade », 2000, t. 11, p. 37.

% « Les uns veulent que la fin de la poésie soit de plaire : que c’est méme pour ¢a qu’elle
s’étudie a remuer les passions, dont tous les mouvements sont agréables : parce que rien n’est
plus doux a lame que lagitation : elle se plait a changer d’objet, pour ticher a satisfaire
Iimmensité de ses désirs. [..] Toutefois la fin principale de la poésie est de profiter, |..] en



un « plaire et toucher» qui affecte de laisser au second plan la dimension
édifiante du théatre, au profit d’une revendication du plaisir et de I'émotion
tendre comme finalités exclusives de la tragédie. Mais la encore, ne convient-il
pas d’entendre le verbe « toucher » selon toutes ses acceptions, plutdt que de le
rabattre rapidement sur «plaire », et en faire peu ou prou un synonyme
d’attendrir ? Toucher revét aussi une signification dévote et morale, note
Fureti¢re, qui donne un singulier exemple : « La grace efficace #ouche le pécheur
le plus endurci®® ».

Bérénice serait-elle souterrainement concernée par les virulents débats
théologiques des années 1660 ? Cest Villars lui-méme qui nous conduit a
envisager cette surprenante piste d’interprétation. Les trois personnages lui
apparaissent en effet, a la fin de la picce comme des « désespérés convertis » :

On apprend par ces trois désespérés convertis, a se bien garder de se faire mourir
quelque résolution que 'on en ait prise. [Bérénice] donne le bonsoir a Titus par un
simple changement de volonté.”

La phrase n’est pas dépourvue d’insinuations malveillantes. Villars, au terme
de sa démonstration, cherche bien a piéger Racine. Evoquer une « conversion »
de Bérénice, définie comme « changement de volonté », c’est, de la part de cet
adversaire déclaré de Port-Royal®, suggérer une allégeance du dramaturge a un
augustinisme encore fort suspect aux yeux du pouvoir, malgré la Paix de I'église
qui venait d’offrir un provisoire répit aux amis du monastere.

Les sous-entendus de Villars pourraient-ils, malgré leur perfidie, présenter
un intérét au plan interprétatif ? De fait, I’héroine subit au dénouement une
métamorphose brutale et inopinée, comme le souligne I'auteur de Ia Critigue de
Bérénice -

Que Bérénice, qui au contraire est si emportée dans le commencement et dans
tous les cinq actes, devienne tout a coup de sens rassis pour dénouer et finir la piece,
quand elle a assez duré [...] : je ne m’y attendais pas, je I'avoue.”

charmant les chagrins de ’ame par son harmonie et par les graces de Iexpression : mais bien
davantage encore en purifiant les meeurs. » (René Rapin, Réflexions sur la poétique de ce temps [1674], in
Eupres du pere Rapin, 1.a Haye, Pierre Gosse, 1735, t. 11, chap. 9, p. 116). « Le poeme dramatique fut
inventé pour instruire en divertissant » (Georges de Scudéry, Observations sur le Cid, Paris, Aux dépens
de l'auteur, 1637, p. 22-23).

26 Antoine Furetiere, Dictionnaire universel, 1.a Haye, A. et R. Leers, 1690, article « toucher ».

27 Critigue de Bérénice, op. cit., p. 518.

28 Villars s’attaqua au cours de la méme année a Racine et Pascal. 1l fit en effet paraitre ses
dialogues De la délicatesse (Paris, Barbin, 1671), ouvrage qui contient la premicre critique des Peznsées.
Voir Dominique Descotes, La premiére critique des Pensées. Texte et commentaire du cinguieme dialogue du
Traité de la Délicatesse de I'abbé de Villars (1671), CN.R.S., Paris, 1980.

2 Critigue de Bérénice, op. cit., p. 517-518.



Bérénice apparait transformée, et fait entendre dans la derniere tirade la voix
du moraliste ; elle renonce a ses projets de suicide, parvient a en dissuader ses
amis, et les persuade de renoncer aux tentations du mal pour remplir leur devoir
d’état. Titus se doit d’accomplir son destin, afin qu’il devienne ces délices du
genre humain, surnom qu’il laissera a la postérité, et que Bérénice pressent en
une clairvoyance prophétique :

Bérénice, Seigneur, ne vaut point tant d'alarmes,

Ni que par votre amour l'univers malheureux,

Dans le temps que Titus attire tous ses Veeux,

Et que de vos vertus il gotte les prémices,

Se voie en un moment enlever ses délices. (V, 7, v. 1496-1500)

Apres avoir, comme Pauline jadis, fait office de tentatrice, Bérénice renonce
maintenant a s’opposer a la destinée manifeste de Titus ; la reine juive, douée
d’une double vue prophétique, reconnait qu’il est appelé a devenir 'un des
empereurs les plus sages et les plus vertueux dont 'Histoire devait garder le
souvenir. Soudainement « convertie », elle échappe aux menaces destructrices
de la tristesse, et patvient a faire un bon usage de cette funeste passion™ : elle
s’éleve jusqu’a cette sainte tristesse quévoquait saint Paul, « tristesse
majestueuse » qui purifie le coeur pour le rendre digne de Dieu.

*

Racine ne souhaite pas s’enferrer dans la chausse-trappe que lui tend son
adversaire ; il laisse dans 'ombre les attaques relatives a la brutale « conversion »
de Bérénice, de peur d’étre rangé au nombre des partisans de ses anciens
maitres’!,

A défaut de démonstration argumentée, un indice semé dans la préface nous
invite toutefois a prendre au sérieux cette lecture religieuse: il s’agit de
Pexpression « simplicité merveilleuse », aussi plurivoque et retorse que celle de
« tristesse ». Racine prétend retrouver cette qualité de simplicité manifestée en
particulier par Plaute, et « qui a attiré a ce dernier toutes les louanges que les
anciens lui ont données ». Le sens de I'adjectif « merveilleux » mérite aussi d’étre

30 Certes la fin n’est pas a proprement parler « heureuse », bien au contraire, comme le souligne
Christian Biet : « Le départ de Bérénice s’engage vers une destination qui n’est ni la Rome de Titus,
ni I’Orient d’Antiochus, autant dire plus loin que tout, ou nulle part. Bérénice fuit vers ’abstraction,
vers un lieu irreprésentable dont le théatre ne peut rendre compte, vers le lieu supposé de la souffrance
infinie » (Christian Biet, Racine, Paris, Hachette, « supérieur - portraits littéraires », p. 92).

31 Racine entretient des relations complexes avec les Messieurs depuis les Lettres a lautenr des
Imaginaires. Sur le rapprochement progressif de Racine avec Port-Royal des le début des années 1670,
voir Jean Mesnard, « Racine et Port-Royal : autour d’un épisode inconnu », in La « Guirlande » di
Cecilza. Studi in onore di Cecilia Rizza, éd. Rosa Galli Pellegrini, Fasano-Paris, Schena-Nizet, 1996, p.
557-565.



précisé. L’intrigue n’est pas « merveilleuse » au sens de miraculeux ou
d’enchanté, qui est un des sens donné par Furetiére™ : contraitement aux
auteurs d’opéra ses contemporains, Racine n’affectionnait pas le recours aux
charmes ou a la magie. En 1674, lorsqu’il composera Iphigénze, il prendra soin de
modifier le dénouement choisi par Euripide, afin d’éviter une intervention
divine qui lui parait inopportune et peu propre a trouver quelque « créance »
chez son public.

Quelle apparence encore de dénouer ma tragédie par le secours d'une déesse et
d'une machine, et par une métamorphose, qui pouvait bien trouver quelque créance
du temps d'Buripide, mais qui serait trop absurde et trop incroyable parmi nous 2

Le terme de « merveilleux », dans la dramaturgie classique, s’entend en fait
dans un sens tres particulier, dont Jean Chapelain donne une définition dans sa

préface a I’ Adone du Cavalier Marin, publiée en 1623 :

La nature du sujet produit le merveilleux lorsque, par un enchainement de causes
non forcées ni appelées du dehors, on voit résulter des événements ou contre
Iattente, ou contre 'ordinaire.”

Est ainsi « merveilleux », selon les doctes, un événement qui survient de
facon surprenante et inattendue pour le public, mais logiquement amené par le
cours méme de laction, dans 'ordre du vraisemblable. G. Forestier, qui a
consacré une étude minutieuse a cette question, note ainsi que

le merveilleux doit étre vraisemblable, sinon on tombe dans le monstrueux [...]
Le merveilleux est le résultat de la péripétie ou du coup de théatre, qui déméle I'action
par une voie inattendue et qui provoque la surprise, mais qui est explicable apres
coup, de fagon rationnelle.”

Employé en ce sens, le mot « merveilleux » est un faux ami : il exclut
précisément toute intrusion surnaturelle venue de I'extérieur ; il est le contraire
du prodigieux, et ne doit pas ¢tre confondu avec lui. G. Forestier montre que,
par exemple, le dénouement d’Iphigénie, privé de tout miracle, n’en est que plus

32 Voir Dictionnaire universel, op. cit., article « merveille » (« chose rare, extraordinaire, surprenante,
qu'on ne peut guere voir ni comprendre ») ; art. « Enchantement» (« charme, effet merveilleux
procédant d’une puissance magique ») ; art. « Miracle » (« se dit aussi d'un effet extraordinaire et
merveilleux qui est au-dessus des forces de la nature»). Furetiere ne méconnait pas le sens
dramaturgique étudié par Georges Forestier : « Qui est admirable, excellent, rare, surprenant |[...].
Une bonne piéce de théatre doit avoir du merveillenx et du surprenant ».

33 Jean Racine, préface d’Iphigénie [1675), in (Euvres completes, op. cit., p. 698.

3 Cité par Georges Forestier, « Le merveilleux dramatique, une alternative a la contagion
passionnelle ? », i Passions tragigues et régles classignes. Essai sur la tragédie framaise, Paris, Presses
universitaires de France, « Perspectives littéraires », 2003, p. 169.

35 Thid., p. 170.



«merveilleux » : la perfide Eriphile, qui s’avance vers l'autel pour sacrifier
I’héroine, se retrouve en fait elle-méme mise a mort, de facon étonnante mais
logique au regard du déroulement de I'action.

11 faut toute I’habileté d’un dramaturge rompu aux subtilités de son art pour
créer un tel effet de surprise, qui ne paraisse pas tiré de loin, mais provienne du
fond méme de I’histoire et soit conforme au caractere des personnages. Or,
Bérénice est-elle merveilleuse en ce sens tres précis ? Non, suggere Villars ;
'auteur de la Critigue insiste en effet sur le caractere inopiné de la péripétie finale,
que rien n’était venu préparer ; Corneille, estime-t-il, etit été plus habile, et aurait
bien mieux amené le dénouement : « Un autre pocte (Monsieur Corneille par
exemple) [...] aurait grossiérement préparé son caractére selon les regles™ ». De
fait, si 'on considere Bérénice en regard avec Cinna, qui culmine également sur
une «conversion», on constate effectivement que Corneille a pris soin
« d’acheminer » le rebondissement du cinqui¢me acte ; plusieurs jalons ont été
ménagés pour justifier, au moins a posteriori, le pardon accordé par Auguste aux
conspirateurs’’. Racine parait moins habile, comme le souligne Villars, et méme
incroyablement léger et désinvolte. Alors méme qu’il met dans la bouche de son
héroine un vocabulaire cornélien (« Arrétez, arrétez, princes trop généreux », V,
7, v. 1469), il néglige de préparer cette scéne, que rien n’est venu annoncer™.

I1 est ici permis de s’interroger : pourquoi Racine, en butte aux accusations
d’impréparation du dénouement dont il fait 'objet, persiste-t-il a revendiquer le
caractere « merveilleux » de son intrigue ? Clest qu’il convient peut-étre
d’entendre ce mot dans un autre sens que celui que lui donnaient les doctes
dans les années 1630. Racine ne songeait-il pas plutot a cet autre forme de
merveilleux, « dans le discours », dans lequel son ami Boileau n’allait tarder a
voir la définition méme du sublime ? Certes, le Traité du sublime, ou du merveillenx
dans le disconrs, ne vitle jour qu’en 1674%%, mais son traducteur y travaillait depuis

36 La Critigne de Bérénice, op. cit., p. 517.

3 La scéne avec Livie par exemple, a Iacte IV, avait suggéré a Pempereur de se montrer
magnanime envers ses ennemis : « Essayez sur Cinna ce que peut la clémence ; Faites son chatiment
de sa confusion » (1V, 3).

38 La menace de suicide lancée par Bérénice parait de méme insuffisamment préparée aux yeux
de Villars (Ia Critigue de Bérénice, op. cit., p. 517).

3 Nicolas Boileau, Traité du Sublime, ou du merveillen: dans le discours, in (Euvres diverses du sieur D**%,
Paris, Denys Thierry, 1674. Reproduit dans Nicolas Boileau, (Euvres complétes, Introduction par
Antoine Adam, textes établis et annotés par Francoise Escal, Paris, Gallimard, « Bibliothéeque de la
Pléiade », p. 333-402.
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longtemps™® ; le texte était par ailleurs connu de longue date*, et Racine était
familier avec cette notion au moins depuis le début des années 1670. Selon
Nicholas Cronk comme pour Georges Forestier, en effet, c’est Longin que
désigne l'allusion 2 «un Ancien » dans la préface de Britannicus® ; N. Cronk
estime également que la simplicité défendue dans la picce liminaire de Bérénice
entretient un « parallele évident» avec la théorie du sublime que Boileau
formule dans la préface de sa traduction®. De son c6té, en 1677, lauteur de
PEpitre 1711 rendra hommage 4 Racine précisément au nom des principes
sublimes qui prévalent dans son théatre™. Par ailleurs, beaucoup de lecteurs
considerent que la catégorie était bien connue au XVII® siecle.*

Or, on trouve dans Bérénice bien des procédés longiniens, a commencer par
le sublime formulaire — Boileau parlera de « petites paroles » exprimant une
« grandeur héroique »*. Le vers que raille, sans doute a dessein, Villars, est en
effet caractéristique de cette disproportion qui définit le sublime : « Vous étes
empereur, Seigneur, et vous pleurez » (IV, 5, v. 1154) ; Boileau, qui reconnait

40 René Bray avait voici longtemps repéré des similitudes entre le Traité du sublime et 1a Dissertation
sur Joconde, qui date de 1669 (« La Dissertation sur Joconde est-elle de Boileau ? », R.H.L., juillet-septembre
et octobre-décembre 1931). Antoine Adam (Histoire de la littérature frangaise du X111 sigcle [1951], Paris,
Albin Michel, 1997, t. I1, p. 555) a de son c6té remarqué que le texte de Longin était bien connu dans
I'entourage de Boileau, et que Gilles Boileau, frére ainé de Nicolas, en avait entrepris la traduction
des les années 1660, jusqu’a son déces intervenu en 1669. Antoine Adam émet ’hypothese que « apres
la mort de son ainé, le cadet s’appropria ses manuscrits ».

41 Plusieurs traductions latines ont vu le jour au cours du XVIIe siecle : celle de Gabriel de Pétra
(Geneve, 1612) ; de G. Lanbarne (Oxford, 1635) ; et de Tanneguy Le Fevre (Paris, 1663). Marc
Fumaroli tient que cette notion est familiére aux auteurs frangais a travers tout le XVII¢ siecle
(« Rhétorique d’école et rhétorique adulte : remarques sur la réception européenne du traité ‘Du
Sublime’ au XVIe¢ et au XVIIe siecles », Revue d’Histoire littéraire de la France, 1986, n°1, p. 33).

42 « Prétace » de Britannicus, in (Envres completes, op, cit., p. 375. Dans cette édition, ’annotation de
Georges Porestier identifiait déja cet Ancien avec le pseudo-Longin.

4 « Simplicity [...] has an obvious parallel in Boileau’s theory of the sublime », Nicholas Cronk,
« The Ancients and the Sublime », i The Classical Sublime : French Neo-Classicism and the Langnage of
Literature, Rookwood Press, Charlottesville, « EMF Critique », 2002, p. 120.

4« The only seventeenth-century example of /& sublime in Boileau’s ‘Préface’ is taken from
Corneille, of course |...] ; but Boileau could have found more and better illustrations of the sublime
in the works of his immediate contemporary Racine. » Sur 'importance du sublime en France des les
décennies 1660-1670, voir Louis Marin, « Le sublime dans les années 1670 : un je-ne-sais-quoi ? »,
Sublime Poussin, Paris, Seuil, 1995, p. 209-222 ; Pierre Hartmann, Du Sublime (de Boilean a Schiller),
Strasbourg, Presses universitaires de Strasbourg, 1997 ; Théodore A. Litman, Le Sublime en France
(1660-1714), Paris, Nizet, 1971 ; Sophie Hache, Le langage du Ciel. Le sublime en France an XV'1I siécle,
Paris, Champion, 2000.

4 Georges Forestier consacre ainsi un chapitre de son Essai de génétique théitrale a « esthétique
du sublime », qu’il voit triompher par exemple au dénouvement de Cinna (Essai de génétigue théitrale.
Corneille a l'envre, Paris, Klincksieck, 1996, chap. 5, p. 302-300).

46 Traité du sublime, op. cit., « Préface », p. 340. Voir Gilles Declercq, « La rhétorique classique entre
évidence et sublime (1650-1675) », in Histoire de la rhétorigue dans 'Europe moderne (1450-1950), publiée
sous la direction de Marc Fumaroli, Patis, PUF, 1999, p. 691.
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en Racine un maitre du sublime®, aurait pu choisir un tel alexandrin pour
illustrer sa conception du Grand, s’il n’avait préféré, pour des raisons
stratégiques, emprunter son exemple a Horace.

Le sublime, note également le rhéteur grec, se manifeste par la force de ce
qu’il appelle des « images vives », qui rendent comme présentes les descriptions,
et dont 'apothéose de Vespasien fournit un des plus beaux exemples :

De cette nuit, Phénice, as-tu vu la splendeur?
Tes yeux ne sont-ils pas tout pleins de sa grandeur?
Ces flambeaux, ce bucher, cette nuit enflammée,
Ces aigles, ces faisceaux, ce peuple, cette armée,
Cette foule de rois, ces consuls, ce sénat,
Qui tous de mon amant empruntaient leur éclat. (I, 6, v. 301-300)

Ces vers, devenus des exemples-types de I’hypotypose, répondent aux
observations de Longin, qui insiste sur I'importance de cette figure pour
conférer 'impression de sublime : « il semble que nous voyons les choses dont
nous patlons »*. Comme le commente Gilles Declercq,

I'image est investie dune fonction de présentation, caractéristique de
I’hypotypose qu’engendre I'ame sous I'effet de 'enthousiasme. |[...] Ce sublime spéculaire

se constitue en tableau, essence de I’hypotypose et figure de 'ineffable®.

Le silence constitue, a en croire Longin, une autre marque du sublime : « Le
silence d’Ajax aux Enfers, dans ’Odyssée, a je ne sais quoi de plus grand que tout
ce qu’il aurait pu dire® ». C’est par rapport a cet indicible du sublime qu’on peut
interpréter aussi bien les réticences de Titus que les « hélas » d’Antiochus raillés
par Villars, et sur lesquels Racine conclut audacieusement sa tragédie. Le
sublime éclate encore dans la derniere tirade de Bérénice, dont le discours de
renoncement et de sacrifice « ravit, [...] transporte, et produit en nous une
certaine admiration mélée d'étonnement et de surprise, qui est toute autre chose
que de plaire seulement |[...] », pour emprunter a Boileau les termes qu’il
emploiera bientdt™. Il n’est pas jusqu’aux larmes de la reine qui ne puissent étre
interprétées comme marque du sublime, plutot que comme manifestation d’une

47 Les termes employés par Boileau pour louer Racine dans la satire VII (« Que tu sais bien,
Racine, a P’aide d’un acteur, / Emouvoir, étonner, ravir un spectateur ! », (Euvres completes, op. cit.,
p. 129) répondent a la définition qu’il donne du sublime dans la préface tu Traité : « cet extraordinaire
et ce merveilleux qui frappent dans le discours, et qui fait qu’un ouvrage enléve, ravit, transporte »
(Traité du sublime, in (Envres completes, op. cit., p. 338).

4 Traité du sublime, chap. 13, op. cit., p. 363.

4 Gilles Declercq, « La rhétorique classique entre évidence et sublime (1650-1675) », in Histoire
de la rhétorigue dans I'Europe moderne (1450-1950), publiée sous la direction de Marc Fumaroli, Paris,
Presses universitaires de France, 1999, p. 691.

0 Traité du sublime, in (Euvres complétes, op. cit., chap. 7, p. 351.

51 Ibid., chap. 1, p. 341.
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tendance a I’élégie douceatre : les pleurs constituent en effet, explique Sophie
Hache, un effet produit par le sublime®

C’est dans cette perspective aussi qu’on peut expliquer le dédain affiché par
Racine envers les regles. Villars lui reprochait d’en avoir fait peu de cas, jusqu’a
laisser le théatre vide au cours dun acte. Les analyses de Marc Escola
confirment ce mépris envers plusieurs éléments-clefs de la doctrine : au fur et a
mesure qu’avance la picce, « les probléemes proprement dramaturgiques ne
cessent de se multiplier », note le critique dans son édition>. Cest parce qu’il
touche au sublime que Racine peut a ce point faire bon compte de ces regles
qui ne tendent au fond qu’a ce médiocre parfait dénoncé par Longin : Sophie
Hache a bien remarqué combien le sublime avait partie a « 'art supréme de la
négligence® ». L’irruption du sublime en tant que «merveilleux dans le
discours » est incompatible avec un vraisemblable humain, trop humain ; c’est
elle qui entraine ce dysfonctionnement technique : la raison ne résiste pas a
Peffet d’entrainement et de ravissement qu’exerce le sublime.

Défaut maitrisé et assumé de 'art, affirmation de la simplicité, éloquence
des pleurs, images vives et silence : autant de marques qui attestent 'ambition
de Racine de s’¢lever jusqu’au sublime. Cette grandeur, qui perce partout sous
Pallure élégiaque et douce, a partie liée avec le «divin», et possede une
dimension sacrée™. Le style sublime, estiment en effet Longin et bientot son
traducteur francais, appartient a Dieu, comme le prouve I'exemple du Fiat lux
choisi par le grammairien grec pour illustrer son propos.

Dien dit: Que la lumiére se fasse, et la lumiere se fit. Ce tour extraordinaire d'expression
qui marque si bien l'obéissance de la créature aux ordres du créateur, est
véritablement sublime, et a quelque chose de divin. Il faut donc entendre par Sublime
dans Longin, 'Extraordinaire, le Surprenant, et comme je 1'ai traduit, le Merveilleux
dans le discours.”

« Quelque chose de divin » : la brieveté efficace de cette formule ramassée
figure le jaillissement d’une transcendance au sein du discours. Ce « sublime »
qui enveloppe la piece, et qui émane en particulier de la figure lumineuse de la
reine orientale, constitue bien la préparation « merveilleuse» de la
« conversion » de Ihéroine, non selon les principes dune psychologie
cornélienne de la vraisemblance, mais en créant stylistiquement dans la piece les

52 Sophie Hache, La Langue du ciel, op. cit., p. 160.

53 Jean Racine, Bérénice, présentation par Marc Escola, Paris, GIF Flammarion, 1997, p. 30. Marc
Escola pointe également les problémes de liaison des scénes déja évoqués par Villars (le théatre est
vide entre la scéne 2 et 3 de P'acte IV, par exemple).

54 La Langue du ciel, op. cit., p. 119.

% Voir les longs développements que Sophie Hache consacre dans son livre aux liens entre « le
sublime et le sacté » (La Langue du ciel, op. cit., p. 135-260).

56 Traité du sublime, in (Cuvres complétes, op. cit., « préface », p. 338.
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conditions qui rendront acceptables aux yeux du public une métamorphose que
seule peut expliquer lintervention d’une force invisible. En IDabsence
précisément de toute détermination humaine, seule la grace, dont le sublime
apparait comme Pexpression littéraire, peut justifier la conversion de la tristesse
funeste en « tristesse majestueuse », a laquelle il nous est donné d’assister dans
la derniére scene : Pexpérience esthétique du sublime est ici le corrélat littéraire
de expérience spirituelle de la conversion.

Est-il au moins vraisemblable que, sous les auspices du sublime, la
souveraine d’Orient soit susceptible de recevoir cette grace augustinienne qui
n’est pas simplement proposée, mais infaillible, efficace, celle qui « touche » a
coup sur ? Certes, les Messieurs de Port-Royal, aprés leur maitre saint Augustin,
sont unanimes a considérer que les paiens sont exclus du salut; mais
précisément, Bérénice n’est pas romaine, ni idolatre des faux dieux : elle est une
princesse juive ; « la reine de Palestine » régne sur la terre sainte, qui fut pendant
si longtemps le royaume du peuple élu. Villars avait fait grief a Racine d’avoir
omis ici ou la de se rappeler les origines de son héroine :

Cet amour apres lui avoir fait oublier ce qu’elle doit aux hommes, ne la laisse pas
souvenir de sa religion ; elle devient paienne, et la Juive ne parle que des dieux et des
immortels ; ayant oublié¢ Dieu elle en oublie la Loi, se résout 2 mourir désespérée.”’

La remarque de Villars dut porter : lorsque Racine fit publier sa picce, il prit
soin de gommer toutes les locutions paiennes qu’il avait d’abord
imprudemment mises dans la bouche de son héroine : la Bérénice racinienne
n’ignore pas la Loi. Certes, rien ne laisse entendre qu’elle ait pu rencontrer le
Christ ; toutefois, comme son ainée Pauline, « elle a trop de vertu pour n’étre
pas chrétienne™® ». Juive, elle a pu, sous I'inspiration d’une grace concédée a de
rares ames choisies parmi le peuple d’Israél, recevoir quelque impression ou
quelque pressentiment de la vérité divine, et ainsi se hisser jusqu’a I'abnégation
qu’exige le sactifice douloureux de la séparation™.

*
Bérénice n’est pas seulement une élégie fade et languissante : la mort rode, et

menace d’ensanglanter le dénouement, sous la forme d’un suicide collectif
présenté comme une conséquence de la « tristesse » qui accable les trois

57 La Critigue de Bérénice, op. cit., p. 514.

58 Polyeucte, IV, 3, v. 1268.

> Philippe Sellier, songeant il est vrai aux Prophetes, explique que, selon les augustiniens, « Dieu
a suscité [parmi le peuple juif] un petit nombre de saints, qui sont les chrétiens de la Loi ancienne »
(La Bible, traduction de Louis-Isaac Lemaistre de Sacy, préface et textes d’introduction établis par
Philippe Sellier, Paris, Robert Laffont, 1990, préface, p. XL).
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personnages. Si la picce ne s’achéve pas dans «le sang et la mort », c’est que
Bérénice accepte soudain, iz extremis, le sacrifice de son départ. Faut-il voir dans
ce revirement inexplicable le résultat d’une illumination sublime, propre a
déterminer la « conversion » d’une héroine « désespérée » ? 1l apparait en tout
cas que Bérénice renonce a la mauvaise tristesse, celle qui mene au trépas, au
profit d’une « tristesse majestueuse », tout aussi douloureuse, mais compatible
avec cette vertu exemplaire sur laquelle s’achéve la picce. La métamorphose de
Bérénice offre au spectateur le modele d’une purification de la tristesse : c’est
par ’écriture sublime, en tant que manifestation du « divin » et du « merveilleux
dans le discours », que s’opére la fonction cathartique d’une tragédie véritable,
dont I’éleve de Port-Royal pense ici a nouveaux frais 'ambition non seulement
morale, mais spirituelle. Quatre ans plus tard, lorsqu’il publiera sa traduction du
traité de Longin, Boileau saura tirer sur le plan théorique les conclusions d’une
réflexion menée par les deux amis depuis plusieurs années, chacun a leur
maniere.



