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« Les nuées du fantasme1 ». 

Vapeurs et nuages d’Augustin à Port-Royal 
 

Il est des lieux qui inspirent. Les grands ciels normands à la Boudin, tourmentés ou moutonnants, tour 

à tour cléments et lourds de menaces, tantôt sombres, tantôt transparents, m’ont-ils sussuré le sujet du 

présent exposé? Qui peut le dire? Mais les nuages ne règnent pas seulement en chatoyants souverains sur 

les grands espaces de notre région: par définition protéiforme, malléable, changeant à l’infini, le nuage se 

prête à toutes les réappropriations, toutes les variations, et bien sûr toutes les comparaisons, du nuage de 

sauterelles au nuage de lait, du nuage de tulle à celui qu’on « pellette » au Canada, où un pelletteux de 

nuages désigne, péjorativement, un individu plein d’idées mais dépourvu de sens pratique2. Les 

informaticiens, jamais à court d’inventivité verbale, mettent aujourd’hui les ordinateurs dans les nuages 

(cloud computing) et nous invitent à naviguer sur le web en cliquant sur les « nuages de tags ». 

De quoi le nuage est-il le nom ? Si la structure physique de cet insaisissable objet est bien sûr restée la 

même à travers les âges, sa perception a évolué; le rêveur qui lève aujourd’hui les yeux pour contempler 

de mobiles chimères dans « les nuages, qui passent, là bas, les merveilleux nuages », voit-il  le même ciel 

que son ancêtre, le paresseux médiéval ou l’otiosus antique?  Anne Vial-Logeay et Xavier Bonnier nous 

donnent aujourd’hui l’occasion de mener plus loin l’enquête, sans nous contenter d’une simple analyse 

des motifs de type thématique.  

Le nuage, notait récemment Baldine Saint-Girons, est frappé de négativité en Occident. « On le situe 

du côté de l’obscur, de l’insaisissable, de l’inconsistant; il paraît une émanation de la nuit, un obstacle à la 

saisie de l’essence, un leurre pour la raison. »3 Les peintres anciens dédaignaient les nuages, comme le 

montre Damish dans l’ouvrage indispensable qu’il consacre à cette notion: non que les nuées aient jamais 

été absentes des oeuvres picturales, mais elles ne constituaient qu’un simple outil, estime le critique, qui 

considère même que les nuages sont comme l’impensé de la peinture ancienne. Ni « les cieux chargés 

d’orage » de Ruysdael, ni les « nuées d’aurore » de Claude Lorrain « n’ébranleront [...] l’ordre 

représentatif consacré4 ». Les artistes se désintéressaient de cet objet méprisé, et les écrivains se 

contentaient le plus souvent d’un symbolisme simple, estime de son côté Anouchka Vasak5, auteur d’un 

livre sur la place des climats et de la météorologie dans l’histoire des idées à partir de l’époque 

romantique : au temps où Chateaubriand invoque, dans René, les « orages désirés »,  

 

le nuage, est encore largement pris dans un réseau symbolique issu de l’idéalisme chrétien. Il 

renvoie alors [...] à l’offuscation de la vérité […]. Mais progressivement le nuage, objet par 

nature indéfini, se trouve affecté d’une charge positive.6 

 

Toujours selon Anouchka Vasak, c’est dans les premières années du XIXe  siècle en effet que le regard 

sur le nuage se transforme. Le Romantisme marque de ce point de vue une « rupture dans l’histoire des 

représentations » du nuage7. L’avènement de la science météorologique, marquée en particulier par les 

                                                           
1 « Nubila fantasmatum » (Augustin d’Hippone, De la Trinité, livre VIII, chap. 2). 
2 Fred Vargas use volontiers de cette image pour qualifier le protagoniste de ses romans policiers, le commissaire 

Adamsberg. 
3 Baldine Saint-Girons, « Les nuages dans la peinture chinoise et occidentale », in Nues, Nuées, Nuages. XIVe 

entretiens de La Garenne Lemot, sous la direction de Jackie Pigeaud, Presses universitaires de Rennes, 2010, p. 201. 
4 Hubert Damish, Théorie du nuage. Pour une histoire de la peinture, Paris, Editions du Seuil, 1972, p. 254. 
5 Anouchka Vasak, Météorologies. Discours sur le ciel et le climat, des Lumières au romantisme, Paris, Honoré 

Champion, « Les dix-huitièmes siècles », 2007, p.  377. 
6 Ibid. 
7 Ibid., p. 301. 
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travaux de Luke Howard De la Modification des nuages (Of Modification of clouds date de 1803), aussi 

bien que le goût du pittoresque, érigent enfin le nuage en objet esthétique à part entière. Cette 

réhabilitation des masses vaporeuses est attestée en peinture par les toiles brumeuses de Caspar-David 

Friedrich et de Turner, au point qu’on peut parler d’une « invasion de nuages8 » ; celle-ci se prolonge, au 

milieu du siècle, au point que Ruskin réduit la peinture de son temps au « service des nuages ». « La 

nébulosité, le ‘nuagisme’ (cloudiness), interroge Damish, n’est-il pas le trait distinctif du paysage 

‘moderne’9 ? ». Les écrivains emboîtent le pas des artistes: Goethe, informé des travaux des savants, 

composa une Forme des nuages d’après Howard ainsi qu’une Esquisse d’une théorie météorologique, et 

renouvela dans son œuvre, à partir de ce point de vue scientifique, la perception des vapeurs du ciel10; en 

France, Baudelaire, dont le poète-albatros est assimilé à un « prince des nuées », institue les « merveilleux 

nuages » comme symbole d’une modernité définie comme art du « transitoire, du fugitif, du 

contingent11. »  

Du discrédit à l’idéalisation12: il ne s’agit pas ici, dans le bref temps qui nous est imparti, de remettre 

en cause cette histoire, trop rapidement brossée, du comparant nuage. Il s’agit encore moins de contester 

les analyses documentées, stimulantes et convaincantes d’Anouchka Vasak. Nous nous proposons 

seulement de nous demander si la rupture qu’elle constate à l’orée du Romantisme est aussi franche et 

tranchée qu’elle le suggère. Les siècles anciens, du fait en particulier de leur allégeance à la symbolique 

chrétienne, et plus généralement d’une conception prétendument pauvre et strictement mimétique de la 

métaphore13, sont-ils condamnés à entretenir un rapport simpliste au monde des nuées ? Nous nous 

proposons ici de reparcourir brièvement l’histoire chrétienne du nuage afin de montrer que cette lecture 

ne rend pas justice à la complexité du motif, ni à la richesse des utilisations métaphoriques auxquelles se 

prête la nuée dans son essentielle malléabilité, y compris au cours des siècles anciens qui nous intéressent 

plus particulièrement. C’est cette plasticité, voire cette réversibilité des valeurs du /nuage/ (pour écrire 

comme Damish), d’Augustin à Port-Royal, sur lesquels je souhaiterais donner un rapide éclairage. Le cas 

de Port-Royal est d’autant plus intéressant pour le cas qui nous occupe, que les logiciens du monastère ont 

tenu un discours de méfiance à l’égard de la métaphore, soupçonnée de perturber la transitivité du signe, 

de manifester la virtuosité complaisante du poète, et d’allécher inutilement les sens. En réalité, leur 

rapport à la métaphore et aux images est loin d’être aussi unilatéralement négatif qu’a pu le penser, par 

exemple, Jean Rousset14.  

Nous verrons qu’en fait, si les Solitaires de la vallée de Chevreuse sont effectivement moins prompts 

que leurs adversaires jésuites à s’émerveiller devant les mille nuances des exhalaisons impalpables, 

                                                           
8 Ibid., p.  305. 
9 H. Damish, Théorie du nuage, op. cit., p. 257. 
10 Voir A. Vasak, Météorologies, op. cit., p. 306 et 318. Damish parle de « convergence objective qui s’observe, au 

début du XIXe siècle, entre les travaux des météorologues et certaines productions poétiques ou picturales », Théorie 

du nuage, p. 268. 
11 Charles Baudelaire, « Le Peintre de la vie moderne », IV, in Œuvres complètes de Charles Baudelaire, Calmann-

Lévy, 1885, III, « L’art romantique », p. 68-72. 
12 C’est à partir de cette date en effet, note Anouchka Vasak, que le nuage cesse d’être « nécessairement absent du 

paysage idéalisé », Météorologies, op. cit., p. 301. 
13 A. Vasak reprend à son compte les analyses d’un article célèbre de Molino, Soublin et Tamine : « Problèmes de la 

métaphore », in Langages, 54, juin 1979. « La métaphore, l’image et le symbole », écrivaient les stylisticiens, 

n’étaient, avant le Romantisme, que « le résultat d’une simple association d’idées ». 
14 « La querelle de la métaphore », in L’Intérieur et l’extérieur. Essais sur la poésie et sur le théâtre au XVIIe siècle, 

éditions José Corti, 1968, p. 62. Voir aussi, également de Jean Rousset, « La poésie baroque au temps de Malherbe : 

la métaphore », in XVIIe siècle, 31, 1956, p. 353-370. Rousset s’est montré sensible, en revanche, à la richesse 

chatoyante des nuages chez les jésuites de l’époque baroque : « Pas de méditation romantique […] ; ni retour sur la 

solitude de l’homme, ni invitation au ‘recueillement’ baudelairien. Tout cède à l’émerveillement du spectacle, dont 

ils retiennent d’une part l’éclat, le faste scintillant, le déploiement décoratif, multipliant les allusions à la parure, aux 

dorures, au vêtement d’apparat et aux atours (pierreries, livrées, tapisserie…) ; d’autre part, l’évanescence, les 

incessantes et fuyantes mutations », in Circé et le paon, La Littérature de l’âge baroque en France, Paris, José 

Corti, 1954, p. 130. 



3 
 

l’image nuageuse, érigée en catégorie théologico-littéraire, occupe une place centrale dans leur 

spiritualité. Pour en saisir la portée, il conviendra là encore de parcourir l’histoire du comparant : étant 

donné la dette des port-royalistes à l’égard de l’évêque d’Hippone, c’est par rapport à la tradition 

augustinienne qu’il conviendra de situer la métaphore nébuleuse telle qu’elle apparaît dans leurs œuvres, 

au terme d’un trajet qui part de Platon et Plotin, et que jalonnent les Pères médiévaux. Je limiterai ici 

l’étude à quelques occurrences des termes nuages, nues et nuées dans les lettres de direction de Saint-

Cyran15, dans la traduction port-royaliste de la Bible, immense monument dirigé par Isaac-Louis Le 

Maistre de Sacy, confesseur des Solitaires, et enfin dans la poésie des Messieurs. La métaphore nuageuse 

apparaît en effet fréquemment dans les vers du même Sacy, qui traduisit les hymnes de l’Église16 et 

composa entre autres un Poème sur l’Eucharistie17, et de son oncle Robert Arnauld d’Andilly, frère de la 

Mère Angélique et du « Grand Arnauld », auteur d’un Poème sur la vie de Jésus-Christ et de Stances sur 

diverses vérités chrétiennes18. 

 

Hantise du « grand midi » 

Le mépris qui pèse sur les nuages, et qu’évoque avec justesse Baldine Saint-Girons, procède d’une 

ancienne tradition, qui pourrait remonter à Platon, et qui valorise la lumière au détriment de l’ombre. Il se 

pourrait même, plus profondément, qu’elle corresponde à une postulation profonde de l’imaginaire. 

Philippe Sellier a montré par exemple combien les analyses d’anthropologie structurale de Gilbert Durand 

étaient opératoires, s’agissant aussi bien de saint Augustin, qui subit une forte influence du courant 

platonicien, que de Pascal19. Les écrivains de Port-Royal se caractérisent, d’une façon générale, par un 

imaginaire héroïque et diaïrétique, foncièrement binaire, traversé par des rêveries de royauté, d’ascension 

et de transparence20. On ne saurait toutefois justifier la dialectique des nuées et de la lumière à Port-Royal 

par la seule référence à une postulation universelle de l’imagination. Si les analyses de Durand ou de 

Bachelard pointent une sensibilité qui peut être transhistorique ou transculturelle, elles échouent à bien 

saisir la spécificité de ces images, lorsqu’elles surgissent dans un contexte déterminé. Dans le cas qui 

nous occupe, les métaphores nuageuses sont tributaires d’une doctrine théologique élaborée par saint 

Augustin, celle de « l’illumation21 », que l’évêque d’Hippone emprunte à Plotin pour désigner la 

connaissance rationnelle : « La sagesse [...] est comme la lumière ineffable et incompréhensible des 

                                                           
15 Nous utiliserons en particulier ici la sélection retenue par Arnauld d’Andilly (Instructions chrétiennes tirées par 

M. Arnaud d’Andilly des deux volumes de lettres de Me Jean du Verger de Haurane, Paris, Pierre Le Petit, 1672, 2 

vol). 
16 Lemaistre de Sacy, Louis-Isaac, L’Office de l’Église et de la Vierge en latin et en français, contenant l’Office de 

la Vierge [..] les Oraisons de l’Église […] plusieurs prières tirées de l’Écriture sainte et des saints Pères et les 

hymnes traduites en vers, [ouvrage autrement appelé : Heures de Port-Royal], Paris, Pierre Le Petit, 1650. 
17 Lemaistre de Sacy, Louis-Isaac, Poème contenant la tradition de l’Église sur le Très-Saint Sacrement de 

l’Eucharistie, Paris, Guillaume Desprez, 1695. Sacy composa aussi un Poème de saint Prosper contre les ingrats, où 

la doctrine catholique de la grâce est excellemment expliquée et soutenue contre les erreurs des pélagiens et des 

semipélagiens, traduit en français en vers et en prose, Paris, veuve M. Durand, 1647. 
18 Les œuvres poétiques d’Arnauld d’Andilly sont regroupées au premier tome de ses Œuvres diverses, Paris, Pierre 

Le Petit, 1675, 3 vol. 
19 Voir en particulier son Pascal et saint Augustin [1970], Paris, Albin Michel, « Bibliothèque de l’humanité », 

1995, et la série d’articles qu’il a consacrés à cette question dans Port-Royal et la littérature I. Pascal, Paris, 

Champion, « Lumière classique », 1999. 
20 Voir Philippe Sellier, « L’ascension et la chute », in Chroniques de Port-Royal, 20-21, 1972, p. 116-126. 
21 Sur cette notion, voir Athanase Sage, « La dialectique de l’illumination », in Recherches augustiniennes. 

Hommage au R. P. Fulbert Cayré, Paris, Études augustiniennes, 1962, vol. 2, p. 111-123, et François-Joseph 

Thonnard, « La notion de lumière en philosophie augustinienne », ibid., p. 125-175. Voir aussi R. Jolivet, Dieu, 

Soleil des esprits, ou la doctrine augustinienne de l’illumination, Bruges-Paris, Desclée de Brouwer, 1934, p. 150-

153. Voir aussi Carol Harrison, Beauty and Revelation, Oxford University Press, 1992, p. 146-148, « Illumination ». 
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intelligences. Notre lumière ordinaire peut, en une certaine mesure, nous en donner l’idée22 », explique 

Augustin qui inverse audacieusement les termes de la comparaison traditionnelle et fait de Dieu, au sens 

propre, la seule lumière, celle du monde n’en étant que la figure. L’âme parvient, grâce à l’influence 

illuminatrice de Dieu, à recréer en elle un reflet dégradé du divin. L’être humain reçoit un rayon de ce 

lointain éclat. Cette thèse centrale dans la gnoséologie augustinienne lui permet de conserver la 

conception platonicienne des Idées sans s’encombrer de la délicate théorie des réminiscences. De son 

amour pour l’éclat de l’astre solaire tel qu’il resplendissait sur son Afrique natale, l’auteur des 

Confessions tire ainsi une « notion philosophique23 », et bâtit une mystique de la lumière incréée qu’il 

développe en particulier dans plusieurs chapitres de son ouvrage De la Trinité. Il y explique que l’esprit 

de l’homme, conçu à l’image de Dieu, a vocation à refléter la divinité trinitaire ; les fils d’Adam 

participent à la divinité du « père des clartés » à la manière d’un speculum24 dans lequel vient se réfléchir 

la clarté intelligible : 

 

Car la Sagesse éternelle et immuable, Sagesse non pas créée, mais engendrée, se communique 

aux créatures spirituelles et rationnelles de même qu’aux âmes saintes [Sagesse 7, 27], afin 

qu’éclairées elles puissent luire: il se produit alors en elles une sorte d’illumination de la raison, 

que nous pouvons concevoir comme étant cette création de lumière, lorsque Dieu dit: Que la 

lumière soit! 25 

 

Dès lors, chez l’évêque d’Hippone, le jeu de la lumière, des ombres et des nuages devient bien davantage 

qu’un outil pédagogique : ces métaphores sont ici des images qui pensent, comme Daniel Arasse se 

plaisait à dire naguère que la peinture « pensait26 ». Aussi convient-il d’accorder toute son importance à 

cette thématique récurrente dans une œuvre où, littéralement, elle « fait sens ». Les épiphanies divines ne 

sauraient ainsi être que débauche de lumière : lors de la Transfiguration, « Le Seigneur Jésus en personne 

devint resplendissant comme le soleil », écrit par exemple le père latin27. Cette doctrine augustinienne de 

l’illumination va exercer une immense influence sur les Pères médiévaux, qui reprendront à leur compte 

non seulement cette théorie de la connaissance, mais aussi les images de lumière et d’ombre à travers 

lesquelles cette théorie s’exprime28. Voilà la lumière, aussi bien que les « nuages », entraînés dans un long 

parcours du comparant qui fixera pour des siècles leur polarisation. 

                                                           
22 « Sapienti[a] [...] lux est quaedam ineffabilis et incomprehensibilis mentium. Lux ista vulgaris nos doceat 

quantum potest, quomodo se illud habeat », Soliloques, I, XIII, 23. Étienne Gilson écrit à propos de la doctrine de 

l’illumination : « Elle suppose [...] que, comme le soleil est la source de la lumière corporelle qui rend visibles les 

choses, Dieu soit la source de la lumière spirituelle qui rend les sciences intelligibles à la pensée. Dieu est donc à 

notre pensée ce que le soleil est à notre vue ; comme le soleil est source de la lumière, Dieu est source de la vérité 

(Introduction à l’étude de saint Augustin, Paris, Vrin, 1987, p. 104). 
23 François-Joseph Thonnard, « La notion de lumière en philosophie augustinienne », art. cit., p. 132. 
24 La Trinité, XV, X, 19. 
25 « Cum enim aeterna illa et incommutabilis, quae non est facta, sed genita sapientia, in spiritales atque rationales 

creaturas sicut in animas sanctas se transfert, ut inluminate lucere possint, fit in eis quaedam luculentae rationis 

adfectio, quae potest accipi facta lux, cum diceret Deus: fiat lux [...] », La Genèse au sens littéral, I, XVII, 32. Voir 

aussi ibid., IV, XXI, 38; Confessions, XII, XIII, 3; XII, X, 6; et surtout De la peine due aux péchés et de leur 

rémission, I, XXV, 38 (« Si rationem ipsam qua humana anima rationalis appellatur [...] illuminationem voluit 

[Johannes] appellare, tanquam interioris oculi creationem, non resistendum est »). Comme l’écrit F.-J. Thonnard : 

« La lumière spirituelle substantielle qui désigne les anges pourrait aussi se dire de notre âme humaine, du moins en 

sa partie mentale ou intellectuelle. Saint Augustin l’insinue, en donnant pour la création de l’ange et de notre âme 

une même explication, ou par la matière spirituelle, tirée du néant puis informée par l’illumination divine, ou en  

concédant qu’on peut dire que notre âme est créée, quand elle est illuminée par le Verbe, selon le mot de saint Jean : 

‘erat lux vera quae illuminat omnem hominem venientem in hunc mundum’ », art. cit., p. 132. 
26 Histoires de peintures [2004], Paris, Gallimard, « Folio-Essais », 2006. 
27 « Sermon 78 sur la Transfiguration », chap 2. 
28 « Le problème de l’illumination divine est de ceux sur lesquels tous les grands philosophes médiévaux de 

l’époque classique ont pris position […]. C’est ce qu’ont enseigné tous les docteurs qui ont abordé le problème : S. 
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La tradition des Pères aussi bien que l’influence directe de saint Augustin explique que les écrivains 

port-royalistes soient à leur tour tributaires de cette doctrine, non seulement au titre de la gnoséologie 

qu’ils professent, mais aussi pour sa richesse littéraire. Les poètes évoquent avec plaisir l’illumination de 

l’âme irradiée par Dieu : il « lance de[s] rayons pour [nous] illuminer29 », il est « Ce soleil de justice 

illuminant [nos] yeux30 » ; l’Esprit-Saint est celui « qui règn[e] dans [le] cœur, et [les] sens illumin[e]31 », 

écrit d’Andilly dans un vers qui signifie que notre intelligence, pour pouvoir atteindre la vérité 

atemporelle, doit jouir d’une participation intime à la Vérité conçue comme action illuminatrice.  

Cette théorie de l’illumination s’intègre dans une économie de la Chute et de la Rédemption: la 

corruption du cœur provoque, selon Augustin, un affadissement du reflet divin dans l’esprit, qui 

correspond à une perte de la forme divine (deformatio). Celle-ci entraîne un obscurcissement de la raison 

définie comme miroir de la lumière de Dieu. L’image divine n’a pas disparu, elle est dissimulée, comme 

le reflet brouillé d’un visage dans une glace enfumée, ou comme la lumière solaire voilée de lourdes 

nuées. En vertu de cette doctrine de l’illumination, l’image du nuage, chez Augustin comme à Port-Royal, 

se charge de désigner les obstacles de toute nature qui s’opposent à l’irradiation du scintillement céleste. 

Saint Augustin stigmatise ainsi dans les Confessions le « nuage infernal de la débauche32 ». La colère, 

péché mortel, est également une nuée sombre voilant l’éclat divin : « La lumière véritable est donc celle 

de la justice et de la sagesse ; l’esprit cesse de la voir lorsque le trouble de la colère l’offusque comme 

d’un nuage, et c’est alors que le soleil se couche sur la colère.33 » Mais surtout, c’est la raison désormais 

corrompue de l’homme qui constitue le principal nuage, dans la mesure où il fait obstacle à la pleine 

appréhension de Dieu. Du divin, nous pouvons recevoir des intuitions fugitives, mais dès qu’on tente de 

définir ou de comprendre sa nature, l’intelligence dépravée des hommes accumule des masses nuageuses 

qui masquent ce qu’elle espérait mieux saisir. Ainsi, lorsque saint Augustin aborde, dans La Trinité, la 

notion de Dieu lumière, c’est pour prévenir aussitôt que la raison est un nuage qui vient perturber notre 

fugitive intuition du divin : 

 
Car il est écrit, « que Dieu est lumière (I Jean, I, 5 ) »; non une lumière comme celle que nous voyons des 

yeux du corps, mais comme ton coeu r la voit, quand tu entends dire : C’est la vérité. Ne cherche pas à 

savoir ce que c’est que la vérité; car aussitôt les ombres des images corporelles et les nuages des vains 

fantômes s’élèveront et troubleront la lueur sereine qui t’a d’abord frappée, quand j’ai prononcé ce mot : 

vérité. Reste donc, si tu le peux, sous l’impression de ce rapide éclair qui luit à tes yeux, quand on dit : 

vérité.34 

 

À treize siècles de distance, les écrivains de Port-Royal donnent au nuage les mêmes valeurs négatives 

que le docteur de la grâce. Pascal exprime par cette image l’enténèbrement de l’être : « j’ai mes 

brouillards […] au-dedans de moi35 ». Ainsi les sens, qui subjuguent désormais la raison, alors qu’ils lui 

étaient soumis à l’état prélapsaire, sont ainsi autant de « nuages » masquant le soleil de l’entendement ; 

sans le péché en effet, « Nous aurions sur nos sens vu régner la raison / Comme au point du midi on voit 

                                                                                                                                                                                           
Augustin, S. Anselme, S. Thomas d’Aquin, S. Bonaventure, Duns Scot. On pourrait aisément allonger la liste […] », 

écrit Etienne Gilson (« Sur quelques difficultés de l’illumination augustinienne », Revue néo-scolastique de 

philosophie, 1934, vol. 36, n° 41, p. 321). 
29 Robert Arnauld d’Andilly, Poème sur la vie de Jésus-Christ, op. cit., strophe 26. 
30 Robert Arnauld d’Andilly, Stances sur diverses vérités chrétiennes, op. cit., strophe 101, "De la mort des justes". 
31 Ibid., 1. 
32 « Candoremque eius obnubilabam de Tartaro libidinis », Confessions, III, 1. 
33 « Est ergo lumen verum iustitia atque sapientia, quod desinit mens videre, cum perturbatione iracundiae fuerit 

tamquam nubilo superata: et tunc quasi occidit sol super iracundiam hominis », Sermons, 75, 5. 
34 De la Trinité, livre VIII, chap. 2 : « Hoc enim scriptum est: Quoniam Deus lux est ; non quomodo isti oculi vident, 

sed quomodo videt cor, cum audit: Veritas est. Noli quaerere quid sit veritas; statim enim se opponent caligines 

imaginum corporalium et nubila phantasmatum, et perturbabunt serenitatem, quae primo ictu diluxit tibi, cum 

dicerem: Veritas. Ecce in ipso primo ictu quo velut coruscatione perstringeris, cum dicitur: Veritas, mane si potes ». 
35 Blaise Pascal, Pensées, édition et classement de Philippe Sellier, Paris, Bordas, « Classiques Garnier », 1992, fr. 

461. 
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sur l’horizon / Le monarque du jour régner sur les nuages36 ». Chez Sacy, dont la poésie est souvent plus 

exigeante voire plus technique encore que chez d’Andilly, l’entendement du pécheur, déchu de la lumière 

divine, cesse d’être un miroir lumineux : « L’esprit, de la lumière ayant perdu l’usage / Est tout environné 

d’un ténébreux nuage37 ». Ces poètes théologiens, nourris d’augustinisme, sont aussi des moralistes qui 

voient également dans les passions autant de vapeurs fuligineuses, mais toujours en lien avec 

l’illumination augustinienne. Ainsi, pour le chrétien qui s’éparpille dans les faux plaisirs du monde et 

s’attache à d’autres biens qu’à Dieu, explique d’Andilly, « La vérité n’est plus le soleil qu’elle suit ; /Un 

nuage le couvre38 ». L’erreur est également pour lui une nuée, comme celle qui voila un moment à Saint- 

Pierre le mystère de la Résurrection : « Disciple, quel nuage offusque ta pensée, / De mettre ton Sauveur 

au rang des autres morts39 ? ». Le moi, dont Pascal disait qu’il était haïssable, est aussi un nuage : celui de 

l’écrivain religieux vient en effet s’interposer entre l’inspiration divine et les mots qu’il écrit. L’intrusion 

de la subjectivité vient brouiller sous sa plume la pureté de la parole divine à la manière d’une nuée dans 

un ciel d’azur, ou de la trace laissée par un souffle sur un verre, comme l’explique Saint-Cyran : « le 

moindre nuage qui se trouve dans notre cœur se répandra sur notre papier, comme une mauvaise haleine 

qui ternit toute la glace d’un miroir40 ». Les amis de Port-Royal, si souvent amenés à soutenir des 

controverses avec leurs adversaires jésuites, tiennent les thèses de ces derniers pour des nuages que Dieu 

dissipera : « Mais la sagesse éternelle saura bien renverser vos desseins, elle saura bien dissiper les 

ténèbres et les nuages que vous opposez à la lumière41 ». La mort enfin, en particulier la mors improvisa 

tant redoutée dans les siècles anciens, car elle ne laissait pas le temps de recevoir viatique et ultimes 

sacrements, arrive  

 
Comme au plus beau des mois, dans un jour sans nuage 

On voit un tourbillon s’élever dans les airs, 

Qui suivi coup sur coup de foudres et d’éclairs, 

Renverse les moissons par un soudain orage.42  

 

Dieu, dans le secret de ses desseins, se réserve toutefois de restaurer son image opacifiée dans l’esprit 

du pécheur. La grâce du Christ, dispensée gratuitement aux élus, reforme l’âme déformée, et rétablit ce 

miroir où se réfléchit la gloire de la divinité. Aussi prend-elle volontiers sous la plume d’Augustin la 

forme d’un rayon lumineux. « Sous ses rayons je conserverai ma blancheur », fait-il dire à la Vierge dans 

le « Sermon sur l’annonciation », au moment où l’Ange Gabriel  voit resplendir en elle la plénitude de la 

grâce43.  Chez d’Andilly, la grâce est décrite comme un rayon solaire qui pénètre la matière et 

l’illumine44. La reformatio est décrite comme une dissipation des nuages, comme l’explique d’Andilly 

dans un dizain intitulé « La piété dissipe les nuages de l’esprit » : 

 
Lorsque nous concevons l’amour du Dieu vivant 

Son heureuse splendeur comme un soleil levant 

Dissipe de l’erreur les trompeuses images 

Et notre âme devient comme ce ciel d’azur 

Qui sans obscurité, sans trouble, et sans nuages 

                                                           
36 Arnauld d’Andilly, Poème sur la vie de Jésus-Christ, 4. 
37 Lemaistre de Sacy, Poème de Saint Prosper, III, p. 99. 
38 Arnauld d’andilly, Stances sur diverses vérités chrétiennes, 236. 
39 Arnauld d’Andilly, Poème sur la vie de Jésus-Christ, LXIII. 
40 Propos rapportés par Claude Lancelot, Mémoires touchant la vie de Monsieur Saint-Cyran, par M. Lancelot. Pour 

servir d’éclaircissement à l’histoire de Port-Royal, Cologne, Aux dépens de la Compagnie, 1738, vol. 1, p. 131. 
41 Guillaume Le Roy, Lettre au Père Adam jésuite, Paris, 1651. Texte édité dans Tony Gheeraert, Le Chant de la 

grâce, Paris, Honoré Champion, « Lumière classique », 2003. 
42 Arnauld d’Andilly, Stances sur diverses vérités chrétiennes, 100. 
43 Augustin d’Hippone, Cinquième sermon sur le propre temps, chapitre 4. 
44 Voir ses Stances sur diverses vérités chrétiennes,  127 et son Poème sur la vie de Jésus-Christ, 78. 
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Brille de toutes parts d’un feu luisant et pur.45 

 

L’image est, comme souvent dans la poésie de l’aîné des Arnauld, empruntée à Saint-Cyran qui écrivait : 

« Il ne faut qu’avoir marché un peu dans la voie étroite pour voir devant soi les lumières qui dissipent les 

nuages46. » Dans cette variation libre sur un thème liturgique, le poète comme le directeur spirituel se 

montrent fidèles à la doctrine de l’illuminatio conçue comme retour à la transparence et purification des 

taches qui troublaient l’image de Dieu ; la rénovation intérieure est ainsi lustration du miroir spirituel 

auquel est rendue sa puissance réflexive47. Les âmes converties, explique Saint-Cyran, « nonobstant les 

nuages que forment leurs chutes elles arriveront enfin à ce grand midi qui détruira non seulement toutes 

leurs ténèbres, mais jusqu’à leurs moindres ombres48 ». 

Mais, quelle que lumineuse que soit dès maintenant l’action salvifique de la grâce, c’est au dernier 

jour, lors du Second Avènement du Christ, que triomphera définitivement le « soleil de justice49 » dans un 

grand midi débarrassé de toute trace de nébulosité. Arnauld d’Andilly attend avec impatience la vision 

béatifique : 

 
Quand serons-nous dans ce Ciel glorieux, 

Où l’éternel flambeau, sans crainte d’un nuage, 

De ses divins rayons éclairera nos yeux50. 

 

Sacy aspire peut-être davantage encore à « cet unique jour / Sans aube, sans couchant, sans déclin sans 

nuage51 ». Cette victoire finale de la lumière sur les nuées est un thème récurrent, voire obsédant dans sa 

poésie. La dernière strophe du Poème sur l’Eucharistie est caractéristique de cette aspiration à la visibilité 

parfaite qui domine toute son œuvre: « Qu’enfin ta splendeur sans nuage / Nous éclaire tous dans les 

cieux52 ». Sacy, qui attend « ce grand midi qui ne finit jamais53 », est hanté par l’azur. Son élève surdoué, 

Racine, met de même dans la bouche d’une compagne d’Esther la même attente ardente, exprimée avec la 

même image et inspirée par un semblable embrasement du regard: 

 
   Dieu d’Israël, dissipe enfin cette ombre. 

Des larmes de tes saints quand seras-tu touché ? 

   Quand sera le voile arraché 

Qui sur tout l’univers jette une nuit si sombre ?54 

 

La physique d’Augustin confirme et explique cette conception généralement négative de la nuée: à la 

faveur d’une réflexion sur la création du ciel dans la Genèse, l’évêque d’Hippone, tout en reprenant à son 

compte les analyses des Météorologiques d’Aristote55, ajoute que les régions intermédiaires où se 

développent les nuées sont le royaume du diable et la demeure des démons. 
 

Si donc ces esprits de malice sont dans le ciel, ce n’est pas dans le ciel où brillent les astres qui y sont 

placés avec tant d’ordre et où demeurent les anges, mais dans la sombre habitation de cette basse 

atmosphère où s’épaississent les nuages, et dont il est écrit : « Il couvre le ciel de nuées ». Là aussi volent 

                                                           
45 Poème sur la vie de Jésus-Christ, 152. 
46 Instructions chrétiennes, op. cit., I, II, LII, n° 943, p. 199. 
47 Voir Augustin d’Hippone, La Trinité, XIV, XVI, 22. 
48 Instructions chrétiennes, op. cit., I, I, LXX, n° 415, p. 129. 
49 La formule, qui vient de Malachie, est récurrente : Arnauld d’Andilly, Poème sur la vie de Jésus-Christ, 4 ; Saint-

Cyran, Maximes saintes et chrétiennes, Paris, J. Le Mire, quatrième édition, 1678, 239. 
50 Robert Arnauld d’Andilly, Stances sur diverses vérités chrétiennes, 180. 
51 Lemaistre de Sacy, « hymne pour les vêpres de la fête de sainte Madeleine », in Heures de Port-Royal, p. 523. 
52 Lemaistre de Sacy, Poème sur le très saint Sacrement de l’Eucharistie, strophe 154. 
53 Ibid. 
54 Jean Racine, Esther, II, 9, v. 744-747. 
55 Aristote, Météorologiques, livre III. 
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les oiseaux, et on les appelle : « Les oiseaux du ciel ». C’est donc dans ce ciel inférieur et non point dans 

la sereine tranquillité du ciel supérieur qu’habitent ces esprits de malice contre qui il nous est commandé 

de lutter, pour mériter, après avoir vaincu les mauvais anges, d’être associés au bonheur éternel des bons 

anges.56 

 

Les nubes, et plus encore les caligines57 sont marqués du signe de Caïn. Ces nuées n’ont rien, dans ces 

textes, de pittoresque, de coloré ni de joyeux ; bien que formé, pour Augustin comme pour le Stagirite, à 

partir d’une condensation de vapeur, le nuage ne se rattache pas chez lui à l’imaginaire de l’eau, mais à 

celui des ténèbres. On chercherait en vain, dans cette brume, un paysage euphorique composé de vapeurs 

aux mille nuances : c’est le solide et le plein qui dominent ; les nuées sont uniformément sombres et 

opaques, sculpturales, quasi tactiles. Pour d’Andilly comme pour son maître Augustin, les nuages sont le 

partage des régions infernales :  

 
l’enfer, par sa noire vapeur, 

Répand en ton esprit le trouble de la peur, 

Pour te faire égarer dans ta sainte carrière : 

Ses nuages [...] feront l’air épaissir58. 

 

Seule la paix nous préserve du royaume infernal des nuages, et nous hisse sur l’Olympe conçu comme 

lieu de la maîtrise des passions : 

 
Cette paix de l’esprit qui malgré tant d’orages 

Qu’excite le démon par ses tentations, 

Nous tient dedans le calme, et met nos passions, 

Ainsi que sur l’Olympe, au-dessus des nuages.59 

 

Ce premier sondage paraît confirmer l’intuition de Baldine Saint-Girons et la thèse d’Anouchka 

Vasak : pendant de longs siècles, et même de longs millénaires, la grande tradition chrétienne fut 

traversée par une rêverie du grand midi, par une attente de cette heure où toutes les ombres s’aboliront, où 

toutes les brumes se dissiperont. Ces occurrences, massives, attestent au moins la permanence, soulignée 

par Baldine Saint-Girons, d’une configuration qu’on pourrait dire platonicienne, qui voit dans les nuées 

une menace pour la vérité  conçue comme solaire. Toutefois, il n’est pas certain que cette bipolarisation 

soit le dernier mot de la tradition chrétienne ; il arrive que le nuage se colore de valeurs plus complexes, 

moins dysphoriques. 

Le miroir et l’énigme 

Cette dialectique précédemment évoquée de la lumière divine et des ombres nuageuses n’est simpliste 

qu’en apparence. L’astre du jour est plus ambigu qu’il ne semble : certes, il représente le Dieu invisible 

dans la symbolique dionysienne et, à ce titre, il est promesse de béatitude. Son Fils est Lumen de lumine. 

En elle-même, cette lumière est bonne, mais pour nous, dans l’état de péché où nous sommes réduits, elle 

nous est désormais inutile, voire nuisible : le péché ne s’est pas contenté d’obscurcir notre raison, il a 

aussi affaibli notre regard qui ne supporte plus l’éclat du soleil divin. Il ne nous est plus donné de 

contempler Dieu face à face en ce monde, non parce qu’il s’est retiré ou « caché » dans un ciel 

                                                           
56 « Pour la veillée de Pâques », Sermons, CCXXII, IV, « Les esprits des ténèbres ». 
57 Sur les nuances de sens entre les différentes manières de désigner les nuages en latin, voir Etienne Wolf, 

« Quelques emplois de nebula, nimbus, nubes et de leurs dérivés », Nues, nuées, nuages, op. cit., p. 97-101. 
58 Arnauld d’Andilly, Stances sur diverses vérités chrétiennes, 23. 
59 Arnauld d’Andilly, Stances sur diverses vérités chrétiennes, 148. 
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inaccessible, comme le prétendait naguère Lucien Goldmann60, mais parce que son scintillement nous 

aveugle. La clarté divine est désormais dangereuse et mortifère. Elle met nos crimes en pleine lumière : 

 

Liber scriptus proferetur, 

In quo totum continetur, 

Unde mundus judicetur. 

  

Judex ergo cum sedebit, 

Quicquid latet apparebit, 

Nil inultum remanebit. 

Dieu découvrant des cœurs la nuit la plus 

profonde, 

Fera lire en ce livre ouvert à tout le monde 

L’adorable équité de ses arrêts divers: 

  

Il fera voir à nu les noirs replis des âmes; 

Et produisant au jour tous leurs crimes infâmes, 

Confondra leur malice aux yeux de l’univers.61 

 

Le « Vrai Soleil » éblouirait l’homme déchu qui n’a plus que de « faibles paupières62 ». Lorsque 

l’entrevue terrible aura lieu au dernier jour, elle sera vécue comme un foudroiement jupitérien :  

 

Quel trouble en tous les cœurs quand ce juge sévère 

Lançant de toutes parts les traits de sa colère 

Sur un trône de feu paraîtra dans les airs ? 

 

interroge Sacy dans sa paraphrase du Dies irae63. Chez d’Andilly, « l’astre du jour64 » est aussi un feu 

destructeur qui évapore les humeurs vitales, comparable en ceci au Juge sévère qui accable l’homme 

coupable et le condamne au trépas éternel: 
 

Pécheur, ne crains-tu point le jour épouvantable, 

Où JESUS glorieux paraissant dans les airs 

Sur un globe de feu, de foudres, et d’éclairs, 

Sera pour les méchants un juge inexorable ?65 

 

Le Soleil est à la fois principe d’une transparence qui pénètre la matière et l’illumine, mais aussi source 

aveuglante d’un éblouissement insoutenable : son « éclat est trop grand pour ces oiseaux funèbres » que 

sont les pécheurs66. Le Dieu Soleil finit par apparaître comme desséchant, destructeur et incendiaire.  

C’est en fait l’infirmité à laquelle nous condamne le péché qui nous rend incapables de la vision 

béatifique, et si Dieu se retire et se dissimule (« Vere tu es Deus absconditus67 »), ce n’est pas pour nous 

châtier mais pour nous protéger de sa propre illumination, hors de proportion désormais avec nos forces 

défaillantes. Telle est l’infinie bonté de la Providence de Dieu : nous l’avons délaissée en péchant, et lui,  

pourtant, se refuse à nous délaisser totalement. Pour ne pas tromper notre liberté, certes, il nous laisse la 

responsabilité de nos fautes : il ne veut pas nous contraindre en nous rendant une vue à laquelle nous 

avons délibérément renoncé, mais condescend à celer en partie sa gloire sous la demi-ténèbre de la nuée, 

                                                           
60 Voir son ouvrage devenu classique : Le Dieu caché. Etude sur la vision tragique dans les Pensées de Pascal et 

dans le théâtre de Racine, Paris, Gallimard, 1955. 
61 Sacy, « Prose pour les morts », in Heures de Port-Royal, op. cit., p. 555. 
62 Lemaistre de Sacy, Enluminures du fameux almanach intitulé Déroute et confusion du jansénisme, s. l. 1654, 

VIII
e
 Enluminure, v. 672-678. 

63 Lemaistre de Sacy, Heures de Port-Royal, op. cit., p. 553 sqq. 
64 Arnauld d’Andilly, Stances pour Jésus-Christ, 22 ; Poème sur la vie de Jésus-Christ, 33 ; Stances sur la vie de 

Jésus-Christ, 19. 
65 Arnauld d’Andilly, Stances sur diverses vérités chrétiennes, 103. 
66 Poème sur la vie de Jésus-Christ, 72. 
67 Isaïe, 45, 15 ; Pascal traduit : « Véritablement tu es un Dieu caché » (Lettre 4 à Charlotte de Roannez, in Œuvres 

complètes, éd. Henri Gouhier et Louis Lafuma, Paris, Le Seuil, 1963, p. 266). 
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de manière à se laisser deviner tout en préservant nos yeux débiles de son éclat solaire trop vif. Sacy 

expose dans son interprétation du Cantique des cantiques68 les vertus du nuage divin : 

 
Mais comment [l’homme] est-il déchu de cette justice, et a-t-il défiguré l’image de Dieu en lui ? C’a été 

lorsque le soleil a dardé ses rayons ardents sur lui. Jésus-Christ nous donne lui-même l’éclaircissement de 

cet endroit [Grégoire de Nysse, Genèse, 2, 16], lorsque [Matth 13 5 6; Marc 4 4 6] proposant aux peuples 

la parabole de celui qui sème, il déclare que la semence qui était tombée au milieu des pierres, fut brûlée 

par le soleil, à cause que la terre où elle était n’avait point de profondeur. Et en expliquant aussitôt cette 

parabole, il témoigne que le soleil dont il parle nous marque la tentation : Hi radices non habent... et in 

tempore tentationis recedunt. C’a été donc la tentation qui a fait déchoir les hommes de la beauté de cette 

divine ressemblance, qu’ils avaient reçue dans leur origine. C’est-là, selon saint Grégoire de Nysse, ce 

soleil si pernicieux à l’homme que Dieu ne met point à couvert de son ardeur comme sous la nuée de son 

Esprit Saint : hic est sol laedens, quando ejus non arcetut a nube spiritus. 

 

Par une surprenante inversion, à partir d’une référence à la parabole du Semeur, l’Esprit-Saint lui-même 

est assimilé à une nuée qui protège l’humanité pécheresse de l’éclat insupportable des « rayons ardents ». 

En attendant le choc de la rencontre avec la transcendance radicale, « apocalypse » au sens étymologique 

de Révélation ultime, Dieu a caché ses mystères dans la nuée, le brouillard et le clair-obscur, afin de ne 

pas nous éblouir. Le nœud de ce renversement est paulinien : l’Apôtre enseignait en effet dans la première 

épître aux Corinthiens que « Nous ne voyons maintenant que comme en un miroir, et en des énigmes ; 

mais alors nous verrons Dieu face à face69 ». La confrontation directe avec la transcendance est refoulée 

dans un au-delà auquel nous n’accédons ici-bas qu’indirectement. Port-Royal ne méconnaît pas 

l’importance de ce verset, que Jean Racine traduit ainsi : 

 
Nos clartés ici-bas ne sont qu’énigmes sombres; 

   Mais Dieu, sans voiles et sans ombres, 

   Nous éclairera dans les cieux.70 

 

Ces « énigmes sombres » sont foncièrement ambiguës : la Providence de Dieu est assez puissante, et 

assez bienveillante, pour tirer le bien du mal : la nuée, d’essence diabolique, devient mode d’accès au 

divin ; les nuages, habituellement associés à l’erreur, au péché et aux sens, peuvent être récupérés dans le 

plan céleste, et convertis en adjuvants de la foi. Ils sont investis d’une positivité relative et constituent un 

prisme : ils ne nous donneront sans doute pas la vision béatifique, qui nous est désormais interdite, mais 

nous permettront de nous hisser tant bien que mal, au travers des ombres diaphanes et du clair-obscur, 

jusqu’aux portes du ciel.   

Dieu accepte ainsi de s’abaisser et de se proportionner à notre faiblesse : cette doctrine de 

l’accommodatio, dont on peut trouver des traces chez saint Paul71, a été développée par saint Augustin et 

reprise par saint Thomas qui explique que dans cette vie, la Révélation ne se fait jamais « sans voiles72 ». 

Aussi, le « jour faible73 » auquel le pécheur est réduit depuis la Faute devient-il paradoxalement sa seule 

chance de retrouver le chemin qui mène à Dieu.  

 

Les significations du nuage, envisagé jusqu’ici comme diabolique, s’inversent alors : la nuée revêt des 

valeurs positives ; elle garantit et prémunit. Si la Bible connaît les nuages lourds et menaçants74, elle nous 

                                                           
68 Le Cantique des cantiques traduits en français, avec une explication tirée des saints Pères et des auteurs 

ecclésiastiques, Paris, Guillaume Desprez et Guillaume Cavelier, 1745, p. 51-52. 
69 1 Cor., 13, 12. 
70 Cantique I « À la louange de la charité », in Œuvres complètes, op. cit., p. 457. 
71 Hébr., 10, 20 ; 11, 1 ; 2 Cor. 5-7 : « Parce que nous marchons vers [le Christ] par la foi, et que nous n’en jouissons 

pas encore par la claire vue ». 
72 « Sine velaminibus ». Voir la Somme théologique, I, q. 12 en entier. 
73 Lemaistre de Sacy, « Hymne pour les laudes de la fête de sainte Madeleine », in Heures de Port-Royal, p. 523. 
74 Ézéchiel, 30, 3. 
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fait aussi deviner Dieu dans une nuée75. Aussi Lemaistre de Sacy, si souvent animé d’une rêverie de 

transparence, accepte-t-il la nécessité du clair-obscur nuageux qui seul peut nous permettre d’entrevoir le 

divin, entre la clarté trop éblouissante du vrai soleil et le faux brillant trompeur de la raison. C’est l’image 

du nuage de la foi, propre à atténuer la violence solaire, qui préside à l’échantillon de théologie versifiée 

que nous offre Sacy dans les vers suivants, inspirés là encore de saint Paul : 

 
Foi qui du vrai soleil l’éclat adoucissant 

Voiles au faible esprit son rayon trop perçant 

Pour ouvrir le cœur humble à son feu salutaire; 

Je renonce au faux jour qui conduit à l’erreur: 

   Et, dans ta route et sombre et claire, 

Je te prends pour étoile, et Dieu pour conducteur.76 

 

De la même façon, la pénombre d’un ciel couvert n’est jamais seulement négative dans la poésie 

d’Arnauld d’Andilly : dysphorique en tant qu’elle est absence de lumière, elle est positive en ce qu’elle 

est trace, vestige de la présence de Dieu. Ce n’est que dans la brume et les nuages que la Divinité se laisse 

entrevoir, « Un nuage le couvre77 ».  

D’autres réseaux d’images viennent compléter celui de la nue protectrice. Si Dieu peut être nuage, 

c’est que celui-ci dispense une pluie fécondante et qu’il est, à ce titre, source de vie. Salomon écrivait 

dans les Proverbes : « C’est par sa sagesse que les eaux des abîmes se sont débordées, et que les nuées en 

s’épaississant forment la rosée ». Sacy commente ainsi : 

 
C’est elle [la Sagesse de Dieu] qui épaissit les vapeurs qui s’élèvent en haut; qui en forme les nuées, qui 

en fait tomber les pluies qui rendent la terre féconde en toute sorte de fruits. Les saints Pères néanmoins 

nous apprennent qu’il y a encore dans ces paroles un sens plus spirituel […] « C’est par sa sagesse que les 

eaux des abîmes se sont débordées », lorsque les hommes apostoliques, et les saints Pères qui les ont 

suivis, sont devenus « des sources » et des fontaines qui ont arrosé les âmes, et « des nuées divines » qui 

ont répandu sur elles cette rosée de grâce, et cette pluie volontaire, qui descend du ciel et qui remonte 

jusqu’au ciel78. 

 

La grâce si souvent assimilée aux rayons du soleil, se fait ici ondée vivifiante : la notion théologique, dont 

on connaît l’enjeu à Port-Royal, fait l’objet de métaphorisations diverses et en apparence incompatibles, 

mais qui prennent sens par rapport au contexte dans lequel ces images concurrentes s’inscrivent. Ces 

systèmes d’images contradictoires permettent d’approcher, mieux qu’un discours rationnel trop 

respectueux du principe de non-contradiction, un Dieu qui n’est pas celui des philosophes et des savants, 

et qui excède la faible logique des hommes. L’image poétique, dans son ambiguïté même, n’est ni 

insignifiante ni incohérente : réconciliant les incompatibles, elle dépasse les limites de la simple raison et 

fait exploser le cadre étroit de la pensée conceptuelle. 

La spiritualité du Dieu caché professée par Port-Royal ne plonge donc pas nos auteurs dans une 

angoisse tragique. S’ils rêvent de clarté, ils savent en effet que la semi-obscurité brumeuse ou nuageuse 

où ils se trouvent plongés convient à leur état d’aveuglement. Dieu se cache et dissimule sa gloire non 

pour punir le pécheur, mais parce que le nuage est devenu la seule forme possible de la Révélation, et la 

condition de possibilité de toute vision spirituelle en ce monde. C’est ainsi que, sans solution de 

continuité logique, mais non sans paradoxe, le nuage ainsi envisagé sous ses aspects bénéfiques en vient à 

désigner Dieu lui-même, qu’un moine anonyme anglais du XIVe siècle influencé par saint Denys 

                                                           
75 Exode 19, 9; 24, 15-18. 
76 Poème sur le très saint Sacrement de l’Eucharistie, op. cit., 23. 
77 Arnauld d’Andilly, Stances sur diverses vérités chrétiennes, 236. 
78 Les Proverbes de Salomon traduits en français, avec une explication tirée des saints Pères et des auteurs 

ecclésiastiques, Paris, Guillaume Desprez, 1695, chapitre III, verset 19, p. 70-71. 
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désignait déjà comme « nuage d’inconnaissance » (The Cloud of unknowing). Dieu n’est pas seulement 

caché au-delà des nuages, par-delà lesquels il se laisse entrevoir : il est la nuée. 

« Dieu dans ce nuage » 

Le psalmiste se plaît à envisager Yavhé au milieu des nuages du Ciel : « Vous qui montez sur les 

nuées, et qui marchez sur les ailes du vent ». Sacy ne néglige pas de commenter ces versets dont 

l’imagerie pourrait laisser perplexe : 

 
Comme notre esprit est accoutumé à ne voir que par les sens, et que les idées qu’il se forme sont presque 

toutes sensibles et corporelles, le Prophète s’abaissant à sa portée, lui représente le Seigneur comme tout 

environné d’une lumière éclatante qui lui tient lieu de vêtement [...]. Les nuées, continue-t-il, sont comme 

le char du Seigneur, et les vents comme ses ailes; ce qui est une expression métaphorique qui nous fait 

comprendre d’une manière beaucoup moins digne de la nature si élevée de cet Esprit souverain et infini, 

que proportionnée à la faiblesse du nôtre, cette pénétration et cette activité toute divine et ineffable par 

laquelle le Seigneur est présent partout, gouverne tout, prévoit et pourvoit à toutes choses en même temps. 

Car il n’y a point de mouvement qui soit plus prompt que celui des vents et celui des nuées79. 

 

Le prophète s’abaisse et se met à la portée de son auditoire : c’est une fois de plus par rapport à la 

doctrine de l’accommodatio que Sacy justifie cette image d’allure incongrue. L’image biblique du nuage 

divin revêt en fait une signification telle dans la spiritualité port-royaliste qu’elle y occupe une place 

éminente et en vient à désigner l’Etre infini lui-même, en tant qu’il se révèle à nous selon ces modalités 

énigmatiques dont parlait saint Paul. L’image du nuage se retrouve ainsi utilisée pour désigner, d’abord, 

la présence réelle de Dieu au sein du mystère eucharistique, objet d’une adoration perpétuelle des 

moniales : 

 

   Jésus nous cache son visage. 

   Mais, tout invisible qu’il est, 

   Il fait bien voir, quand il lui plaît, 

   Que lui seul est dans ce nuage.80 

 

Visible et invisible tout ensemble, la transcendance se donne et se dérobe dans le pain et le vin de la 

communion. C’est encore l’image de la nuée qui s’impose à Sacy lorsqu’il entreprend de traduire le 

cantique de saint Thomas consacré au Saint-Sacrement. La métaphore s’y trouve introduite alors qu’elle 

est absente de l’original latin : 

 

Adoro te devote, latens Deitas, 

Quae sub his figuris vere latitas: 

Tibi se cor meum totum subjicit, 

Quia te contemplans, totum deficit. 

Je t’adore, ô grand Dieu, présent dans ce nuage, 

Qui cache les rayons de ta vive clarté; 

Mon cœur te contemplant en cette obscurité, 

Plein d’un profond respect, t’offre son humble 

hommage.81 

 

L’infini de la divinité nuageuse se livre ainsi à la charité respectueuse du chrétien dans la finitude des 

espèces eucharistiques. 

C’est ensuite l’Incarnation qui est conçue comme un nuage, ainsi que l’envisage Sacy dans son 

commentaire du psaume 17 (« Il a abaissé les cieux, et est descendu, un nuage obscur est sous ses 

pieds82 »)  : 

                                                           
79 Les Psaumes de David traduits en français, Paris, Guillaume Desprez, commentaire du psaume 103, versets 1-5, 

tome II, p. 598. 
80 Lemaistre de Sacy, Poème sur le très saint Sacrement de l’Eucharistie, op. cit., 74. 
81 Lemaistre de Sacy, « Cantique de saint Thomas pour le Saint-Sacrement », in Heures de Port-Royal, p. 48. 
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Mais disons aussi, que lors même que Dieu daigne descendre vers nous afin de nous faire sentir sa 

présence, et qu’il semble abaisser les cieux vers notre bassesse, il est encore pour nous comme enveloppé 

d’un nuage obscur, qui dérobe sa lumière à notre vue. Nous ne le voyons ici-bas, dit le grand Apôtre, que 

comme en énigme. A peine est-il descendu vers nous pour nous communiquer quelques rayons de sa 

vérité, qu’il prend son vol aussitôt, et s’élève au-dessus des Chrérubins, où il se renferme dans la 

profondeur impénétrable de sa sagesse; posuit tenebras latibulum suum. C’est ainsi que le Fils de Dieu 

ayant abaissé les cieux, pour descendre parmi nous par l’humilité inconcevable de son Incarnation, où sa 

sainte humanité lui tenait lieu de ce nuage obscur qui cachait sa divinité à nos yeux, il est remonté ensuite 

et s’est caché dans le sein du Père, qui est à l’égard des hommes cette retraite obscure et impénétrable à 

tous leurs esprits dont il est parlé aussitôt après.83 

 

On reconnaît ici la spiritualité de l’abaissement caractéristique de la tradition bérullienne et de l’Ecole 

française à laquelle Port-Royal est par bien des côtés redevable84. Les théologiens appellent cet 

anéantissement exinanition ou kénose ; ce mot est issu du grec kénos, vide, et signifie que le Christ fait 

homme s’est comme vidé de sa gloire divine. La chair constitue donc un nuage dans lequel la gloire de 

Dieu se rend quasi-invisible et se dissimule. L’image de la nuée pour désigner le mystère du Dieu fait 

homme est récurrente sous la plume du bibliste. Il y revient lorsqu’il explique le 2e verset du psaume 

96 (« Une nuée est autour de lui, et l’obscurité l’environne85 ») : 

 
Ce que le prophète dit ici du règne de Dieu par rapport aux grandes merveilles qu’il avait faites en faveur 

de son peuple, il l’entend aussi certainement, comme saint Paul le déclare, du règne du Fils de Dieu, 

lequel étant par sa nature divine comme environné d’une nuée et d’obscurité à notre égard, a établi parmi 

nous son trône par la justice et le jugement qu’il a exercés, qu’il exerce encore tous les jours, et qu’il 

exercera d’une manière beaucoup plus éclatante à la fin du monde, comme Sauveur du monde et comme 

juge des hommes. Mais nous pouvons bien entendre aussi par cette nuée, l’humanité sainte dont il s’est 

volontairement revêtu par son Incarnation, puisque la faiblesse de notre nature était véritablement comme 

une nuée, et comme une obscurité très sombre, sous laquelle était caché le Dieu de gloire. Cette nuée 

obscure a été et sera une occasion de scandale pour les impies, que l’orgueil aveugle, et empêche de 

découvrir par la foi la sagesse très profonde de celui qui pour guérir de ce même orgueil a obscurci en 

quelque façon sa lumière, s’est fait pauvre, et s’est anéanti sous la forme d’un esclave. Mais les vrais 

fidèles et les humbles percent cette nuée, et comprenant le mystère de ces ténèbres adorables de 

l’Incarnation du Fils de Dieu, ils s’abaissent infiniment dans la vue de ces abaissements tout divins et 

inconcevables de Jésus-Christ.86 

 

Le nuage vétérotestamentaire est ici interprété comme une métaphore (une « figure ») à travers laquelle 

David, auteur des Psaumes, pressentait l’abaissement du Christ lors de sa venue, caché aux yeux des 

hommes par un corps qui le masque à la façon d’une nuée. 

 

Le Verbe s’est fait chair : mais, de la même manière, il s’est fait texte. Après l’Eucharistie et 

l’Incarnation, la Bible est à son tour décrite comme un « nuage » divin. De même que Dieu, en se faisant 

homme, condescend à s’anéantir pour venir nous chercher jusque dans notre misérable condition mortelle, 

de même, il s’abaisse à se révéler à nous dans le Livre qu’il nous confie, sous une forme imparfaite mais 

adaptée à notre impuissance : la fulgurance d’un langage idéalement adéquat à son objet infini resterait en 

effet opaque au pécheur soumis aux lois des sens et de la temporalité, et sourd à la voix du Maître 

intérieur. Ainsi s’explique le recours aux figures poétiques et « charnelles ». Les figures ornent, 

                                                                                                                                                                                           
82 Psaume 17, verset 11 (le texte latin porte : « et caligo sub pedibus ejus »). 
83 Les Psaumes de David traduits en français, op. cit., t. 1, p. 153. 
84 Sur la situation de Port-Royal dans ce courant, voir Yves Krumenacker, L'École française de spiritualité. Des 

mystiques, des fondateurs, des courants et leurs interprètes, Paris, Cerf, 1998. 
85 « Nubes, et caligo in circuitu ejus », ibid, psaume 96, verset 2, p. 512. 
86 Ibid., p. 515. 
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opacifient, couvrent la vérité pure, mais elles ne la voilent que pour mieux la mesurer aux yeux malades 

des chrétiens. L’évêque d’Hippone explique en effet que le poète divin utilise des images concrètes « par 

une heureuse adaptation à la modeste intelligence humaine87 ». « Les divines Écritures, écrit-il encore, 

pour nous élever du sens terrestre et humain jusqu’au divin et céleste, ont condescendu à ce langage qui 

est d’usage familier même entre les gens les plus incultes »88.  

L’affirmation paulinienne selon laquelle nous voyons ici-bas Dieu « en énigme » renvoie sans aucun 

doute, toujours selon l’évêque d’Hippone, aux tropes qui désignent de façon détournée le divin : 

 
[...] Quant aux mots suivants, « en énigme », ils sont inintelligibles à tous les illettrés qui ignorent la 

théorie des figures de rhétorique ou, comme disent les Grecs, des tropes, mot qui est passé de leur langue 

dans la nôtre.89 

 

Port-Royal connaît bien cette théorie qui fait de la Bible un texte en clair-obscur. Dans la préface du 

Cantique des cantiques, Pierre Thomas du Fossé applique précisément à la littérature religieuse la 

doctrine augustinienne de l’accommodatio, qui seule peut rendre raison de cette audacieuse allégorie des 

noces du Christ et de son Église: 

 
Mais disons de plus, que le Saint-Esprit s’abaissant en quelque façon à la portée de l’intelligence des 

hommes, leur parle dans ce cantique d’une manière humaine, pour se faire mieux entendre à eux, comme 

saint Paul inspiré de lui le disait sur un semblable sujet à quelques fidèles: humanum dico, propter 

infirmitatem carnis vestrae: je vous parle humainement à cause de la faiblesse de votre chair90. Car 

l’homme étant devenu par le péché animal et charnel, comme dit le même apôtre, il n’est plus capable par 

lui-même des choses qu’enseigne l’Esprit de Dieu91. Ainsi il est nécessaire en quelque sorte, que Dieu 

s’abaisse jusqu’à ce qui tombe sous ses sens, pour se faire entendre à lui, et pour l’élever ensuite 

jusqu’aux choses de l’esprit. 92  

 

Tropes et figures apparaissent comme les modalités de cet art du détour à travers lequel Dieu se fait 

indirectement connaître. La Bible est ainsi, si l’on peut dire, une « Incarnation verbale » de l’être divin, et 

son mode de révélation est, dans les deux cas, celui du nuage. Les Ecritures, disent par exemple les 

approbateurs du Cantique des Cantiques traduit par Sacy (ce sont des proches de Port-Royal) un « nuage 

de prophéties. » Sacy expose cette thèse à l’occasion de son commentaire du psaume 98, verset 8 (« Le 

Seigneur leur parlait au milieu de la colonne de nuée ») : 

 

                                                           
87 « Accommodatissime [...] ad humilem humanam intelligentiam », Quatre-vingt-trois questions diverses, question 

52. Saint Thomas évoque aussi cette accommodation dans la Somme théologique, 1 q. 1 art. 9 : « La doctrine sacrée 

use [des métaphores] par nécessité et dans un but utilitaire » (traduction des éditions du Cerf, Paris, 1984, t. I, 

p. 162). 
88 « Divinae Scripturae a terreno et humano sensu ad divinum et coelestem nos erigentes, usque ad ea verba 

descenderunt, quibus inter se stultissimorum etiam utitur consuetudo », Quatre-vingt-trois questions diverses, 

question 52. C’est pourquoi la Bible, continue l’évêque d’Hippone, parle des passions de Dieu (colère, vengeance). 

Saint Augustin, en défendant l’interprétation métaphorique de ces expressions, choisit une voie moyenne: il 

s’oppose à la fois à Origène (qui arguait que Dieu, être impassible, n’était pas comme les hommes soumis aux 

passions) et à Lactance (qui prenait les expressions au pied de la lettre et prétendait que Dieu avait mille raisons de 

se mettre en colère contre les hommes). 
89 « Quia vero addidit, ‘in aenigmate’ ; multis hoc incognitum est qui eas litteras nesciunt, in quibus est doctrina 

quaedam de locutionum modis, quos Graeci tropos vocant, eoque graeco vocabulo etiam nos utimur pro latino », La 

Trinité, XV, IX, 15. 
90 Rom., 6, 19. 
91 « Or l’homme animal n’est point capable des choses qui sont de l’Esprit de Dieu; elles lui paraissent une folie, et 

il ne les peut comprendre, parce que c’est par une lumière spirituelle qu’on en doit juger » (1 Cor., 2, 14). 
92 Cantique des cantiques traduit en français avec une explication tirée des saints pères et des auteurs 

ecclésiastiques [1693], Paris, Guillaume Desprez, 1709, préface non paginée, f° ciiij. 
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Ce que le prophète ajoute; Que le Seigneur leur parlait au milieu de la colonne de nuée, regardait 

principalement Moïse et Aaron, à qui l’on sait qu’il parlait ordinairement du milieu de cette nuée qui 

paraissait sur le tabernacle [...]. Saint Augustin nous donne lieu d’entendre encore par cette nuée dans 

laquelle Dieu leur parlait, l’obscurité et les figures qui enveloppaient ce qu’il leur disait. Car il croit que 

celui qu’ils invoquent était Jésus-Christ, qui nous assure lui-même, que c’est de lui que Moïse a parlé 

dans ses écrits; de me enim ille scripsit; et qu’ainsi David exhortait les peuples à adorer ce divin Sauveur 

dans le mystère de son Incarnation, de même que ces anciens justes l’avaient adoré et invoqué, selon que 

Dieu le leur avait découvert comme dans l’obscurité de la nuée. Car nul homme depuis le commencement 

du monde n’a été sauvé que par la foi en l’avènement du Fils de Dieu, qui était encore, pour le dire ainsi, 

comme enveloppé de la nuée, ne paraissant point aux yeux des hommes, mais qui dès lors opérait par le 

mérite de sa future incarnation le salut de tous les justes.93 

 

Le nuage, en tant qu’il sert à qualifier le brouillard des prophéties et des figures, devient à Port-Royal, 

mais plus généralement dans la poésie religieuse baroque, la métaphore des métaphores, et désigne Dieu 

lui-même non seulement comme « suprême diseur de métaphores », selon l’expression de Jean Rousset, 

mais comme métaphore lui-même. « Mon Dieu, mon Dieu, tu es un Dieu figuratif et métaphorique », 

s’exclamait stupéfait, et avec son sens particulier de la provocation, le poète élisabéthain John Donne94.  

Dieu consent à se faire poète, donc à déguiser la Vérité abrupte, pour mieux nous la faire saisir : la poésie 

divine à l’œuvre dans les livres sapientaux de la Bible possède une fonction gnoséologique. Pascal 

Quignard parlait en ce sens, lors de l’ouverture du colloque, de la « puissance cognitive de la métaphore, 

qui permet d’accéder à l’étranger ». On ne sera pas surpris de découvrir qu’un fil rouge relie l’auteur de 

Tous les matins du monde et l’esprit de Port-Royal. Tel est en effet, pour les Messieurs, à la fois, 

l’étendue de notre misère et la grandeur du Créateur : notre accès à l’Être passe désormais par le recours 

aux « nuages ». La nuée, en tant qu’elle est informe, insaisissable, livrée à la mouvance indéfinie du 

devenir, devient le lieu propre de l’éternité et de la stabilité divine. 

On voit à quel point était erronée la vision d’un Port-Royal tragique développée par Lucien Goldmann 

dans son livre devenu classique intitulé Le Dieu caché95, considère cette théologie comme un raffinement 

de cruauté. D’après lui, Dieu se retire dans un ciel inaccessible, infiniment loin des hommes, d’où il se 

contente de leur faire savoir qu’il existe mais coupe toutes les routes qui pourraient mener jusqu’à lui. Or, 

lorsqu’on lit les textes des Solitaires, on constate au contraire que Dieu ne « tempère » son éclat que par 

amour pour ses enfants, tout en se laissant entrevoir derrière voiles et nuages96. 

  

Sur un vers de Racine 

 

Il resterait, pour terminer, à s’interroger sur la portée herméneutique de ces notions à l’articulation du 

rhétorique et du théologique : la doctrine de l’accommodatio permet-elle de mieux comprendre les œuvres 

littéraires ? Je voudrais m’arrêter, pour le vérifier, sur un vers de Racine. La nouvelle critique a mis en 

évidence, voici quelques décennies, le traitement complexe de la lumière et des ténèbres chez Racine, qui 

rejette une nitescence trop crue au profit d’une euphémisation de l’obscurité. Georges Poulet, 

démystifiant la prétendue transparence classique dans un article intitulé « Racine, poète des clartés 

sombres »97, met magistralement en évidence « cet état d’âme » du héros racinien, qui « se percevant 

plongé, peut-être pour toujours, dans les demi-ténèbres où le condamne son trouble, […] implore la 

                                                           
93 Les Psaumes traduits en français, op. cit., p. 537. 
94 « My God, my God, Thou art [...] a figurative, a metaphoricall God », in John Donne, Devotions upon Emergent 

Occasions, éd. Anthony Raspa, Montréal et Londres, 1975, « Expostulation 19 », p. 99. 
95 Lucien Goldmann, Le Dieu caché, op. cit. 
96 « Hymne pour les laudes de la fête de la Vierge », in Heures de Port-Royal, p. 511. 
97 Georges Poulet, « Racine, poète des clartés sombres », in De Ronsard à Breton. Recueil d’essais. Hommage à 

Marcel Raymond, Paris, Corti, 1967, p. 58-71. 
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lumière absente » ; mais en même temps, continue le critique, il frémit de se trouver exposé à la cruelle 

« épiphanie ». L’auteur de La Pensée indéterminée note cette attitude récurrente chez les personnages 

raciniens, mais sans lui assigner d’origine claire. De même, Roland Barthes, tout en ignorant superbement 

les fondements théologiques possibles de ce rapport ambigu des héros raciniens à la lumière, en note 

néanmoins, avec la vive intelligence des textes qui le caractérisait, l’équivocité: 
 

[Le] Soleil [est] meurtrier parce qu’il est éclat, événement […]. Né le plus souvent avec la tragédie même 

(qui est une journée), le Soleil devient meurtrier en même temps qu’elle: incendie, éblouissement, 

blessure oculaire, c’est l’éclat.98 

 

Cette dialectique de l’ombre et de la lumière, telle que la repèrent ces lecteurs avisés du théâtre de Racine, 

évoque les leçons des Solitaires sur l’ambivalence du Dieu solaire. Racine ne pouvait les ignorer, malgré 

la rébellion qui l’opposa à ses anciens maîtres pendant les années où il fut dramaturge. On compte chez 

lui neuf occurrences des vocables nuées et nuages, mais nous nous bornerons ici à une seule, dont 

l’interprétation est déterminante pour saisir le sens du dénouement de la dernière tragédie profane de 

Racine. Après avoir absorbé « un poison que Médée apporta dans Athènes », la vue de Phèdre se 

brouille : 
 

Déjà je ne vois plus qu’au travers un nuage 

Et le Ciel et l’époux que ma présence outrage […] 99  

 

La protagoniste, accablée jusque-là par l’insoutenable lumière d’un Soleil acharné à sa perte, scrutée par 

l’œil accusateur de Minos, cernée par les divinités au point que le Ciel et la terre lui paraissent également 

invivables, déchirée enfin par la tranchante lumière de la Grèce, périt dans le brouillard froid et les nuées 

translucides. Le violent éclat du Ciel est maintenant comme tamisé par la nuée funèbre. Est-il 

invraisemblable de supposer, en vertu de l’accommodatio chère aux augustiniens, que, dans le clair-

obscur diaphane de ce nuage empoisonné, la fille de Minos accède enfin à une vision plus juste, plus 

adéquate, et par-là plus apaisée, de la transcendance ? A l’orgueilleux Hyppolite qui, pourtant coupable 

lui aussi, se flattait de l’éclat de son innocence,  (« Le jour n’est pas plus pur que le fond de mon cœur »), 

Phèdre, tout en se sachant coupable, connaît au moment de mourir une forme de sérénité. Qu’entrevoit-

elle enfin dans le brouillard final ? Accède-t-elle au seuil d’une Révélation qui ne passe que par le voile, 

voire à une forme de Rédemption, autant qu’une païenne, qui plus est « profane, incestueuse » et 

suicidaire, peut la connaître ? L’héroïne, pour le résumer d’un mot, est-elle susceptible d’être sauvée, 

touchée enfin par un remords sincère qui la réconcilie avec le ciel et règle son rapport avec les dieux ? Il 

est mal aisé de répondre avec certitude : le dénouement reste, et restera, nimbé de mystère, mais on ne 

saurait exclure que ce demi-jour indécis où le poison réduit l’héroïne puisse être mis en perspective avec 

la doctrine de l’accommodatio si chère à ceux qui ont naguère tout appris au jeune écrivain rebelle. 

L’hypothèse est risquée, et nous hésiterions à la pousser trop loin. Il n’en reste pas moins qu’elle 

justifierait le sentiment d’apaisement – de catharsis – qui émane de ces derniers vers. Jusque-là hantée 

par l’obsession d’une pureté qu’elle croyait, à tort sans doute, trouver chez Hippolyte, aveuglée par une 

relation mortifère à la lumière dont elle redoutait l’éclat en même temps qu’elle y aspirait, Phèdre accède 

enfin, une fois qu’elle a renoncé aussi bien à la vie qu’à la vanité de son désir, à un soulagement 

inséparable d’une modification du regard, ou plutôt de la taie que les effets du venin imposent enfin à ses 

yeux à demi-obscurcis. Au seuil de la mort, les nuées tempèrent les passions et donnent à Phèdre la paix : 

Dieu serait-il, pour parler comme Sacy que Racine admirait, « présent dans ce nuage » ? 

Conclusion 

                                                           
98 Roland Barthes, Sur Racine [1960], Paris, Le Seuil, 1979, p. 25. 
99 Jean Racine, Phèdre, V, 7, v. 1641-1642. 
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A la suite des travaux de Jean Rousset aussi bien que de Michel Foucault, on suppose souvent aux 

Solitaires une hostilité de principe aux figures et à la rhétorique. Celle-ci, en fait, occupe dans leur 

théologie une place pivot : condamnées par la Logique au nom de la transitivité du signe, les figures 

jouent un rôle éminent dans la transmission des vérités divines. La spiritualité port-royaliste, y compris 

dans ce qu’elle peut avoir de plus spéculatif, passe en effet par le recours à des images et à des figures, 

dont la nuée apparaît comme la clef, figure des figures, grâce à laquelle le mal, la chair, le péché, et la 

rhétorique, se trouvent inclus dans la fresque grandiose de la Chute et de la Rédemption. Sans le voile des 

nuages – des /nuages/, comme eût écrit Hubert Damish – qui désigne aussi bien les tropes que les 

prophéties, aussi bien la corruption des sens que le mystère de l’Incarnation, toute communication à l’Etre 

serait rompue. La nuée-écran se mue en prisme, et sert à cristalliser une théologie de l’image qui plonge 

ses racines aux origines mêmes du Moyen-Âge chrétien, dans l’œuvre augustinienne. Le nuage, 

métaphore des métaphores, labile et réversible, n’est pas seulement l’écran qui nous masque la vérité, il 

est aussi le chemin tâtonnant qui nous permet d’approcher le divin. 

L’histoire au long cours de la métaphore du nuage, envisagée dans un contexte religieux de l’Antiquité 

à l’âge classique, permet ainsi d’élargir aux époques précédant le XIXe siècle les belles analyses offertes 

par Anouchka Vasak. Celle-ci est fondée à faire du nuage un « voile nécessaire100 », « l’image de 

l’image101 » et un « instrument au service de la vérité102 », mais il est moins sûr que ce rapport aux nuées 

soit spécifique de l’entrée dans la modernité. Le nuage, par essence si mobile, n’a finalement pas franchi 

beaucoup de chemin en traversant les âges, en particulier si on considère l’expression littéraire du 

sentiment religieux.  
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100 Anouchka Vasak, Météorologies, op. cit., p. 378. 
101 Ibid., p. 379 
102 Ibid., p. 387. 


