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Conclusions

Voici venu le moment de conclure... Honneur redoutable que m'ont confié les
organisatrices, doublement du fait de I'ambition du sujet et de la trés grande qualité de
I'ensemble des communications. Je me fais I'effet d'un nain juché sur les épaules d'une
vingtaine de géants. Je me contenterai de vous faire part des quelques réflexions qui me
sont venues en écoutant ces exposés riches et stimulants. Je profite de lI'occasion qui
m'est offerte pour remercier vivement, en tant qu'auditeur privilégié, I'équipe qui nous a
permis de travailler dans d'aussi agréables conditions, propices a I'étude et a la

discussion fructueuse.

Une apologie introuvable

La premiére réflexion qui m'est venue procéde d'un étonnement: je me suis rendu
compte, en écoutant les orateurs tout au long de ces trois jours, que je n'ai jamais lu les
Pensées. En effet, a I'époque ou j'ai commencé a m'intéresser sérieusement a Port-
Royal, c'est-a-dire au début des années 1990, on avait cessé depuis déja longtemps de
prendre a la lettre les propos des premiers éditeurs, qui avaient mis en avant le désordre
des papiers! pour proposer des classements thématiques des fragments. Hubert Aupetit
nous a rappelé le role central joué, au sortir de la seconde guerre mondiale, par Louis
Lafuma, dont I'édition fidele a la copie manuscrite présupposait le principe d'un
classement au moins partiel de ses notes par Pascal ; I’éditeur avait ainsi encourage les
savants, et en tout premier lieu Jean Mesnard, a chercher dans le chaos apparent des
liasses les linéaments d'une défense de la religion bien plus organisée qu'on l'avait cru
jusgu'alors. De sorte que, pour ma part, je n'ai jamais lu les Pensées, du moins au sens
ou Chateaubriand parle de ces éclairs de feu jetés « au hasard sur le papier », et « qui
tiennent autant de Dieu que de I’homme » : guidé par les recherches de mes maitres, j’ai
toujours considéré que ces fragments constituaient, pour la plupart d’entre eux du
moins, le brouillon d’une apologie de la religion destinée a discréditer les opinions
« libertines » et & ramener les esprits forts dans le giron de I'Eglise. 1l n’y a pas lieu ici
de remettre en cause la puissance herméneutique de cette hypothése, qui a nourri depuis
plusieurs decennies les travaux sur Pascal et a permis de retrouver, autant qu'il est
possible, le mouvement de I'ouvrage tel que « I’apologiste », & un moment donné de son

travail du moins, avait pu I’envisager.

1« On n'avait presque rien qui se suivit [...]La premiére chose que I’on fit fut de les faire copier tels
qu’ils étaient et dans la méme confusion qu’on les avait trouvés », écrit le préfacier de 1’édition de Port-
Royal (Paris, Guillaume Desprez, 1670, « préface », p. XXVIII et XXXV).



Or, au terme de ce colloque, je reste perplexe : alors que la consigne fixée par les
organisatrices était précisément de «relire » cette apologie dont l'existence et les
principes mémes nous ont été si brillamment révélés par Jean Mesnard ou Philippe
Sellier, il me semble je vois pour la premiére fois le massif de fragments comme un

recueil de pensées.

D’abord, il n'a pas été beaucoup question de liasses, de papiers, ni de I'ordre du coeur
pendant ces trois jours. A I’ordonnancement global du livre, aux hypothéses concernant
I'éventuel « plan », aux questions de dispositio, les orateurs ont préféré d'autres angles
qui sont susceptibles de remettre en cause le fondement méme de cette machine de

guerre anti-libertine a laquelle on avait fini par réduire les Pensées.

Plusieurs exposés se sont ainsi attardes sur la lecture de fragments isolés, difficiles a
situer, apparemment marginaux dans ce qu’on suppose é&tre le projet général de
I’Apologie. Laurent Thirouin nous a ainsi propos¢ de relire le texte du pari : tout en
tachant de le remettre au centre du dispositif pascalien, ’auteur réduit le fragment
« infini-rien » & un appel a I’espérance, et conclut en s’interrogeant sur la nature de
« I’entreprise pascalienne », qui n’est « pas méme une apologie, dont on aurait du mal a
comprendre 1’objectif, en I’absence de la grace ». Sans aller aussi loin, Héléne Michon
s’interroge de son c6té sur le Mémorial, et sur la concordance de ce poéme avec les

fragments directement dirigés contre les libertins.

Au lieu de s'arc-bouter sur la recherche d'une cohérence générale du projet
apologétique, qui implique nécessairement un verrouillage et un lissage d'un texte
hérissé de difficultés, les conférenciers ont préféré laisser ouvertes les failles de cette
ceuvre en devenir, en se gardant d’en refermer trop tot les contradictions éventuelles,
voire en laissant aux fragments leurs difficultés. Hubert Aupetit et Vincent Carraud ont
ouvert le colloque en semant un doute salutaire et méthodique : tous deux ont considerg,
chacun selon sa perspective, que le terme d'apologie est au mieux une impropriété, au
pire un contresens. Le mot ne saurait épuiser une ccuvre diverse, qui ne se donne pas
comme telle, et qui n'a été définie ainsi pour la premiére fois que par un adversaire, tout
fin connaisseur qu'il en fat, du Pascal théologien. Vincent Carraud insiste, de son coté,
sur I’impossibilité de convaincre rationnellement les ennemis de la foi : Pascal ne peut
compter, pour la conversion des brebis égarées, que sur les vertus d’une douceur toute
christique. Au reste, a quoi bon une apologie qui ne convaincrait jamais, au mieux que
les convaincus ? Pascal lui-méme n'eut pas besoin d'apologie pour rencontrer Dieu au

cours de la nuit de feu... Cette remise en question radicale du statut méme des fragments



se trouve corroborée par une série de communications qui, sans nier I'ambition

apologétique pascalienne, la fragilisent singulierement.

Une apologie fragile

Aux libertins, qui réclament une preuve de l'existence de Dieu, Pascal, dans une
perspective qui n'est pas sans annoncer les antinomies kantiennes, répond qu'il ne
saurait y avoir de certitude en ce domaine, ni dans un sens, ni dans l'autre. Hélene
Michon note avec justesse que la métaphysique, réservée a une élite, ne correspond pas
au souci d’universalité qui anime 1’auteur des Pensées. Aussi, comme I'explique Jean
Mesnard, I'apologéte, dont I'argumentation ne saurait étre démonstrative, est-il plutot, et
avant tout, témoin, privilégié sans doute, mais malgré tout insuffisant, puisque méme
Pascal ne peut rendre pleinement témoignage de I'absolu. Rebelle autant que fidéle,
insiste encore Jean Mesnard, 1’écrivain de Port-Royal ne saurait étre tenu pour
« théologien » ou «apologiste » sans de sérieuses mises au point. La stratégie
pascalienne, qui suppose, ainsi que I'a montré Laurent Susini, la nécessité structurelle de
passer par I'erreur pour accéder au vrai, contribue aussi a fragiliser toute la démarche,
frappée « d’impuissance » a convaincre, et dont la force argumentative « trouve son
fondement dans des faiblesses ». Etrange apologie, notait encore Vincent Carraud, que
celle qui considére comme vaines, par principe, les preuves trop concluantes. Il n'est pas
jusqu'a la solidité des mathématiques qui ne soit mise en péril par I'argumentation,
comme I'a montré Dominique Descotes : l'usage des nombres, au lieu d'assurer le
raisonnement, n'aboutit qu'a troubler I'esprit a travers des spéculations sinon incertaines,

du moins insuffisantes.

Tirant parti des travaux de Pascal sur la géométrie, Tamas Pavlovits, de son c6te, met en
évidence I'impossibilité de disposer du point de perspective idéal qui nous permettrait
de saisir le réel dans son objectivité ; nous en sommes réduits a une vision
anamorphotique, incompléte et toujours subjective du monde. Le Pere Pierre Gibert a
établi que la méthode figurative choisie par Pascal était elle aussi bien faible : une telle
approche, méme avant que Richard Simon ait publié son Histoire critique du Vieux
Testament, paraissait déja douteuse aux yeux de bien des théologiens depuis le XIV®
siecle. Pascal, dont I'intelligence historique était si sre, a donc délibérément opté pour
un type de lecture jugé depuis longtemps obsoléte, et qui n'avait pour cette raison que
peu de chance de persuader les libertins. Etrange apologie, décidément, qui choisit
comme a dessein la plus mauvaise voie pour aller a ses fins, sans egard pour l'exégese

naissante.



Le dispositif énonciatif n'est pas plus assuré, ni plus propre a convaincre les athées : de
la confrontation entre les religions, il découle que la frontiére entre le vrai et le faux
passe, d’aprés Tetsuya Shiokawa comme selon Hélene Bouchilloux, a l'intérieur de
chaque religion. L'insistance mise a distinguer entre les mauvais chrétiens et les bons
juifs perturbe la stratégie anti-libertine : les chrétiens charnels qui ne se haissent pas
eux-mémes — en particulier les jésuites qui sous-estiment I’importance du péché
d’origine — apparaissent comme une cible secondaire des Pensées, et constituent ainsi
de nouveaux destinataires du texte, élargissant la perspective au risque de perdre de vue
le premier objet de cette apologie mouvante. Laurence Plazenet met en avant, enfin, la
fragilité¢ du style lui-méme : Pascal, fait unique dans son ceuvre, assume dans les
Pensées les trivialités, la petitesse, le dégodt, et la répugnance ; il reconnait ainsi pour
sienne la part d'ombre indissociable d'une quéte du sublime et du divin qui nécessite
I'acceptation de I'humiliation sous toutes ses formes, y compris celle de I'écriture.
Fragilité, enfin, estime encore Héléne Michon, d’une apologie qui renonce aux preuves
dogmatiques, réservée aux philosophes et aux savants, dans 1’espoir de toucher le plus

grand nombre.

Une apologie labile

L'apologie, si tant est qu'elle existe, est d'autant plus fragile qu'elle est labile. Plusieurs
communications ont mis en évidence l'inattendue proximité de Pascal et du libertin, qui
n'est pas son adversaire antinomique mais son double, son semblable, son frere. Selon
Nawelle El Yadari, la « seduction » exercée par le libertin sur Pascal 1’épouvante, au
point qu’il ne peut accepter de jouer jusqu’au bout le jeu d'une confrontation avec celui
qui, par la vigueur de sa position, constitue une menace pour le projet méme d'apologie.
La présence du libertin vient ainsi contaminer le discours apologétique, de sorte qu'on
pourrait presque, a la limite, prendre au sérieux, avec Sylvia Giocanti, la défense du
divertissement qui se fait jour dans I'ccuvre. Delphine Kolesnik-Antoine s’avance plus
loin encore en affirmant que la mobilisation, méme limitée, d’arguments sceptiques,
chez Malebranche comme chez Pascal, menace de retourner I’argumentaire
apologétique contre lui-méme, ainsi que le prouve la récupération par les philosophes
des Lumicres, dans une perspective matérialiste, de 1’anthropologie malebranchiste ;
aussi le projet apologétique, chez les deux auteurs, «exhibe-t-il en creux » la
« puissance subversive » du discours de ses adversaires. Ces communications ont ainsi
révélé les limites d’un texte ou la quéte de la morale et de la vérité, évoquée par Alberto
Frigo, se heurte a la « solidité inexpugnable » des arguments libertins, ou, pire, a celle

de lindifféerent, inaccessible parce qu'il n'offre prise a aucun discours rationnel. La



morale, qui occupe une position centrale dans la stratégie apologétique, est en fait I’une
des preuves « les moins puissantes ». Faute de pouvoir toucher I'entendement, Pascal en
est réduit & miser sur le corps, a abétir la machine, a compter sur I’extériorité, conclut
Héléne Bah Ostrowiecki. Il n'est pas jusqu'au monstre de I'amour-propre, comme l'a
montré Alberto Frigo, qui ne puisse étre récupéré dans la perspective éthique d’une

morale qui se moque de la morale et la depasse infiniment.

Labilité encore dans cette hésitation, pointée par plusieurs communications, entre
humanisme et antihumanisme chez Pascal : a la faveur de minutieuses et précises
analyses de détail, nous avons vu surgir, comme contrepoint a I'anthropologie noire, si
souvent décrite, un versant plus lumineux de la pensée pascalienne. La lecture a
nouveaux frais, par Hall Bjornstad, du fragment sur le roseau pensant, insiste sur
I'importance de la formule programmatique « travaillons & bien penser », qui apparait
comme le chemin d'une perfectibilité. Maria Vita Romeo s'attache aussi a situer Pascal
dans son rapport dialectique avec le platonisme renaissant, les Pensées participant ainsi

d'une « modernité » elle-méme diverse et fluctuante.

Le colloque a permis de voir se dessiner différents visages inattendus de Pascal :
philosophe, humaniste, sinon athée du moins tenté et menacé par une démarche libertine
dont il se sent trop proche, et qui vient miner son propre discours. Le poete ne se

trompait pas, qui chantait que « Pascal avait son gouffre »...

Loin d'étre une défense triomphante de la religion, les Pensées apparaissent comme une
apologie non seulement inachevée, comme le dit Hall Bjornstad, mais malléable et
réversible, au point que les intentions de l'auteur apparaissent comme brouillées. Les
orateurs, au cours de ces trois journées, ont préféré, aux grands montages et aux
organisations systématiques, des approches capables de faire éclater les « contrariétés »
d'un texte pascalien irréductible a une these apologétique. Pascal serait-il inutile et
incertain ? L. Thirouin un jour, dans l'arriére-salle douteuse d'un café du Quartier latin,
tint un de ces propos de table qui laissa bien a songer aux quelques-uns de ceux qui
purent les entendre : et si Pascal, loin davoir eu jamais l'intention de convertir le
libertin, tche qu'il savait impossible, ne s'était donné pour mission que de composer
une oeuvre assez convaincante, bien qu'inutile en fait au salut de I'athée endurci, pour
donner a Dieu de bonnes raisons de perdre ceux qu'il avait destinés a I'enfer ? Une
apologie pour damner, en quelque sorte... Une apologie a rebours: ce serait la comble de

cette labilité que nous évoquions. Héléne Bouchilloux notait de méme que si I’apologie



ne permettait pas au libertin d’étre touché par la grace, du moins autorisait-elle Dieu,

pour ainsi dire, a les damner au nom de la résistance obstinée de leur raison.

Pour ne pas en finir avec I’Apologie

A force de faire de la réversibilité le principe de son ceuvre, Pascal ne risque-t-il pas de
remettre en cause le cceur méme de sa démarche ? En d'autres temps, on aurait peut-étre
parlé de baroquisme pour qualifier cette ceuvre en voie d'autodestruction, inachevée,
sans doute faute de temps et a cause de la maladie, mais peut-étre aussi parce qu'elle est
trop tissue de « contrariétés » structurelles. Certains des participants au collogue ne
seront pas effrayés par le mot de « barogue », qui apparait au titre de I'ouvrage d'Hall
Bjornstad®. On peut en préférer d'autres, et mobiliser par exemple la catégorie de « self
consuming artefact » inventée par Stanley Fish® : toute grande ceuvre est minée par une
contradiction qui la brile au moment méme ou elle s'élabore, qui la consume et la rend
ainsi a son état originaire de fragments, « dans cette méme confusion ou on les a

trouvés ».

Plutdt que de déplorer ces incertitudes ou nous accule 1’inachévement de 1’ceuvre, nous
préférons lire cette fragmentation du sens comme un appel: le temps du bilan
désintéressé n'est pas encore venu. Mais serons-nous sincerement decus de découvrir
qu’apres trois siécles et demi de lectures passionnées, I'ceuvre n'est pas mlre encore
pour le débat distancié que nous promettaient les organisatrices (a moins qu’elles ne le
craignaient ?). Les travaux que nous avons entendus avec tant de plaisir vibrent
d’enthousiasme et d’une passion exigeante qui n’exclut pas la controverse courtoise et
féconde. Pascal et ses amis de Port-Royal ne se fussent pas effrayés de cette recherche

en commun de la vérité a travers une dialectique aussi bien menée.

Le centre et ses marges, disais-je: je ne saurais terminer sans mentionner celles du
collogue lui-méme, qui nous permit d’entendre S'entrecroiser les paroles envoltantes de
Laurence Plazenet avec celles de Pascal Quignard, dans le clair-obscur d'un salon
Billetdoux qu'éclaira aussi le clavecin d'lsabelle Joyé ; le lendemain soir, ce fut la voix
ensorcelante d’Eugéne Green qui fit résonner, dans I'ombre de 1’église Saint-Etienne du
Mont ou reposent les restes de Racine et Pascal, un Abrége de Port-Royal que nous
croyions connaitre, et que nous sommes conviés a relire d'urgence — urgence d'autant

plus agréable que nous disposons enfin d'une édition correcte et compléte, celle de Jean

2 Hall Bjornstad, Créature sans créateur : Pour une anthropologie baroque dans les pensées de Pascal,
Université de Laval, 2011.

3 Stanley Eugene Fish, Self-Consuming Artifacts: The Experience of Seventeenth-Century Literature,
University of California Press, 1972.



Lesaulnier®.

De cette relecture collective de l'apologie, il ressort un programme de travail :
« travaillons donc a bien penser », comme nos orateurs nous en ont donné 1’exemple
pendant ces trois jours. Laissons-nous encore surprendre par cette apologie dont on
s’imaginait cerner le projet, et dans laquelle on vient de découvrir autant d'obscurités et
de mysteres. Relisons encore I'apologie, comme nous y ont invité les participants, mais
aussi les intervenants, au cours des discussions frémissantes d’intelligence et d’acuité.
Travaillons, prenons de la peine : un jour peut-étre découvrirons-nous le secret des
Pensées... L’heure n’est pas venue de la conclusion. C’est encore celle du

commencement.
Tony Gheeraert — Céredi
Université de Rouen
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4 Jean Racine, Abrégé de I’Histoire de Port-Royal, éd. Jean Lesaulnier, préface de Philippe Sellier, Paris,
Honoré Champion, 2012.



