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Conclusions 

 

Voici venu le moment de conclure... Honneur redoutable que m'ont confié les 

organisatrices, doublement du fait de l'ambition du sujet et de la très grande qualité de 

l'ensemble des communications. Je me fais l'effet d'un nain juché sur les épaules d'une 

vingtaine de géants. Je me contenterai de vous faire part des quelques réflexions qui me 

sont venues en écoutant ces exposés riches et stimulants. Je profite de l'occasion qui 

m'est offerte pour remercier vivement, en tant qu'auditeur privilégié, l'équipe qui nous a 

permis de travailler dans d'aussi agréables conditions, propices à l'étude et à la 

discussion fructueuse. 

Une apologie introuvable 

La première réflexion qui m'est venue procède d'un étonnement: je me suis rendu 

compte, en écoutant les orateurs tout au long de ces trois jours, que je n'ai jamais lu les 

Pensées. En effet, à l'époque où j'ai commencé à m'intéresser sérieusement à Port-

Royal, c'est-à-dire au début des années 1990, on avait cessé depuis déjà longtemps de 

prendre à la lettre les propos des premiers éditeurs, qui avaient mis en avant le désordre 

des papiers1 pour proposer des classements thématiques des fragments. Hubert Aupetit 

nous a rappelé le rôle central joué, au sortir de la seconde guerre mondiale, par Louis 

Lafuma, dont l'édition fidèle à la copie manuscrite présupposait le principe d'un 

classement au moins partiel de ses notes par Pascal ; l’éditeur avait ainsi encouragé les 

savants, et en tout premier lieu Jean Mesnard, à chercher dans le chaos apparent des 

liasses les linéaments d'une défense de la religion bien plus organisée qu'on l'avait cru 

jusqu'alors. De sorte que, pour ma part, je n'ai jamais lu les Pensées, du moins au sens 

où Chateaubriand parle de ces éclairs de feu jetés « au hasard sur le papier », et « qui 

tiennent autant de Dieu que de l’homme » : guidé par les recherches de mes maîtres, j’ai 

toujours considéré que ces fragments constituaient, pour la plupart d’entre eux du 

moins, le brouillon d’une apologie de la religion destinée à discréditer les opinions 

« libertines » et à ramener les esprits forts dans le giron de l'Eglise. Il n’y a pas lieu ici 

de remettre en cause la puissance herméneutique de cette hypothèse, qui a nourri depuis 

plusieurs décennies les travaux sur Pascal et a permis de retrouver, autant qu'il est 

possible, le mouvement de l'ouvrage tel que « l’apologiste », à un moment donné de son 

travail du moins, avait pu l’envisager. 

                                                           
1 « On n'avait presque rien qui se suivît […]La première chose que l’on fit fut de les faire copier tels 

qu’ils étaient et dans la même confusion qu’on les avait trouvés », écrit le préfacier de l’édition de Port-

Royal (Paris, Guillaume Desprez, 1670, « préface », p. XXVIII et XXXV). 
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Or, au terme de ce colloque, je reste perplexe : alors que la consigne fixée par les 

organisatrices était précisément de « relire » cette apologie dont l'existence et les 

principes mêmes nous ont été si brillamment révélés par Jean Mesnard ou Philippe 

Sellier, il me semble je vois pour la première fois le massif de fragments comme un 

recueil de pensées. 

D’abord, il n'a pas été beaucoup question de liasses, de papiers, ni de l'ordre du coeur 

pendant ces trois jours. A l’ordonnancement global du livre, aux hypothèses concernant 

l'éventuel « plan », aux questions de dispositio, les orateurs ont préféré d'autres angles 

qui sont susceptibles de remettre en cause le fondement même de cette machine de 

guerre anti-libertine à laquelle on avait fini par réduire les Pensées.  

Plusieurs exposés se sont ainsi attardés sur la lecture de fragments isolés, difficiles à 

situer, apparemment marginaux dans ce qu’on suppose être le projet général de 

l’Apologie. Laurent Thirouin nous a ainsi proposé de relire le texte du pari : tout en 

tâchant de le remettre au centre du dispositif pascalien, l’auteur réduit le fragment 

« infini-rien » à un appel à l’espérance, et conclut en s’interrogeant sur la nature de 

« l’entreprise pascalienne »,  qui n’est « pas même une apologie, dont on aurait du mal à 

comprendre l’objectif, en l’absence de la grâce ». Sans aller aussi loin, Hélène Michon 

s’interroge de son côté sur le Mémorial, et sur la concordance de ce poème avec les 

fragments directement dirigés contre les libertins. 

Au lieu de s'arc-bouter sur la recherche d'une cohérence générale du projet 

apologétique, qui implique nécessairement un verrouillage et un lissage d'un texte 

hérissé de difficultés, les conférenciers ont préféré laisser ouvertes les failles de cette 

œuvre en devenir, en se gardant d’en refermer trop tôt les contradictions éventuelles, 

voire en laissant aux fragments leurs difficultés. Hubert Aupetit et Vincent Carraud ont 

ouvert le colloque en semant un doute salutaire et méthodique : tous deux ont considéré, 

chacun selon sa perspective, que le terme d'apologie est au mieux une impropriété, au 

pire un contresens. Le mot ne saurait épuiser une œuvre diverse, qui ne se donne pas 

comme telle, et qui n'a été définie ainsi pour la première fois que par un adversaire, tout 

fin connaisseur qu'il en fût, du Pascal théologien. Vincent Carraud insiste, de son côté, 

sur l’impossibilité de convaincre rationnellement les ennemis de la foi : Pascal ne peut 

compter, pour la conversion des brebis égarées, que sur les vertus d’une douceur toute 

christique. Au reste, à quoi bon une apologie qui ne convaincrait jamais, au mieux que 

les convaincus ? Pascal lui-même n'eut pas besoin d'apologie pour rencontrer Dieu au 

cours de la nuit de feu... Cette remise en question radicale du statut même des fragments 
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se trouve corroborée par une série de communications qui, sans nier l'ambition 

apologétique pascalienne, la fragilisent singulièrement.  

Une apologie fragile 

Aux libertins, qui réclament une preuve de l'existence de Dieu, Pascal, dans une 

perspective qui n'est pas sans annoncer les antinomies kantiennes, répond qu'il ne 

saurait y avoir de certitude en ce domaine, ni dans un sens, ni dans l'autre. Hélène 

Michon note avec justesse que la métaphysique, réservée à une élite, ne correspond pas 

au souci d’universalité qui anime l’auteur des Pensées. Aussi, comme l'explique Jean 

Mesnard, l'apologète, dont l'argumentation ne saurait être démonstrative, est-il plutôt, et 

avant tout, témoin, privilégié sans doute, mais malgré tout insuffisant, puisque même 

Pascal ne peut rendre pleinement témoignage de l'absolu. Rebelle autant que fidèle, 

insiste encore Jean Mesnard, l’écrivain de Port-Royal ne saurait être tenu pour 

« théologien » ou « apologiste » sans de sérieuses mises au point. La stratégie 

pascalienne, qui suppose, ainsi que l'a montré Laurent Susini, la nécessité structurelle de 

passer par l'erreur pour accéder au vrai, contribue aussi à fragiliser toute la démarche, 

frappée « d’impuissance » à convaincre, et dont la force argumentative « trouve son 

fondement dans des faiblesses ». Etrange apologie, notait encore Vincent Carraud, que 

celle qui considère comme vaines, par principe, les preuves trop concluantes. Il n'est pas 

jusqu'à la solidité des mathématiques qui ne soit mise en péril par l'argumentation, 

comme l'a montré Dominique Descotes : l'usage des nombres, au lieu d'assurer le 

raisonnement, n'aboutit qu'à troubler l'esprit à travers des spéculations sinon incertaines, 

du moins insuffisantes. 

Tirant parti des travaux de Pascal sur la géométrie, Tamas Pavlovits, de son côté, met en 

évidence l'impossibilité de disposer du point de perspective idéal qui nous permettrait 

de saisir le réel dans son objectivité ; nous en sommes réduits à une vision 

anamorphotique, incomplète et toujours subjective du monde. Le Père Pierre Gibert a 

établi que la méthode figurative choisie par Pascal était elle aussi bien faible : une telle 

approche, même avant que Richard Simon ait publié son Histoire critique du Vieux 

Testament, paraissait déjà douteuse aux yeux de bien des théologiens depuis le XIVe 

siècle. Pascal, dont l'intelligence historique était si sûre, a donc délibérément opté pour 

un type de lecture jugé depuis longtemps obsolète, et qui n'avait pour cette raison que 

peu de chance de persuader les libertins. Etrange apologie, décidément, qui choisit 

comme à dessein la plus mauvaise voie pour aller à ses fins, sans égard pour l'exégèse 

naissante. 
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Le dispositif énonciatif n'est pas plus assuré, ni plus propre à convaincre les athées : de 

la confrontation entre les religions, il découle que la frontière entre le vrai et le faux 

passe, d’après Tetsuya Shiokawa comme selon Hélène Bouchilloux, à l'intérieur de 

chaque religion. L'insistance mise à distinguer entre les mauvais chrétiens et les bons 

juifs perturbe la stratégie anti-libertine : les chrétiens charnels qui ne se haïssent pas 

eux-mêmes – en particulier les jésuites qui sous-estiment l’importance du péché 

d’origine – apparaissent comme une cible secondaire des Pensées, et constituent ainsi 

de nouveaux destinataires du texte, élargissant la perspective au risque de perdre de vue 

le premier objet de cette apologie mouvante. Laurence Plazenet met en avant, enfin, la 

fragilité du style lui-même : Pascal, fait unique dans son œuvre, assume dans les 

Pensées les trivialités, la petitesse, le dégoût, et la répugnance ; il reconnaît ainsi pour 

sienne la part d'ombre indissociable d'une quête du sublime et du divin qui nécessite 

l'acceptation de l'humiliation sous toutes ses formes, y compris celle de l'écriture. 

Fragilité, enfin, estime encore Hélène Michon, d’une apologie qui renonce aux preuves 

dogmatiques, réservée aux philosophes et aux savants, dans l’espoir de toucher le plus 

grand nombre. 

Une apologie labile 

L'apologie, si tant est qu'elle existe, est d'autant plus fragile qu'elle est labile. Plusieurs 

communications ont mis en évidence l'inattendue proximité de Pascal et du libertin, qui 

n'est pas son adversaire antinomique mais son double, son semblable, son frère. Selon 

Nawelle El Yadari, la « séduction » exercée par le libertin sur Pascal l’épouvante, au 

point qu’il ne peut accepter de jouer jusqu’au bout le jeu d'une confrontation avec celui 

qui, par la vigueur de sa position, constitue une menace pour le projet même d'apologie. 

La présence du libertin vient ainsi contaminer le discours apologétique, de sorte qu'on 

pourrait presque, à la limite, prendre au sérieux, avec Sylvia Giocanti, la défense du 

divertissement qui se fait jour dans l'œuvre. Delphine Kolesnik-Antoine s’avance plus 

loin encore en affirmant que la mobilisation, même limitée, d’arguments sceptiques, 

chez Malebranche comme chez Pascal, menace de retourner l’argumentaire 

apologétique contre lui-même, ainsi que le prouve la récupération par les philosophes 

des Lumières, dans une perspective matérialiste, de l’anthropologie malebranchiste ; 

aussi le projet apologétique, chez les deux auteurs, « exhibe-t-il en creux » la 

« puissance subversive » du discours de ses adversaires. Ces communications ont ainsi 

révélé les limites d’un texte où la quête de la morale et de la vérité, évoquée par Alberto 

Frigo, se heurte à la « solidité inexpugnable » des arguments libertins, ou, pire, à celle 

de l'indifférent, inaccessible parce qu'il n'offre prise à aucun discours rationnel. La 
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morale, qui occupe une position centrale dans la stratégie apologétique, est en fait l’une 

des preuves « les moins puissantes ». Faute de pouvoir toucher l'entendement, Pascal en 

est réduit à miser sur le corps, à abêtir la machine, à compter sur l’extériorité, conclut 

Hélène Bah Ostrowiecki. Il n'est pas jusqu'au monstre de l'amour-propre, comme l'a 

montré Alberto Frigo, qui ne puisse être récupéré dans la perspective éthique d’une 

morale qui se moque de la morale et la dépasse infiniment. 

Labilité encore dans cette hésitation, pointée par plusieurs communications, entre 

humanisme et antihumanisme chez Pascal : à la faveur de minutieuses et précises 

analyses de détail, nous avons vu surgir, comme contrepoint à l'anthropologie noire, si 

souvent décrite, un versant plus lumineux de la pensée pascalienne. La lecture à 

nouveaux frais, par Hall Bjornstad, du fragment sur le roseau pensant, insiste sur 

l'importance de la formule programmatique « travaillons à bien penser », qui apparaît 

comme le chemin d'une perfectibilité. Maria Vita Romeo s'attache aussi à situer Pascal 

dans son rapport dialectique avec le platonisme renaissant, les Pensées participant ainsi 

d'une « modernité » elle-même diverse et fluctuante. 

Le colloque a permis de voir se dessiner différents visages inattendus de Pascal : 

philosophe, humaniste, sinon athée du moins tenté et menacé par une démarche libertine 

dont il se sent trop proche, et qui vient miner son propre discours. Le poète ne se 

trompait pas, qui chantait que « Pascal avait son gouffre »... 

Loin d'être une défense triomphante de la religion, les Pensées apparaissent comme une 

apologie non seulement inachevée, comme le dit Hall Bjornstad, mais malléable et 

réversible, au point que les intentions de l'auteur apparaissent comme brouillées. Les 

orateurs, au cours de ces trois journées, ont préféré, aux grands montages et aux 

organisations systématiques, des approches capables de faire éclater les « contrariétés » 

d'un texte pascalien irréductible à une thèse apologétique. Pascal serait-il inutile et 

incertain ? L. Thirouin un jour, dans l'arrière-salle douteuse d'un café du Quartier latin, 

tint un de ces propos de table qui laissa bien à songer aux quelques-uns de ceux qui 

purent les entendre : et si Pascal, loin d'avoir eu jamais l'intention de convertir le 

libertin, tâche qu'il savait impossible, ne s'était donné pour mission que de composer 

une oeuvre assez convaincante, bien qu'inutile  en fait au salut de l'athée endurci, pour 

donner à Dieu de bonnes raisons de perdre ceux qu'il avait destinés à l'enfer ? Une 

apologie pour damner, en quelque sorte... Une apologie à rebours: ce serait là comble de 

cette labilité que nous évoquions. Hélène Bouchilloux notait de même que si l’apologie 
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ne permettait pas au libertin d’être touché par la grâce, du moins autorisait-elle Dieu, 

pour ainsi dire, à les damner au nom de la résistance obstinée de leur raison. 

Pour ne pas en finir avec l’Apologie 

A force de faire de la réversibilité le principe de son œuvre, Pascal ne risque-t-il pas de 

remettre en cause le cœur même de sa démarche ? En d'autres temps, on aurait peut-être 

parlé de baroquisme pour qualifier cette œuvre en voie d'autodestruction, inachevée, 

sans doute faute de temps et à cause de la maladie, mais peut-être aussi parce qu'elle est 

trop tissue de « contrariétés » structurelles. Certains des participants au colloque ne 

seront pas effrayés par le mot de « baroque », qui apparaît au titre de l'ouvrage d'Hall 

Bjornstad2. On peut en préférer d'autres, et mobiliser par exemple la catégorie de « self 

consuming artefact » inventée par Stanley Fish3 : toute grande œuvre est minée par une 

contradiction qui la brûle au moment même où elle s'élabore, qui la consume et la rend 

ainsi à son état originaire de fragments, « dans cette même confusion où on les a 

trouvés ». 

Plutôt que de déplorer ces incertitudes où nous accule l’inachèvement de l’œuvre, nous 

préférons lire cette fragmentation du sens comme un appel: le temps du bilan 

désintéressé n'est pas encore venu. Mais serons-nous sincèrement déçus de découvrir 

qu’après trois siècles et demi de lectures passionnées, l'œuvre n'est pas mûre encore 

pour le débat distancié que nous promettaient les organisatrices (à moins qu’elles ne le 

craignaient ?). Les travaux que nous avons entendus avec tant de plaisir vibrent 

d’enthousiasme et d’une passion exigeante qui n’exclut pas la controverse courtoise et 

féconde. Pascal et ses amis de Port-Royal ne se fussent pas effrayés de cette recherche 

en commun de la vérité à travers une dialectique aussi bien menée.  

Le centre et ses marges, disais-je: je ne saurais terminer sans mentionner celles du 

colloque lui-même, qui nous permit d’entendre s'entrecroiser les paroles envoûtantes de 

Laurence Plazenet avec celles de Pascal Quignard, dans le clair-obscur d'un salon 

Billetdoux qu'éclaira aussi le clavecin d'Isabelle Joyé ; le lendemain soir, ce fut la voix 

ensorcelante d’Eugène Green qui fit résonner, dans l'ombre de l’église Saint-Etienne du 

Mont où reposent les restes de Racine et Pascal, un Abrégé de  Port-Royal que nous 

croyions connaître, et que nous sommes conviés à relire d'urgence –  urgence d'autant 

plus agréable que nous disposons enfin d'une édition correcte et complète, celle de Jean 

                                                           
2 Hall Bjornstad, Créature sans créateur : Pour une anthropologie baroque dans les pensées de Pascal, 

Université de Laval, 2011. 
3 Stanley Eugene Fish, Self-Consuming Artifacts: The Experience of Seventeenth-Century Literature, 

University of California Press, 1972. 
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Lesaulnier4. 

De cette relecture collective de l'apologie, il ressort un programme de travail : 

« travaillons donc à bien penser », comme nos orateurs nous en ont donné l’exemple 

pendant ces trois jours. Laissons-nous encore surprendre par cette apologie dont on 

s’imaginait cerner le projet, et dans laquelle on vient de découvrir autant d'obscurités et 

de mystères. Relisons encore l'apologie, comme nous y ont invité les participants, mais 

aussi les intervenants, au cours des discussions frémissantes d’intelligence et d’acuité. 

Travaillons, prenons de la peine : un jour peut-être découvrirons-nous le secret des 

Pensées... L’heure n’est pas venue de la conclusion. C’est encore celle du 

commencement. 

 Tony Gheeraert – Cérédi  

Université de Rouen 

Préprint 

                                                           
4 Jean Racine, Abrégé de l’Histoire de Port-Royal, éd. Jean Lesaulnier, préface de Philippe Sellier, Paris, 

Honoré Champion, 2012. 


