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SACY TRADUCTEUR DE L’IMITATION DE JESUS-CHRIST.  

 

Le Recueil de choses diverses, édité par Jean Lesaulnier sous le titre bien choisi 

de Port-Royal insolite, n’en finit décidément pas de nous surprendre : au hasard des bribes 

de conversation entendues à l’hôtel de Liancourt, on y apprend en effet, non sans 

étonnement, que Pierre Nicole, maître des humanités aux Petites-Écoles, a pu être 

considéré d’abord comme un médiéviste exclusivement porté sur l’étude des textes du 

Moyen Âge : « M. Nicole ne sait bien que les auteurs mediae aetatis1 ». Une telle 

allégation, pour être isolée et, il faut l’avouer, difficilement interprétable en l’absence de 

tout contexte, ne nous invite pas moins à réinterroger les liens entretenus par les Solitaires 

avec cette période de l’Histoire qu’on appelle « Moyen Âge ». 

 

L’importance du rapport à l’Antiquité dans la spiritualité de Port-Royal n’est plus 

à démontrer : la fascination des Messieurs pour les premiers temps de l’âge chrétien 

débouche sur une idéalisation de l’Église primitive qui a déjà été beaucoup étudiée, en 

particulier, et avec fruit, par Bruno Neveu2 et Jean-Louis Quantin3. De l’admiration 

fervente pour les Pères du Désert au rapport complexe avec la prisca theologia4, 

l’Antiquité fournit aux Solitaires maintes occasions de réappropriation d’une origine dont 

ils se réclament, et dont ils affirment être, au sein du monde catholique, les meilleurs 

défenseurs. On s’est moins interrogé, en revanche, sur le moment où cette merveilleuse 

aurore a laissé place à un ténébreux crépuscule. Où se situent les ruptures ? De quand date 

la fin de cet âge d’or antique, et par voie de conséquence l’entrée dans ce « Moyen Âge » 

dont Pierre Nicole, nous dit-on, était si féru ? La réponse à cette question est rien moins 

que simple, d’autant que plusieurs chronologies se superposent. 

Du point de vue du dogme, l’idée même d’une rupture qui correspondrait à ce que 

nous appelons le Moyen Âge est inenvisageable : quelque exemplaire que puisse être 

l’origine du christianisme, le temps théologique est, pour reprendre l’heureuse formule 

de Bruno Neveu, un « temps stationnaire5 », qui ne connaît pas d’éclipse, et donc pas de 

« Moyen Âge ». Sur ce point, les port-royalistes s’écartent radicalement des réformés : 

ces derniers vitupèrent en effet les siècles médiévaux qui furent, pour reprendre le mot de 

Théodore de Bèze, ceux des « ténèbres de l’ignorance6 ». Alléguant, en particulier sur la 

transsubstantiation, que le dogme originel s’est perdu au fil du temps, ils situent la rupture 

tantôt au VIe siècle, comme le ministre Blondel7, tantôt, comme Jean Claude, entre le IXe 

                                                 
1  Port-Royal insolite : édition critique du Recueil de choses diverses, éd. Jean Lesaulnier, Paris, 

Klincksieck, 1992, p. 651. La citation est rapportée par Dirois. Je tiens à remercier M. Jean Lesaulnier, 

ainsi que M. Simon Icard, qui ont bien voulu me faire part de leurs lumières à l’occasion de ce travail : les 

indications qu’ils m’ont donnée se sont révélées précieuses pour l’enquête. 
2 Bruno Neveu, Érudition et religion aux XVIIe et XVIIIe siècle, Paris, Bibliothèque Albin Michel, 

« Histoire », 1994. Voir en particulier le chapitre « Archéolâtrie et modernité » (p. 365-383), 

précédemment publié dans XVIIe siècle, 131, 1981, vol. 33, p. 169-184. 
3 Jean-Louis Quantin, Le Catholicisme classique et les Pères de l’Église, Paris, Institut d’Études 

augustiniennes, 1999. 
4 Voir Jean-Louis Quantin, « Port-Royal et l’ancienne théologie », Chroniques de Port-Royal, 56, 

2006, « Port-Royal et l’humanisme », p. 25-48. 
5 Bruno Neveu, Érudition et religion, op. cit., p. 367. 
6 Histoire ecclésiastique.  
7 Antoine Arnauld ; Pierre Nicole, Perpétuité de la foi de l’Église catholique sur l’Eucharistie, Paris, 

1841, t. I, p. 29. Cf. aussi la Perpétuité de la foi de l’Eglise catholique touchant l’Eucharistie, Paris, 

Savreux, 1664, p. 47-48. 



  

et le milieu du XIe siècle8 ; pour ces protestants, le basculement de l’Église dans l’erreur 

remonte à la condamnation par l’Église de Bérenger (1050), qui niait la présence réelle 

du Christ dans l’Eucharistie. Contre ces suppositions des hérétiques, la Perpétuité de la 

foi s’attache au contraire à montrer que la doctrine de l’Église sur la transsubstantiation 

n’a jamais varié, et que, dès lors, il n’y a jamais eu de temps obscurs. Arnauld et Nicole 

sont ainsi les tenants d’une parfaite continuité dogmatique : « Le plus ordinaire et le plus 

puissant moyen pour ramener les Calvinistes à la foi catholique, est de leur représenter le 

consentement de tous les siècles, et la déposition fidèle de tous les Pères pour les dogmes 

qu’ils contestent aux catholiques9 ». Ils considèrent que les Pères sont un tout, et « comme 

un même auteur10 ». Alors que le ministre Claude raille « cette tradition pitoyable, qui 

commence neuf cents ans après la venue de Jésus-Christ, qui ne paraît que dans les 

ombres de l’Église, et qui est invisible dans ses beaux jours11 », les port-royalistes 

affirment au contraire que la doctrine des premiers temps s’est conservée intacte d’un 

siècle à l’autre, aussi bien dans les églises orientale que latine. Ils réfutent ainsi toute 

solution de continuité dans l’histoire du christianisme, et considèrent que les hoquets de 

la cité terrestre n’affectent pas la Cité de Dieu : celle-ci garde la Vérité à travers une 

Tradition qui se déploie harmonieusement, en fidélité aux enseignements évangéliques, 

depuis l’aube du christianisme, et ce malgré les hérésies, dont les plus virulentes ont été 

celles de Luther et de Calvin. 

Pour autant, il n’est pas sûr que la date de 476 habituellement fixée par la tradition 

scolaire, et vivement contestée par Jacques Le Goff, soit dénuée d’intérêt12. On s’aperçoit 

en effet que l’achèvement de l’âge d’or patristique, qui intervient vers le Ve siècle, se 

traduit à Port-Royal par un net recul de l’activité traductrice. Les Messieurs, qui s’étaient 

délectés à rendre en français saint Augustin ou les Vies des Pères du Désert13, abordent 

moins volontiers les œuvres postérieures à la Chute de Rome : Le Mépris du monde de 

saint Eucher traduit par d’Andilly14, ou le Poème de saint Prosper contre les ingrats, mis 

en vers par Lemaistre de Sacy15, ne constituent sans doute pas des termini ad quem 

                                                 
8 Claude « commence ce temps au livre de Paschase, qui fut fait en 818, et il le finit tantôt au premier 

concile tenu contre Bérenger en 1053, et tantôt à la fin du onzième siècle », ibid., p. 897. 
9 « Traité sur l’Eucharistie », in Perpétuité de la foi, seconde édition, Paris, 1664 [alias Petite 

Perpétuité]. Cité par Jean-Louis Quantin, Le Catholicisme classique, op. cit., p. 322. 
10 La Perpétuité défendue, III, f° e r°. 
11 Jean Claude, « Défense de la réponse faite au Traité de la Perpétuité…. », in Réponse aux deux 

traités intitulés La Perpétuité…, Charenton, [1665], 1667. 
12 Jacques Le Goff a noté à quel point cette borne était artificielle : non seulement l’événement ne 

fut pas senti comme exceptionnel par les contemporains, mais l’Empire est chrétien depuis Constantin, et 

la religion catholique, bien installée, survit aux invasions germaniques : « L’affaire de 476 [la déposition 

de Romulus Augustule par Odoacre] semble, en fait, un épisode. Le véritable Empereur était d’abord celui 

de Byzance, Zénon ». (Jacques Le Goff, À la Recherche du Moyen Âge, Édition Louis Audibert/Le Seuil, 

« Points Histoire », p. 39) « L’Antiquité tardive » (notion que Le Goff préfère à celle de Bas-Empire), 

représente pour lui un « apogée s’étendant de Constantin […] à Justinien » (p. 40). Le changement de 

période s’opérerait plutôt, selon lui, à l’époque carolingienne (« lorsqu’on voit se généraliser, sous 

Charlemagne, le codex et la minuscule caroline, nous ne sommes définitivement plus dans l’Antiquité » 

(ibid.). Il écrit à propos de J. Huizinga que « les concepts de Moyen Âge et de Renaissance sont pour lui 

des formes vides. Il sait très bien que le problème est ailleurs que dans ce partage abstrait du temps » 

(L’Automne du Moyen Age, petite bibliothèque Payot, 2002, p. 11). Nul doute que c’est sa propre 

conception que Le Goff projette ici sur l’historien hollandais. 
13 Paris, veuve J. Camusat et P. Le Petit, 1647-1653. 
14 Paris, Pierre le Petit, 1687. 
15 Poème de saint Prosper contre les Ingrats […], Paris, veuve M. Durand, 1647 ; une autre édition 

augmentée et retouchée paraît en 1650. 



  

absolus, mais des limites au-delà desquelles les traducteurs de Port-Royal ne s’aventurent 

que plus rarement. La fin de l’Antiquité tardive est bien sentie comme le début d’une 

lente perte de vitalité patristique et ecclésiastique. 

Aux yeux des port-royalistes, ce déclin ne prit néanmoins toute son ampleur qu’au 

début du second millénaire : si, comme ils l’affirment, le dogme resta miraculeusement 

stable à travers les âges, il n’en alla pas de même de la discipline, qui se relâcha 

progressivement, ainsi que le déplore Saint-Cyran. « Il y a plus de cinq ou six cents ans 

qu’il n’y a plus d’Église », aurait déclaré le prisonnier de Vincennes, qui aurait ajouté : 

« L’Église n’est plus que de la bourbe […]. L’Église était l’épouse [du Christ] mais c’est 

maintenant une adultère et une prostituée. » On n’est pas certain que ces propos extrêmes, 

rapportés par un de ses adversaires, soient authentiques16, mais on trouve des formulations 

à peine plus mesurées chez ses disciples. Polémiquant avec le père de Sesmaisons, 

Antoine Arnauld, dans La Fréquente Communion17, vitupère ainsi le relâchement des 

mœurs, qui s’accélère selon lui depuis le XIIIe siècle :  
 

Pardonnez-nous, si nous révérons autant la sagesse, avec laquelle [saint 

Bonaventure] distingue le temps de la plus grande vigueur, et de cette force héroïque 

de l’Église primitive, d’avec celui de sa décadence et de son déclin, les chrétiens du 

treizième siècle, d’avec ceux du premier, les faibles étincelles du feu divin, d’avec 

les flammes ardentes, qui embrasèrent toute la terre, comme nous improuvons 

l’indiscrétion avec laquelle vous confondez des âges si différents, et des choses si 

distinctes et si séparées.18 

 

À son contradicteur, qui prétend accommoder les pratiques pénitentielles à l’esprit et 

même « à l’Église d’à présent19 », Arnauld oppose « un siècle aussi corrompu que le 

nôtre20 », aux antipodes de ces premiers temps du christianisme où « l’Église a été la plus 

pure dans ses mœurs et dans sa discipline21 ». C’est bien au cours de ce que nous appelons 

le « Moyen âge » que s’est précipitée la décadence, « vers le douzième et treizième siècle, 

lors que l’exercice de la pénitence ancienne a commencé à diminuer par la dureté des 

cœurs des laïques, et par l’ignorance des ecclésiastiques22 ». Sur la question de la morale, 

la chronologie recouperait donc ici celle adoptée par les calvinistes : Arnauld fixe en effet 

aux XIe-XIIe siècles la dégénérescence de l’Église, et réclame un retour à « l’ancienne 

manière de faire pénitence », « celle qui est autorisée par toute l’Antiquité, [et] par la 

pratique de plus de douze siècles23 »; de même: « Le Saint-Esprit [...] a fait observer la 

pénitence des canons pendant près de douze siècles24 ». La communion fréquente et non 

préparée, prônée en son temps par les jésuites, constituerait selon lui le symptôme le plus 

évident de cet abâtardissement de la discipline qu’il explique, entre autres causes, par un 

                                                 
16 Ces propos sont rapportés par Abelly et cités par Bruno Neveu (« Archéolâtrie et modernité… », 

art. cit., p. 173). 
17 Voir C.-A. de Sainte-Beuve, Port-Royal, éd. Maxime Leroy, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de 

la Pléiade », 1951, t. I, p. 634. 
18 De la Fréquente Communion, où les sentiments des Pères, des Papes et des Conciles, touchant 

l’usage des sacrements de pénitence et d’Eucharistie, sont fidèlement exposés […] par M. Antoine Arnauld, 

[1643], Paris, A. Vitré, 1644, 3e édition., partie I, chapitre 3, p. 15. 
19 Ibid., « Préface », p. 11. 
20 Ibid., Partie I, Chapitre 25, p. 308. 
21 Ibid., « Préface », IX, p. 30. 
22 Ibid., Partie I, chap. 21, p.  90. 
23 Ibid., « Préface », p. 8. 
24 Ibid., « Avertissement », p. 28. 



  

renforcement indu du pouvoir pontifical25. 

Pourtant, Dieu, tout en laissant la corruption s’emparer d’une Église visible peu 

soucieuse de retrouver la vérité évangélique, n’a pas abandonné ses fidèles : c’est même 

précisément au moment où l’institution ecclésiastique s’apprêtait à péricliter qu’il suscita 

quelques-uns de ses plus grands serviteurs, et en particulier saint Bernard. Celui-ci fait 

l’objet d’une vénération toute particulière à l’abbaye cistercienne de Port-Royal, où il est 

célébré comme « le dernier des Pères ». Dans la préface de la Vie de saint Bernard, 

ensemble de traités traduit par Antoine Lemaistre, le fondateur de Clairvaux apparaît 

comme celui qui vient clore définitivement le temps patristique, illuminant l’Église 

comme un phare brillant dans la nuit naissante de la mécréance et du relâchement. Dieu 

a voulu que son souvenir survive au milieu d’une crise longue et profonde, et l’a pour 

cette raison pourvu d’un charisme et d’un rayonnement exceptionnels : c’est donc comme 

dernier témoin d’une perfection passée et ultime résurgence des anciens Pères qu’Antoine 

Lemaistre en fait l’éloge. Bernard apparaît comme la synthèse et le dépassement des 

quatre pères latins, ce qui en fait donc non seulement le dernier, mais le plus grand des 

pères : 

 
Dans la vieillesse du monde où il le fit naître, il a comme rassemblé en lui 

l’esprit des anciens Pères, afin que ce divin Docteur, que quelques-uns ont appelé le 

dernier des pères, fût exposé comme en spectacle aux yeux de toute l’Église dans les 

siècles à venir; et que l’éminence de son génie, la solidité de sa doctrine, la sainteté 

de ses sentiments et de sa conduite, l’humilité de son cœur, l’ardeur de sa piété, et la 

discrétion de son zèle, étant [chronologiquement] plus proche des siècles suivants, 

que ces mêmes qualités excellentes des anciens pères, servissent dans ce dernier âge 

à effacer le faux lustre des fausses vertus, des fausses conduites, des fausses 

dévotions, des fausses prudences, des faux zèles, des fausses lumières, et des  fausses 

doctrines, qui se formeraient dans la corruption des derniers temps, par l’ignorance 

aveugle et présomptueuse des hérétiques, et par le refroidissement de la charité des 

enfants et des ministres de l’Église catholique26. 

 

Ce déclin qui commence au XIIe siècle n’est en rien perçu comme une longue 

parenthèse précédant l’éclat d’une Renaissance ; il est au contraire senti comme une 

accélération subite de la corruption qui témoigne que nous sommes bien dans cette 

période que les théologiens appellent le sixième âge du monde, et que le préfacier de la 

vie de saint Bernard définit comme « la corruption des derniers temps ». Au demeurant, 

ce déclin n’a rien qui doive choquer un chrétien :  

 
Mais comme la corruption des mœurs croîtra toujours dans l’Église, selon 

l’Évangile, à mesure que la naissance du soleil de justice s’éloignera de nous par le 

cours des siècles ; de même que le froid s’augmente dans la nature, à mesure que le 

soleil s’éloigne par le cours des mois : cette corruption s’est accrue dans ces derniers 

temps […]27. 

 

Le mouvement de l’Histoire, en effet, aux yeux des port-royalistes, n’obéit pas à une 

logique de progrès spirituel qui verrait le message évangélique illuminer peu à peu les 

âmes et le monde – une lecture teilhardienne serait ici hors de propos. Au contraire, 

                                                 
25 Voir Jean-Louis Quantin, Le Catholicisme classique, op. cit., p. 119. 
26 Vie de S. Bernard, Vitré, 1648, préface non paginée. 
27 Antoine Arnauld, De la Fréquente Commnunion, op. cit., partie I, chapitre 21, p. 93. 



  

l’évolution historique n’est envisagée par les augustiniens que comme une involution 

allant de la perfection des premiers jours aux ténèbres des derniers temps. L’hiver de 

l’Église ne connaîtra de fin qu’avec l’entrée dans le septième âge, c’est-à-dire lors du 

deuxième Avènement du Christ. 

Cette décadence, qui dure depuis cinq siècles, s’est encore aggravée avec l’entrée 

dans la modernité, tant du fait des réformes protestantes que des dérives internes de 

l’Église, dues aux jésuites et à l’influence excessive prise par la papauté. Le jansénisme 

figuriste du XVIIIe siècle tirera toutes les conséquences eschatologiques de cette 

conception, et s’imaginera que la fin des temps est proche. Sans céder aux thèses extrêmes 

qui seront celles d’un Le Sesne d’Étemare, le Port-Royal de l’âge classique n’ignore pas 

le déclin inéluctable et précipité du monde vers une obscurité toujours croissante. La 

gloire dont jouit saint Bernard auprès des traducteurs du monastère ne doit ainsi pas nous 

tromper : Clairvaux n’est pas regardé comme le symbole d’un dynamisme médiéval de 

l’Église, mais au contraire une grâce exceptionnelle accordée par Dieu au seuil d’une ère 

de ténèbres. L’idée chère au XIXe siècle d’un Moyen Âge conçu comme parenthèse 

historique28, que ce soit sous les auspices d’épouvantables dark ages ou d’un paradis 

perdu, n’a pas de sens au regard de l’eschatologie chrétienne professée par Port-Royal. 

On chercherait en vain, dans les textes port-royalistes, des traces de cette mythologie 

romantique, telle que Chateaubriand l’a esquissée dans le Génie du christianisme, et selon 

laquelle le Moyen Âge aurait été un âge d’or de la chrétienté, lorsque tout un peuple soudé 

autour des pratiques évangéliques et embrasé par une foi collective bâtissait des 

cathédrales et sonnait le départ pour les croisades. Pour Port-Royal, loin d’être une époque 

bénie, cette période fut au contraire l’amorce d’une longue chute, comme l’atteste, d’un 

strict point de vue quantitatif, la raréfaction des saints : Arnauld d’Andilly composa en 

effet des Vies de plusieurs saints illustres de divers siècles29, l’ouvrage adoptant une 

chronologie correspondant à peu près à notre Moyen Âge, « depuis le quatrième siècle 

jusqu’au quatorzième30 ». Le découpage du corpus, dans lequel on aimerait trouver la 

manifestation d’une périodisation, illustre plutôt ce lent délaissement divin : si la seule 

persécution des Vandales en Afrique fournit à l’auteur une dizaine de martyrs31, la récolte 

est bien médiocre lorsqu’il s’attache aux siècles plus tardifs ; le quatorzième siècle ne lui 

inspire ainsi que neuf vies, et le quinzième, une seule. Encore ces dernières figures sacrées 

eurent-elles à souffrir particulièrement des tribulations de la chrétienté à leur époque : 

saint Pierre Célestin, pape démissionnaire, se « fait mettre dans une étroite prison » par 

son successeur Boniface VIII, ce qui en dit long sur les abus du Saint-Siège dès la fin du 

XIIIe siècle32 ; quant à Élzéar d’Arian, qui vécut quelques décennies plus tard, il est décrit 

comme un flambeau isolé illuminant une nuit sombre : « Dieu fit naître Élzéar dans ces 

derniers temps que les ténèbres des vices couvrent la terre et corrompent en mille 

manières les mœurs des hommes33 ». Le dernier saint de l’ouvrage, saint Vincent Ferrier, 

ayant été réduit pour sa part à prendre « le parti d’un pape schismatique [Benoît XIII], et 

                                                 
28 Voir La Fabrique du Moyen Âge au XIXe siècle : Représentations du Moyen Âge dans la culture 

et la littérature françaises du XIXe siècle, éds. Simone Bernard-Griffiths, Pierre Glaudes, Bertrand Vibert, 

Odile Parsis-Barubé, Paris, Librairie Honoré Champion, « Romantisme et modernités ». 
29 Vies de plusieurs Saints illustres de divers siècles, choisies et traduites par Mr. Arnauld d’Andilly 

[1664], Paris, Pierre Le Petit, 1682. 
30 Ibid., « Avant-propos. » 
31 Ibid., « Histoire des Martyrs de l’Église d’Afrique », p. 1-45. 
32 Ibid., « La vie de saint Pierre Célestin », chap. 5, p. 812 
33 Ibid., « La vie de saint Eléazar comte d’Arian », chap. 1, p. 835. 



  

[ayant] même été son confesseur34 », on comprend que d’Andilly ait préféré arrêter là son 

livre, et qu’il n’ait retenu aucun personnage canonisé postérieur à 1418... 

 Certes, la Modernité compte encore des saints, dont Port-Royal et d’Andilly en 

particulier se plaisent à entretenir la mémoire, comme Charles Borromée, Thérèse 

d’Avila35 ou François de Sales. Mais ces grandes figures de la Contre-Réforme ne peuvent 

contrebalancer la pente générale de leur siècle : isolées, peu écoutées, elles ne suffirent 

pas à juguler ce vaste mouvement de dégénérescence médiévale aggravé par les 

Réformes. Dans une Église devenue charnelle, ces saints sont semblables aux prophètes 

de l’Ancien Testament prêchant dans les déserts. Il faut donc consommer le temps de 

l’exil, et se résoudre à accepter que la grâce ne soit que chichement versée sur un petit 

nombre d’élus. Arnauld lui-même ne s’illusionne pas sur les possibilités d’une réforme 

morale de l’Église, ainsi qu’il le précise dans la préface et l’avertissement de La 

Fréquente Communion : « j’ai dit formellement que je ne prétendais point rétablir la 

sévérité des anciens canons ». Tout ce qui reste à l’Église, c’est de maintenir la pureté 

d’un discours pour ainsi dire inefficace, sauf à considérer que son utilité se borne à 

justifier les tourments des damnés. 
 

[La corruption est telle qu’elle] a encore réduit les théologiens catholiques à défendre 

seulement dans leurs écrits [les principes de la pénitence], sans pouvoir dans 

l’application des règles surmonter, que très rarement, le torrent du siècle, et 

l’enchantement de l’amour du monde, qui est la source de tous les vices, et l’ennemi 

de la pénitence.36 

 

On comprend que, dans l’Église en décomposition qui fut celle des siècles 

gothiques, rares furent les textes médiévaux à trouver grâce aux yeux des traducteurs de 

Port-Royal. Il serait excessif de parler pour autant d’indifférence : seulement, lorsqu’ils 

s’aventurent dans les siècles obscurs, c’est inévitablement pour rappeler la fidélité de leur 

auteur à l’époque idéale qui fut celle des premiers temps. Ainsi, l’exception que constitue 

le Traité des degrés de saint Jean Climaque, mis en français par d’Andilly, confirme-t-

elle la règle, puisque l’ermite du Sinaï est loué d’une part pour l’ancienneté de l’époque 

où il vivait, et d’autre part comme successeur des premiers ermites, de telle sorte qu’il 

appartient encore, en esprit, à l’aurore de l’Église ; Taignier et Hermant écrivent en effet, 

dans « l’Approbation des docteurs », que d’Andilly, grâce à sa traduction, a « produit sur 

le théâtre de la France le rare chef-d’œuvre d’un saint qui a recueilli les plus solides 

maximes de ces bienheureux Solitaires, et ramassé toutes ces règles qui sont encore aussi 

pures dans ses écrits qu’elles étaient visibles il y a près de onze cents ans37 ». 

On est d’autant moins autorisé à parler d’indifférence à l’égard du Moyen Âge que 

les port-royalistes, non contents d’avoir donné une importante Vie de saint Louis38, se 

sont intéressés à plusieurs auteurs sacrés : si saint Bernard occupe une place de premier 

choix dans cette activité de transmission des œuvres médiévales, on trouve aussi des 

                                                 
34 Ibid., « La vie de saint Vincent Ferrier », chap. 3, p. 860. 
35 Sainte Thérèse d’Avila, Traité du chemin de perfection, éd. R. Arnauld d’Andilly, Paris, Pierre 

Le Petit, 1659. 
36 La Fréquente Communion, op. cit., Partie I, chap. 21, p. 93. 
37  Traité de saint Jean Climaque des degrés pour monter au ciel, Pierre le Petit et Jean Camusat, 

1654, « Approbation des docteurs », non paginée. 
38 Sébastien-Louis Le Nain de Tillemont, Vie de saint Louis, roi de France, éd. J. De Gaulle, Paris, 

J. Renouard, 1847-1851. 



  

textes moins connus, traduits par d’Andilly ou par Guillaume Le Roy39. 

Je laisserai ici de côté le souverain des croisades, déjà bien étudié par Jean Mesnard 

à l’occasion d’un article paru dans les Chroniques de Port-Royal40, ainsi que le fondateur 

de Clairvaux, sur laquelle Simon Icard, après avoir publié déjà plusieurs contributions 

importantes41, termine actuellement une thèse. Je m’arrêterai à une œuvre qui a peu retenu 

l’attention de la critique, en dépit de la diffusion dont elle a fait l’objet et de l’importance 

du texte-source : la traduction par Lemaistre de Sacy de l’Imitation de Jésus-Christ42, 

manuel de dévotion composé vers 1411 et attribuée avec assez de vraisemblance à 

Thomas a Kempis (1379-1471). 

Lorsque paraît la version de Sacy, le texte du moine hollandais a déjà fait l’objet de 

nombreuses traductions en français ; la plus ancienne, intitulée L’Internelle Consolacion, 

date du XVe siècle43, et l’une des plus récentes est due à Corneille, celui-ci ayant mis à 

profit sa retraite théâtrale qui a succédé à la chute de Nicomède pour en proposer une 

adaptation en vers (1651-1656). 

Le choix de l’Imitation par Sacy paraît à la fois totalement surprenant, et totalement 

naturel. Totalement surprenant, tout d’abord, si l’on tient compte de la vision calamiteuse 

que les port-royalistes donnent de l’Église du Moyen Âge finissant, et si l’on considère 

que ce texte, d’inspiration monastique, est écrit dans une langue jugée « barbare ». On, 

sait par ailleurs qu’il influença le courant de la devotio moderna d’où devait sortir au 

XVIe siècle la spiritualité jésuite : la fortune de l’Imitation en milieu catholique doit 

beaucoup, en effet, à saint Ignace, qui s’en était inspiré dans sa retraite de Manrèse pour 

rédiger ses Exercices. Lemaistre de Sacy, dans sa préface, ne l’ignore pas, et revendique 

même ce patronage : 
 

S. Ignace l’a recommandé très particulièrement à toute sa Compagnie, et […] il se 

l’était rendu si propre et si familier, [de sorte] que l’on écrit de lui, que toute sa vie 

en a été comme une représentation et une image vivante.  

 

Cet étonnant éloge se complète d’exhortations à communier souvent, d’autant plus 

inattendues que la foi médiévale gardait au contraire les fidèles loin de la sainte table44 : 

Comme je tombe et que je pèche si souvent, et qu’il faut si peu de chose pour me 

relâcher et pour m’abattre, il faut nécessairement que je me renouvelle, que je me 

purifie, et que je me ranime de nouveau ; par des oraisons, par des confessions, et 

des communions fréquentes, de peur que m’abstenant plus longtemps de votre sacré 

corps, je ne me refroidisse peu à peu de mes saints désirs. (IV, 3, p. 392) 

 

Il convient ici de se garder des contresens : la contradiction n’est apparente, et la 

                                                 
39 En particulier dans La Solitude chrétienne (Paris, Savreux, 1659). 
40 « Port-Royal et saint Louis », Chroniques de Port-Royal, 46, 1997, p. 53-73. 
41 Simon Icard, « La lettre et l’esprit de saint Bernard : Antoine Le Maistre traducteur de l’abbé de 

Clairvaux », in Chroniques de Port-Royal, 55, 2005, p. 125-142. 
42 De l’Imitation de Jésus-Christ. Traduction nouvelle, par le sieur de Beuil, prieur de Saint Val, 

Charles Savreux, 1662. 
43 Le texte a fait l’objet de nombreuses éditions au XVIe siècle. Voir en particulier Le livre de 

l’internelle consolacion : première version française de l’Imitation de Jésus-Christ, éd. L. Moland et 

Ch. d’Héricault, Paris, Plon, 1856. Voir aussi Jules Barbey d’Aurevilly, L’Internelle Consolacion, Paris, 

Bloud, 1909. 
44 H. Bremond, Histoire littéraire du sentiment religieux en France, Paris, Bloud et Gay, 1932, t. IX, 

chap. II, § 1, p. 48. Au XVe siècle, même les plus dévots ne s’approchaient guère de l’Eucharistie que trois 

ou quatre fois par an. 



  

spiritualité de Port-Royal apparaît au contraire prolonger les principes qui furent ceux de 

la devotio moderna. Même Bremond, si peu suspect de « jansénisme », reconnaît qu’on 

a fait un mauvais procès à Arnauld, qui ne s’est jamais proposé de « rendre la sainte Table 

inaccessible », encore moins de « combattre sournoisement la présence réelle » : 
 

Je ne dis pas, d’ailleurs, que le livre d’Arnauld soit irréprochable, bien qu’après un 

mûr examen, Rome ait refusé de le condamner, mais je dis que, bien loin de défendre 

la communion fréquente aux personnes pieuses – et c’est là présentement la seule 

question qui nous intéresse – Arnauld en recommande expressément la pratique.45 

 

Port-Royal, en effet, ne condamne pas la fréquence du sacrement eucharistique en tant 

que telle, mais seulement l’impréparation du communiant ; autrement dit, pour l’auteur 

de la Fréquente communion, se garder de l’Eucharistie par excès de scrupule est une 

attitude aussi condamnable que la communion frivole. Arnauld, loin de contredire 

Thomas a Kempis, le rejoint : tous deux rejettent l’application mécanique des rites, et 

affirment l’accord nécessaire entre vie intérieure et accomplissement des gestes 

sacramentaires. Arnauld se garde de condamner par principe la communion 

hebdomadaire, et stigmatise seulement 
 

ces demi-chrétiens de notre temps, qui prétendent se sanctifier en communiant 

souvent, et en menant une vie toute païenne ; qui s’imaginent avoir trouvé un 

nouveau chemin pour aller au ciel, qui est tout couvert de fleurs et bien différent de 

la voie étroite de l’Évangile ; qui pensent payer Dieu d’un acte imaginaire de 

contrition, lors que leur cœur est tout brûlant d’ambition et d’avarice. 

 

Il ajoute que « personne ne dout[e] que la communion soit utile aux âmes pures46. » 

Antoine Godeau, proche de Port-Royal, versifiait ainsi la doctrine du grand Arnauld : 

 
Mange-le tous les jours, ce pain délicieux, 

Ainsi que le mangeaient tes Pères glorieux, 

Dont l’Église au berceau célébrait les louanges; 

 

Mais sache que tu dois t’éprouver longuement, 

Et si tu veux, comme eux, manger le pain des anges, 

Il faut aussi, comme eux, vivre angéliquement47. 

 

L’essentiel, pour les augustiniens, ce n’est pas de fixer un quota mensuel de participations 

à l’Eucharistie – rien de plus éloigné de l’esprit de Port-Royal que cette comptabilité 

mercantile – mais la disposition intérieure du pénitent, dont la contrition doit précéder la 

montée vers la sainte table. La consommation de l’hostie n’entraîne aucune action 

magique propre à illuminer de grâce, ipso facto, le cœur du pécheur : celui-ci a au 

contraire tout à redouter de son impréparation. C’est en ce sens que, dans son ouvrage 

consacré à cette question, Arnauld ne voit pas d’objection à ce que « Gerson, ou plutôt 

l’abbé Gersen » ait pu conseiller la communion fréquente dans l’Imitation48. Sacy lui-

                                                 
45 Ibid., p. 49. 
46 De la Fréquente Communion, op. cit., VIII, p. 31. Cf. p. 29. 
47 Antoine Godeau, « Que la fréquente communion demande une vie angélique », reproduit dans le 

Recueil de poésies chrétiennes et diverses, éd. Jean de La Fontaine, Paris, Pierre Le Petit, 1671, t. I, p. 64. 
48 De la Fréquente Communion, op. cit., IIIe partie, chap. 1, p. 641. 



  

même ne dit rien d’autre dans le Poème sur le Très Saint Sacrement de l’Eucharistie49. 

Aussi pouvait-il rendre sans émotion particulière le quatrième livre du manuel, consacré 

en grande partie à l’Eucharistie (chap. 3 sqq.). Certes, il sous-traduit prudemment le titre, 

et contourne l’évidente simplicité du latin au moyen de circonlocutions passablement 

recherchées, « Quod utile est sæpe communicare » devenant « comme l’âme pieuse doit 

trouver dans la sainte communion sa force et sa joie » (IV, 3, p. 390) ; mais dans le corps 

du texte, il rend la pensée du moins médiéval sans s’embarrasser de ce luxe de 

précautions :  

 
Comme je tombe et que je pèche si souvent, et qu’il faut si peu de chose pour me 

relâcher et pour m’abattre, il faut nécessairement que je me renouvelle, que je me 

purifie, et que je me ranime de nouveau; par des oraisons, par des confessions, et des 

communions fréquentes, de peur que m’abstenant plus longtemps de votre sacré 

corps, je ne me refroidisse peu à peu de mes saints désirs. (IV, 3, p. 392) 

 

La valorisation de l’Eucharistie n’est donc contradictoire qu’en apparence avec la 

spiritualité de Port-Royal. Pour le reste, la piété du moine hollandais s’accordait sans 

peine avec celle de l’abbaye de la vallée de Chevreuse : les principales thématiques qui 

inspirent l’Imitation, issues de la tradition augustinienne et bernardine, sont les mêmes 

que celles qui nourrissent la dévotion des Solitaires. Parmi les nombreuses affinités qui 

lient le prieur de Zwolle et son traducteur, la moindre n’est pas l’insistance sur la 

dimension intime de la foi : contre une certaine tendance du christianisme médiéval qui 

accordait beaucoup aux affects et à la sensibilité, l’auteur latin refuse en effet toute 

description extérieure de la vie de Jésus, au profit d’un cheminement pour imiter le Christ 

intérieur. Cette approche intime de la foi ne pouvait qu’éveiller des échos chez Sacy, très 

réservé à l’égard de l’application des sens chers à la méditation jésuite50 : L’Imitation, qui 

répugne aux anecdotes biographiques et aux détails visuels, s’accordait plus aisément 

avec la spiritualité abstraite et désincarnée de Sacy51 que les « compositions de lieu » des 

Exercices ignatiens. Cette défiance envers toute forme d’extériorité fait de L’Imitation 

une virulente diatribe contre le monde et ses désordres : « Le monde passe, et tous les 

désirs du monde passent aussi […]. Allez où vous voudrez, que trouverez-vous qui soit 

stable sous le soleil ? » (I, 20, p. 84). De telles invectives contre le siècle ne pouvaient 

que plaire au port-royaliste. À ces assauts tentateurs auxquels chacun est soumis, il 

convient de répondre par la retraite et le silence, explique Thomas a Kempis ; c’est 

pourquoi il déconseille longuement les entretiens inutiles et les distractions qui, quelque 

innocentes et même utiles qu’elles paraissent, ne sont propres qu’à « divertir » le moine 

de sa vocation. 
 

Évitez tant que vous pourrez le tumulte et la conversation du monde, car cet 

entretien de nouvelles, et d’affaires du siècle nuit beaucoup, lors même qu’on s’y 

porte fort simplement. 

Cet air de vanité se glisse en un moment, souille notre âme, et la rend esclave. 

                                                 
49 Le poète invective le mauvais chrétien qui communie sans avoir assez songé à la gravité de son 

geste : « Crains Jésus méprisé, crains qu’au lieu de guérir / Tu n’envenimes ton ulcère / Et que le pain 

vivant ne te fasse mourir » (Poème sur le Très Saint Sacrement de l’Eucharistie, Paris, Desprez, 1695, 

strophe 91). 
50 Voir notre Chant de la grâce, Paris, Honoré Champion, 2003, p. 460. 
51 André Blanchet, « Dans l’Internelle Consolacion Dieu parle à voix basse », Études, janvier 1973, 

p. 85-97. 



  
Je souhaiterais de m’être tu en bien des rencontres, et de n’avoir point été 

parmi les hommes. (I, X, p. 52). 

 

On croit déjà ici entendre la voix de Saint-Cyran, qui lui aussi privilégie le retour sur soi-

même au détriment d’une vaine dissipation52. 

Bernard, à qui l’on a parfois attribué l’Imitation, a aussi enseigné à Thomas a 

Kempis à se méfier des clercs et de leur fausse science tout juste propre à remplir l’esprit 

de présomption ; l’auteur de L’Imitation privilégie la sincérité simple de la dévotion à la 

sécheresse scolastique et rationnelle, la confidence du colloque intime à la démonstration 

more geometrico, le recueillement du seul à seul à l’argumentation froide et abstraite : 
 

Les œuvres de Dieu ne seraient plus merveilleuses, et ne devraient point 

s’appeler ineffables, si l’homme les pouvait comprendre aisément par la lumière de 

sa raison. (IV, 18, p. 448). 

 

Pour le moine hollandais, tout comme Pascal et Sacy, Dieu n’est pas le primum mobile 

des philosophes, mais une personne avec lequel le chrétien entretient un dialogue. 

Taceant omnes doctores !53 clame Thomas du fond de sa cellule : ses réquisitoires répétés 

contre la vanité des sciences trouvaient naturellement un écho auprès de Sacy, qui se défie 

tout autant des ratiocinations et redoute la séduction des « objets sensibles54 » : « Que 

tous les docteurs se taisent, que toutes les créatures demeurent en silence devant vous » 

(p. 40). Aux joutes théologiques et aux disputes oiseuses, Sacy, comme Thomas a Kempis 

– et comme Pascal – , distingue et oppose deux ordres incompatibles, celui des sciences 

humaines, trop humaines, et celui de la sagesse divine. Méfiante envers la mystique 

échevelée autant qu’envers les spéculations présomptueuses des docteurs, soucieuse 

surtout des vertus chrétiennes, la foi de Thomas a Kempis, centrée sur la grâce et le cœur 

ardent, répondait ainsi aux aspirations profondes du Solitaire55.  

D’autres convergences peuvent expliquer l’attraction exercée par L’Imitation sur 

Lemaistre de Sacy, comme l’importance accordée par Thomas au Christ médiateur : pour 

le moine hollandais, tout comme pour l’École française et Port-Royal, hors Jésus, toute 

quête spirituelle est vouée à l’échec56. Le traducteur de la Bible devait goûter aussi 

                                                 
52 Pour le directeur de Port-Royal, les paroles inutiles sont nuisibles au chrétien : « Danger dans les 

entretiens. On ne saurait guère s’entretenir avec les hommes sans avoir sujet de s’en repentir lorsqu’on 

s’examine devant Dieu », .Instructions chrétiennes tirées par M. Arnaud d’Andilly des deux volumes de 

lettres de Me Jean du Verger de Haurane, Paris, Pierre Le Petit, 1672, I, II, LII, n° 940, p. 299. Il écrit de 

même, également dans sa correspondance : « La mort est entrée par l’oreille de notre mère Ève dans son 

âme [...]. Peu de paroles avec le diable revêtu du serpent ont ruiné Ève, lorsqu’elle avait toute la force et 

toute la santé parfaite du corps et de l’âme dans le Paradis : que faut-il donc espérer de nous, si avec notre 

faiblesse venue du péché nous passons notre vie dans un entretien perpétuel avec les gens du monde et dans 

la vue continuelle des créatures du monde, sous lesquelles le diable se cache encore mieux que sous le 

serpent ? », Maximes chrétiennes, éd. Charles Wallon de Beaupuis, Paris, J. le Mire, 1653, maxime 590, 

p. 180. 
53 Imitatio Christi, I, III, 2. 
54 « Retirez-vous, objets sensibles », Poème sur le Très Saint Sacrement de l’Eucharistie, op. cit., 

strophe 20. 
55 Francis Rapp, L’Église et la vie religieuse en Occident à la fin du Moyen Âge, Paris, P.U.F., 1971, 

p.247. 
56 Sur cette proximité, souvent mésestimée par les spécialistes de Bérulle et de ses successeurs, voir 

les Chroniques de Port-Royal, n° 50, 2001, « Port-Royal et l’Oratoire » ; n° 57, 2007, « Port-Royal et 

l’École française de spiritualité ». 



  

l’enracinement du texte dans les Saintes Écritures, l’Imitation étant de part en part un 

centon scripturaire. On a identifié dans cette œuvre un millier de citations bibliques57, que 

le port-royaliste, à la différence de certains de ses prédécesseurs comme Marillac58 ou 

Corneille, prend soin d’isoler par l’emploi d’italiques : il manifeste ainsi 

typographiquement le retour aux sources évangéliques du christianisme, prôné par 

Thomas a Kempis pour faire pièce aux excès de la scolastique59. L’Imitation, œuvre 

mystique sans extase, à la fois humble et simple, parlait aisément au cœur des exigeants 

Solitaires de la vallée de Chevreuse. 

On comprend mieux, dès lors, quelle était l’intention de Sacy lorsque, au seuil de 

sa traduction, il revendiquait la filiation ignatienne : il ne s’agissait pas pour lui de faire 

allégeance au molinisme, mais de suggérer l’inconséquence et l’aveuglement des jésuites, 

ceux-ci prenant pour modèle méditatif une œuvre qui, du point de vue de la doctrine, se 

trouve bien plus proche des enseignements d’Augustin et de Bernard que de ceux de 

Molina. Cette nouvelle traduction se propose de prendre la mesure de ce détournement 

de la pensée ignatienne : Sacy s’emploie à montrer à ses adversaires quelle était vraiment 

la piété de leur fondateur, et combien les modernes de la Compagnie l’ont dénaturée. 

 

En tant que jalon assurant la transmission d’une thématique spirituelle héritée de 

saint Bernard, l’Imitation trouvait naturellement sa place dans le corpus des traductions 

de Port-Royal ; encore fallait-il rendre en français cette œuvre déroutante à plus d’un titre. 

Ainsi, Sacy s’emploie, dans la préface, à justifier une disposition propre à effaroucher le 

lecteur délicat : la division en livres et chapitres paraît arbitraire, et peu conforme aux 

exigences du goût classique. Le traducteur, pour rendre compte de ce fouillis apparent 

d’idées qui se répètent, recourt à la notion paulinienne et pascalienne « d’ordre du 

cœur » : si l’auteur de l’Imitation renonce à adopter un plan rationnel, c’est parce qu’il 

veut toucher l’âme – « échauffer, non instruire60 ». Cet ordre du cœur qui, d’après Pascal, 

« consiste principalement à la digression sur chaque point qui a rapport à la fin, pour la 

montrer toujours61 », gouverne, aussi, à en croire Sacy, l’ouvrage du moine médiéval : 

 
L’Auteur y parle partout avec tant de bonté, tant de charité, et tant de lumière, 

qu’il est visible que son ouvrage est plutôt une effusion de son cœur et de son ardente 

piété, qu’une production de son esprit et de sa science. […] Aussi il est difficile de 

remarquer quelque méthode humaine et étudiée dans cet ouvrage. Il parle plutôt par 

mouvement et par sentiment, que par raisonnement et par dessein. Et c’est en cela 

même qu’il est plus semblable aux auteurs qui nous ont donné l’Écriture sainte, et 

aux plus spirituels d’entre les saints Pères. Il traite souvent les mêmes matières en 

divers endroits ; il reprend ce qu’il avait touché auparavant ; il renouvelle les mêmes 

préceptes […]. 

 

L’Imitation serait donc bâtie sur une architecture essentiellement digressive et musicale, 

par variations autour de quelques thèmes récurrents, annoncés, réorchestrés, abandonnés, 

puis repris encore, en sourdine ou fortissimo. La discontinuité apparente s’explique ainsi 

                                                 
57 « Le contact est rétabli avec l’Écriture enfin désencombrée des commentaires qui l’étouffent », 

écrit André Blanchet (art. cit.). 
58 IV. Livres de l’Imitation de Jésus-Christ, Paris, Claude Calleville, 1631. 
59 « Elle est farcie de citations évangéliques et […] elle a marqué, en son temps, une reprise de 

contact avec la Bible » (André Blanchet, art. cit., p. 85). 
60 Pascal, Pensées, éd. Philippe Sellier, Bordas, Classiques Garnier, fr. 329. 
61 Ibid. 



  

par « l’onction » que Dieu a répandu sur un ouvrage sensible au cœur, non à la raison. 

Il n’en reste pas moins que, aux yeux du traducteur de 1660, le texte médiévale 

recèle au plan stylistique des scories qui relèvent non de l’infusion divine de la parole, 

mais des traces laissées par le scripteur humain. La faiblesse du style, que Sacy ne cherche 

pas à défendre, est explicitement liée au contexte historique dans lequel l’ouvrage a été 

composé : en effet, si ce texte médiéval échappe, sur le fond, au climat délétère qui règne 

dans l’Église, sa forme en revanche se ressent du triste état de la langue latine au XVe 

siècle. Par deux fois, dans la préface, la langue de Thomas a Kempis est jugée « barbare », 

comme l’était l’époque obscure où il vécut : 

 
Je sais qu’il y a eu des personnes qui ayant la même estime de l’utilité de cet 

ouvrage, qu’en ont tous les autres, en étaient moins touchés néanmoins, parce qu’ils 

ne voyaient pas dans ces termes ces expressions si sublimes et si saintes tout 

ensemble qui paraissent dans les écrits des SS. Pères. Il est vrai que si on comparait 

sa manière d’écrire en latin avec celle des anciens Pères, elle pourrait passer pour 

barbare, parce [p. 23] qu’ils ont écrit selon leur temps, comme il a parlé selon le sien. 

(Préface, p. 22-23) 

 

Il fallait donc au traducteur éviter deux écueils aussi dangereux l’un que l’autre : 

d’une part, reproduire la rudesse « barbare » du moine gothique, qui heurte les oreilles 

classiques et ne fait pas justice à la grandeur du fond ; d’autre part, sous couvert 

d’accommoder l’Imitation aux oreilles des contemporains,  tomber dans le piège d’une 

ornementation de mauvais aloi : les belles périphrases et les effets de manche rhétoriques 

défigureraient la pureté de la pensée et en affaibliraient la force :  

 
Néanmoins il est certain que cette simplicité et cette rudesse du langage, qui 

ne déplaira jamais aux personnes pieuses, n’est que dans les termes seuls, et non dans 

les choses ; et que si en les traduisant on exprime sa pensée avec les mots simples et 

propres de notre langue, on trouvera que son style est en soi très agréable, étant court, 

vif, solide, et plein de sentences ; et en divers endroits mêmes, si fort, si touchant, et 

si élevé, qu’il égale la hautesse et la magnificence des ouvrages des saints Pères. 

(Préface, p. 23) 

 

Traduire de façon « agréable », mais « avec les mots simples et propres de notre langue » : 

telles sont les contraintes du pacte traductif que se propose Sacy. De ce point de vue, 

Desmarets, et même d’une certaine façon Corneille, apparaissent comme les prototypes 

des mauvais poètes : ils se laissent emporter par leur amour-propre et idolâtrent leur 

propre virtuosité, au lieu de s’effacer derrière le message sacré qu’ils ont pour tâche de 

donner à lire. Pour rendre quelques phrases sobres de Thomas a Kempis : 

 
Domine Deus meus, præveni servum tuum in benedictione dulcedinis tuæ, ut ad tuum 

magnificum Sacramentum digne ac devote merear accedere. Excita cor meum in te, 

et a gravi torpore exue me. (IV, 4, 1) 

 

le dramaturge rouennais, pourtant bien plus conscient que Desmarets des risques de 

l’amour-propre62, fait néanmoins sonner bien haut ses alexandrins : 

                                                 
62 « […] Ce n’est ici qu’une traduction fidèle où j’ai tâché de conserver le caractère et la simplicité 

de l’auteur […]. J’ai cru qu’il ne fallait pas l’étouffer sous les enrichissements, ni lui donner des lumières 



  

 
Préviens ton serviteur par une douce amorce 

Que versent dans les cœurs tes bénédictions, 

Joins à la pureté de leurs impressions 

Tout ce que le respect et le zèle ont de force ; 

Donne-moi les moyens d’approcher dignement 

  De ton auguste Sacrement, 

Remplis mon sein pour toi d’une céleste flamme, 

Et daigne m’arracher à la morne lenteur 

  De l’assoupissement infâme 

Où me plonge, à tous coups, ma propre pesanteur.  

 

La prose terne du moine médiéval ne satisfait pas Corneille, qui se croit tenu de multiplier 

les images (« douce amorce »), d’interpoler des commentaires, d’user des accumulations 

et des répétitions, en un mot de recourir à toutes les ressources de la copia, pour rendre 

son auteur présentable au public. Ces amplifications inutiles, ces stances hétérométriques 

affectées, et d’une façon générale l’arsenal d’une poésie toute païenne devait répugner à 

Sacy et lui apparaître comme le signe de la vaine gloire de son rival. La bruyante 

traduction de Corneille, en défigurant et en édulcorant par les ornements de sa 

versification l’esprit même de l’original latin, ressemble à ces « reines de villages63 » dont 

parle Pascal, poèmes décoratifs qui peuvent faire rire s’ils se contentent de traiter de sujets 

profanes, mais suscitent l’indignation d’un vrai chrétien s’ils se mêlent de choses sacrées. 

 Il fallait à Sacy trouver une autre voie, afin d’éviter le double écueil du prosaïsme 

maladroit et de la complaisance narcissique. Cette forme à la fois brûlante et simple, où 

brille le souvenir de David, de Salomon, et de l’Ecclésiaste, c’est le verset, propre à la 

fois à préserver la qualité littéraire et le souffle de l’original, tout en respectant l’humble 

dépouillement et la simplicité sévère du moine de Zwolle64. Sacy traduit ainsi le passage 

cité plus haut : 

 
Mon Seigneur et mon Dieu, prévenez mon âme par les bénédictions de vos 

douceurs, afin que je me puisse approcher de votre grand sacrement avec une 

dévotion digne de vous.  

Excitez mon cœur, et attirez-le à vous, et délivrez-moi de cet assoupissement 

où je me trouve. 

Versez en moi votre grâce salutaire, afin que je goûte en esprit votre douceur 

céleste, dont la plénitude est renfermée dans ce Sacrement comme dans sa source. 

(IV, 4, p. 394). 

 

Les retours à la ligne, qui fragmentent en courtes strophes les paragraphes, manifestent 

l’existence de brèves unités étroitement liées sur le plan formel, et auxquelles la 

                                                 
qui éblouissent au lieu d’éclairer. Il est juste de lui prêter quelques grâces, mais de celles qui lui laissent 

toute sa force, qui l’embellissent sans le déguiser, et l’accompagnent sans le dérober à la vue ; autrement 

ce n’est plus qu’un effort ambitieux qui fait plus admirer le poète qu’il ne touche le lecteur. » (Imitation de 

Jésus-Christ, « préface », in Pierre Corneille, Œuvres, éd. Raymond Lebègue et André Stegmann, Paris, 

Éditions du Seuil, 1963, p. 906. 
63 Pascal, Pensées, op. cit., fr. 486. 
64 Il n’est pas le premier à opter pour cette forme, qui avait été déjà avant lui choisie par deux 

traducteurs : Antoine Girard, dont l’Imitation de Jésus-Christ. Traduite en français, a fait l’objet de 

multiples éditions (le privilège est daté de décembre 1661) ; et Philippe Chifflet, L’Imitation de Jésus 

Christ, par Thomas a Kempis chanoine régulier, la première édition datant de 1647. 



  

ponctuation assigne un rythme sensible. La filiation par rapport aux grands modèles 

vétérotestamentaires est ici évidente, même si le traducteur ne trouve pas nécessaire de 

s’expliquer dans la préface des motifs qui ont déterminé son choix d’écriture – comme 

s’il allait de soi qu’à l’imitation du Christ ne pouvait correspondre qu’une imitation du 

style biblique. On mesure ainsi la distance qui sépare sa traduction aussi bien du texte 

original médiéval, divisé en chapitres et paragraphes, que des versions contemporaines : 

Marillac avait opté pour la prose, tandis que Corneille, Desmarets de Saint-Sorlin65 ou 

Antoine Tixier66 avaient préféré le vers français, moins inhabituel sans doute pour des 

oreilles modernes, mais aussi plus profane. Aux bijoux d’un sou de la versification 

française, Sacy préfère la musique discrète d’un poème en prose, et métamorphose ainsi 

en psaume le latin décadent de Thomas a Kempis. 

L’adoption consciente du verset, pour être originale, n’est pourtant que modérément 

surprenante. Certes, les règles de la poésie hébraïque n’avaient encore fait l’objet 

d’aucune théorisation satisfaisante à l’époque (il faudra attendre 1753 pour que l’évêque 

Robert Lowth en énonce les principes). Mais, comme l’a montré Olivier Jouslin, les lois 

régissant cette poésie n’étaient pour autant pas inconnues à Port-Royal : les textes de la 

liturgie, fréquentés quotidiennement, s’étaient ainsi si profondément imprimés chez 

Blaise Pascal que celui-ci retrouvait, en l’absence de toute « poétique » clairement 

formulée, les tournures et les techniques du verset biblique67. L’auteur des Pensées ne fait 

pas exception : Sacy, dont la connaissance des Écritures n’était pas moins intime que celle 

de son dirigé, paraît retrouver lui aussi, d’instinct, les secrets de la poésie hébraïque. Le 

principal procédé sur lequel repose celle-ci est le parallelismus membrorum, « trait 

déterminant du discours poétique de l’hébreu ancien68 ». Ce caractère, qu’on appelle 

parfois « rime de pensée69 », consiste à « dire la même chose à deux reprises en ayant 

recours à des variations subtilement modulées70 ».  

De fait, on trouve dans la traduction de l’Imitation deux des formes majeures du 

parallélisme biblique ; le synonymique, tout d’abord, procédé d’insistance qui permet le 

renforcement du sens au moyen de la gradation :  
 

Je ne veux point de consolation qui me dérobe la componction. 

Je ne veux point de ravissement qui me ravisse l’humilité. (II, 10, p. 146) 

 
Je viens à vous, ô mon Dieu, dans la simplicité de mon cœur, avec une foi 

                                                 
65 Les quatre livres de l’imitation de Jésus-Christ traduits en vers, Paris, Pierre Le Petit, 1654. 
66 L’Imitation de Jésus-Christ, traduite en vers par M. Antoine Tixier, Paris, Nicolas Devaux, 1653. 
67 Olivier Jouslin, « Pascal poète en prose », XVIIe siècle, 2003, vol. IV, n° 221, p. 715-747. 
68 Robert Alter, L’Art de la poésie biblique, Bruxelles, Éditions Lessius, « Le livre et le rouleau », 

2003, p. 14. Sur la poétique des psaumes en particulier, voir Jean-Noël Aletti ; Jacques Trublet, Approche 

poétique et théologique des psaumes. Analyses et méthodes, Paris, Les Éditions du Cerf, 1983 ; et 

R. Meynet, L’Analyse rhétorique. Une nouvelle méthode pour comprendre la Bible, Paris, Initiations, 1989. 
69 Sur ce point controversé, voir R. Alter, op. cit., p. 19 et 23. Voir aussi Ruth ApRoberts, « Old 

Testament Poetry : the Translatable Structure », PMLA, n° 92/5, oct. 1977, p. 987-1004. 
70 Robert Alter, L’Art de la poésie biblique, op. cit., p. 22. Lowth en donnait une définition plus 

précise : « La disposition poétique des phrases, consiste principalement dans l’égalité des membres de 

chaque période, et dans une sorte de similitude ou de parallélisme, qui existe entre eux ; de telle manière 

que le plus souvent dans deux de ces membres, les objets répondent aux objets, les expressions aux 

expressions, avec la plus exacte symétrie. Cette correspondance admet divers degrés et une grande variété ; 

elle est tantôt plus rigoureuse et plus marquée, tantôt plus libre et moins frappante » (Leçons sur la poésie 

sacrée des Hébreux, traduites pour la première fois du latin en français, Lyon, De Ballanche, 1812, tome 

II, leçon XIX, p. 29-30). 



  
ferme et sincère. 

J’y viens, parce que vous me le commandez, avec confiance et respect ; et je 

croi vraiment que vous êtes ici présent comme Dieu, et comme homme dans votre 

divin sacrement. (IV, 4, p. 394)71. 

 

La seconde forme de verset fréquemment utilisée par Sacy est l’antithétique, qui 

accuse les contrastes en répétant deux fois la même idée à travers des expressions 

opposées. « Les discours sublimes ne sanctifient point, mais la vie pieuse rend ami de 

Dieu » (I, 1, p. 34). L’antithèse peut se prolonger sur plusieurs versets : 

 
Jésus a maintenant beaucoup d’amateurs de sa gloire et de son royaume, et 

peu d’amis de sa croix. 

Il y en a beaucoup qui désirent ses consolations, mais peu qui veuillent prendre 

part à ses peines. 

Il trouve plusieurs compagnons de sa table, mais peu de son abstinence et de 

son jeûne. 

Tous veulent se réjouir avec lui, mais peu veulent souffrir pour lui, et comme 

lui. 

Plusieurs suivent JESUS jusqu’à la Cène et à la fraction du pain, mais peu 

jusqu’à boire le calice de sa passion. 

Plusieurs révèrent ses miracles, mais peu le suivent dans l’opprobre de sa 

croix72. (II, 11, p. 149) 

 

Il arrive, comme ici, que le paragraphe du moine hollandais se prête bien à cette mise en 

strophe ; l’alinéa suffit alors à souligner cette composition. Mais Sacy introduit parfois 

lui-même, dans le texte français, ce rythme propre au verset, sans qu’on en trouve 

l’équivalent dans le latin ; il lui faut alors forcer la syntaxe : 

Pourquoi cherchez-vous le repos, vous qui n’êtes né que pour le travail ? 

Attendez-vous à souffrir, et non pas à être consolé ; et préparez-vous à porter 

la croix plutôt qu’à recevoir de la joie73. (II, 10, p. 145). 

 

Si les oppositions et l’effet de rime intérieure croix-joie sont suggérés par le latin 

(portandam-laetitiam), Sacy substitue au système de subordination de l’original un 

rythme binaire paratactique marqué par la ponctuation. Au prix de ces déplacements, 

légers mais systématiques, le traducteur, renchérissant sur les caractères hébraïsants de 

l’écriture de Thomas a Kempis, et jouant de la brièveté des chapitres, métamorphose la 

prose de l’Imitation en psaume. Sacy orchestre avec brio ces effets aux moments de prière 

et d’effusion, par exemple au début du troisième livre, où l’anaphore crée un effet de 

refrain, élément clef de la poésie hébraïque, et qui contribue au lyrisme du passage : 

 
L’ÂME 

Heureuse est l’âme qui écoute Dieu, qui lui parle ; et qui reçoit de sa bouche 

                                                 
71 Ce dernier exemple, où le second verset amplifie le premier en le précisant, s’apparente autant au 

type dit synthétique qu’au strict synonymique. 
72 « Habet autem Jesus multos amatores sui regnis cælestis, sed paucos bajulatores suæ crucis. 

Plures invenit socios mensæ sed paucos abstinentiæ. Omnes volunt cum Christo gaudere, sed pauci volunt 

aliquid pro ipso sustinere. Multi sequuntur Jesum usque as fractionem panis, sed pauci ad bibendum 

calicem passionis. Multi miracula ejus venerantur, sed pauci ignominias crucis sequuntur » (II, 11, 1). 
73 « Quid quæris quietem, cum natus sis ad laborem, ad patientiam magis quam ad consolationem, 

et ad crucem portandam magis quam ad lætitiam? » (II, 10, 1). 



  
la parole qui la console. 

Heureuse est l’oreille qui entend les sons sacrés de ce langage divin, et qui se 

rend sourde aux bruits et aux tumultes du monde ! 

Heureuse encore une fois est l’oreille qui n’écoute point une parole qui 

résonne au-dehors, mais qui entend la vérité même qui l’enseigne divinement dans 

le fond du cœur ! 

Heureux sont les yeux qui, étant fermés à toutes les choses extérieures, ne sont 

ouverts qu’aux intérieurs ! […] 

 

JESUS-CHRIST 

Je suis votre salut, votre joie, et votre vie. Demeurez dans moi, et vous 

trouverez la paix. 

Quittez tout ce qui passe, et ne cherchez que ce qui est éternel. 

Que sont toutes les choses temporelles, sinon une illusion et un songe ? 

Et que vous serviront toutes les créatures, si le Créateur vous abandonne ? 

Renoncez donc à tout, pour vous rendre à celui qui vous a créée, et soyez-lui 

fidèle et obéissante, pour devenir vraiment heureuse.  (III, 1, p. 166-167) 

 

Si des parallélismes spontanés ne sont pas rares dans la prose religieuse française, le choix 

du verset comme instrument de renouvellement de la poésie n’en est pas moins une 

tentative audacieuse à cette date. Elle trouvera des prolongements chez d’autres auteurs 

proches de Port-Royal, comme le figuriste Le Sesne d’Étemare. Ainsi que le suggère 

Olivier Jouslin, Port-Royal fut bien l’un des creusets où s’ébaucha une forme verset qui 

ne devait s’épanouir en France que bien plus tard. 

Sacy, qui avait compris que la poésie des Juifs n’était pas bâtie sur des règles 

formelles de mesure ou de rime, mais bien sur des procédés syntaxiques, ne néglige pas 

pour autant complètement les habitudes de la poésie, voire de la rhétorique classiques. 

On décèle par exemple des effets de cadence majeure et mineure : « Je suis la voie qui ne 

peut être altérée, la vérité qui ne peut errer, et la vie qui ne peut finir » (III, 56, p. 354). 

Le traducteur introduit également des effets de sonorité, marqueurs traditionnels de la 

poésie en langue française, et qui contribuent à la nature poétique du texte : ainsi 

s’expliquent non seulement les échos vocaliques, mais aussi les vers blancs, d’autant plus 

visibles qu’ils sont souvent placés en début de chapitres (6//4+2 : « Je veux vous 

enseigner, mon Fils, beaucoup de choses », III, 11, p. 202), ou enchaînés (5+7//7+5 : 

« Qu’il est dangereux de négliger les devoirs auxquels on s’est engagé par sa profession » 

(I, 25, p. 109). Le travail du rythme est souvent plus subtil, Sacy déséquilibrant 

volontairement les membres du verset pour éviter de rendre trop systématique la présence 

des alexandrins et des décasyllabes. L’introduction d’images, enfin, constitue un autre 

témoignage du souci esthétique et poétique de Sacy : Doctus devient ainsi un octosyllabe, 

« Celui que Dieu a éclairé » (II, 10, p. 147) ; le traducteur, par cette périphrase, abonde 

dans le sens de l’original en évitant de donner à croire qu’il confond le chrétien illuminé 

par la grâce et le scolastique desséché et imbu de sa science inutile. 

En débarrassant la langue de sa rudesse médiévale et de sa « barbarie », et en lui 

donnant cette couleur prophétique et poétique, Sacy ne rendait pas seulement l’Imitation 

propre à la lecture, mais aussi à la manducation et au ressassement quasi incantatoire 

qu’exige un ouvrage destiné à la méditation74. Sacy fait ainsi le choix d’une langue 

                                                 
74 Sur l’importance de ces notions de ressassement et de manducation dans le contexte de la 

littérature religieuse méditative, voir  Christian Belin, La conversation intérieure. La méditation en France 

au XVIIe siècle, Paris, Honoré Champion, 2002. 



  

authentiquement poétique, mais purifiée des grandes orchestrations de la  prosodie et de 

la métrique traditionnelles. Dire de grandes choses avec de petits mots : c’est le secret 

même du sublime pascalien. 

 

Si l’on confronte, comme y convient les travaux d’Olivier Jouslin, les versets 

publiés par Sacy l’année de la mort de Pascal, avec ceux composés par l’auteur des 

Pensées, on ne peut qu’être frappé par la proximité non seulement théologique, mais 

stylistique entre ces deux auteurs : 

 
Vous avez toujours un poids qui vous entraîne dans le néant. 

Il ne faut rien pour vous faire tomber ; une petite difficulté vous surmonte ; la 

moindre surprise vous jette dans le trouble. 

 

La thématique augustinienne du pondus, la hantise de la chute, la disproportion 

hyperbolique entre l’homme abandonné à sa propre faiblesse et l’univers qui le broie sans 

effort, le style coupé enfin : tout rappelle ici l’atmosphère de l’Apologie. « Soumission et 

usage de la raison », écrit Pascal. « Soumettre la raison à la foi », déclare de même Sacy 

dans sa traduction ; les accents que ce dernier prête au Christ évoquent irrésistiblement 

ceux du « Mystère de Jésus75 » :  

 
Je demande des hommes une foi sincère et une vie pure, et non pas une haute 

intelligence et une profonde pénétration de mes mystères. 

Si vous ne pouvez pas concevoir les choses les plus basses, comment pourrez-

vous comprendre celles qui sont infiniment au-dessus de vous? 

Soumettez-vous à Dieu, et humiliez votre esprit sous l’obéissance de la foi, et 

je vous donnerai la lumière de la science, selon qu’il sera utile ou nécessaire pour 

votre salut. (IV, 18, p. 446). 

 

La structure du dialogue entre l’âme et Dieu, la forme verset, l’hostilité à la métaphysique 

rationnelle, le christocentrisme sombre, mais baigné malgré tout du réconfort que donne 

l’intensité de l’union à Dieu : tous ces éléments constituent autant de frappantes 

similitudes entre le texte du dirigé et celui de son directeur. 

 

La traduction ambitieuse de Sacy, qui connut un grand succès, rencontra aussi des 

résistances et de l’incompréhension. Les jésuites, comme on pouvait s’y attendre, 

blâmèrent bruyamment le traducteur : Bouhours, dans les Entretiens d’Ariste et 

d’Eugène, lui adresse ainsi de féroces critiques, dont la plupart concerne la pureté de la 

langue et de la grammaire. Après la mort de Sacy, et à l’occasion de la sortie d’une 

traduction rivale, Bouhours crut bon de renchérir encore sur ses premières observations 

dans une virulente Critique de l’Imitation76, construite comme une recension de fautes 

aussi bien grammaticales que théologiques – il adresse ainsi au port-royaliste le reproche 

posthume, et assez injuste, d’orienter la traduction dans un sens « janséniste ». Mais 

l’incompréhension vint aussi de l’intérieur de Port-Royal : un puriste comme Pierre 

                                                 
75 Pensées, op. cit., fr. 751. 
76 D. Bouhours, Critique de l’Imitation de Jésus-Christ, Savreux, 1688, 59 p. Voir Giovanna 

Malquori Fondi, « Le Père Bouhours juge de l’ “ Imitation de Jésus-Christ ” traduite par Louis-Isaac Le 

Maistre de Sacy », in Teorie e pratiche della traduzione nell’ambito del movimento Port-Royaliste, Pisa, 

Ets, 1998, p. 159-183. 



  

Nicole approuvait certaines des observations de Bouhours, et aurait voulu que Sacy en 

tienne compte et révise sa version77. Mais celui-ci s’obstina, et on en comprend aisément 

la raison : ses choix stylistiques et ses parti pris de traductions, fondés sur une conception 

musicale de la langue, s’accommodaient mal d’amendements de détail dictés par les 

vétilles de grammairiens tatillons. Aussi resta-t-il sourd aux critiques. Le malentendu 

perdura cependant, au point que, dans les années 1690, les amis du monastère crurent 

judicieux de proposer une autre version, attribuée à Fontaine, et débarrassée des 

incorrections de celle de Sacy78. La forme verset y est conservée, mais privée du souffle 

biblique de la première mouture ; elle n’aura pas la même fortune que la précédente. 

 

Reste à poser, pour conclure, la question pour nous essentielle : Sacy traducteur de 

l’Imitation donne-t-il accès à un texte médiéval ? La réponse est négative. Quand son 

frère Antoine ou  lui-même décident de traduire des textes médiévaux, c’est précisément 

dans la mesure où ces ouvrages échappent à tout ce qui constitue pour eux le propre du 

Moyen Âge : l’intellectualisme, le défaut d’onction, le relâchement et l’oubli de la vraie 

doctrine de l’Église. Thomas a Kempis, comme saint Bernard, est pour Sacy un saint de 

l’Antiquité égaré dans un monde en perdition. Le traducteur admire dans l’œuvre du 

moine hollandais la sincérité des premiers temps, le mépris du monde et le respect de 

l’ancienne discipline. Gommant l’aspect rude et « barbare » de la langue de Thomas, 

soucieux de manifester sa filiation scripturaire et patristique via la tradition bernardine, 

Sacy ignore superbement la spécificité gothique de ce beau texte, si sensible pourtant dans 

sa première traduction française, L’Internelle Consolacion. Sous la plume de l’écrivain 

port-royaliste, l’Imitation de Jésus-Christ cesse d’être un texte du Moyen Âge, pour 

devenir l’un des chefs-d’oeuvre, quelque peu méconnu, de la littérature et de la poésie 

classique. 

Tony Gheeraert – Cérédi – Univeristé de Rouen (préprint) 

                                                 
77 C’est du moins ce qu’affirme Geneviève Delassault : « Nicole, qui ne partageait sur bien des 

points ni les sentiments de Sacy, ni la méthode de travail, et qui ne manquait jamais l’occasion de marquer 

de l’opposition à ce que celui-ci pensait, sans donner ouvertement raison au père Bouhours, blâmait le 

théologien de Port-Royal de manifester si peu de souplesse à l’égard de ces remarques. Il aurait voulu que 

Sacy en fît son profit. Mais celui-ci, avec une certaine fierté, ne modifia ni sa langue, ni son style » 

(Geneviève Delassault, Le Maistre de Sacy et son temps, Paris, Librairie Nizet, 1957, p. 103. 
78 De l’Imitation de Jésus-Christ. Traduction nouvelle [1694], Paris, Le Tourneux, 1722. 


