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« INEFFABLES DOUCEURS » : SUAVITE DE PORT-ROYAL 

 

Une communication consacrée à la douceur à Port-Royal a-t-elle lieu d’être ? 

L’orateur qui a imprudemment proposé de considérer les austères Solitaires de la vallée 

de Chevreuse sous l’angle de la suavité, de la délicatesse et des agréments sensibles, ne 

s’est-il pas fourvoyé et condamné à garder le silence, sauf à multiplier les pirouettes 

sophistiques afin de justifier un sujet improbable ? Car au vrai, qui s’est jamais avisé 

d’aller chercher à Port-Royal douceur ou tendresse ? Joseph de Maistre ne voit chez les 

Messieurs que « le poli, la dureté et le froid de la glace1 ». Henri Bremond, plus sévère 

encore, considère Port-Royal comme une « tête de Méduse » et un « épouvantail2 ». La 

douceur, explique encore de L’Histoire littéraire du sentiment religieux, est tout entière 

du côté de saint François et de l’humanisme dévot, voire, en dépit des apparences, de 

l’École française, dont la pensée est elle aussi largement teintée d’augustinisme, mais 

qui est « plus douce que Jacob3 » ; Bérulle même était, selon lui, plein de « douceur4 » ; 

et si,  sans doute « M. Olier se fait de la nature déchue l’idée la plus noire », celle-ci se 

trouve tempérée chez lui dans la mesure où ce pessimisme ne tend qu’à rendre « plus 

facile, plus doux, le dépouillement total de nous-mêmes5 ». Bremond n’insiste sur la 

proximité de l’École française et de Port-Royal que pour en accuser la différence 

fondamentale : c’est précisément l’absence de cette douceur propre à modérer les excès 

de l’augustinisme qui constitue à ses yeux toute la spécificité et l’horreur du 

« jansénisme », et précipitera les Solitaires et les religieuses dans les ténèbres de 

l’hérésie et de la désespérance. Plus près de nous, c’est cette même douceur que 

Dominique Maingueneau érige en critère discriminant lorsqu’il cherche à mettre en 

place une lexicologie contrastive destinée à distinguer le discours janséniste du discours 

humaniste dévot : le doux, en tant qu’il participe à la constitution d’un ordre de 

sociabilité harmonieux voire euphorique, et surtout ennemi de toute solution de 

continuité, relève selon lui d’une idéologie caractérisée par la modération et la 

plasticité ; Port-Royal, en revanche, se définirait par des valeurs opposées, celles de la 

disjonction et de la rupture, qui excluent toute forme de douceur6. Dernier témoignage 

attestant l’incongruité du présent sujet, celui de Philippe Sellier sur Pascal : reprenant 

les catégories mises en place par Gilbert Durand7, l’éditeur des Pensées montre sans 

peine que l’imaginaire « diurne » de l’apologiste, qui tend à accuser les contrastes et les 

oppositions, le conduit à refuser toute forme « d’adoucissement interne (ou 

euphémisation) des images menaçantes8 ». Philippe Sellier précise plus loin : « Dans 

                                                           

1 De l’Église gallicane dans son rapport avec le Souverain Pontife, Lyon-Paris, Rusan, 1829, livre I, chapitre 5, p. 38. 

2 Henri Bremond, Histoire littéraire du sentiment religieux en France. T. IV. « La Conquête mystique. L’École de 

Port-Royal, [1923], Paris, Librairie Armand Colin, 1967, p.  24. 

3 Ibid., p.  27. 

4 Ibid., p. 28. 

5 Ibid., p. 33. 

6 Dominique Maingueneau, « Sémantique ‘globale’ et idéologie. Le discours ‘doux’ de l’humanisme dévot face au 

jansénisme », Mots, 6, mars 1983, p. 79-97. 

7 Les Structures anthropologiques de l’imaginaire [1960], Paris, Dunod, 1993. 

8 Blaise Pascal, Pensées, éd. Philippe Sellier, Paris, Bordas, « Classiques Garnier », 1991, p. 63. 
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cette œuvre sans femmes, sans couleurs, sans intimité heureuse, on n’a guère de chance 

de découvrir la moindre pente à adoucir les aspects angoissants du monde9 ». Au vu 

d’une telle unanimité critique, largement justifiée par la lecture des textes, les résultats 

de notre enquête ne paraissent pas devoir laisser planer le doute : ces sobres et rigoureux 

Messieurs de Port-Royal avaient sans doute bien des vertus, mais ils n’avaient pas le 

cœur tendre10. 

Je ne prétends pas aujourd’hui renverser ces jugements bien établis. Je souhaiterais 

seulement montrer que cette répugnance des Solitaires à l’égard de la douceur, bien 

attestée dans leurs textes en prose, est à peu près totalement absente de leur poésie ; bien  

au contraire, le doux surgit comme naturellement sous les plumes « jansénistes » dès 

lors qu’elles s’abandonnent au lyrisme. Une telle disparité surprend, et mérite d’être 

interrogée : l’affleurement de cette rêverie de la suavité, circonscrite dans l’espace 

poétique de Port-Royal, ne révélerait-t-elle pas que la posture des Messieurs procède en 

fait d’une forme de refoulement, ou du moins d’une attirance-répulsion face à une 

notion qui leur paraît à la fois infiniment désirable et infiniment dangereuse ? Je me 

bornerai donc ici à considérer la place de cette catégorie dans la théorie port-royaliste du 

vers, avant d’envisager son traitement dans les poèmes chrétiens d’Arnauld d’Andilly et 

de Sacy, ainsi que dans les commentaires des livres poétiques de la Bible. 

* 

Les logiciens de Port-Royal ont développé une théorie du langage abstraite, qui 

préconise l’effacement du signifiant devant le signifié au nom d’un idéal de 

transparence de la pensée. Le signe, expliquent en effet Antoine Arnauld et Pierre 

Nicole dans La Logique, « enferme deux idées, l’une de la chose qui représente, l’autre 

de la chose représentée11 », et la « nature [du signe] consiste à exciter la seconde par la 

première12 ». Cette importance accordée au processus de signification (le langage ne 

tendant qu’à « concevoir fortement les choses13 ») disqualifie du même coup le 

signifiant, dont les séductions sont jugées dangereuses, car elles risquent d’arrêter 

l’attention sur la matière des mots, et ainsi de perturber la transitivité de la langue. 

Un tel système semble compromettre définitivement la chair sonore du langage, 

qu’elle soit douce ou rugueuse, puisque le destin de celle-ci est d’être absorbée par les 

notions qu’elles désignent. En fait, si la défiance à l’égard de la part sensible des signes 

au profit du concept gouverne la plupart des textes en prose, les port-royalistes tiennent 

toutefois un discours fort différent lorsqu’ils abordent la question de la poésie ; ils 

accordent en effet à cette forme particulière d’écriture une pleine légitimité à « charmer 

les oreilles ». Pierre Nicole, dans son Traité sur la vraie beauté placé en tête d’un 

                                                           

9 Ibid. 

10  Jean-Pierre Landry a récemment réhabilité cette notion chez Pascal (« Pascal et la douceur. Une rêverie 

herméneutique sur les Pensées », in Le Doux aux XVIe et XVIIe siècles. Écriture, esthétique, politique, spiritualité, 

textes réunis par Marie-Hélène Prat et Pierre Servet, Cahiers du Gadge, 1, 2004, p. 117-127. La présente 

contribution doit beaucoup aux pistes ouvertes dans son article. 

11 La Logique, première partie, chapitre 4, p. 46. 

12 Ibid. 

13 Ibid, troisième partie, chapitre 20, p. 259. 
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florilège épigrammatique latin14, explique ainsi que la première beauté des vers vient 

non des mots, mais du son (sonum), pure musique décrite comme un en deçà du 

langage, et située dans un territoire qui précède la représentation et la signification : 

« Primam illius naturalis pulchritudinis partem in sono locavimus, quem a verbis in eo 

dinstiguimus, quod in verbis spectetur proprietas et significationis ™nerge…a15 ». Nicole, 

que Foucault, lecteur de la Logique, voyait comme le théoricien du langage conçu 

comme représentation, professe au contraire dans cette Dissertatio une définition non 

mimétique de la poésie : « De sono. Rara ejus venustas in imitatione rerum, frequens in 

suavitate16 ». À la conception traditionnelle de la poésie comme « peinture parlante17 », 

le grammairien préfère le paradigme de la musique, et réclame des vers qu’ils sachent 

plaire à l’ouïe. Il va jusqu’à soutenir que ce plaisir sensuel constitue leur raison d’être : 

« Ipsa poesis nihil aliud est quam oratio modulata, et ad deliniendas aures certis 

numeris ac pedibus alligata18 ». Ainsi, la valeur des vers procède moins de la qualité de 

la mimèsis que des suaves délices de la mélodie verbale. 

La poésie (et singulièrement l’épigramme), sans doute parce que la pression de la 

fonction référentielle y est moins déterminante que pour la prose, constitue ainsi une 

exception majeure au régime de la signification mis en place par la Logique et la 

Grammaire. C’est à la faveur de ce retour en grâce du signifiant, circonscrit au champ 

des vers, que la douceur se trouve érigée en composante légitime de l’agrément 

littéraire. À l’aune de ce critère, Nicole condamne sans ménagement les 

épigrammatistes allemands, dont la langue est réputée trop dure : blâmant la rugosité 

germanique en général (« Asperitas multorum poetarum, et praecipue Germanorum19 »), 

il vitupère la rudesse de telle épigramme en particulier (« Quid illo item Epigrammate 

durius ?20 »). Une fois levées en partie les censures portant sur l’aspect sensoriel du 

langage, Nicole en vient à célébrer la poésie comme une agréable caresse sonore 

(« versus, uti diximus, ad aures demulcendas sit inventus21 »). En dispensant l’art des 

vers, au moins partiellement, de l’abstraction toute cérébrale qui caractérise leur 

système du signe, Pierre Nicole reconnaît de fait l’existence d’un espace littéraire 

préservé et autonome, tolérant la suavité des sons et les blandices des mots. 

Cet éloge de la douceur, pour limité qu’il soit au domaine poétique, n’est pas propre 

au seul Pierre Nicole : il est également affirmé dans les Quatre traités de poésies du 

                                                           

14 Pierre Nicole, La Vraie Beauté et son fantôme [Dissertatio de vera pulchritudine et adumbrata], et autres textes 

d’esthétique, Édition critique et traduction de Béatrice Guion, Paris, Éditions Honoré Champion, « Lumière 

classique », 1996. 

15 « C’est dans le son que nous faisons consister en premier lieu la beauté naturelle. Nous le distinguons des mots en 

ce que, dans les mots, on considère la propriété et la force de leur signification », ibid., p. 56-57. 

16 « Du son. Que son agrément consiste rarement dans l’imitation des choses, mais bien souvent dans la douceur », 

ibid., p. 56-57. 

17 C’est la définition donnée par Furetière de la poésie. 

18 « La poésie en elle-même n’est rien d’autre qu’un discours en cadence, et assujetti à certaines combinaisons 

métriques pour le plaisir de l’oreille », ibid., p. 60-61. 

19 « La dureté de nombreux poètes, et principalement des Allemands », ibid., p. 62. 

20 « De même, quoi de plus dur que cette épigramme ? », ibid., p. 62-63. 

21 « Les vers, comme nous l’avons dit, n’ont été inventés que pour caresser l’oreille », ibid., p. 63. 
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grammairien Claude Lancelot22. C’est en effet au nom de l’agrément phonique des vers 

que celui-ci justifie, dans la poésie « moderne », la proscription du hiatus, ou, chez les 

Latins, l’importance de l’ecthlipse et de la synalèphe (c’est-à-dire de l’élision des 

finales en « -m » ou en voyelles devant voyelles ou diphtongues). L’auteur, qui songe à 

des élèves qui auront à produire des vers latins, émaille ses analyses de 

recommandations sur la meilleure façon d’accroître l’euphonie et la musicalité : 

Ces deux figures [ecthlipse et synalèphe] sont plus douces quand la voyelle qui suit celle 

qui est mangée est longue, que quand elle est brève […]. La synalèphe d’autre part 

semble aussi avoir une douceur particulière, quand le mot suivant commence par la même 

voyelle qui est mangée à la fin du précédent […]. Quoi qu’il en soit, il faut toujours 

prendre garde que la prononciation qui naît de ces figures, ne soit pas trop rude ni 

désagréable à l’oreille qui doit être juge de cela.23 

Le souci de la suavité poétique procède sans doute moins, chez lui, du desserrement des 

contraintes de la signification, que de l’influence d’Horace, dont il était admirateur, et 

dont il loue la « grâce » et « l’élégance » selon lui trop méconnues24. Delphine Denis 

notait que, au grand siècle, parmi les auteurs de traités de poétique et de rhétorique, 

« nul ne songe vraiment à contester la valeur positive [de la douceur]25 ». Port-Royal, 

quelque défiant qu’il puisse être envers les séductions sensibles de la langue, ne fait pas 

exception à cette règle générale. 

* 

Si, au sein de l’abbaye, les théoriciens de la littérature n’ignorent pas que la douceur 

est consubstantielle à la poésie, les praticiens des vers la connaissent mieux encore. 

C’est le cas, tout d’abord, de Robert Arnauld d’Andilly, frère de Mère Angélique et fils 

aîné de l’avocat Antoine Arnauld. Lorsque, en 1628, il cède pour la première fois aux 

injonctions de la Muse chrétienne et compose ses Stances pour Jésus-Christ, Port-Royal 

n’est pas encore devenu ce foyer de résistance du christianisme augustinien qu’il 

deviendra au milieu du siècle : le monastère n’est encore à cette date qu’un des fleurons 

de la Réforme catholique, et subit de profondes influences salésiennes. Aussi n’est-il 

pas étonnant de trouver, sous la plume de Robert Arnauld, des célébrations de la 

douceur dans un esprit qui relève davantage de l’humanisme dévot que d’un 

« jansénisme » qui, à cette date, ne saurait être encore qu’un « fantôme ». Ainsi, 

lorsqu’il invoque les « neuf chœurs des anges » au seuil de sa Vie de Jésus, c’est pour 

leur demander de « verser dans [ses] vers leurs célestes douceurs26 » ; en poète baroque 

volontiers moniste, il se garde d’opposer les saintes délices de la suavité spirituelle aux 

tentations charnelles de la douceur sensuelle : au contraire, corps et esprit sont invités à 

converger dans le cadre d’une spiritualité qui englobe l’être humain dans ses différentes 

dimensions, car l’Amour du Christ est « un miel / Qui remplit de douceur et nos corps et 

                                                           

22 Claude Lancelot, Quatre Traités de poésies latine, française, italienne et espagnole, Paris, Pierre Le Petit, 1663. 

23 Ibid., p. 13. 

24 Ibid., p. 26. 

25 Delphine Denis, « La douceur, une catégorie critique au XVIIe siècle », in Le Doux aux XVIe et XVIIe siècles, op. 

cit., p. 251. 

26 Stances pour Jésus-Christ, Paris, Edme Martin, 1628, stance 1. 
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nos âmes27 ». Six ans plus tard, lorsque, à l’expiration du privilège, d’Andilly remanie 

ses Stances pour en faire le Poème sur la vie de Jésus-Christ, il persiste dans cette 

veine : contemplant Marie avec les yeux de Gabriel, il s’émerveille de la « chaste 

douceur28 » de la Vierge et, à l’évocation du Christ ressuscité, il s’abandonne avec 

complaisance à la sensuelle « douceur de ses saintes caresses29 ». On ne trouverait rien 

de rugueux ni d’austère dans cette poésie de l’épanchement et du sentiment, où la mort 

même du Christ se trouve édulcorée : dans le vers « Change par la foi cette myrrhe en 

encens30 », le symbole de l’amertume, la myrrhe, se volatilise au profit de celui de la 

gloire. Les strophes andilliennes relèvent ainsi d’une poétique de la douceur fondée sur 

une confiance dans les effusions du cœur et des sens. Il n’en va pas autrement lorsque, 

dans une ode composée à la même date, il prône la retraite loin du monde et « des vains 

travaux de la cour » ; dans ce poème, en effet, la solitude n’y est jamais décrite que 

comme un cocon ouaté et maternel, plaisant aux yeux et aux oreilles ; le poète y évoque 

ainsi à plaisir « Le murmure si doux du cristal des ruisseaux, / Le son harmonieux du 

concert des oiseaux, / Et de l’émail des fleurs la vivante peinture31 ». Le jardinier de 

Port-Royal, qui finança l’assèchement des marais pestilentiels au milieu desquels avait 

été construite l’abbaye, ne présente jamais la maison des Champs comme ce « vallon 

affreux, tout propre à inspirer le goût de faire son salut32 », que décrira plus tard par Mme 

de Sévigné, mais toujours comme un asile figurant les « beautés de l’autre monde33 » – 

un raccourci du paradis. 

Les années passant, l’influence de Saint-Cyran et les premières polémiques nées de 

l’Augustinus précipiteront peu à peu Port-Royal vers un augustinisme plus radical. Cet 

anti-humanisme de plus en plus marqué ne manque pas de rejaillir sur la poésie de 

l’aîné des Arnauld, qui se colore de teintes plus sombres dans son troisième grand 

ouvrage en vers, les Stances sur diverses vérités chrétiennes34, longue suite de dizains à 

vocation morale ou didactique parue en 1642. La douceur y reçoit des acceptions plus 

nettement dysphoriques, comme dans cette opposition entre les deux chemins, celui du 

vice et celui de la vertu : 

95. Des chemins du vice et de la vertu. 

Vois des yeux de la foi ces chemins si contraires : 

L’un conduit dans l’enfer, l’autre conduit aux Cieux ; 

L’un est facile et doux, l’autre laborieux ; 

L’un plein de voluptés, l’autre plein de misères ; 

L’un montre à son abord des jardins embellis 

De l’émail odorant des roses et des lys, 

Et se termine enfin dans un abîme horrible ; 

L’autre entre des rochers qui distillent de pleurs 

                                                           

27 Ibid., stance 54. 

28 Poème sur la vie de Jésus-Christ, Paris, Pierre Le Petite et veuve Jean Camusat, 1634, stance 9. 

29 Ibid., stance 77. 

30 Ibid., stance 63. 

31 « Ode sur la solitude », in Œuvres Chrétiennes, Paris, Pierre Le Petit, 1644, strophe 2. 

32 Mme de Sévigné, Lettre du 26 janvier 1674. 

33 « Ode sur la solitude », in Œuvres chrétiennes, op. cit., strophe 4. 

34 Stances sur diverses vérités chrétiennes, Paris, Pierre Le Petit, 1642. 
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Fait voir avec effroi sa carrière pénible, 

Et finit dans un champ plein d’éternelles fleurs. 

 

Le thème ne frappe pas par son originalité ; il n’en reste pas moins que, avant cette date, 

on n’avait guère trouvé sous la plume du poète de telles mises en garde contre les appas 

perfides d’une douceur dangereuse, ni contre les séductions des jardins, dont il goûtait 

plus que quiconque les charmes. La métaphore des deux chemins est récurrente dans les 

Stances de 1642, et colore encore la douceur de valeurs nettement dépréciatives : 

230. Pour participer à la gloire des saints, il faut participer à leurs souffrances. 

Si le Fils éternel du Monarque du monde 

A bien voulu souffrir une cruelle mort, 

Si ses apôtres saints ont eu le même sort, 

Si le sang des martyrs toute la terre inonde, 

Peux-tu croire, pécheur, que le chemin des Cieux 

Soit un chemin si doux et si délicieux, 

Qu’il produise en tout temps des roses sans épines ? 

Crois-tu pouvoir cueillir les éternelles fleurs 

Qui couronnent le front de ces âmes divines, 

Sans avoir ici-bas eu part à leurs douleurs ? 

 

Le poète met désormais en garde contre une douceur tentatrice, mensongère et flatteuse, 

qui affaiblit le courage par la séduction chimérique de ses promesses sensuelles, et 

entraîne dans l’abîme le pécheur succombant à ses attraits. De même qu’il n’y a pas de 

roses sans épines, il n’est point de vertus sans ascèse difficile et pénible : 

C’est peu que de quitter les biens, et les délices ; 

Il faut avec travail, et d’un dessein constant, 

Du Rédempteur du monde adorer les supplices.35 

 

Mais dans les strophes où elle reste affectée d’une valeur positive, la douceur n’y 

apparaît plus désormais comme une vertu aussi haute qu’elle l’était naguère : 

21. Il ne faut pas juger de la vertu par le naturel. 

Si tu te trouves doux sans peine et ans étude, 

Garde de te flatter de ta vaine douceur, 

Ni de blâmer celui qui plus chaud dans son cœur 

Témoigne plus d’ardeur, et plus de promptitude. 

La fierté du lion superbe et menaçant 

N’est pas moins agréable aux yeux du Tout-Puissant, 

Que du paisible agneau la douceur qui t’amorce. 

Il a voulu créer l’un fier, et l’autre doux ; 

Mais il veut que mêlant la douceur à la force, 

Il trouve des agneaux, et des lions en nous. 

 

Bien loin de voir dans les doux transports de l’âme sensible un signe d’élection, 

D’Andilly laisse désormais entendre que la facilité et l’abondance du cœur, si elles ne 

sont pas le fruit d’une âpre conquête mais procèdent seulement de la nature corrompue, 

ne sauraient être tenues pour de nobles qualités spirituelles. La propension naturelle à 

                                                           

35 Ibid., stance 136. 
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l’attendrissement est suspectée d’être le fruit des détours de l’amour-propre, qui tente 

toujours de masquer le vice sous les oripeaux d’une fausse vertu illusoire. Trop facile et 

trop coulante, cette prétendue douceur n’est plus qu’un beau nom maquillant la lâche 

faiblesse et la mollesse frivole ; la vertu authentique exige selon lui la véhémence, 

l’intensité, l’esprit de sacrifice et la résistance virile qui constituent désormais le socle 

d’un certain esprit de Port-Royal en train de se former, à l’ombre des idées professées 

par Saint-Cyran. Mieux vaut donc la violence léonine de l’ami de la vérité ardent  à la 

défendre, plutôt qu’une lâcheté dissimulée par le voile de la vertu. Cette réticence dont 

témoigne ici le poète envers une notion qu’il exaltait naguère est éloquente : certes, la 

douceur n’est pas disqualifiée en tant que telle, mais d’Andilly met en garde son lecteur 

chrétien contre une douceur aisée, trop marquée au sceau de l’humanisme dévot pour 

qu’on puisse encore s’y laisser aller sans précaution. L’abandon du style moyen, orné 

voire doux-coulant, qui caractérisait les Stances de 1628, corrobore au plan de l’écriture 

ce repli de la douceur : imprécations, invectives, sarcasmes et exhortations vibrantes 

relèvent d’une véhémence prophétique qui ressort au sublime, et confère aux stances 

une urgence haletante36. 

Est-ce à dire que, lorsque Port-Royal devient Port-Royal, il renonce à un culte de la 

douceur qu’il abandonne aux laxistes et aux tenants des « sucreries dévotes » ? Loin 

s’en faut. En fait, le raidissement des Messieurs et des religieuses en faveur de la 

doctrine antipélagienne et du rigorisme moral ne se traduit pas par l’évacuation de la 

douceur comme valeur, encore moins par sa mise en cause systématique. Les Stances 

sur diverses vérités chrétiennes, si elles font peser sur cette notion un soupçon nouveau, 

continuent de comporter de merveilleux éloges de la suavité, dont la clef se situe dans la 

théologie de la grâce : « La grâce est la douceur du joug par qui nous sommes / 

Heureusement soumis au pouvoir du Seigneur37 ». En 1642, la douceur reste, pour 

d’Andilly, un bien infiniment désirable, dans la mesure même où elle est identifiée à la 

grâce divine, désormais au cœur de la spiritualité port-royaliste : à cette date, le 

monastère est en effet entraîné dans la tourmente que déclencha, deux ans auparavant, la 

publication du livre de Jansénius. D’Andilly, célébrant de la douceur chrétienne, se 

contente sur ce point de suivre fidèlement les leçons exposées par l’évêque d’Ypres 

dans son Discours sur la réformation de l’homme intérieur, dont il a été le traducteur : 

Vous ne sauriez étouffer le désir des voluptés temporelles si vous ne sentez un peu la 

douceur des éternelles. Goûtez, et voyez que le Seigneur est doux [Psalm. 33], dit le 

Prophète. Si l’amour de Dieu brûle dans vos cœurs, et les remplit de cette douceur 

céleste, il consumera comme un feu toutes les peines et toutes les résistances que vous 

éprouverez en vous-mêmes ; et vous surmonterez avec plaisir toutes sortes de difficultés : 

car il n’y a rien de si dur et de si pénible que le feu de l’amour n’amollisse et ne 

surmonte. Lorsque l’âme en est embrasée […], libre de toutes les passions terrestres, elle 

vole avec les ailes si pures […]38. 

Si le poète considère la douceur fondée sur la confiance dans les épanchements 

sensibles, ou le pouvoir cathartique des larmes, avec plus de défiance que naguère, il n’a 

donc pas pour autant renoncé à cette notion qui devient même, plus que jamais, la clef 

                                                           

36 Voir par exemple les stances 56, 57, 58. 

37 Ibid., stance 129. 

38 Discours sur la réformation de l’homme intérieur, Paris, veuve Jean Camusat, 1642, p. 95-96. 
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de voûte de sa théologie, bien qu’elle ait changé de nature. Des Stances pour Jésus-

Christ de 1628 aux Stances sur diverses vérités chrétiennes de 1642, la douceur s’est en 

effet purifiée et pour ainsi dire spiritualisée : elle devient le privilège de Dieu. 

L’assombrissement du christocentrisme des premières années n’a pas abouti à un 

abandon de la douceur au profit de la rigueur, mais à une redéfinition du lexème : 

d’Andilly oppose désormais deux formes de douceur, celle du monde et de ses 

énervantes amorces, que le Diable utilise pour nous affaiblir et nous retenir au sein de la 

cité terrestre afin que nous nous y perdions ; et une suavité toute divine, éminemment 

souhaitable, car elle n’est au fond que l’autre nom de la delectatio victrix, ce plaisir 

supérieur qui entraîne l’âme touchée du rayon divin vers le royaume de la charité. 

Quand Jean Racine, dans les Cantiques spirituels, célébrera à son tour l’Amour divin, 

les allégories auxquelles il recourra souligneront elles aussi la proximité entre la Grâce, 

fille de l’Amour, et la Douceur, sa première compagne : 

Que je vois de vertus qui brillent sur ta trace, 

  Charité, fille de la Grâce ! 

  Avec toi marche la Douceur, 

  Qui suit, avec un air affable, 

  La Patience inséparable 

  De la Paix, son aimable sœur.39 

 

Dans cette anthropologie augustinienne gouvernée par le désir, la douceur terrestre 

n’est aussi périlleuse, et aussi redoutée, que parce qu’elle dévoie une disposition innée 

du cœur, bonne en elle-même : l’aspiration légitime et nécessaire à la douceur céleste, 

sans laquelle il n’est point de salut possible. C’est pourquoi l’erreur des « dévots » 

salésiens ne consiste pas à mettre la douceur au cœur de leur spiritualité, mais à 

disqualifier, en l’humanisant à l’excès, cette expression de l’amour de Dieu ; ils 

confondent l’authentique douceur de la grâce avec des mouvements naturels du corps, 

amollissantes tentations  (« qui t’amorce ») dont use le Diable pour prendre le contrôle 

de notre âme. Il est vrai que le risque de confusion est grand : sans critère discriminant 

qui nous permette de distinguer la douceur naturelle, suspecte ou condamnable, de celle 

qui vient du Ciel, nous risquons de quitter la proie pour l’ombre. C’est pour nous 

prémunir contre ce risque que Dieu a joint aux douceurs empestées des trompeurs 

plaisirs terrestres une amertume (Augustin dit amaritudo) qui laisse un arrière-goût 

d’insatisfaction aux joies et aux tendresses humaines : « [Mon Dieu] Vous répandiez sur 

tous mes plaisirs déréglés des dégoûts d’amertume, afin de m’engager par ce moyen à 

chercher d’autres plaisirs, qui fussent sans dégoûts et sans déplaisirs »40. Dans sa 

miséricorde, explique saint Augustin dans les Confessions, Dieu a joint une âcreté aux 

joies charnelles pour nous détourner de ces bonheurs illusoires, et nous inciter à partir 

en quête de la félicité véritable. 

La dialectique de la douceur et de l’amertume se trouve donc marquée au sceau 

d’une ambivalence essentielle : en elles-mêmes, la douceur reste toujours un bien 

désirable et l’amertume un mal à éviter, mais, dans la mesure où l’homme abuse de la 

                                                           

39 Jean Racine, Cantiques spirituels, édition présentée par Jean-Pierre Lemaire, Paris, Gallimard, « NRF Poésie », 

1999, Cantique Premier, « À la louange de la Charité », p. 16. 

40 Saint Augustin, Confessions, trad. Robert Arnauld d’Andilly, éd. Philippe Sellier, Gallimard, « Folio », 1993, livre 
II, chapitre 2, p. 68. 
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douceur captieuse et décevante des créatures, et où l’amertume vaut parfois comme 

avertissement salutaire et invite à chercher une parfaite suavité d’où ne découle aucun 

dégoût, les valeurs contenues dans ces deux notions en viennent à s’inverser. Chez 

d’Andilly, c’est au paronyme miel/fiel qu’il revient d’exprimer en images cette labilité 

et cette propensions toute baroque des contraires à s’échanger : 

Quoi, Juifs, vous présentez du vinaigre et du fiel 

À celui dont l’amour est un céleste miel 

Qui remplit de douceur et nos corps et nos âmes ?41 

 

Double renversement, dans ce moment de la mise en Croix qui précède la mort de 

Jésus : à la douceur ironique des soldats, qui, offrant au Christ l’amertume du vinaigre 

et de la bile, ne feignent d’atténuer ses souffrances que pour mieux le tourmenter, 

répond l’inattendue mais authentique douceur de la Crucifixion, puisque le sang qui 

coule des blessures atroces peut seule procurer à l’humanité la suavité parfaite de la 

grâce nouvelle. 

Ô lance qui perçant ce côté précieux 

Donnes sans y penser ce bonheur à nos yeux, 

Devons-nous te nommer cruelle ou favorable ? 

Le fer semble cruel quand pour tirer de l’or 

La terre dans son flanc le trouve impitoyable ; 

Mais s’il était plus doux nous serions sans trésor.42 

 

Port-Royal se défie en revanche d’une conception trop humaine et débilitante de la 

douceur, qui n’est qu’une simple caricature de la véritable onction intérieure que 

confère l’Esprit. D’Andilly, comme son maître Saint-Cyran, recourt le plus souvent à 

une rhétorique du paradoxe pour faire sentir à leurs lecteurs la nature particulière de 

cette douceur divine qui n’a rien d’émollient, et exige au contraire ascèse et sacrifice. 

L’accès à la vraie douceur chrétienne passe par les larmes, le fer et le feu : 

Que tes pleurs soient le sang qui coule de ton âme ; 

Sois de l’honneur de Dieu plus que du tien jaloux ; 

Porte pour la guérir, et le fer, et la flamme : 

Plus tu seras cruel, plus tu lui seras doux.43 

 

Le Purgatoire, où le pécheur brûlant littéralement de se racheter donne en spectacle à 

Dieu ses souffrances lustrales, devient le lieu paradigmatique de cette douceur cruelle, 

dont la valeur oxymorique est soulignée par une anadiplose doublée d’un chiasme : 

Et ces âpres tourments, sont des tourments trop doux 

Pour faire soupirer cette bienheureuse âme, 

Qu’ils rendent agréable à son divin Époux.44 

 

À travers le chatoiement des figures, le poète tente d’approcher l’indicible de cette 

extraordinaire douceur, si étrangère à la définition qu’en donnent les hommes, et qui 

                                                           

41 Stances pour Jésus-Christ, op. cit., strophe 54. 

42 Ibid., strophe 65. 

43 Stances sur diverses vérités chrétiennes, strophe 102. 

44 Ibid., strophe 106. 
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comporte malgré tout, dans leur pétrarquisme latent, quelque chose de voluptueusement 

sulfureux. De même, la croix du Christ, instrument du supplice, devient pour qui sait la 

contempler avec les yeux de la foi, un arbre de douceur, voire un symbole quasi 

érotique : 

Que je t’estime heureux, ô saint arbre de vie, 

De recevoir de CHRIST les doux embrassements […].45 

 

Ces alliances de mots invitent non seulement à discerner la vraie suavité divine de sa 

version dégradée et diabolique, mais aussi à distinguer deux regards : celui du pécheur, 

qui se laisse piéger par les appas doucereux des plaisirs sensuels ; et celui du chrétien 

éclairé de la grâce, qui connaît la douceur du joug de Jésus-Christ. Saint-Cyran, dont la 

rhétorique se plaît aux renversements foudroyants destinés à sortir ses dirigés de leur 

léthargie spirituelle46, multiplie les variations sur ce thème évangélique issu de saint 

Matthieu47. Le prisonnier de Vincennes explique ainsi que les règles religieuses ne sont 

que des « adoucissements » de « celles à quoi tous les chrétiens sont obligés48 ». Les 

moines ne sont pas seuls concernés par cette dialectique de la douceur réelle masquée 

par une austérité apparente : 

Quelque rudes que paraissent les avis de Jésus-Christ et des apôtres, les personnes qui 

commencent d’être touchées de Dieu les trouvent si doux qu’elles admirent qu’il ne leur 

demande pas des choses beaucoup plus pénibles.49 

D’Andilly manifeste ainsi sa fidélité à son directeur et ami lorsque, dans les Stances de 

1642, il explique à plusieurs reprises que l’Amour métamorphose en douceur la douleur 

des maximes de l’Évangile : 

 […] regarde par la foi 

Ton divin Rédempteur intercéder pour toi 

Afin que tes douleurs te méritent sa gloire ; 

Si ton âme le croit son immortel Époux, 

Pourquoi, puisqu’il l’a dit, ne veut-elle pas croire 

Que son poids est léger, et que son joug est doux ?50 

 

Je confesse avec toi que ce joug est pesant ; 

Mais l’amour le peut rendre et facile et plaisant, 

Pourvu que son ardeur soit généreuse et forte. 

Ainsi le poids si doux des ailes d’un oiseau, 

Au lieu de l’accabler, l’élève, le supporte, 

Et le rend plus léger par cet heureux fardeau.51 

 

                                                           

45 Stances pour Jésus-Christ, op. cit., strophe 48. 

46 Pierre Magnard, « Saint-Cyran ou le paradoxe chrétien », in Chroniques de Port-Royal, 26-27-28, 1977-1978-

1979, p. 27-37. 

47 « Mon joug est doux et mon fardeau est léger », Matthieu, XI, 30 (Traduction de la Bible de Port-Royal). 

48 Lettres chrétiennes et spirituelles, III, II, II, p. 350. 

49 Lettres chrétiennes et spirituelles, I, 22, XXXI, chap. 7, § 827. 

50 Stances sur diverses vérités chrétiennes, stance 215. 

51 Stances sur diverses vérités chrétiennes, stance 166. 
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Le motif augustinien du poids de l’âme, entraînée vers le bien ou vers le mal selon la 

qualité de l’amour qui la meut, sert à modéliser le rôle de la douceur dans 

l’accomplissement des préceptes divins : sans un secours céleste, les commandements 

divins paraîtront pénibles et resteront irréalisables ; en revanche, la grâce, précisément 

parce qu’elle joint un sentiment de douceur amoureuse à l’accomplissement des 

préceptes, les rendra à la fois possibles et faciles, quelle que soit leur difficulté 

apparente. Tronqué de cette dimension, le « jansénisme » ne serait, certes, comme le 

prétendent les ennemis de l’abbaye, qu’un répertoire de mortifications complaisantes. 

Mais ces détracteurs de Port-Royal qui, comme Bremond, s’effrayaient de la rigueur des 

exercices pratiqués par les proches du monastère, oubliaient que les macérations 

infligées à la chair et à l’esprit coupables étaient inspirées par une jouissance céleste, 

seule capable de leur conférer leur sens et leur plénitude. « On ne quitte les plaisirs que 

pour d’autres plus grands », affirme Pascal52 : de même, nous ne saurions abandonner 

les douceurs enténébrées du monde que pour celles que procure le Ciel. Loin d’entraîner 

une délectation morbide pour la souffrance, la théologie de la grâce ne peut être qu’une 

théologie de la douceur. Aussi, Lorsque notre poète fait l’éloge d’un ouvrage anonyme 

de piété en demandant à l'auteur « L’ineffable douceur de ton divin langage / Doit-elle 

pas charmer les cœurs dévotieux ?53  », c’est sa propre ambition poétique qu’il célèbre. 

* 

Isaac-Louis Le Maistre de Sacy, connu en particulier par sa traduction de la Bible, 

est le second poète de Port-Royal. De tempérament plus réservé, voire plus froid, que le 

sémillant d’Andilly, Sacy s’abandonne pourtant lui aussi, dans sa poésie, à une rêverie 

euphorique de la suavité, et multiplie les évocations quasi sensuelles de la douceur 

divine. Celles-ci sont particulièrement marquées dans sa traduction des hymnes de 

l’Église, parue en 165054. Non seulement il ne néglige pas de rendre, le plus souvent par 

l’adjectif « doux », les vocables mitis, dulcis ou suavis, mais il lui arrive d’intégrer à sa 

version des commentaires introduisant des termes formés sur le radical « doux ». Ainsi, 

l’invocation à l’Esprit Saint « Dignare promptus ingeri / Nostro refusus pectori » 

devient « Possède notre cœur par la force invincible / De tes charmes si doux ». On a 

souvent remarqué que la traduction de Sacy était orientée par ses parti pris thélogiques – 

les jésuites scandalisés ont même obtenu la condamnation de ces Heures de Port-Royal 

teintées de « jansénisme ». Mais on a peu remarqué que l’exaltation de la douceur était 

le corollaire nécessaire de cet augustinisme strict : si la toute-puissance du « charme » 

céleste est absente du texte latin, l’évocation de la suavité agissant comme un sortilège 

sur les âmes ne l’est pas moins. C’est parce que ces hymnes sont à la gloire de la grâce 

efficace qu’elles deviennent aussi, du même coup, des hymnes à la douceur divine : 

douceur du regard thérapeutique du Christ (« adoucis nos maux55 »), douceur du Père 

                                                           

52 Lettres à Mlle de Roannez, Lettre VII, décembre 1656. 

53 « Sur un livre excellent et de grande piété. Sonnet », in Recueil de Poésies chrétiennes et diverses, éd. Jean de La 

Fontaine, Paris, Pierre Le Petit, 1671, t. I, p. 90. 

54 Office de l’Église et de la Vierge en latin et en français avec les hymnes traduites en vers [Heures de Port-Royal], 

Paris, Pierre Le Petit, 1650. 

55 « Omnem pellat languorem », Hymne pour les dimanches, À Laudes, p. 501. 



 12 

(« Dieu tout-puissant, mais Dieu très doux56 »), douceur aussi du repas Eucharistique 

(« repas très doux57 ») – sans que le latin justifie jamais ces additions. 

À ces raisons liées à la spécificité de la théologie augustinienne de la grâce, 

s’ajoutent, pour rendre compte de la place cardinale du thème de la douceur dans cette 

poésie, la stratégie divine d’accommodation à la faiblesse humaine. Comme Augustin, 

qui expliquait le recours à la douce voluptas du style moyen par la nécessité de 

s’adapter à la surdité de l’homme déchu58, Sacy loue la modération d’un Dieu qui 

condescend à adoucir, ou « tempérer », sa foudroyante majesté, de façon à se 

communiquer aux hommes sans les éblouir. La douceur est ici celle d’une lumière 

tamisée, dont le clair-obscur nous préserve aussi bien des ténèbres effrayantes que d’une 

clarté trop aveuglante ; ainsi le Christ, dans le secret du sein de la Vierge, « Sous le 

voile d’un corps tempère ses clartés59 » : la douceur devient ici un mode de révélation 

divin, le seul qui convienne pour toucher le cœur de l’homme pécheur. 

Les exégèses des livres poétiques de la Bible confirment l’importance, aux yeux de 

Sacy et de son successeur Pierre Thomas Du Fossé, de l’articulation entre la toute-

puissance de la  grâce et sa douceur. Le traducteur ne néglige jamais en effet de gloser 

les occurrences du terme, nombreuses dans les psaumes60, voire à introduire dans le 

commentaire cette catégorie alors même que le livre saint n’en fait pas mention. Le 

verset 13 du psaume LXXXIV porte : 

Car le Seigneur répandra sa bénédiction, et notre terre portera son fruit. 

L’éditeur interprète ainsi : 

[…] D’ailleurs on peut ajouter, que si Dieu ne répand au fond de nos cœurs cette 

bénédiction, ou cette douceur de sa grâce, qui substitue, dit saint Augustin, l’amour de la 

justice, à l’amour de l’iniquité […] notre terre ne produira point son fruit ; c’est-à-dire un 

fruit de vie et de piété, tel que Dieu l’exige de nous. Lors donc que des plaisirs criminels 

vous font violence et vous conduisent à votre perte, soupirez et gémissez devant Dieu ; 

                                                           

56 « Nostris malis offendimus, Tuam Deus clementiam », Hymnes pour le Carême, À Matines, p. 441. 

57 « Cujus corpus sanctissimum, In Ara crucis torridum », Prose pour le jour de Pâques, p. 453. 

58 Bien que défiant envers la douceur du style tempéré, auquel il préfère la netteté directe du style simple et la 

véhémence du style sublime, Augustin ne l’exclut pas toutefois de la palette de l’orateur chrétien : la voluptas, 

souvent dangereuse, est parfois utile en raison même de la corruption humaine, qui rend sourd à la voix du Maître 

intérieur, et qu’il faut allécher par le « charme de l’élocution ». Voir  De Doctrina Christiana, IV, 

chap. XXII, § 51 : « Nam quando prolixa est in uno genere, minus detinet auditorem. Quum vero fit in aliud ab alio 

transitus, etiam si longius eat, decentius procedit oratio: quamvis habeant et singula genera varietates suas in 

sermone eloquentium, quibus non sinuntur in eorum qui audiunt frigescere vel tepescere sensibus. L’emploi trop 

prolongé d’un style uniforme soutient moins l’attention de l’auditeur. Mais le discours, si long qu’il soit, marche 

avec plus de grâce, si on passe d’un genre à un autre ; outre que chaque style revêt, dans la bouche d’un homme 

éloquent, une variété propre qui stimule sans cesse l’oreille de l’auditeur. » ; ibid., chap. XXV, § 55 : « Illud vero 

quod agitur genere temperato, id est, ut eloquentia ipsa delectet, non est propter se ipsum usurpandum, sed ut 

rebus, quae utiliter honesteque dicuntur, si nec docente indigent eloquio, nec movente, quia et scientes et faventes 

auditores habent, aliquanto promtius ex delectatione ipsa elocutionis accedat vel tenacius adhaerescat adsensus. 

Lorsqu’un sujet, d’ailleurs utile et digne, rencontre un auditeur déjà éclairé et favorablement disposé, qui n’a besoin 

d’être ni instruit ni touché, ce genre de style, par le charme de l’élocution, peut concourir à déterminer plus 

promptement son assentiment, ou à le rendre plus énergique et plus inébranlable. » 

59 « Tu regis alta janua, / Et porta lucis fulgida », Hymne pour la Sainte Vierge, À Laudes, Heures de Port-Royal, op. 

cit., p. 511. 

60 Les Psaumes de David traduits en français [1689], Bruxelles, Henry Frickx, 1710, 2 vol. 
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implorez son assistance en confessant vos péchés, et vous recevrez de lui cet amour et 

cette douceur qui fait embrasser et pratiquer la justice61. 

Dans ce verset aux résonances messianiques, le port-royaliste lit une synthèse de la 

doctrine augustinienne articulant la foi et les œuvres : celles-ci, dans cette perspective, 

sont le fruit d’une grâce (« bénédiction ») qui précède toute action authentiquement 

vertueuse, et n’attire à elle les pécheurs que parce qu’ils trouvent dans 

l’accomplissement de la loi d’amour un plaisir plus pur que les « plaisirs criminels » 

qu’ils goûtent dans la perversité. La douceur, c’est-à-dire l’amour et la grâce, est ici 

présentée, à travers cette lecture du verset davidique, comme le préalable à toute 

sainteté. 

Cette analyse concorde avec celles que Thomas Du Fossé propose en marge du 

Cantique62 ; ses remarques accordent en effet une place considérable aux manifestations 

de la douceur dont témoignent aussi bien l’Époux que l’Épouse. Sur le premier verset 

du poème (« Qu’il me donne un baiser de sa bouche ; car vos mamelles sont meilleures 

que le vin63 »), il écrit, paraphrasant l’évêque de Milan : 

Le vin de la terre a de la douceur, dit S. Ambroise, et il donne de la joie : mais c’est 

seulement une douceur qui touche les sens, et une joie qui est passagère : au lieu que 

l’amour ineffable de l’Époux fait goûter et une douceur céleste, et une joie toute 

spirituelle et immortelle. Salomon nous représente donc ici les noces de Jésus-Christ et de 

l’Église, ou du Saint-Esprit et de l’âme juste : et méprisant, en comparaison des délices 

toutes saintes qui s’y rencontrent, toutes les douceurs et tous les plaisirs que l’on goûte 

dans le monde, il témoigne le désir extrême qu’a l’âme juste de s’attacher aux saints 

préceptes de la loi de Dieu […]64. 

C’est d’emblée, au seuil de la traduction, la théologie augustinienne du désir qui 

gouverne le commentaire, Thomas Du Fossé tirant du texte de Salomon une opposition 

entre la douceur divine et sa caricature diabolique. L’importance toute particulière du 

thème dans cette œuvre  procède aussi d’une autre source : l’influence de saint Bernard, 

dont les Sermons sur le cantique sont cités presque constamment en marge. On 

commence à peine à mesurer, en particulier grâce aux travaux de Simon Icard, l’autorité 

du fondateur de Clairvaux sur Port-Royal, abbaye qui dépendit longtemps de Cîteaux65. 

Dans le cas du Cantique, il ne fait pourtant pas de doute que le père melifluus, érigé par 

la tradition tridentine de la rhétorique en maître de la suavité66, n’ait infléchi 

l’interprétation donnée par l’éditeur : le prédicateur médiéval y célèbre en effet à l’envi 

« l’onction toute céleste de l’amour sacré » qui parcourt l’épithalame de Salomon. 

* 

                                                           

61 Ibid., t. II, p. 385. 

62 Le Cantique des cantiques traduit en français [1693], Bruxelles, Henry Fricx, 1715, chap. I. 

63 Ibid., p. 4. 

64 Ibid., p. 15. 

65 Voir la thèse, qui sera soutenue cette année, de Simon Icard, Port-Royal et saint Bernard. 

66 L’évêque de Vérone Agostino Valier, dans ses De Rhetorica ecclesiastica ad Clericos libres tres, publiés en 1574, 

évoque, au chapitre 41 du troisième livre, la douceur de saint Bernard. 
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Le carcan d’une théorie de la communication en prose hostile à la matière du verbe, 

non plus que les nécessités pressantes de la polémique, ne permettent guère, dans les 

textes en prose de Port-Royal, l’épanchement, de la suavité ; celle-ci trouve davantage à 

s’exprimer dans le corpus en vers composé par les proches du monastère : la poésie, qui 

accorde nécessairement une place au delectare, laisse en effet affleurer partout le désir 

d’une fusion bienheureuse avec un Dieu de douceur. « Renonciation totale et douce67 », 

écrit Pascal dans ce poème tout brûlant de charité qu’est le Mémorial. Comme l’a noté 

Jean-Pierre Landry à propos de l’auteur des Pensées68, la sévère théologie 

augustinienne, si réservée à l’égard des tendresses molles des voluptés terrestres, 

débouche néanmoins de façon naturelle sur une « rêverie de la douceur » ; celle-ci ne 

caractérise pas seulement l’apologiste, mais hante aussi ses amis poètes. 

Il existe donc bien une douceur propre à Port-Royal, aussi éloignée que possible de la 

définition courante que Furetière donne de ce mot, et tout autant de la douceur galante 

qui, de l’Astrée à Perrault, sous-tend des valeurs de sociabilité mondaine et un certain 

esprit français. Sans doue la suavité port-royaliste se ressent-elle, marginalement, 

d’influences extérieures à l’abbaye : saint François de Sales peut avoir inspiré le miel 

lénitif de tel vers composé par Arnauld d’Andilly ; Esther, si l’on en croit Pierre 

Giuliani69, retiendrait des échos de la pensée de Fénelon. C’est fort possible. Il n’est 

pourtant pas nécessaire, pour expliquer l’importance de cette catégorie, d’invoquer la 

pénétration, par capillarité, de traditions étrangères au monastère. La méditation 

biblique, la lecture janséniste d’Augustin, aussi bien que le souvenir laissé par le 

fondateur de Cîteaux suffisent à expliquer la place à la fois centrale et paradoxale de la 

douceur dans la spiritualité de Port-Royal, et singulièrement dans sa poésie. 

 

Tony Gheeraert 
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67 Pensées, fr. 742 [édition Sellier]. 

68 « Pascal et la douceur. Une rêverie herméneutique sur les Pensées », art. cit. 

69 Pierre Giuliani, « Esther et la douceur : une gageure dramatique », L’Information littéraire, 2, avril-juin 2004, p. 3-

11. Article repris dans Le Doux aux XVIe et XVIIe siècles, op. cit., p. 177-194. 


