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Olivier Razac

Pensée de la mort comme absolu et vitalité philosophique

Il s'agit de s'interroger sur les rapports entre médecine, philosophie et santé, plus particulièrement

sur la différence, voire l'incommensurabilité de deux pensées (et pratiques) de la santé : l'une que

l'on pourrait appeler médicale, l'autre philosophique. Plus précisément, le questionnement portera

sur la question de la mort, ou plutôt de la pensée de la mort, qui est par définition hors du champ

d'opération technique de la médecine,  alors qu'elle est  le point culminant d'une certaine vitalité

philosophique. 

Afin de déplier ce problème, partons d'une image de la médecine1. Image triple de la médecine

comme une diététique des  excès,  une énergétique de la  performance et  une cybernétique de la

normalité – médecine corrélative d'une triple santé de l'équilibre, de l'efficacité et de l'intégration. 

Ces trois dimensions sont descriptibles historiquement (généalogiquement aurait dit Foucault) et

techniquement : 

- La médecine du régime provient de la médecine hippocratique de l'équilibre des humeurs et du

temps des machines mécaniques et hydrauliques ;

- La médecine de l'énergie ou « calorique » apparaît au 19e siècle dans un rapport étroit avec le

développement du machinisme et de la thermodynamique ;

- La médecine cybernétique se développe avec les grands systèmes de santé publique basés à la fois

sur une pratique épidémiologique et sur la prévention et la normalisation de masse. Ces systèmes

supposent l'utilisation de machines informationnelles en réseau. 

Bien sûr, à ces trois médecines correspondent trois images du médecin : le médecin comme pilote

du malade afin d'éviter les écueils de la vie, comme machiniste chargé d'assurer l'efficience du

moteur humain et  comme ingénieur chargé du fonctionnement des systèmes sociaux de gestion

sanitaire. Précisons, qu'évidemment, ces trois images ne sont pas limitatives d'autres dimensions du

métier et surtout qu'elle ne se sont pas succédées mais se sont sédimentées et coexistent dans la

pensée et la pratique médicale actuelle, d'une manière non harmonieuse d'ailleurs.

Partant de là, je voudrais faire jouer un jeu d'opposition entre la pensée de la mort impliquée par ces

trois  dimensions  de la  médecine  et  trois  pensées  philosophiques  de  la  mort  chez  les  stoïciens,

Nietzsche  et  Deleuze,  qu'on  peut  lire  comme  réagissant  aux  conséquences  éthiques,  ou  plus

simplement existentielles, d'une telle manière de vivre. 

À chaque fois, le problème se concentrera sur un certain rapport au temps. Pour le dire déjà très

1 Telle que j'ai pu la développer dans un livre centré sur le concept nietzschéen de « grande santé » – Olivier Razac, 
La grande santé, Climats/Flammarion, 2006



brièvement : Le rapport médical au temps est tourné vers le futur, il est relatif, inquiet et finalement

fondamentalement impuissant. Le rapport au temps que ces philosophies tentent de penser est dans

le présent, absolu, innocent et correspond à notre plus haute puissance. 

Précisons donc le rapport au temps et à la mort qu'impliquent les trois pensées de la médecine avec,

à chaque fois, son contre-point philosophique.

La médecine du régime comme  pilotage implique une certaine projection dans  le futur. Il s'agit

d'établir  la  probabilité  de  l'accident  vers  lequel  on  s'avance  à  partir  d'une  connaissance  des

équilibres présents  et  des  cas similaires passés.  Le pilote  est  celui  qui sait  relier  les  signes du

présents à ce qu'ils désignent dans le futur, parce qu'il a l'expérience de liaisons similaires. Il a déjà

vu plusieurs fois que A conduit à B, donc il est probable que cela soit encore le cas. Le pilote est

donc aux aguets, il traque les signes inquiétants déjà connus sur le malade et prescrit ce qui peut en

éloigner la conséquence prévisible.

De là on peut dire que ce rapport au temps est par définition inquiet – il faut être le plus attentif

possible aux signes présents qui sont fugaces, si on laisse passer un mauvais présage, on court à

l'accident. 

Il est également relatif, on ne peut pas réellement savoir que B va arriver avant qu'il n'arrive. Cela

n'est que probable, seule l'épaisseur d'une attente inquiète confirmera la prédiction. 

Enfin, il est  impuissant. D'abord, parce que ce rapport au temps implique une technique qui, par

définition, ne  peut  pas être maîtrisée par le malade, sinon il n'aurait pas besoin du technicien. Le

malade se livre donc corps (et âme) au médecin. Les risques étant partout et le régime médical

couvrant tous les aspects de l'existence, c'est sa vie qu'on laisse tendanciellement piloter par un

autre.  Ensuite et  surtout,  rapport  au temps impuissant parce cette technique ne peut  rien contre

l'accident absolument sûr de la mort. Là où il n'est plus question de conjecture mais de certitude,

elle n'a plus rien à dire ou à faire.

Ce qui est intéressant, c'est que le « sage » stoïcien semble aussi prôner une telle projection vers le

futur  pour  conduire  sa  vie.  « De  chacune  de  tes  actions  examine  les  antécédents  et  les

conséquences,  et  alors  seulement  entreprends-la.  Sinon,  tu  commenceras  par  t’y  adonner  avec

ardeur  pour  n’avoir  nullement  réfléchi  à  ses  conséquences,  puis,  dès  que  l’une  ou  l’autre se

manifestera, tu lâcheras honteusement 2. » 

2  Epictète, Entretiens livres I à IV, Gallimard, Tel, 1993, p. 225. On peut penser de ce point de vue à l'exemple connu
des bains publics : « Lorsque tu es sur le point d’entreprendre une action, remets-toi dans l’esprit ce qu’est cette
action. Si tu vas te baigner, représente-toi ce qui arrive dans un établissement de bain : les gens qui t’aspergent
d’eau, qui te bousculent, t’injurient, te volent. » Arien, Manuel d’Epictète, p. 166, Le Livre de poche, Classiques de
la philosophie, 2000



Pour autant, cette ressemblance est trompeuse. L’exercice de préparation à ce qui arrive n’implique

pas  particulièrement  « d’avoir  de  l'expérience »,  il  n’est  pas  une  projection  vers  le  futur,  il  ne

détermine  aucune probabilité.  De ce  point  de vue,  se  préparer  à  ce qui  arrive,  ce  n’est  pas  se

préparer aux effets matériels de nos actes ou de ceux des autres mais uniquement à l’acte lui-même,

c'est-à-dire aux implications nécessaires de cet acte.  Dès lors,  mon existence ne dépend pas de

probabilités plus ou moins hasardeuses, mais d'une décision qui ne dépend que de moi, celle de

vouloir la totalité du sens de mes actes.

Et  l’on  voit  que  c’était  le  principe  du  premier  exercice  trivial.  Se  représenter  qu’aller  au  bain

implique de se faire bousculer et injurier, ce n’était pas prévoir des accidents pour les éviter ou les

gérer. C’était comprendre que l’acte d’aller au bain est inséparable de ses conséquences inévitables

et, plus précisément, que la décision d’aller aux bains est aussi déjà décision de se faire bousculer et

injurier. On voit donc que, paradoxalement, la préparation éthique n’a rien à voir avec le futur, en

particulier  avec  le  futur  accidentel  de  la  médecine.  Comme le  résumerait  Gilles  Deleuze,  « la

distinction n’est pas entre deux sortes d’événements, elle est entre l’événement, par nature idéal, et

son effectuation spatio-temporelle dans un état de choses. Entre l’événement et l’accident3. » 

La médecine ne peut avoir de rapport qu’avec des accidents parce qu’elle s’occupe des corps et des

mélanges de corps. Or, le corps ne peut jamais coïncider avec ce qui lui arrive, la chose est ou bien

extérieure, ou bien elle est intégrée au corps comme partie extrinsèque d’une organisation. Il n’y a

que des accidents là où règne l’extériorité. L’événement n’est pas une chose qui arrive, comme de

là-bas, il est le fait que quelque chose arrive, ici, « l’arriver » de cette chose. De ce fait, il est une

pensée, le sens immanent de ce qui arrive. 

Ainsi, la vérité événementielle de la vie, c’est la mort. La mort qui ne cesse de nous arriver une fois

au monde, mais aussi la mort que l’on ne rencontre jamais puisque l’on n’est plus lorsqu’elle est. La

mort,  toujours  s’effectuant  mais  jamais  effectuée,  comme sens  intime de  la  vie.  Des  accidents

n’arrêtent pas de se produire mais ils ne sont jamais certains. Les corps vivent dans un monde de

chocs contingents et d’angoisse nécessaire. Au contraire, l’événement ne se réalise jamais tout en

étant le plus inévitable. Il serait donc dément de le craindre. « On attend l’événement certain ; c’est

l’accident douteux qu’on appréhende4. » 

Pour résumer, il est possible de faire jouer l'absolu de l'événement (comme sens des actes de la vie)

et de la mort (comme sens de la vie qui justement n'est pas elle), contre la relativité des probabilités

de  l'accident,  et  la  mort  comme non-sens  et  absurde  déprimant.  La  pratique  philosophique  se

comprend alors,  non pas comme recherche de la quiétude qui serait  l'équivalent d'une santé de

l'âme, mais recherche de la tension de l'âme qui consiste à se concentrer sans cesse sur le sens

présent  de  notre  situation  plutôt  que  de  se  relâcher  vers  la  possibilité  des  accidents  à  venir.

3  Gilles Deleuze, Logique du sens, Editions de Minuit, « Critique », 1969, p. 68
4  Sénèque, Lettres à Lucilius, lettre 30, Robert Laffont, Bouquins, 1993, p. 675



Puissance de l'immanence de notre jugement, contre l'impuissance de la soumission aux jugements

incertains d'un autre.

La médecine comme thermodynamique implique de plonger le corps dans un monde maudit par

l'entropie. Tout se passe comme si l'on ajoutait à la notion de pilotage du corps en vue d'éviter

l'accident futur, la dramatisation de l'épuisement nécessaire et progressif de nos ressources. Tout se

passe comme si les flots avaient une pente, nous entraînant vers un gouffre sans fond. Le pilotage se

fait désormais au sein du maelström de la dégradation universelle de l'énergie.

Plus précisément, dans le discours calorique qui envahit la médecine au 19e siècle, le corps vivant

est à la fois pensé comme solidaire de cet univers entropique, mais aussi comme particulier en tant

que système ouvert capable de lutter, relativement, contre la dégradation énergétique en puisant de

l'énergie de bonne qualité dans le milieu. 

D'un  côté,  cette  lutte  est  perdue  d'avance,  l'entropie  sera  victorieuse.  Le  corps  se  consume

littéralement à l'air libre comme la cire d'une faible bougie.  « Dans les individus qui endurent la

faim, non seulement la graisse disparaît peu à peu, mais toutes les matières solides finissent aussi

par  se  dissoudre graduellement.  Voyez  les  cadavres  de  ceux  qui  meurent  d’inanition :  ils  sont

amaigris, leurs muscles sont minces, rigides et privés de contractilité ; tous les organes moteurs ont

servi à préserver les autres tissus de l’action de l’atmosphère : finalement les principes du cerveau

ont pris part à cette oxygénation ; de là la défaillance, le délire, et comme conséquence dernière la

mort, c’est-à-dire la cessation de toute résistance à l’oxygène atmosphérique5. » 

De  plus,  elle  incruste  dans  l'existence  un  pessimisme  fondamental,  doublé  d'une  culpabilité

écrasante. Chaque geste peut et doit être évalué à l'aune de sa performance énergétique : Qu'a-t-il

dépensé ? Qu'a-t-il produit ? Ceci est d'autant plus vrai pour l'homme. En tant qu'être rationnel, il

peut et doit, individuellement et collectivement, utiliser au mieux cette énergie puisée dans le milieu

pour maintenir autant que possible le statu quo qu'est la vie. Non seulement notre parcours a une fin

déjà visible, non seulement l’accumulation du passé nous pousse inexorablement de l’avant mais le

temps est une pente savonnée sur laquelle on glisse vers un trou sans fond. La vie est une chute dont

on est  à  la  fois  innocent  et  coupable.  On  ne  peut  pas  être  accusé  de  l’évolution  physique  de

l’univers, mais on peut l’être de ne pas y résister, d’autant plus que l’on dévale joyeusement la

pente. La médecine énergétique inscrit une morale de la peur au plus profond de la chair. « La mort

par inconduite, la plus cruelle de toutes, celle qui doit causer les remords et les regrets les plus

cuisants, marche lentement, pas à pas, mais ne recule jamais […]. Ici, l’homme se décompose petit

à petit  […]. C’est le châtiment légitime de l’homme qui a sciemment provoqué la mort par une

5  Justus  Liebig,  Lettres  sur  la  chimie  considérée  dans  ses  applications  à  l’industrie,  à  la  physiologie  et  à
l’agriculture, Paris, Charpentier et Masson, 1847, pp. 207 et 208 



violation flagrante des lois de la nature6. » Dramatisation, disions-nous, parce que le problème n’est

plus  seulement  l’imprévoyance  réparable  d’un  pilote  mais  la  responsabilité  perpétuelle  d’une

gestion désespérée.

Là  aussi,  il  est  intéressant  de  remarquer  que  Nietzsche est  celui  qui  a  comme  « importé »  le

discours biologique de l'énergie et  de la puissance en philosophie.  N'est-il pas le penseur de la

« volonté  de  puissance » ?  Mais,  là  aussi,  l'approche  philosophique  subvertit  radicalement  les

cadres de pensée médicaux. On peut dire que Nietzsche façonne un concept de puissance qui résout

les deux problèmes : l'usure par la dépense et la responsabilité morale du gâchis.

En ce qui concerne  l'usure,  Nietzsche joue sur la notion de différence de potentiel propre à la

pensée énergétique et en propose une lecture « esthétique », une esthétique de l'artiste et pas celle

du spectateur, une esthétique de l'existence, de la vie comme œuvre d'art. Ainsi, la puissance est

tension, accumulation douloureuse de puissance prête à se décharger, et la décharge de puissance est

créatrice  parce  que  destructrice,  et  inversement.  La  volonté  de  puissance  suppose  ces  trois

moments : retenue, accumulation, décharge. « Dans l’état dionysien […] tout le système émotif est

irrité  et  amplifié :  en  sorte  qu’il  décharge  d’un  seul  coup  tous  ses  moyens  d’expression,  en

expulsant sa force d’imitation, de reproduction, de transfiguration, de métamorphose […]7. »

A cela, il faut ajouter l'idée d'une capacité à  refaire le différentiel  de la tension, précisément par

refus de l'économie, de la détente douce, du tic-tac mesuré de l'horloge. La force est plastique et ne

cesse de se refaire parce qu'elle ne (se) compte pas. La dépense excessive provoque, par sa violence

même, une nouvelle mise en tension qui provoquera une nouvelle décharge et ainsi de suite. À

l'inverse,  l'économie  de la  détente  progressive  et  mesurée  ne  peut  que  produire  un épuisement

asymptotique du balancement. Le risque de la tension et de la déflagration, c'est la rupture, l'arc trop

tendu qui se brise. Et oui, c'est bien le risque à courir pour vivre autrement que comme une machine

uniquement vouée à l'épuisement interminable. Et ce risque n'est pas une probabilité, il est l'issue

déjà impliquée par le jeu de la puissance. Celui qui se dépense sans compter ne joue pas pour

« gagner » de temps en temps et  perdre à  la  fin,  il  gagne à  tous les coups parce qu'il  joue en

acceptant de perdre. La mort n'est dès lors plus l'usure permanente mais le coup de marteau qui

brise  l'enclume.  « Toute  les  grandes  choses  périssent  par  elles-mêmes,  par  un  acte

d’autodestruction :  ainsi  le  veut  la  loi  de  la  vie,  la  loi  de  la  nécessaire  « victoire  sur  soi »

appartenant à l’essence de la vie8. »

En ce qui concerne la culpabilité, Nietzsche l'élimine en supprimant la pente de l'entropie. L'acte

6  E. Thorel, « Maximes d’hygiène populaire », dans  Hygiène populaire des villes et  des campagnes ou conseils
spécialement destinés aux ouvriers des deux sexes sur les moyens de conserver leur santé, J.B. Baillière, Paris,
1853, p. 271

7  Friedrich Nietzsche, Le crépuscule des idoles, Garnier-Flammarion, 1985, p. 134
8  Friedrich Nietzsche, La généalogie de la morale, Gallimard, Folio essais, 1985, p. 193



n'est  plus relatif  physiquement  et  moralement  au processus universel  de dégradation,  il  devient

l'expression  d'une  volonté  absolue.  Il  y  a  plusieurs  lectures  du  redoutable  concept  nietzschéen

« d'éternel retour », contentons-nous de celle-ci : la valeur de l'instant que je vis n'est pas relative à

d'autres instants, à l'épaisseur d'un temps matériel, à une séquence temporelle qui va juger mon acte

après coup selon son succès ou son échec. L'idée mystique que cet instant, comme tous les autres,

s'est répété et se répétera une infinité de fois, peut aussi se lire d'une manière plus « simple », si l'on

veut : il faudrait au contraire comprendre qu'il ne se répétera absolument pas et que, dès lors, il a

une valeur absolue, c'est-à-dire qu'il est au-delà de la valeur. Comment dire une chose pareille ?

Qu'il est équivalent de dire, x se répète une infinité de fois ou x ne se répétera absolument jamais ?

Parce que ce qui compte ici, c'est de supprimer la relativité du lien entre cet instant et d'autres qui

n'en sont que la répétition affaiblie sous la forme de la cause, de la conséquence, de la probabilité.

C'est dire que cet instant ne peut pas être jugé par un autre avant ou après. Pourquoi Nietzsche ne se

contente-t-il pas de cet absolu de l'instant ? Parce que cet absolu implique celui du néant, le non-

relatif, ce dont la répétition n'a aucun sens. Nietzsche veut détruire le relatif tout en évitant la pensée

déprimante de la mort comme néant, oblitération de soi. Il veut annoncer lui aussi une « bonne

nouvelle », nous ne mourrons pas au sens où nous l'entendons habituellement, notre existence est

éternelle, quoiqu'à condition d'affirmer l'éternel retour, comme absolu « plein » (certes difficile à

penser) et pas absolu=néant9 (comme puissance paradoxale de la pensée)10. 

Car, pour finir, par quoi nos actes (et donc notre vie) peuvent-ils alors être évalués ? Par la qualité

de la volonté qui les pose. Toute volonté relative, qui ne veut jouer que pour gagner selon les règles

existantes, en particulier celles de la survie à tout prix, se subordonne à son succès ou son échec en

dehors d'elle-même. Si notre existence est entièrement faite de volontés de ce type alors elle est

entièrement relative à ce qui la domine, en dehors d'elle même. L'acte n'est absolu, au-delà de la

valeur, donc par delà le bien et le mal, et donc innocent, que s'il est absolument voulu. « Ah ! que ne

renoncez-vous à vos demi-volontés ! Que n’êtes-vous capables de vouloir, tant votre indolence que

vos actes ! Ah ! que ne comprenez-vous ma parole : « Faites tout ce que vous voudrez, mais soyez

d’abord capables de vouloir !11 » Le dernier mot de l'éthique nietzschéenne est bien l'innocence de

la volonté, celle de l'enfant qui joue pour jouer12. 

Résumons, avec Nietzsche nous pouvons jouer l'absolu de la volonté qui se veut absolument elle-

même contre la relativité du calcul qui veut gagner et  qui toujours fini  par perdre. Alors, nous

9 Sur l'absolu=néant, je renvoie à deux de mes textes : « La transcendance qui ne rient » et « Un athéisme radical »,
publié sur mon site : www.philoplebe.lautre.net

10 Sur la « bonne nouvelle » chez Nietzsche voir Didier Franck, Nietzsche et l’ombre de Dieu, Presses Universitaires
de France, Epiméthée, 1998

11  Friedrich Nietzsche, Ainsi parlait Zarathoustra, Garnier-Flammarion, 1996, p. 222
12 « Absolue nécessité d’abolir complètement toutes les fins ; sans quoi nous ne pourrions pas non plus tenter de nous 

sacrifier ou de nous laisser aller ! Seule l’innocence du devenir nous donne le maximum de courage et le maximum 
de liberté. » Friedrich Nietzsche, La Volonté de puissance, tome II, Gallimard, Tel, 1995, p. 287



n'avons  plus  affaire  à  l'inquiétude  permanente  de  l'usure  inévitable,  mais  au  risque  pleinement

assumé de la rupture par la tension et la dépense excessive. Dès lors, la culpabilité fait place à

l'innocence de cette volonté qui ne peut finalement être évaluée que par elle-même, telle qu'elle se

pose.

Enfin,  la  médecine  sociale  préventive comme contrôle  épidémiologique  des  comportements  à

risque donne une tout autre dimension aux questions du pilotage et de l'efficience ; une dimension

systémique en devenant la rationalité de systèmes automatisés de masse et donc une dimension

pleinement sociale et politique. On peut schématiser ce développement selon les trois fonctions d'un

ordinateur : Tout d'abord, le recueil de données (le clavier) qui prend ici la forme d'une collecte la

plus large possible de données épidémiologiques sur les domaines les plus divers de comportements

des individus et des populations. 

Ensuite,  le traitement de ces données de masse ou le calcul (processeur et mémoire) qui permet

pour l'essentiel de produire des corrélations statistiques entre des types de comportements et des

maladies au sens large, de plus en plus ce que l'on appelle des troubles et qu'avec Deleuze nous

appellerions des anomalies. Cette médecine est une machine à produire des facteurs de risque : « si

vous faites x, vous avez tant de chance d'avoir le résultat néfaste y ».

Enfin, la restitution du calcul (l'écran), sous la forme d'informations à vocation de programmation

sociale, c'est-à-dire de modification institutionnalisée des comportements individuels et collectifs.

Évidemment, il s'agit d'un système automatisé rétroactif, c'est-à-dire que les résultats des calculs

permettent d'informer le recueil de données et ainsi de suite. Il y a bien sûr beaucoup à dire sur ce

modèle  technique  d'épidémiologie  cybernétique,  venant  des  problématiques  de  l'assurance  et

étendue  aujourd'hui  au  marché  mondialisé  et  virtualisé,  on  peut  parler  d'un  modèle  de

gouvernementalité algorithmique basé sur les, désormais célèbres, « big data »13.

Pour  en  rester  au  point  de  vue  médical,  appuyons  sur  trois  choses :  Premièrement,  la  santé,

comprise  au  sens  large,  devient  tendanciellement  une  affaire  de  normalité comprise  comme

moyenne statistique. Le « malade » prend de plus en plus la figure de l'anormal, au sens de celui qui

ne correspond pas ou qui agit sans considération pour ce qu'il ne peut plus ignorer être la conformité

statistique. 

Deuxièmement,  la finalité d'un tel  système est  de  capturer le temps et  d'évaluer le présent en

fonction du résultat d'un calcul statistique. Et même de plus en plus, selon une vulgate technico-

politique tout à fait concrète dans ses effets, de faire comme si ce futur calculé était aussi réel, et

même plus, que le présent, qui doit dès lors être gouverné en fonction de lui. Si l'on cumule ces

13 Sur ce sujet voir, par exemple, Dominique Cardon, A quoi rêvent les algorithmes ? Nos vies à l'heure des big data,
Seuil, La République des Idées, 2015



deux premiers points, nous devenons pleinement coupables des risques futurs calculés à partir des

profils statistiques auxquels nous appartenons dans le présent. Plus encore, ce futur, comme résultat

d'un  calcul  technique  quantitatif,  acquiert  plus  de  réalité  qu'une  évaluation  clinique  qualitative

présente. Vous pouvez dire ce que vous voulez, l'ordinateur, lui, ne ment pas. Là aussi le processus

s'enroule  puisque  la  manière  dont  nous  sommes  profilés  dépend  de  l'efficience  économique,

policière, sanitaire des rapports déjà établis entre données, calcul et contrôle.

Enfin, ce système produit une amplification et une culpabilisation inédite de la mort sous la figure

de l'invasion des morts prématurées. Invasion des zombis malsains et malfaisants qui ont abrégés

leurs vies par leur refus de la normalisation et qui, en retour, zombifient les « citoyens sanitaires »,

hypnotisés par l'équilibre de leurs datas corporelles et psychiques. Dans un système de prévention

exponentielle, tout comportement peut être lié à une forme de causalité avec le décès, et toute mort

peut être reliée à des comportements qui auraient pu et donc dû être évités.  « L’idéal serait de

pouvoir évaluer l’impact de chaque facteur de risque au moyen d’une unité de mesure commune

qui tienne compte à la fois de la dégradation de la qualité de vie et de la perte d’années de vie. La

principale mesure utilisée dans le présent rapport est l’AVCI (année de vie corrigée de l’incapacité

– une AVCI étant égale à la perte d’une année de vie en bonne santé14. » Dès lors, le suicide, la

mort choisie, devient l'acte le plus anormal pensable, à tel point qu'il ne peut avoir que le sens d'une

pathologie, donc d'un acte involontaire, ou même d'un paradoxal appel à l'aide, une volonté de vivre

qui n'a trouvé que ce moyen15. 

Face à cela, on trouve chez Deleuze, justement très inspiré par les stoïciens et par Nietzsche, une

pensée de l'anormalité du corps qui s'oppose à celle du corps normalisé, à partir du concept de

Corps sans Organes emprunté à  Artaud. Le  corps vécu d'une manière non organique n'est  pas

statistique, il est en-deçà de la norme, ou produit ses propres normes si l'on suit Canguilhem. En

tout cas, il est nécessairement rétif à la normalisation. 

Ce corps, comme vécu de proche en proche, qui ne cesse de devenir, ne peut pas se projeter dans

une temporalité finalisée. Il n'agit pas en vue de… mais à partir de ce qu'il est et des agencements

dont il fait partie, comme une taupe creusant ses galeries.

Enfin, ce corps ne cesse pas de mourir parce qu'il ne cesse pas de devenir autre. C'est ce qu'on ne

peut  pas  faire,  éviter  de  vivre,  combattre  les  variations  de  nos  intensités  affectives,  c'est  nous

combattre  nous  mêmes,  les  figer,  c'est  être  déjà  mort.  Alors  oui,   « ce  qu’on  appelle  une  vie

heureuse, c’est faire tout ce qu’on peut […] pour conjurer les morts prématurées […] » Mais c'est à

condition de comprendre que cela ne veut pas du tout dire « empêcher la mort, mais faire que la

14  Organisation mondiale de la santé, Rapport sur la santé dans le Monde 2002, p. 14
15 « Paradoxalement, l’acte désespéré du suicide exprime donc un espoir, il est une ultime tentative de récupérer la vie

en  s’affirmant  comme sujet.  Derrière  l’acte  de  mort  se  cache  un désir  de  vie. »  Eric  Degrémont  et  Dr. Jules
Merleau-Ponty, « Le suicide ou l’innommable » dans Roger Farhi, Le suicide en France : opinions et réalité, Union
Nationale pour la Prévention du Suicide, L’Harmattan, 2003, p. 58



mort lorsqu’elle survient ne concerne que la plus petite partie de moi-même16. »

Le problème de la santé ainsi présenté, nous en resterions à une opposition, absolue justement, entre

médecine  et  philosophie.  Et,  d'une  manière  plus  concrète,  une  opposition  entre  la  recherche

technique, pragmatique, d'une santé, certes relative, mais désirée par tous d'une manière ou d'une

autre et, en face, la pensée radicale d'une santé absolue, très abstraite, et en tout cas invivable.

Car il est évident que nous ne vivons pas cette « grande santé », ou plutôt que nous ne pouvons pas

organiser une vie selon elle. Mais, il est aussi évident que la normalisation organique socialisée ne

cesse de rencontrer des écarts, des résistances, voire des fracturations, qu'elles ne peut ni éliminer,

ni intégrer, comme le relatif ne peut intégrer l'absolu.

La question est finalement de savoir ce que devient cette pensée du corps, du temps et de la mort

dans  des  existences  individuelles  et  des  dispositifs  sociaux  qui,  non  seulement,  cherchent

normalement à se maintenir, mais sont aujourd'hui caractérisés par une obsession, un pathos, de la

survie à tout prix.  Quel sens donner  aux figures de l'excès, du gâchis, de l'imprévoyance, de la

décision radicale, du corps vécu, de l'anormalité, du devenir, de la mort choisie etc. ? Car nous

sommes de fait dans une situation paradoxale, nous avons besoin du statu quo de l'organisme, mais

nous  ne  pouvons  pas  vivre  autrement  que  dans  l'absolue  fluidité  du  temps.  Comme  le  disait

Deleuze, l'organisme, il faut en garder assez comme un radeau pour surnager sur l'océan. Ce n'est

pas un mince apport de la philosophie, non pas seulement de faire apparaître des paradoxes, mais à

quel point nous vivons effectivement ces paradoxes, « corps et âme ».

Ainsi, on ne peut pas reprocher à la médecine d'être ce qu'elle est, mais on peut l'interroger sur le

sens  qu'elle donne aux dimensions de l'existence qui ne peuvent pas entrer dans sa pensée et sa

pratique. Ce que nous pourrions encore lui demander, c'est de  ne pas intégrer de force  ce qui la

dépasse sous la forme de la pathologie et, par extension, selon un modèle général de gestion de la

déviance, sous la forme de la folie, du crime, de l'exclusion sociale etc. 

Il faudrait qu'elle comprenne que la santé médicale n'est pas toute la santé, ou du moins toute la

vitalité. Bref, qu'elle lutte contre ses tendances techno-politiques de monopolisation du domaine de

la santé. Mais sommes nous encore en mesure de demander une chose pareille ? C'est-à-dire qu'on

nous laisse exister ? 

Lausanne, 27 mai 2016

16 Gilles  Deleuze,  « Spinoza :  immortalité  et  éternité »,  cours de 1981 à l’université  Paris  VIII,  document audio,
Gallimard, « A voix haute », 2001


