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Olivier Razac

Pensée de 1a mort comme absolu et vitalité philosophique

I1 s'agit de s'interroger sur les rapports entre médecine, philosophie et santé, plus particuliérement
sur la différence, voire l'incommensurabilité de deux pensées (et pratiques) de la santé : 1'une que
I'on pourrait appeler médicale, 1'autre philosophique. Plus précisément, le questionnement portera
sur la question de la mort, ou plutdt de la pensée de la mort, qui est par définition hors du champ
d'opération technique de la médecine, alors qu'elle est le point culminant d'une certaine vitalité
philosophique.

Afin de déplier ce probléme, partons d'une image de la médecine'. Image triple de la médecine
comme une diététique des exces, une énergétique de la performance et une cybernétique de la
normalité — médecine corrélative d'une triple santé de 1'équilibre, de 1'efficacité et de I'intégration.
Ces trois dimensions sont descriptibles historiquement (généalogiquement aurait dit Foucault) et
techniquement :

- La médecine du régime provient de la médecine hippocratique de 1'équilibre des humeurs et du
temps des machines mécaniques et hydrauliques ;

- La médecine de 1'énergie ou « calorique » apparait au 19° siécle dans un rapport étroit avec le
développement du machinisme et de la thermodynamique ;

- La médecine cybernétique se développe avec les grands systémes de santé publique basés a la fois
sur une pratique épidémiologique et sur la prévention et la normalisation de masse. Ces systémes
supposent l'utilisation de machines informationnelles en réseau.

Bien sir, a ces trois médecines correspondent trois images du médecin : le médecin comme pilote
du malade afin d'éviter les écueils de la vie, comme machiniste chargé d'assurer l'efficience du
moteur humain et comme ingénieur chargé du fonctionnement des systémes sociaux de gestion
sanitaire. Précisons, qu'évidemment, ces trois images ne sont pas limitatives d'autres dimensions du
métier et surtout qu'elle ne se sont pas succédées mais se sont sédimentées et coexistent dans la

pensée et la pratique médicale actuelle, d'une maniére non harmonieuse d'ailleurs.

Partant de 13, je voudrais faire jouer un jeu d'opposition entre la pensée de la mort impliquée par ces
trois dimensions de la médecine et trois pensées philosophiques de la mort chez les stoiciens,
Nietzsche et Deleuze, qu'on peut lire comme réagissant aux conséquences éthiques, ou plus
simplement existentielles, d'une telle manicre de vivre.

A chaque fois, le probléme se concentrera sur un certain rapport au temps. Pour le dire déja trés

1 Telle que j'ai pu la développer dans un livre centré sur le concept nietzschéen de « grande santé » — Olivier Razac,
La grande santé, Climats/Flammarion, 2006



brievement : Le rapport médical au temps est tourné vers le futur, il est relatif, inquiet et finalement
fondamentalement impuissant. Le rapport au temps que ces philosophies tentent de penser est dans

le présent, absolu, innocent et correspond a notre plus haute puissance.

Précisons donc le rapport au temps et a la mort qu'impliquent les trois pensées de la médecine avec,
a chaque fois, son contre-point philosophique.

La médecine du régime comme pilotage implique une certaine projection dans le futur. Il s'agit
d'établir la probabilit¢ de l'accident vers lequel on s'avance a partir d'une connaissance des
équilibres présents et des cas similaires passés. Le pilote est celui qui sait relier les signes du
présents a ce qu'ils désignent dans le futur, parce qu'il a 'expérience de liaisons similaires. Il a dé¢ja
vu plusieurs fois que A conduit & B, donc il est probable que cela soit encore le cas. Le pilote est
donc aux aguets, il traque les signes inquiétants déja connus sur le malade et prescrit ce qui peut en
¢loigner la conséquence prévisible.

De la on peut dire que ce rapport au temps est par définition inquiet — il faut étre le plus attentif
possible aux signes présents qui sont fugaces, si on laisse passer un mauvais présage, on court a
l'accident.

Il est également relatif, on ne peut pas réellement savoir que B va arriver avant qu'il n'arrive. Cela
n'est que probable, seule 1'épaisseur d'une attente inquiete confirmera la prédiction.

Enfin, il est impuissant. D'abord, parce que ce rapport au temps implique une technique qui, par
définition, ne peut pas €tre maitrisée par le malade, sinon il n'aurait pas besoin du technicien. Le
malade se livre donc corps (et ame) au médecin. Les risques étant partout et le régime médical
couvrant tous les aspects de l'existence, c'est sa vie qu'on laisse tendanciellement piloter par un
autre. Ensuite et surtout, rapport au temps impuissant parce cette technique ne peut rien contre
l'accident absolument siir de la mort. La ou il n'est plus question de conjecture mais de certitude,

elle n'a plus rien a dire ou a faire.

Ce qui est intéressant, c'est que le « sage » stoicien semble aussi proner une telle projection vers le
futur pour conduire sa vie. « De chacune de tes actions examine les antécédents et les
conséquences, et alors seulement entreprends-la. Sinon, tu commenceras par t’y adonner avec
ardeur pour n’avoir nullement réfléechi a ses conséquences, puis, des que [’'une ou [’autre se

manifestera, tu lacheras honteusement >. »

2 Epictéte, Entretiens livres I a IV, Gallimard, Tel, 1993, p. 225. On peut penser de ce point de vue a I'exemple connu
des bains publics : « Lorsque tu es sur le point d’entreprendre une action, remets-toi dans I’esprit ce qu’est cette
action. Si tu vas te baigner, représente-toi ce qui arrive dans un établissement de bain : les gens qui t’aspergent
d’eau, qui te bousculent, t’injurient, te volent. » Arien, Manuel d’Epicteéte, p. 166, Le Livre de poche, Classiques de
la philosophie, 2000



Pour autant, cette ressemblance est trompeuse. L’exercice de préparation a ce qui arrive n’implique
pas particuliérement « d’avoir de I'expérience », il n’est pas une projection vers le futur, il ne
détermine aucune probabilité. De ce point de vue, se préparer a ce qui arrive, ce n’est pas se
préparer aux effets matériels de nos actes ou de ceux des autres mais uniquement a 1’acte lui-méme,
c'est-a-dire aux implications nécessaires de cet acte. Dés lors, mon existence ne dépend pas de
probabilités plus ou moins hasardeuses, mais d'une décision qui ne dépend que de moi, celle de
vouloir la totalité du sens de mes actes.

Et 'on voit que c’était le principe du premier exercice trivial. Se représenter qu’aller au bain
implique de se faire bousculer et injurier, ce n’était pas prévoir des accidents pour les éviter ou les
gérer. C’était comprendre que ’acte d’aller au bain est inséparable de ses conséquences inévitables
et, plus précisément, que la décision d’aller aux bains est aussi déja décision de se faire bousculer et
injurier. On voit donc que, paradoxalement, la préparation éthique n’a rien a voir avec le futur, en
particulier avec le futur accidentel de la médecine. Comme le résumerait Gilles Deleuze, « la
distinction n’est pas entre deux sortes d’événements, elle est entre ['événement, par nature idéal, et
son effectuation spatio-temporelle dans un état de choses. Entre |'événement et ['accident’. »

La médecine ne peut avoir de rapport qu’avec des accidents parce qu’elle s’occupe des corps et des
mélanges de corps. Or, le corps ne peut jamais coincider avec ce qui lui arrive, la chose est ou bien
extérieure, ou bien elle est intégrée au corps comme partie extrinséque d’une organisation. Il n’y a
que des accidents 1a ou régne I’extériorité. L’événement n’est pas une chose qui arrive, comme de
la-bas, il est le fait que quelque chose arrive, ici, « I’arriver » de cette chose. De ce fait, il est une
pensée, le sens immanent de ce qui arrive.

Ainsi, la vérité événementielle de la vie, c’est la mort. La mort qui ne cesse de nous arriver une fois
au monde, mais aussi la mort que I’on ne rencontre jamais puisque I’on n’est plus lorsqu’elle est. La
mort, toujours s’effectuant mais jamais effectuée, comme sens intime de la vie. Des accidents
n’arrétent pas de se produire mais ils ne sont jamais certains. Les corps vivent dans un monde de
chocs contingents et d’angoisse nécessaire. Au contraire, I’événement ne se réalise jamais tout en
étant le plus inévitable. Il serait donc dément de le craindre. « On attend [’événement certain ; c’est
’accident douteux qu’on appréhende’. »

Pour résumer, il est possible de faire jouer l'absolu de I'événement (comme sens des actes de la vie)
et de la mort (comme sens de la vie qui justement n'est pas elle), contre la relativité des probabilités
de l'accident, et la mort comme non-sens et absurde déprimant. La pratique philosophique se
comprend alors, non pas comme recherche de la quiétude qui serait 1'équivalent d'une santé de
'ame, mais recherche de la tension de 1'ame qui consiste a se concentrer sans cesse sur le sens

présent de notre situation plutot que de se relacher vers la possibilité des accidents a venir.

3 Gilles Deleuze, Logique du sens, Editions de Minuit, « Critique », 1969, p. 68
4 Séneque, Lettres a Lucilius, lettre 30, Robert Laffont, Bouquins, 1993, p. 675



Puissance de l'immanence de notre jugement, contre 1'impuissance de la soumission aux jugements

incertains d'un autre.

La médecine comme thermodynamique implique de plonger le corps dans un monde maudit par
I'entropie. Tout se passe comme si I'on ajoutait a la notion de pilotage du corps en vue d'éviter
'accident futur, la dramatisation de 1'épuisement nécessaire et progressif de nos ressources. Tout se
passe comme si les flots avaient une pente, nous entrainant vers un gouffre sans fond. Le pilotage se
fait désormais au sein du maelstrom de la dégradation universelle de 1'énergie.

Plus précisément, dans le discours calorique qui envahit la médecine au 19° siécle, le corps vivant
est a la fois pensé¢ comme solidaire de cet univers entropique, mais aussi comme particulier en tant
que systeme ouvert capable de lutter, relativement, contre la dégradation énergétique en puisant de
1'énergie de bonne qualité dans le milieu.

D'un coté, cette lutte est perdue d'avance, l'entropie sera victorieuse. Le corps se consume
littéralement a I'air libre comme la cire d'une faible bougie. « Dans les individus qui endurent la
faim, non seulement la graisse disparait peu a peu, mais toutes les matieres solides finissent aussi
par se dissoudre graduellement. Voyez les cadavres de ceux qui meurent d’inanition : ils sont
amaigris, leurs muscles sont minces, rigides et privés de contractilité ; tous les organes moteurs ont
servi a préserver les autres tissus de [’action de [’atmosphere : finalement les principes du cerveau
ont pris part a cette oxygénation ; de la la défaillance, le délire, et comme conséquence derniere la
mort, ¢ est-d-dire la cessation de toute résistance a l’oxygéne atmosphérique’. »

De plus, elle incruste dans I'existence un pessimisme fondamental, doublé dune culpabilité
écrasante. Chaque geste peut et doit étre évalué a l'aune de sa performance énergétique : Qu'a-t-il
dépensé ? Qu'a-t-il produit ? Ceci est d'autant plus vrai pour I'homme. En tant qu'étre rationnel, il
peut et doit, individuellement et collectivement, utiliser au mieux cette énergie puisée dans le milieu
pour maintenir autant que possible le statu quo qu'est la vie. Non seulement notre parcours a une fin
déja visible, non seulement 1’accumulation du passé nous pousse inexorablement de 1’avant mais le
temps est une pente savonnée sur laquelle on glisse vers un trou sans fond. La vie est une chute dont
on est a la fois innocent et coupable. On ne peut pas étre accus¢ de 1’évolution physique de
I’univers, mais on peut I’étre de ne pas y résister, d’autant plus que I’on dévale joyeusement la
pente. La médecine énergétique inscrit une morale de la peur au plus profond de la chair. « La mort
par inconduite, la plus cruelle de toutes, celle qui doit causer les remords et les regrets les plus
cuisants, marche lentement, pas a pas, mais ne recule jamais |...]. Ici, ’homme se décompose petit

a petit [...]. C’est le chdtiment légitime de [’homme qui a sciemment provoqué la mort par une

5  Justus Liebig, Lettres sur la chimie considérée dans ses applications a [’industrie, a la physiologie et a
I’agriculture, Paris, Charpentier et Masson, 1847, pp. 207 et 208



violation flagrante des lois de la nature’. » Dramatisation, disions-nous, parce que le probléme n’est
plus seulement I’imprévoyance réparable d’un pilote mais la responsabilité perpétuelle d’une

gestion désespérée.

La aussi, il est intéressant de remarquer que Nietzsche est celui qui a comme « importé » le
discours biologique de I'énergie et de la puissance en philosophie. N'est-il pas le penseur de la
« volonté de puissance » ? Mais, 1a aussi, I'approche philosophique subvertit radicalement les
cadres de pensée médicaux. On peut dire que Nietzsche fagonne un concept de puissance qui résout
les deux problémes : l'usure par la dépense et la responsabilité morale du gachis.

En ce qui concerne l'usure, Nietzsche joue sur la notion de différence de potentiel propre a la
pensée €énergétique et en propose une lecture « esthétique », une esthétique de l'artiste et pas celle
du spectateur, une esthétique de 1'existence, de la vie comme ceuvre d'art. Ainsi, la puissance est
tension, accumulation douloureuse de puissance préte a se décharger, et la décharge de puissance est
créatrice parce que destructrice, et inversement. La volonté de puissance suppose ces trois
moments : retenue, accumulation, décharge. « Dans [’état dionysien |[...] tout le systeme émotif est
irrité et amplifié : en sorte qu’il décharge d’un seul coup tous ses moyens d’expression, en
expulsant sa force d’imitation, de reproduction, de transfiguration, de métamorphose [...]". »

A cela, il faut ajouter 1'idée d'une capacité a refaire le différentiel de la tension, précisément par
refus de 1'économie, de la détente douce, du tic-tac mesuré de I'horloge. La force est plastique et ne
cesse de se refaire parce qu'elle ne (se) compte pas. La dépense excessive provoque, par sa violence
méme, une nouvelle mise en tension qui provoquera une nouvelle décharge et ainsi de suite. A
l'inverse, 1'économie de la détente progressive et mesurée ne peut que produire un épuisement
asymptotique du balancement. Le risque de la tension et de la déflagration, c'est la rupture, I'arc trop
tendu qui se brise. Et oui, c'est bien le risque a courir pour vivre autrement que comme une machine
uniquement vouée a I'épuisement interminable. Et ce risque n'est pas une probabilité, il est l'issue
déja impliquée par le jeu de la puissance. Celui qui se dépense sans compter ne joue pas pour
« gagner » de temps en temps et perdre a la fin, il gagne a tous les coups parce qu'il joue en
acceptant de perdre. La mort n'est dés lors plus 'usure permanente mais le coup de marteau qui
brise l'enclume. « Toute les grandes choses périssent par elles-mémes, par un acte
d’autodestruction : ainsi le veut la loi de la vie, la loi de la nécessaire « victoire sur soi »
appartenant a l’essence de la vie®. »

En ce qui concerne la culpabilité, Nietzsche 1'élimine en supprimant la pente de I'entropie. L'acte

6  E. Thorel, « Maximes d’hygiéne populaire », dans Hygiéne populaire des villes et des campagnes ou conseils
spécialement destinés aux ouvriers des deux sexes sur les moyens de conserver leur santé, J.B. Bailliére, Paris,
1853, p. 271

7  Friedrich Nietzsche, Le crépuscule des idoles, Garnier-Flammarion, 1985, p. 134

8  Friedrich Nietzsche, La généalogie de la morale, Gallimard, Folio essais, 1985, p. 193



n'est plus relatif physiquement et moralement au processus universel de dégradation, il devient
I'expression d'une volonté absolue. Il y a plusieurs lectures du redoutable concept nietzschéen
« d'éternel retour », contentons-nous de celle-ci : la valeur de l'instant que je vis n'est pas relative a
d'autres instants, a 1'épaisseur d'un temps matériel, a une séquence temporelle qui va juger mon acte
apreés coup selon son succes ou son échec. L'idée mystique que cet instant, comme tous les autres,
s'est répété et se répétera une infinité de fois, peut aussi se lire d'une manicre plus « simple », si l'on
veut : il faudrait au contraire comprendre qu'il ne se répétera absolument pas et que, des lors, il a
une valeur absolue, c'est-a-dire qu'il est au-dela de la valeur. Comment dire une chose pareille ?
Qu'il est équivalent de dire, x se répéte une infinité de fois ou x ne se répétera absolument jamais ?
Parce que ce qui compte ici, c'est de supprimer la relativité du lien entre cet instant et d'autres qui
n'en sont que la répétition affaiblie sous la forme de la cause, de la conséquence, de la probabilité.
C'est dire que cet instant ne peut pas étre jugé par un autre avant ou apres. Pourquoi Nietzsche ne se
contente-t-il pas de cet absolu de l'instant ? Parce que cet absolu implique celui du néant, le non-
relatif, ce dont la répétition n'a aucun sens. Nietzsche veut détruire le relatif tout en évitant la pensée
déprimante de la mort comme néant, oblitération de soi. Il veut annoncer lui aussi une « bonne
nouvelle », nous ne mourrons pas au sens ou nous l'entendons habituellement, notre existence est
éternelle, quoiqu'a condition d'affirmer 1'éternel retour, comme absolu « plein » (certes difficile a
penser) et pas absolu=néant’ (comme puissance paradoxale de la pensée)'.

Car, pour finir, par quoi nos actes (et donc notre vie) peuvent-ils alors étre évalués ? Par la qualité
de la volonté qui les pose. Toute volonté relative, qui ne veut jouer que pour gagner selon les regles
existantes, en particulier celles de la survie a tout prix, se subordonne a son succes ou son échec en
dehors d'elle-méme. Si notre existence est enticrement faite de volontés de ce type alors elle est
entierement relative a ce qui la domine, en dehors d'elle méme. L'acte n'est absolu, au-dela de la
valeur, donc par dela le bien et le mal, et donc innocent, que s'il est absolument voulu. « Ak ! que ne
renoncez-vous a vos demi-volontés | Que n’étes-vous capables de vouloir, tant votre indolence que
vos actes | Ah | que ne comprenez-vous ma parole : « Faites tout ce que vous voudrez, mais soyez

d’abord capables de vouloir "

» Le dernier mot de I'é¢thique nietzschéenne est bien I'innocence de
la volonté, celle de l'enfant qui joue pour jouer'.
Résumons, avec Nietzsche nous pouvons jouer l'absolu de la volonté qui se veut absolument elle-

méme contre la relativité du calcul qui veut gagner et qui toujours fini par perdre. Alors, nous

9  Sur l'absolu=néant, je renvoie a deux de mes textes : « La transcendance qui ne rient » et « Un athéisme radical »,
publié sur mon site : www.philoplebe.lautre.net

10 Sur la « bonne nouvelle » chez Nietzsche voir Didier Franck, Nietzsche et [’'ombre de Dieu, Presses Universitaires
de France, Epiméthée, 1998

11 Friedrich Nietzsche, Ainsi parlait Zarathoustra, Garnier-Flammarion, 1996, p. 222

12« Absolue nécessité d’abolir complétement toutes les fins ; sans quoi nous ne pourrions pas non plus tenter de nous
sacrifier ou de nous laisser aller ! Seule I’innocence du devenir nous donne le maximum de courage et le maximum
de liberté. » Friedrich Nietzsche, La Volonté de puissance, tome 11, Gallimard, Tel, 1995, p. 287



n'avons plus affaire a l'inquiétude permanente de l'usure inévitable, mais au risque pleinement
assumé de la rupture par la tension et la dépense excessive. Des lors, la culpabilité fait place a
lI'innocence de cette volonté qui ne peut finalement étre évaluée que par elle-méme, telle qu'elle se

pose.

Enfin, la médecine sociale préventive comme contréle épidémiologique des comportements a
risque donne une tout autre dimension aux questions du pilotage et de 1'efficience ; une dimension
systémique en devenant la rationalité de systémes automatisés de masse et donc une dimension
pleinement sociale et politique. On peut schématiser ce développement selon les trois fonctions d'un
ordinateur : Tout d'abord, /e recueil de données (le clavier) qui prend ici la forme d'une collecte la
plus large possible de données épidémiologiques sur les domaines les plus divers de comportements
des individus et des populations.

Ensuite, le traitement de ces données de masse ou le calcul (processeur et mémoire) qui permet
pour l'essentiel de produire des corrélations statistiques entre des types de comportements et des
maladies au sens large, de plus en plus ce que l'on appelle des troubles et qu'avec Deleuze nous
appellerions des anomalies. Cette médecine est une machine a produire des facteurs de risque : « si
vous faites x, vous avez tant de chance d'avoir le résultat néfaste y ».

Enfin, la restitution du calcul (1'écran), sous la forme d'informations a vocation de programmation
sociale, c'est-a-dire de modification institutionnalisée des comportements individuels et collectifs.
Evidemment, il s'agit d'un systéme automatisé rétroactif, c'est-a-dire que les résultats des calculs
permettent d'informer le recueil de données et ainsi de suite. Il y a bien stir beaucoup a dire sur ce
modele technique d'épidémiologie cybernétique, venant des problématiques de I'assurance et
é¢tendue aujourd'hui au marché mondialis¢ et virtualisé, on peut parler d'un modéle de
gouvernementalité algorithmique basé sur les, désormais célébres, « big data »".

Pour en rester au point de vue médical, appuyons sur trois choses : Premiérement, la santé,
comprise au sens large, devient tendanciellement une affaire de normalité comprise comme
moyenne statistique. Le « malade » prend de plus en plus la figure de I'anormal, au sens de celui qui
ne correspond pas ou qui agit sans considération pour ce qu'il ne peut plus ignorer étre la conformité
statistique.

Deuxiemement, la finalit¢ d'un tel systéme est de capturer le temps et d'évaluer le présent en
fonction du résultat d'un calcul statistique. Et méme de plus en plus, selon une vulgate technico-
politique tout a fait concréte dans ses effets, de faire comme si ce futur calculé était aussi réel, et

méme plus, que le présent, qui doit des lors étre gouverné en fonction de lui. Si I'on cumule ces

13 Sur ce sujet voir, par exemple, Dominique Cardon, 4 quoi révent les algorithmes ? Nos vies a l'heure des big data,
Seuil, La République des Idées, 2015



deux premiers points, nous devenons pleinement coupables des risques futurs calculés a partir des
profils statistiques auxquels nous appartenons dans le présent. Plus encore, ce futur, comme résultat
d'un calcul technique quantitatif, acquiert plus de réalit¢ qu'une évaluation clinique qualitative
présente. Vous pouvez dire ce que vous voulez, 1'ordinateur, lui, ne ment pas. La aussi le processus
s'enroule puisque la maniére dont nous sommes profilés dépend de l'efficience économique,
policiére, sanitaire des rapports déja établis entre données, calcul et contrdle.

Enfin, ce systeme produit une amplification et une culpabilisation inédite de la mort sous la figure
de l'invasion des morts prématurées. Invasion des zombis malsains et malfaisants qui ont abrégés
leurs vies par leur refus de la normalisation et qui, en retour, zombifient les « citoyens sanitaires »,
hypnotisés par I'équilibre de leurs datas corporelles et psychiques. Dans un systéme de prévention
exponentielle, tout comportement peut étre li€¢ a une forme de causalité avec le déces, et toute mort
peut étre reliée a des comportements qui auraient pu et donc di €tre évités. « L’idéal serait de
pouvoir évaluer I'impact de chaque facteur de risque au moyen d’une unité de mesure commune
qui tienne compte a la fois de la dégradation de la qualité de vie et de la perte d’années de vie. La
principale mesure utilisée dans le présent rapport est I’AVCI (année de vie corrigée de l’'incapacité
— une AVCI étant égale a la perte d’une année de vie en bonne santé’. » Dés lors, le suicide, la
mort choisie, devient l'acte le plus anormal pensable, a tel point qu'il ne peut avoir que le sens d'une
pathologie, donc d'un acte involontaire, ou méme d'un paradoxal appel a I'aide, une volonté de vivre
qui n'a trouvé que ce moyen".

Face a cela, on trouve chez Deleuze, justement trés inspiré par les stoiciens et par Nietzsche, une
pensée de l'anormalité du corps qui s'oppose a celle du corps normalisé, a partir du concept de
Corps sans Organes emprunté¢ a Artaud. Le corps vécu d'une maniére non organique n'est pas
statistique, il est en-deca de la norme, ou produit ses propres normes si I'on suit Canguilhem. En
tout cas, il est nécessairement rétif a la normalisation.

Ce corps, comme vécu de proche en proche, qui ne cesse de devenir, ne peut pas se projeter dans
une temporalité finalisée. Il n'agit pas en vue de... mais a partir de ce qu'il est et des agencements
dont il fait partie, comme une taupe creusant ses galeries.

Enfin, ce corps ne cesse pas de mourir parce qu'il ne cesse pas de devenir autre. C'est ce qu'on ne
peut pas faire, éviter de vivre, combattre les variations de nos intensités affectives, c'est nous
combattre nous mémes, les figer, c'est étre déja mort. Alors oui, «ce qu’on appelle une vie
heureuse, c’est faire tout ce qu’on peut [...]| pour conjurer les morts prématurées [...] » Mais c'est a

condition de comprendre que cela ne veut pas du tout dire « empécher la mort, mais faire que la

14 Organisation mondiale de la santé, Rapport sur la santé dans le Monde 2002, p. 14

15 « Paradoxalement, I’acte désespéré du suicide exprime donc un espoir, il est une ultime tentative de récupérer la vie
en s’affirmant comme sujet. Derriére 1’acte de mort se cache un désir de vie. » Eric Degrémont et Dr. Jules
Merleau-Ponty, « Le suicide ou I’innommable » dans Roger Farhi, Le suicide en France : opinions et réalité, Union
Nationale pour la Prévention du Suicide, L’Harmattan, 2003, p. 58



mort lorsqu elle survient ne concerne que la plus petite partie de moi-méme's. »

Le probléme de la santé ainsi présenté, nous en resterions a une opposition, absolue justement, entre
médecine et philosophie. Et, d'une maniére plus concréte, une opposition entre la recherche
technique, pragmatique, d'une santé, certes relative, mais désirée par tous d'une maniére ou d'une
autre et, en face, la pensée radicale d'une santé absolue, trés abstraite, et en tout cas invivable.

Car il est évident que nous ne vivons pas cette « grande santé », ou plutdt que nous ne pouvons pas
organiser une vie selon elle. Mais, il est aussi évident que la normalisation organique socialisée ne
cesse de rencontrer des écarts, des résistances, voire des fracturations, qu'elles ne peut ni éliminer,
ni intégrer, comme le relatif ne peut intégrer l'absolu.

La question est finalement de savoir ce que devient cette pensée du corps, du temps et de la mort
dans des existences individuelles et des dispositifs sociaux qui, non seulement, cherchent
normalement & se maintenir, mais sont aujourd'hui caractérisés par une obsession, un pathos, de la
survie a tout prix. Quel sens donner aux figures de l'exces, du gachis, de I'imprévoyance, de la
décision radicale, du corps vécu, de l'anormalité, du devenir, de la mort choisie etc. ? Car nous
sommes de fait dans une situation paradoxale, nous avons besoin du statu quo de l'organisme, mais
nous ne pouvons pas vivre autrement que dans l'absolue fluidit¢é du temps. Comme le disait
Deleuze, 1'organisme, il faut en garder assez comme un radeau pour surnager sur l'océan. Ce n'est
pas un mince apport de la philosophie, non pas seulement de faire apparaitre des paradoxes, mais a
quel point nous vivons effectivement ces paradoxes, « corps et ame ».

Ainsi, on ne peut pas reprocher a la médecine d'étre ce qu'elle est, mais on peut l'interroger sur le
sens qu'elle donne aux dimensions de l'existence qui ne peuvent pas entrer dans sa pensée et sa
pratique. Ce que nous pourrions encore lui demander, c'est de ne pas intégrer de force ce qui la
dépasse sous la forme de la pathologie et, par extension, selon un modéle général de gestion de la
déviance, sous la forme de la folie, du crime, de I'exclusion sociale etc.

Il faudrait qu'elle comprenne que la santé médicale n'est pas toute la santé, ou du moins toute la
vitalité. Bref, qu'elle lutte contre ses tendances techno-politiques de monopolisation du domaine de
la santé. Mais sommes nous encore en mesure de demander une chose pareille ? C'est-a-dire qu'on

nous laisse exister ?

Lausanne, 27 mai 2016

16 Gilles Deleuze, « Spinoza : immortalité et éternité », cours de 1981 a 'université Paris VIII, document audio,
Gallimard, « A voix haute », 2001



