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« Les accidents de la vie. »

Maladie, traumatisme et création chez Blaise Pascal*

Tony Gheeraert
Université de Rouen / CEREDI

Dans I’histoire des idées, certaines theses ont la vie dure et résistent a tous les
bouleversements des paradigmes épistémologiques. L’hypothése qu’un lien obscur
s’établirait entre talent créateur et disposition morbide est de celles-la; on peut en
retracer la généalogie, qui remonte a la theorie médicale de I’humeur noire: le
Probleme XXX, attribué a Aristote, postulait déja que le génie dans tous les domaines
procédait d’une complexion mélancolique2. La ruine de 1’ancienne médecine humorale
ne suffit pas a entrainer celle de la bile noire, qui offrait un modele étiologique du génie
trop commode et trop séduisant pour qu’on y renonce facilement : folie et créativité
restent, au moins dans I’imaginaire, unies par un lien aussi mystérieux qu’essentiel. Les
ouvrages critiques cherchant dans la folie supposée d’Artaud, de Nerval, voire de
Maupassant, le secret de leur ceuvre, trop nombreux pour qu’on les recense ici, attestent
de la fécondité, sous des formes adaptées a 1’époque contemporaine, de cet ancien

postulat.

Un « cas » Pascal ?

Blaise Pascal aussi, sans avoir pourtant jamais été atteint de démence, n’a cessé de
susciter ’intérét de commentateurs avides de découvrir dans sa maladie, voire dans une
forme de névrose causée peut-étre par une pratique religieuse atypique, la source et
I’explication de son ceuvre protéiforme. Se pouvait-il apres tout qu’un « génie » aussi
divers ait été « normal » ? La question n’est pas neuve, et les contributions sur le sujet
sont fort nombreuses. Des lecteurs ordinaires aux plus savants médecins, le «cas »

Pascal intéresse, exalte, fascine, obséde. Paralysie, accident vasculaire cérébral, et

1 La présente étude a d’abord été prononcée le 19 mars 2010 a 'université de Rouen, dans le cadre du colloque
Traumatismes et pensées, organisé par le laboratoire Psy-NCA, Equipe Traumatismes Individuels et Familiaux.

2 Aristote, Problémes, XXX, 1, 953a10-14.



jusgu’a la rage de dents, rien n’aurait été épargné au grand homme, comme si les forces
de la nature s’étaient liguées a la fois pour I’inciter et pour I’empécher de mener a bien
les taches prométhéennes qu’il avait entreprises, entre autres cette gigantesque apologie
dont on ne posséde que des fragments. Admirateurs et détracteurs, scientifiques et
littéraires, professionnels et amateurs ont étudie, interprété, commenté a perte de vue les
« symptdmes » supposés de Blaise Pascal. Récemment encore, un article de
Psychanalyse Magazine proposait un diagnostic complet de notre analysant malgré
lui, et concluait & un syndrome « maniaco-dépressif » directement lié a une succession

de traumas subis par le malheureux Blaise dés son enfance :

Blaise, enfant anxieux, dépressif, est, en bas age, pris de convulsions. Il souffre en outre
d’une peur panique de I’eau, et la naissance de sa petite sceur Jacqueline n’arrange rien.
Blaise, accroché a I’objet d’amour maternel, connait sa premiére grande déception
amoureuse et cette blessure narcissique le fait sombrer dans la mélancolie. S’étant
fantasmé le préféré de sa mere depuis sa maladie, il ressent comme une trahison I’arrivée
de sa puinée. Il se vit des lors abandonné, subit du méme coup le sevrage du sein,
éprouvant la une perte douloureuse. Blaise développe beaucoup d’hostilité envers sa meére

[...]3
La suite de I’article continue a énumérer les catastrophes, réelles ou percues comme
telles, qui se seraient accumulées sur la téte, les jambes, et tout I’organisme du pauvre
enfant malingre. Si I’on ne voit pas bien quelles conclusions tirer du « sevrage du
sein », trauma que Pascal partage avec I’ensemble de I’humanité depuis qu’elle existe,
on comprend bien I’orientation générale des propos du biographe amateur : il s’agit
pour lui de dresser un inventaire de symptdmes susceptibles de rendre compte de
I’ceuvre ultérieure de Pascal. Un tel diagnostic, lointainement inspiré par le texte de
Freud sur un souvenir d’enfance de Goethe4, peut préter a sourire ; de tels raccourcis ne
sont pourtant pas seulement le fait de journalistes a sensation pressés ; a travers les
siécles, les lecteurs n’ont cessé de se pencher sur ’origine des maux dont souffrit

I’auteur des Pensées : Pascal travaillé par le bouillonnement de ses humeurs au XVII®

Luc Carlier, « Blaise Pascal, un maniaco-dépressif ? », in Signe et Sens,
http://www.psychanalysemagazine.com/psychobiographie-blaise-pascal-un-maniaco-depressif.htm

4 «Un souvenir d’enfance dans Fiction et Vérité de Goethe » [1917], trad. M. Bonaparte [1933]. Luc Carlier
s’arréte tout particuliérement ici sur le fantasme de préférence maternelle et la jalousie envers la cadette : on se
souvient que Freud avait montré, dans « Un souvenir d’enfance de Goethe », que ces éléments avaient été des
ingrédients essentiels dans la genése du romantique allemand ; aux yeux de Luc Carlier, la supériorité éclatante
du classique frangais semble bien procéder de souffrances enfantines du méme type que celle du romantique
allemand.



siécle, Pascal nerveux au XIX°®, Pascal névrosé, voire « maniaco-dépressif » au XX® et
XXI¢, c’est toute la panoplie des grandes affections psychologiques qui a servi a
qualifier ses troubles. Les appellations changent, le mythe reste. Car I’intérét d’une telle
déferlante exégétique, avant méme d’évaluer son degré de véracité, réside dans ce que
révelent les présupposés, implicites ou explicites, d’une pareille démarche. Il est trop
tard, maintenant, pour espérer encore pouvoir soigner Pascal, et il est clair qu’on ne
s’interrogerait pas sur les indispositions multiples de I’auteur des Pensées et de
I’inventeur du vide s’il n’était I’un et I’autre. Le « cas Pascal » n’a suscité un semblable
intérét que parce qu’on espérait trouver dans I’examen clinique du grand homme une
corrélation entre son état de santé déplorable et les étonnantes productions de son esprit.
Les lecteurs les moins bien intentionnés attribuent ses travaux au dérangement de son
cerveau. D’autres, lointains descendants d’Aristote et Galien, considérent au contraire
que c’est son talent supérieur qui s’ancre dans des déterminations d’ordre
physiologique : pour ces derniers, Blaise, enfant pas tout a fait comme les autres, et dont
la vie fut traversée par de lourdes épreuves, aurait en quelque sorte été prédestiné (osons
le mot) tant a la souffrance physique et morale qu’a I’absolu d’un génie inégalable.

Ce sont ainsi deux préjugés, I’un favorable et I’autre défavorable, mais qui
constituent comme I’avers et le revers d’une méme médaille, que 1’on se propose ici
d’interroger, non afin de diagnostiquer les maladies et les traumatismes dont a souffert
Pascal, mais pour comprendre les raisons de I’insistance mise par les commentateurs a
surinterpréter, a exagérer, voire a fabuler les symptdmes morbides de I’auteur des
Pensées. Afin d’éviter la pétition de principe consistant a préter d’abord a Pascal des
maux plus ou moins bien identifiés, I’enquéte commencera par mesurer, autant que
possible, I’intensité et la nature des troubles dont il souffrait ; elle se poursuivra ensuite
par I’examen dans son ceuvre du théme morbide, dont I’importance ne doit pas
nécessairement étre référée a une expérience personnelle, mais plutdt a la pensée
théologique qui sous-tend son écriture. Ce n’est qu’une fois circonscrite la part de la
légende et celle de la pensée augustinienne que la question d’un lien éventuel entre

maladie, traumatisme et création pourra étre de nouveau poseée.

Deux ou trois choses qu’on sait de lui



« Assurons-nous bien du fait, avant que de nous inquiéter de la cause »,
prescrivait Fontenelle. Avant de mettre en place de lourdes proceédures herméneutiques,
encore faut-il vérifier la solidité des sources. De quoi souffrait Pascal ? Quels maux
étaient les siens, quels traumatismes a-t-il vécus ? Notre savoir sur le sujet repose pour
I’essentiel sur deux textes. Le plus important est la Vie de Monsieur Pascal établie peu
aprés la mort de Blaise par sa sceur Gilberte, et souvent rééditées ; le second est un
mémoire rédige plus tard par la fille de cette derniere, Marguerite, celle-la méme qui fut
guerie d’une fistule lacrymale en 1656, aprés avoir touché une relique de la Sainte-
Epines. Or, la fiabilité de ces deux récits, dans lesquels les biographes de Pascal n’ont
cessé de puiser a pleines mains, est loin d’étre assurée. Jean Mesnard note ainsi, dans la
minutieuse étude qu’il consacre a la vie écrite par Gilberte, que le « degré de confiance
gu’il convient d’accorder a ce document fondamental [...] n’a jamais encore été

qu’effleuré ».

[...] Publiée quelque cent fois, citée, paraphrasée dans mille ouvrages, cette Vie
semblerait ne devoir réserver aucune surprise. Or, a celui qui I’examine de pres, elle offre
toutes sortes d’énigmes. [...] La valeur historique de ce grand témoignage a fait 1’objet
d’appréciations contradictoires, mais non d’études critiques. [...] Au fond, la critique n’a
jamais mis profondément en doute la véracité de Gilberte.”

De fait, il est difficile d’évaluer la pertinence de ce témoignage direct : Gilberte, qui
partagea surtout I’enfance et les derniéres années de son frere, fut moins intime avec lui
pendant la période ou il fut particulierement actif. La question des sources pose
également probleme : la vérification des propos prétés a Pascal est impossible, et on en
est réduit a des conjectures ; on suppose que la biographe s’appuie, outre ses souvenirs,
sur un livre de raison, des lettres, ou encore un recueil de sentences, dont on connait
I’existence par ailleurs mais qui a été depuis perdu. Sa relation comporte, en tout état de
cause, quelques fautes manifestes : I’abandon des sciences par Pascal est situé par sa
sceur en 1646, date manifestement trop précoce, antérieure méme aux grandes

expériences sur le vide. Jean Mesnard, tout en estimant que « I’essentiel nous a bien été

5 Nous nous référerons dans cette conférence aux Euvres complétes de Pascal, annotées et éditées par Jean
Mesnard chez Desclée de Brouwer (4 tomes parus a ce jour depuis 1964). La Vie écrite par Gilberte est reproduite
au tome 1, p. 571-602.

6« Mémoire sur Pascal et sa famille », ibid., p. 1090-1105.

" Ibid., t. I, p. 539 et 565.



livré », note que, quand elle est possible, la confrontation avec d’autres sources
confirme les dires de Gilberte ; il reconnait néanmoins chez elle une propension a
« I’idéalisation », voire aux « déformations ». Ainsi, la sceur du savant s’abstient de tout
commentaire sur les Provinciales, et I’omission surprend. A-t-elle pensé que les Petites
Lettres, polémiques et hostiles a Rome, jetaient une ombre au tableau de la sainteté de
son frére ? Par ailleurs, Philippe Sellier, dans un article qui fit date, montra que la Vie de
Monsieur Pascal, sans étre en rien fictionnelle ni mensongére, ne peut étre lue comme
un simple témoignage a I’état brut : Gilberte obéit a la pression d’un genre littéraire et
hagiographique, celui de la « légendet » : Gilberte agence les éléments biographiques
qu’elle relate de facon a se conformer aux régles habituelles d’une vie de saint, tel que
le genre était pratiqué depuis le Moyen-Age. La forme ici fait sens : elle tend & imposer
I’idée que Pascal bénéficia de la grace efficace et du don de persévérance, et peut ainsi a
juste titre étre compté parmi les grandes figures du christianisme. De telles analyses ne
suffisent pas a révoquer en doute le témoignage de Gilberte : les amis de Port-Royal
étaient trop intransigeants avec I’exigence absolue de vérité pour qu’on les soupgonne
d’une falsification délibérée destinée a glorifier I’un des leurs®. 1l n’en reste pas moins
que de telles pages, tout entieres conditionnées par des impératifs d’ordre religieux ou
littéraire, ne sauraient étre considérées comme un document neutre du point de vue
historiographique. Il serait injuste de conclure a la mystification, mais il n’en reste pas
moins que la Vie de Monsieur Pascal est une ceuvre trop concertée, élaborée avec trop
de science, concue en fonction de finalités et de considérations formelles trop
particuliéres et trop contraignantes pour qu’on la traite comme un exposé brut et
objectif, dans lequel Gilberte se serait contentée de transcrire ses souvenirs au fil de la

plume.

S’il convient de faire preuve de prudence lorsqu’on aborde la biographie laissée

par Gilberte, une circonspection bien plus grande encore est de mise dés qu’on regarde

8 Philippe Sellier, « Pour une poétique de la légende, la Vie de M. Pascal », Chroniques de Port-Royal, 31, 1982, p.

51-56. Article repris dans Port-Royal et la littérature. Pascal, deuxieme édition, augmentée de douze études,
Honoré Champion, « Champion Classiques — Essais », 2010, p. 35-61. Voir aussi, dans le méme recueil, « La
version amplifiée de La Vie de Monsieur Pascal », p. 63-100.

Jehanne d’Orliac avait autrefois tenté, sans emporter la conviction, d’éreinter I’auteur des Pensées en accusant
Gilberte d’affabulation (Le Ceeur humain, inhumain, surhumain de Blaise Pascal, Baudiniére, 1931).



le mémoire de Marguerite?. Témoignage de seconde ou de troisieme main, redigé par
une descendante qui a peu connu Pascal, ce récit est aussi riche en anecdotes que le
premier en est dépourvu. Les biographes ultérieurs n’emprunteront que plus volontiers a
ces deux sources si complémentaires. Pourtant, ces deux textes ne sont pas & mettre sur
le méme plan : si la Vie de Monsieur Pascal fut rédigée par une intime de Blaise tres
peu de temps apres la mort prématurée du savant, le Mémoire fut composé a une date
bien plus tardive, entre 1723 et 1732, alors que Marguerite était elle-méme fort agée.
Son opuscule n’offre par ailleurs ni la méme rigueur ni la méme qualité de style que
celui de sa sceur ; il arrive ainsi a la narratrice, qui affectionne les détails au détriment
d’une vue d’ensemble, de se contredire gravement d’un passage a I’autre. Le goQt de
I’anecdote se double chez elle d’une attirance suspecte pour le merveilleux : on a ainsi
retrouvé, pieusement conservé dans ses papiers, un mémoire port-royaliste anonyme
relatant comment un fossoyeur découvrit un jour le corps et les vétements de la Mére
Angélique, miraculeusement épargnés par le pourrissementi. De fait, c’est dans le
Mémoire de Marguerite, et sous les auspices du surnaturel, que prend naissance la
légende de Blaise, et qu’est relaté le premier traumatisme auquel il aurait été confronté.

La niece de Pascal rapporte en effet que, dans sa prime enfance, le petit Blaise
aurait souffert de troubles du comportement (phobie de I’eau, crises de colére lorsqu’il
voyait ses parents ensemble) et serait « tombé en chartre », c’est-a-dire qu’il aurait
souffert d’un amaigrissement et d’une perte de vitalité. Toujours d’aprés Marguerite,
I’entourage de I’enfant se serait avisé qu’un tel mal n’avait pu étre provoqué que par
une cause diabolique ; la famille jeta sa vindicte sur une pauvre vieille a qui on faisait
jusque-la la charité, et qu’on eut t6t fait d’accuser de sorcellerie. Le pére de Blaise,
Etienne, aurait obtenu d’elle des aveux, a force de menaces, et I’aurait contrainte a
annuler son sort; elle aurait accepté, apres diverses tractations, de transporter le
sortilége sur un chat. Loin de guérir, le garconnet serait tombé dans une sorte de coma :
« il avait les apparences de la mort ». La sorciére, interrogée, supplia Etienne d’attendre

minuit, et lui assura que I’enfant reviendrait ensuite a la vie, ce qui arriva. Pour comble

10 BJaise Pascal, Euvres compleétes, op. cit., t. 1, p. 1091-1055.
% Ibid., p. 1147-1148.



de bonheur, une fois remis, I’enfant ne tarda pas a guérir également de sa phobie
aquatique, et accepta méme de bon gré d’assister aux embrassades de ses parents.
Marguerite termine ce conte bleu en concluant que « depuis, il n’eut plus jamais aucun

mal ».

La seule chose qui surprenne vraiment dans ce récit, c’est le sérieux dans lequel on
I’a tenu et on le tient encore. Peut-on seulement déméler le vrai du faux dans cette
histoire ? A quelle maladie renvoie par exemple 1’expression « tomber en chartre » ? A
la phtisie, comme le pense Furetiere ? Les auteurs modernes donnent en effet le mot
comme synonyme « d’atrophie mésentérique » qui survient dans la tuberculose, mais, si
tel avait été le cas, le malade n’aurait pas survécu. Au rachitisme ? Les médecins
d’autrefois confondaient volontiers I’atrophie mésentérique, dont le pronostic est fatal
mais qui touche rarement de si jeunes enfants, et le « carreau » ou rachitisme, dont les
symptémes sont proches, et qui se traduit par des atteintes hépatiques. Certains eléments
confirmeraient ce diagnostic, comme les convulsions et les atteintes musculaires ;
I’évolution habituelle du rachitisme est spontanément favorable, ce qui expliquerait la
guerison, mais cette affection laisse des séquelles, notamment osseuses, qui retardent en
particulier la fermeture des fontanelles ; or, précisément, on sait grace aux conclusions

de I’autopsie réalisée apres son déces que les os du crane de Pascal étaient déformés:2,

Il n’en reste pas moins qu’on en reste ici a d’invérifiables conjectures, et que bien
des points invitent a la plus grande réserve. Les commentateurs s’étonnent de la
crédulité que Marguerite préte a Etienne : cet esprit éclairé, recu chez les plus grands
savants de son siécle, ou il introduira plus tard son fils, était a priori peu enclin a préter
foi a des histoires de loups garous. André Le Gall suppose, pour expliquer le
comportement superstitieux d’Etienne, que sa grande douleur de pére avait di affaiblir
sa capacité a raisonner, et qu’il était prét a tout pour sauver son fils, méme a croire les

contradictions puériles d’une pauvre vieille aux abois. Il ajoute que ce témoignage vaut

2 Ibid., p. 646 : « Le crane se trouva sans aucune suture que la [lambdoide ou la sagittale ?], ce qui apparemment

avait causé les grands maux de téte auxquels il avait été sujet pendant sa vie. Il est vrai qu’il avait eu autrefois la
suture qu’on appelle fontale ; mais ayant demeuré ouverte fort longtemps [...], et n’ayant pu se refermer, il s’était
formé un calus qui I’avait entiérement couverte, et qui était si considérable qu’on la sentait aisément au doigt.
Pour la suture coronale, il n’y en avait aucun vestige ».



comme document sur I’état des mentalités en Auvergne dans le premier tiers du XVII°

siecles,

Conclusion prudente, & laquelle on ne saurait toutefois souscrire sans précaution.
Bien des éléments nous inviteraient en fait a formuler un jugement plus radical.
D’abord, la source elle-méme est sujette a caution: Marguerite ne relate pas
directement I’anecdote telle qu’elle aurait pu I’apprendre de sa mere, mais elle
démarque presque mot a mot un de ces mémoires anonymes qu’elle recueillait. De
plus, les invraisemblances fourmillent : mettons que, tenaillé par la douleur, Etienne ait
Cru a une possession démoniaque, et qu’il ait accepté les négociations douteuses avec la
vieille femme, proposant deux chats aprés avoir refusé un enfant et offert un cheval —
encore que la scene tienne plus de comices agricoles burlesques que d’une séance de
désenvodtement. Mais que Blaise, guéri de sa crise de sa « chartre », ait été du méme
coup soigné de ses phobies, voila qui est fort douteux, d’autant que c’est Marguerite qui
introduit explicitement le lien entre peurs et convulsions, dont sa source ne dit rien. Ces
dernieres, on le sait aujourd’hui, ont le plus souvent une cause biologique, méme si I’on
rapporte des cas de convulsions provoquées par la hantise de I’eau dans des affections
comme la rage. La guérison simultanée du rachitisme et des angoisses cedipiennes qui
en seraient a I’origine est toutefois pour le moins étonnante, et ne plaide pas, en tout cas,

en faveur de la solidité du témoignage.

Jean Mesnard, qui met en avant les nombreuses inconnues du texte, invite a
considérer le mémoire original avec, au mieux, la plus grande réserve, et doute que les
paroles prétées a Gilberte aient été « bien comprises » par sa fille. Il recommande « la
prudence » a «quiconque voudrait fonder sur cette anecdote une étude de la

psychologie de Pascal. »

Pour apprécier a sa juste mesure la portée de cette historiette, il convient de
rappeler que son auteur est elle-méme une miraculée. Le miracle est un traumatisme :

on ne sort pas indemne d’une expérience comme celle-1a, surtout lorsqu’elle est vecue

13 André Le Gall, Pascal, Flammarion, « Grandes biographies », 2000, p. 51.
14 Mémoire reproduit par Jean Mesnard dans Blaise Pascal, Buvres complétes, op. cit., t. I, p. 507-508.

5 Ibid., p. 504.



dans I’enfance : en quelques heures, par I’opération d’une relique de la Sainte-Epine,
Marguerite, malade incurable, a recouvré la santé. On congoit qu’une telle guérison ait
dd rendre la niece de Pascal particulierement réceptive aux merveilles du miracle, mais
on ne saurait exclure qu’elle ait développé par la suite une propension a la credulité. Si
son recit peut constituer un document sur I’histoire des mentalités, il concerne sans
doute moins le climat intellectuel de I’Auvergne des années 1620 que celui du

jansénisme a I’époque des convulsionnaires de Saint-Médard.

Plus inquiétant encore : c’est au seul témoignage de Marguerite que I’on doit la
plupart des descriptions des troubles vécus par Blaise dans sa vie adulte. Ainsi, elle est
la seule a évoquer la paralysie « de la ceinture jusques en bas » qui, d’apres elle, frappa
son oncle vers la fin de la période rouennaise (1647). On a beaucoup glosé sur cette
affection, dont on dit qu’elle peut expliquer en partie le départ de Blaise pour Paris.
Gilberte, dans sa Vie, évogue de son cbté une premiére grave attaque a I’abdomen et a la
téte. La mention de la paralysie par Marguerite reste isolée : dans la lettre de Jacqueline
a Gilberte datée du 25 septembre 1647, au plus fort de la crise, nous voyons Blaise
aphone et migraineux, mais il n’est fait aucune mention de cette impossibilité de
marcher ; bien au contraire, I’épistoliéere nous apprend que son frere se rend «a
I’église », tandis que Descartes, médecin de fortune rencontré a ce moment-Ia, conseille
au malade de garder le lit tant qu’il n’en est pas las. Les critiques concluent
généralement a une paralysie intermittente, mais on peut tout aussi bien purement et

simplement révoquer en doute les allégations de Marguerite.

Pascal fut-il si malade qu’on I’a dit ? Souffrit-il tous les troubles physiques et les
chocs psychologiques qu’on lui a prétés ? La notice rédigée par Régine Pouzet pour le
Dictionnaire de Port-Royal n’accorde qu’une place minime a la maladie, et précise que,
jusqu’a ses derniéres années, Blaise fut relativement épargné par la douleur. Certes, on
ne prétendra pas que Pascal fut un bien portant qui s’ignorait : il fut frappé des sa

jeunesse par de redoutables maux de ventre et de téte, connut quelques rémissions

16 Réginet Pouzet écrit, & propos de la crise de 1660 : « Comme par le passé, I’intestin et le cerveau sont le plus
touchés, mais aucune allusion n’est faite a de grandes souffrances. L’essentiel consiste en une perte générale des
forces, rendant impossible tout travail, surtout intellectuel » (Dictionnaire de Port-Royal, éd. J. Lesaulnier et
Antony McKenna, Paris, Honoré Champion, 2004, p. 785).
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malgré les traitements que les médecins lui infligeaient, et fut emporté précocement,
sans doute a la suite d’une rupture d’anévrisme, comme en témoigne le « sang caillé »
retrouvé dans son crane apres sa mort; ces atteintes physiques furent moins
spectaculaires que beaucoup, pour des raisons différentes, se sont plu a le penser. Le
reste n’est qu’incertitudes. La vraie question consisterait a se demander a quoi attribuer
cette propension, assez générale chez les biographes jusqu’a une époque récente, a

exagerer les maux (au demeurant réels) qu’eut a souffrir I’auteur des Pensées.

La maladie, théme augustinien

La premiére explication réside dans la place occupée par la maladie dans le
systéme religieux professé par les amis de Pascal. Augustin accorde en effet une place
centrale au péché originel, qui constitue de ce point de vue un traumatisme au sens
qgu’on donne d’habitude a ce mot, c’est-a-dire de dommage causé a la structure et au
fonctionnement du corps et de I’ame. En désobéissant a Dieu, Adam a renonce a I’état
d’innocence et de perfection qui était le sien, pour tomber dans un état de misere,
d’aveuglement, de maladie, de corruption entrainant la mort, tant corporelle que
spirituelle. Le premier homme a été créé « sans tache, juste [...], pur, saint, parfait » et
sa nature est désormais, par sa faute, « souillée, abominable, détestable aux yeux de
Dieu ». La métaphore de la maladie contagieuse sert a Pascal a faire comprendre,
autant que cela est possible, la transmission du péché originel, que le pére de I’humanité
a passé mystérieusement a tous ses descendants : « Adam [...] a corrompu et infecté
toute la masse des hommes® ». Il précise dans le deuxieme écrit sur la grace : « Ce
péché ayant passé d’Adam dans sa postérité, qui fut corrompue en lui comme un fruit

sortant d’une mauvaise semence® ». La culpabilité des descendants d’Adam est ainsi

17« Mais ce qu’on remarqua de plus considérable, et & quoi on attribua particuliérement sa mort et les derniers

accidents qui I’accompagneérent, fut qu’il y avait au-dedans du crane, vis-a-vis les ventricules du cerveau, deux
impressions, comme du doigt dans de la cire, qui étaient pleines d’un sang caillé et corrompu et qui avait
commencé de gangréner la dure-mére », in Pascal, uvres complétes, op. cit., t. |, p. 646.
18 Blaise Pascal, Ecrits sur la grace, ibid., t. 111, p. 787.
% Ibid., p. 787-788.

20 Ipid., p. 794.
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présentée non comme non juridique, mais biologique : le péché est comparable a une

affection transmissible (« infection »), ou & une gangréne cancéreuse (« corruption »).

C’est dans cette perspective augustinienne qu’il convient de comprendre la Priére
sur le bon usage des maladies, rédigée par Pascal sans doute a la fin de I’année 16602.
Le titre de cet opuscule est di a Gilbertez, qui fut la premiére a mentionner son
existence et a suggérer une date de composition. Apres une édition pirate parue en 1666,
les Périer s’emploient a en donner un texte correct qui voit le jour avec I’édition de
Port-Royal des Pensées, au début de I’année 1670. Comme souvent chez Pascal, la
méditation s’organise autour d’un de ces «renversements du pour au contre » qui
constituent le principe méme de son écriture : aux yeux du monde, la santé parait
désirable, mais en fait, dans la mesure ou elle donne I’occasion de godter trop

facilement aux fausses joies du siécle, elle est un piege dangereux.

Vous m’aviez donné la santé pour vous servir, et j’en ai fait un usage tout profane. Vous
m’envoyez maintenant la maladie pour me corriger ; ne permettez pas que j’en use pour
vous irriter par mon impatience. J’ai mal usé de ma santé, et vous m’en avez justement
puni. Ne souffrez pas que j’use mal de votre punition. Et puisque la corruption de ma
nature est telle qu’elle me rend vos faveurs pernicieuses, faites, & mon Dieu ! que votre
grace toute puissante me rende vos chatiments salutaires. Si j’ai eu le cceur plein de
I’affection du monde pendant qu’il a eu quelque vigueur, anéantissez cette vigueur pour
mon salut ; et rendez-moi incapable de jouir du monde, soit par faiblesse de corps, soit par
zele de charité, pour ne jouir que de vous seul.?

Il est presque impossible de se sauver lorsqu’on jouit d’une parfaite santé : la tentation
des plaisirs est trop forte pour pouvoir résister aux sortileges des plaisirs d’ici-bas. La
maladie seule peut, sous certaines conditions, &tre un bien : Dieu ne permet que nous
soyons touchés par elle qu’en vue de sauver ceux qu’il a prédestinés. Dans la mesure ou
le mal donne a voir dans le corps I’état réel de I’ame gangrenée par le péché, il peut
nous purifier de nos attachements aux choses périssables et ainsi étre une voie du salut.
Encore faut-il en faire, un «bon usage » : ceux pour qui la maladie est occasion de

révolte et de blasphéme contre la volonté insondable du Tout-Puissant montrent par la

2L vVoir sur ce point I’introduction de Jean Mesnard & son édition de la Priére (ibid., t. IV, p. 978).

22 «On ne peut mieux connaitre les dispositions particuliéres dans lesquelles il souffrait toutes ses nouvelles

incommodités des quatre dernieres années de sa vie [1659-1662] que par cette priere admirable que nous avons
apprise de lui et qu’il fit en ce temps-la pour demander a Dieu le bon usage des maladies », ibid., t. I, p. 624.

2 Ibid., p. 998-999.
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I’endurcissement irrémédiable de leur cceur. En revanche, ceux qui « se soumettent a la
douleur et a la souffrancez » accueillent la maladie comme une gréce ; ils comprennent
que Dieu I’accorde pour priver les pénitents de la jouissance des faux biens terrestres, et
ainsi les attirer vers la vraie félicité. Comme 1’écrit Laurent Thirouin : « la maladie est

finalement indifférente. Elle aura la valeur que nous pourrons lui donnerz »,

La maladie est par ailleurs un salutaire rappel des limites de la condition humaine :
bien portants, nous vivons comme si nous étions immortels et nous nous
« divertissons » sans penser a I’essentiel ; malades, nous sommes conduits a rentrer en
nous-mémes. La maladie nous invite ainsi & nous conformer au Christ en croix, et a unir
notre volonté & la sienne, de sorte que nos maux, a la fois figures et chatiments du mal
intérieur qu’est le péché, puissent permettre, avec I’aide de Dieu, de nous sauver. Il
ressort de ce poeme difficile que la maladie est non seulement une épreuve, mais aussi,
a bien y regarder, une des plus hautes faveurs que Dieu puisse accorder a ses élus. Felix
morbus que ce mal dont le Tout-Puissant se sert pour nous procurer un bien plus grand
que la santé du corps, provisoire et illusoire : « par une radicale inversion, la maladie est

devenue reméde », note Laurent Thirouinz.

Il n’est pas aisé de tirer des conséquences éventuelles d’un tel texte sur les liens
entre maladie et création chez Pascal. Certes, la Priére apparait comme le produit d’une
sublimation : la maladie est « convertie » non seulement en vertu, mais en chef-d’ceuvre
esthétique, et I’art rachete ainsi, d’une certaine maniére, les brilures de la souffrance.
Force est de constater toutefois que Pascal ne théorise pas cette transmutation littéraire
de la maladie. Par ailleurs, si I’ancrage autobiographique de ce texte, resté inédit a sa
mort, est incontestable, il ne saurait suffire a épuiser la portée d’un opuscule qui excede

les limites du « je » souffrant en relation intime avec son Créateur. Jean-Paul Amman,

24 La formule est de Henry Phillips (« Pascal et les Pensées ; négligence de la douleur, douleur de la négligence »,
Ul Critici, n® 9-10, 2005, p. 231-243).

%5 Laurent Thirouin, « La santé du malheur. Santé et maladie dans la Priére pour demander a Dieu le bon usage des
maladies », in Pascal, auteur spirituel, textes réunis par Dominique Descotes, Paris, Editions Honoré Champion,
« Colloques, congreés et conférences sur le classicisme », 2006, p. 289.

% bid., p. 295. L auteur insiste sur I’opposition augustinienne de I’usage et de la jouissance « a 1’ceuvre dans tout le
texte », et « clef ultime de toutes les attitudes qu’on peut avoir a I’égard de la santé et de la maladie ».
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dans I’étude qu’il consacre a cette oraison, montre, sans nier la dimension personnelle
d’une pareille priére, qu’elle correspond a une volonté du méditant de s’unir en pensée
avec la communauté des croyants, dont il était isolé du fait de sa maladie. Aussi ces
pages, quelle qu’en soit la dimension individuelle irréductible, sont-elles destinées a
I’ensemble des chrétiens qui, en vertu du dogme de la communion des saints, sont
invités a reprendre a leur compte la méditation proposée par I’auteur : celui-ci « espere
[par la grace de Dieu] faire [de ses lecteurs] une portion [des élus] ». Priére littéraire,
destinée a étre prononcée par d’autres que celui qui I’a écrite, adressée a tous les fidéles
et particuliérement & ceux qui souffrent dans leur chair, écrite de plus alors que Pascal
ressent un apaisement de ses maux apres la grave crise de 1659, elle est de ce fait
pourvue d’une dimension universelle qui rend difficile toute conclusion se bornant a
chercher une corrélation entre la maladie et I’ceuvre?. Texte éminemment subjectif, la
Priere ne saurait toutefois se réduire a un exercice solipsiste, comme le confirme le soin

pris par ’auteur d’éviter toute référence aux affections précises dont il souffre.

Le socle théologique est trop important, et rend compte de fagon trop cohérente
des reférences morbides de I’ceuvre pascalienne pour qu’on ignore son importance
capitale dans la genése des textes. La prégnance de cette thématique permet aussi de
prendre la mesure de I’orientation qui gouverne les récits de Gilberte et de Marguerite,
soucieuses de montrer la conformité de la vie de leur parent avec la doctrine qui leur
était chere. Les catégories de I’augustinisme sont mobilisées a chaque page : ainsi, pour
montrer que le jeune prodige fuyait les plaisirs des sens, Gilberte recourt a la
distinction, typiquement augustinienne, de l’usage et de la jouissance. Comme le
préconise Augustin, Pascal en effet use des créatures sans en jouir :

Il n’était pas possible qu’il n’uséat de ses sens; mais quand il était obligé par nécessité de

leur donner quelque plaisir, il avait une adresse merveilleuse pour en détourner I’esprit

afin qu’il n’y prit point de part. Nous ne lui avons jamais oui louer en parlant les viandes
gu’on lui servait.z

27 Jean-Paul Amman, « La ‘Priére’ de Pascal ‘pour demander & Dieu le bon usage des maladies’ », Revue de

I’histoire des religions, 2000, 217, p. 381-396.

28 En fondant I’analyse sur des critéres étroitement biographiques, la critique a longtemps daté par erreur cette

priére de 1659, date de la terrible crise qui frappa Pascal. Voir Jean Mesnard, Pascal, Paris, Desclée de Brouwer,
« Les écrivains devant Dieu », 1965, p. 18-19.

29 Vie de Monsieur Pascal, in Guvres complétes, op. cit., t. |, p. 613.



14

Loin de tirer la moindre satisfaction du corps et des sens, il s’inflige au contraire des

blessures pour mieux chatier la chair coupable :

L’esprit de la mortification [...] lui inspira d’avoir une ceinture de fer pleine de pointes et
de la mettre a nu sur sa chair toutes les fois qu’on le viendrait avertir que des messieurs le
demanderaient. Il le fit, et lorsqu’il s’élevait en lui quelque esprit de vanité, ou lorsqu’il se
sentait touché du plaisir de la conversation, il se donnait des coups de coude pour
redoubler la violence de ces pigdres, et se faire ensuite ressouvenir de son devoir.*

Surtout, Gilberte s’attarde a mettre en évidence avec quelle vertu son frere supporta ses
maux physiques, comme une épreuve que Dieu lui infligea pour purifier son ame.
Jamais, méme dans son agonie, il ne fut tenté d’incriminer le Ciel : sa souffrance fut au
contraire I’instrument de sa Rédemption. Au moment de sa derniére maladie, tout son
entourage est inquiet, car il semble que Pascal va décéder sans avoir le temps de
recevoir les sacrements : « nous avions cet extréme déplaisir, avec tous les autres, de le
voir mourir sans communier, aprés avoir demandé si souvent cette grace avec tant
d’insistances » ; heureusement, il bénéficie d’un répit qui lui permet de les recevoir en
pleine lucidité. En montrant comment Pascal a supporté avec constance les maux
envoyes par le Ciel, comment il les a référés a Dieu et comment ils ont soutenu sa
charité jusqu’a son dernier soupir, il s’agit pour Gilberte de suggérer, autant qu’un
mortel peut le pressentir, que son frére a recu le don de persévérance, sans lequel nul ne

peut étre sauvé.

Un esprit dérangé ?

Si les hagiographes de Pascal tirérent argument de sa maladie pour témoigner de
sa sainteté, les sceptiques du siécle des Lumieres en firent un usage diamétralement
opposé : ils instrumentalisérent ses souffrances afin de discréditer un penseur qui les
embarrassait. Le port-royaliste, en tant qu’homme de science, leur apparaissait comme
éminemment respectable : ses travaux avaient permis de ruiner la vieille science
aristotélicienne, il avait défendu I’idée de progres qui leur était chere, il fut partisan des

modernes contre les anciens, et par surcroit pourfendeur des institutions sclérosées et

30 Ipid., p. 614.
3L Ibid., p. 641.
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des jésuites. Mais que s’avisa-t-il de verser dans le jansénisme le plus austére ? Le
cilice, les attaques forcenées et dignes d’un « fanatique » contre le pére Saint-Ange qu’il
aurait vu brdler d’un bon cil pour un obscur point de théologie, son mode de vie
gouverné par le plus incompréhensible masochisme, et surtout ce fatras antihumaniste
des Pensées leur semblaient non seulement impardonnable, mais dangereux du fait
méme du talent de I’auteur, bien propre a persuader les ames faibles. Aussi les
philosophes éclairés mirent-ils tout en ceuvre afin de distinguer deux Pascal : I’un, le
scientifique et I’auteur des Petites Lettres, serait un authentique précurseur de I’esprit
des Lumiéres; l’autre, obscurantiste, confit en dévotions et rétrograde, serait un
« fanatique » de la pire espéce, ap6tre de « I’infame ». Pour établir cette distinction, ils
s’appuyerent en particulier sur deux rumeurs mal vérifiées, qu’ils combinérent de facon

a répandre la 1égende noire d’un Pascal deséquilibré.

La premiére clabauderie concerne I’accident de carrosse, dont la véracité est mal
attestée ; on la trouve dans un des Recueils Guerrier, ou elle est présentée comme issue

d’un manuscrit anonyme de I’Oratoire de Clermont :

M. Arnoul de Saint-Victor, curé de Chambourcy, dit qu’il a appris de M. le prieur de
Barillon, ami de madame Perier, que M. Pascal, quelques années avant sa mort, étant allé,
selon sa coutume, un jour de féte, a la promenade au pont de Neuilly avec quelques-uns
de ses amis dans un carrosse a quatre ou six chevaux, les deux chevaux de volée prirent le
frein aux dents a I’endroit du pont ou il n’y avait point de garde-fou, et, s’étant précipités
dans I’eau, les laisses qui les attachaient au train de derriére se rompirent, en sorte que le
carrosse demeura sur le bord du précipice, ce qui fit prendre la résolution a M. Pascal de
rompre ses promenades et de vivre dans une entiére solitude.

Il est difficile de tirer argument d’un tel texte : le témoignage, qui n’est pas signé, relate
un épisode inconnu jusque-la de la vie de Pascal, rapporté en outre de troisieme ou
quatrieme main. On notera aussi que I’accident n’est pas précisément daté (« quelques
années avant sa mort »), et on ne sait par ailleurs rien d’une interruption par Pascal de
ses promenades : on le voit au contraire, a la fin de sa vie, prendre en charge une jeune
fille abandonnée rencontrée dans la rue et visiter les églises en guise de
« divertissement® ». 1l est possible que Pascal ait pu étre pris dans une mésaventure qui

se serait passée sur le pont de Neuilly, construit en bois et peu sécurisé : il serait

2 pid., p. 885.
3 pid., p. 636.
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présomptueux d’en dire davantage. Le traumatisme ne dut pas avoir sur lui un grand
retentissement, puisque, quelques mois avant sa mort, Pascal, avec quelques-uns de ses
amis et en particulier le duc de Roannez, fut I’initiateur du premier systéme de transport

en commun moderne de Paris, les « carrosses a cing sols ».

La seconde rumeur, plus ou moins aveérée, concerne le gouffre que Pascal croyait
voir s’ouvrir a son coté gauche. Elle est relatée par un proche de Port-Royal, I’abbé
Boileau, qui s’emploie, dans une lettre de direction publiée aprés sa mort, a rassurer une

demoiselle atteinte de terreurs imaginaires :
Cela me fait souvenir de M. Pascal dont la comparaison ne vous déplaira pas... Ce grand
esprit croyait toujours voir un abime a son c6té gauche et y faisait mettre une chaise pour
se rassurer ; je sais I’histoire d’origine. Ses amis, son confesseur, son directeur avaient
beau lui dire qu’il n’avait rien a craindre, il convenait de tout cela avec eux, car il n’était

nullement visionnaire ; et un quart d’heure apres, il se creusait de nouveau le précipice qui
I’effrayait.

Sans Voltaire et quelques jésuites mal intentionnés, cette lettre serait sans doute restée
obscure et e(t été rapidement oubliée. Mais I’auteur des Lettres anglaises s’en empara,
et lui donna une publicité telle que I’anecdote eut un retentissement immense et vola de

bouche en bouche :

Pascal croyait toujours voir un abime a c6té de sa chaise : faudrait-il pour cela que nous
en imaginassions autant ? [...] Vous trouverez dans les Mélanges de Leibniz que la
mélancolie égara sur la fin la raison de Pascal ; il le dit méme un peu durement. Il n’est
pas étonnant, apres tout, qu’un homme d’un tempérament délicat, d’une imagination
triste, comme Pascal, soit, a force de mauvais régime, parvenu a déranger les organes de
son cerveau.®

Rapidement, le courant rationaliste fit main basse sur ces anecdotes incertaines, non
datées et contradictoires ; il les méla avec des documents plus avérés, et les orchestra en
suggerant qu’il existait un lien entre elles : I’accident aurait déréglé le systeme sensoriel
de Blaise, et expliquerait le dérangement de ses facultés intellectuelles. Un Recueil de
1740, qui tente d’établir une connexion entre I’événement du pont et la conversion, fera

I’objet d’une large exploitation par les adversaires de Port-Royal :

34 Lettres sur divers sujets de morale et de piété, Paris, 1737. Reproduit par J. Mesnard in Pascal, Euvres

completes, op. cit., t. I, p. 969.

% Cité par Sainte-Beuve, Port-Royal, éd. Maxime Leroy, Gallimard, « Bibliothéque de la Pléiade », 1951-1953, t.

11, p. 329.
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Il parait bien que le Seigneur le poursuivait depuis longtemps, comme il I’avoua lui-méme
dans la suite. La Providence disposa divers événements pour le détacher peu a peu de ce
qui était I’objet de ses passions. Un jour de féte, étant allé selon sa coutume, promener
dans un carrosse a quatre ou six chevaux (au pont de Neuilly), les deux premiers prirent le
mors aux dents & un endroit du pont ou il n’y avait pas de garde-fous, et se précipiterent
dans la riviere. Comme les rénes se rompirent, le carrosse demeura sur le bord. Cet
accident fit prendre a M. Pascal la résolution de rompre ces promenades et de mener une
vie plus retirée. Mais il était nécessaire que Dieu lui 6tat ce vain amour des sciences,
auquel il était revenu ; et ce fut pour cela, sans doute, qu’il lui fit avoir une vision, dont il
n’a jamais parlé a personne, si ce n’est peut-étre a son confesseur. On n’en a eu
connaissance qu’aprés sa mort par un petit écrit de sa main qui fut trouvé sur lui.%

Les hommes des Lumiéres, qui ne se référent jamais a la source originale, reprirent
volontiers cet extrait, et adopterent la vision réductionniste de la conversion qui se
trouve ici proposée : Pascal, terrifié d’avoir frolé la mort, aurait aussitdt renoncé au
monde et cherché dans la religion un moyen de se préserver de la crainte du trépas®.
Non contents de prendre a leur compte cette interprétation sujette a caution, les
philosophes créérent de toutes pieces un lien entre I’accident et les étranges vertiges
dont Pascal est supposé avoir été victime : I’épisode du pont de Neuilly est donné
comme cause d’un désordre mental qui se traduisit non seulement par I’hallucination de
la nuit de feu, mais aussi par la hantise du « gouffre » rapportée par I’abbé Boileau, et
introduite ici sans raison dans le fil biographique. Pour donner de la crédibilité a leur
montage, les philosophes datérent en effet audacieusement de 1654 I’incident de
circulation, et insinuerent que celui-ci avait laissé dans I’esprit de la victime des
« terreurs involontaires » dont la peur de I’abime apparait comme la manifestation la

plus spectaculaire. Condorcet écrit ainsi, dans son prétendu Eloge de Pascal :

Ces recherches sur les fluides furent les derniers efforts de ce génie a qui la nature n’avait
refusé que des organes proportionnés a sa force : ramené sans cesse a lui-méme par la
douleur, I’étude de I’homme fut la seule a laquelle son esprit, absorbé par la mélancolie,
put alors se livrer. Cette mélancolie avait encore été augmentée par un accident singulier.
Pascal était allé se promener a quatre chevaux et sans postillon, comme c’était alors
I’'usage. En passant sur le pont de Neuilly, qui n’avait pas de garde-fous, les deux
premiers chevaux se précipitérent. Déja ils entrainaient la voiture dans la Seine ; mais
heureusement les traits rompirent, et Pascal fut sauvé. Son imagination, qui conservait

3% Recueil de plusieurs piéces pour servir a | histoire de Port-Royal [habituellement appelé Recueil d Utrecht],
Utrecht, 1740, p. 258. Le « petit écrit » ne peut étre que le Mémorial.

37 Dinah Ribard a montré comment circulérent ces « vignettes célébres » : « elles sont trés connues, mais personne
ne sais plus au juste d’ou elles viennent. Elles semblent en fait n’exister que pour garantir par la narration I’image
stéréotypée qui reste d’un philosophe » (Raconter, vivre, penser: histoire(s) de philosophes, 1650-1766, Paris,
Vrin/EHESS, « Contextes », 2003, p. 141).
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fortement les impressions qu’elle avait une fois regues, fut troublée le reste de sa vie par
des terreurs involontaires. On dit que souvent il croyait voir un précipice ouvert a coté de
lui. Pascal ne pouvant ni chercher des ressources dans les sciences, ni trouver de repos en
lui-méme, n’eut plus d’espoir qu’en la religion. Jamais il n’avait cessé de I’aimer ; et elle
fut, dans ses infirmités, sa consolation et son appui.®

Les expériences scientifiques et I’accident auraient ainsi débouché sur une psychose que
seule la religion put alléger. Les philosophes mélerent ainsi adroitement vérité et
mensonge, allégations sans fondement et témoignages douteux, de fagon a construire un
portrait a la fois saisissant et plausible de I’auteur des Pensées : I’inventeur du vide,
hypersensible, terrorisé par la portée de ses propres découvertes, soumis a des traumas
qui achevérent de le déstabiliser, s’imaginait voir s’ouvrir un «vide » a c6té de lui.
C’était le génie qui succombait sous le poids trop lourd de ses propres productions, et
sous le coup d’une nervosité a fleur de peau® : il ne lui restait, pour échapper a la folie
qgu’on enferme, qu’a chercher secours dans les pratiques d’une religion morbide et

destructrice, le « jansénisme ».

Cette habile machination permit aux hommes des Lumiéres de distinguer deux
versants dans la pensée pascalienne : lorsqu’il traite des sciences, Blaise est sain d’esprit
et son génie ne fait pas de doute ; mais on peut récuser sans trop de scrupules la partie

théologique de son ceuvre, fruit du déréglement de ses sens consécutif a I’accident« :

Il faut pourtant oser le dire : quoiqu’en général le tableau que Pascal a fait de I’lhomme
soit aussi vrai qu’il est fortement tracé, cependant dans ces pensées jetées au hasard, et
gue Pascal devait revoir, il lui en est échappé beaucoup de fausses.*

Une grande partie des Pensées serait ainsi marquée au sceau de la déraison, voire de la
démence dans ce qu’elle a de plus inquiétant : aprés son renoncement a la physique et

aux mathématiques, Pascal serait devenu un dangereux visionnaire. Condorcet tira les

38 Eloge et Pensées de Pascal, édition établie par Condorcet, annotée par Voltaire, édition critique par Richard
Parish, in Les (Euvres complétes de Voltaire, vol. 80A, Oxford, Voltaire Foundation, 2008, p. 90.

39« L’accident de Neuilly permettait d’assujettir le génie de Pascal & son pathos », écrit ainsi Huguette Krief
(«D’un préservatif contre le fanatisme: la réédition par Voltaire de I’Eloge et Pensées de Pascal par
Condorcet », Revue Voltaire, n° 4, 2004, p. 97). La critique analyse avec justesse cet amalgame : « L’argument
qui consiste a relier I’enthousiasme de Pascal a un choc traumatique et a sa peur métaphysique du vide pour
justifier ses choix théologiques est plausible sur le plan biographique », p. 108.

40 Antony McKenna écrit ainsi : « Voltaire avait distingué entre I’auteur génial des Lettres provinciales et le

misanthrope malade des Pensées », Entre Descartes et Gassendi. La premiere édition des Pensées de Pascal,
Paris, Universitas et Oxford, Voltaire Foundation, 1993, p. 12.

41 Eloge et Pensées de Pascal, op. cit., p. 118-119.
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conséquences de cette interprétation dans son eédition des fragments pascaliens,

reléguant en fin de volume les pensées relevant selon lui d’une incurable hypocondrie.

L’accident aurait ruiné les facultés d’un génie fragile, et précipité dans les visions
auxquelles seul un pari irrationnel sur la foi pouvait porter secours : Voltaire fut ravi de
ce séduisant distinguo qui permettait de sauver le savant et de condamner le janséniste.
« Ce Blaise touchait donc a la fois a I’extréme force d’esprit et a I’extréme folie ? Cela
est bon a savoir, on en peut tirer d’étranges conclusions », écrit a Condorcet le
patriarche de Ferney«. Pour celui-ci, I’explication est simple, et gagne a étre connue et
répandue : « Qu’on ne se lasse pas de répéter que, depuis I’accident de Neuilly, le
cerveau de Pascal était dérangé ». L’ auteur des Pensées ne pouvait étre, selon lui, qu’un
« misanthrope sublime », travaillé par une sombre « mélancolie= ». C’est que, pour
I’auteur des Lettres philosophiques, Pascal est le grand rival, le « géant », I’homme a
abattre codte que colte : tout a I’efficacité de la polémique, Voltaire préfere les attaques

ad hominem & une vraie discussion de fond.

De telles insinuations sur la santé psychiatrique de I’auteur des Pensées sont
injustes, mais elles étaient si séduisantes aux yeux d’un lectorat qui ne demandait qu’a
étre convaincu, qu’on les retrouve encore trés tard. Le courant scientiste qui domine la
fin du XIX® siecle se contente ainsi de mettre au goQt du jour I’argumentaire élaboré par
les Lumiéres, en lui donnant une couleur médicale plus prononcée qui lui confére un air
de scientificité. Dans un essai intitulé Génie et folie : réfutation d’un paradoxe, paru en
1898 dans les Annales médico-physiologiques, le Dr Albert Regnard s’emploie ainsi a
montrer que génie et folie ne font jamais bon ménage, et que les grands hommes ont
tous été parfaitement sains d’esprit. Pascal, sans faire exception, représente a ses yeux
un argument a contrario : Regnard considére que Blaise a effectivement souffert de
troubles mentaux, mais refuse toute valeur au fatras résultant du déséquilibre de son

esprit.

42 |ettre & Condorcet, 7 septembre 1776. Voir Condorcet, Arithmétique politique : Textes rares ou inédits (1767-
1789), édition critique commentée par Bernard Bru et Pierre Crépel, Paris, Institut national d’études
démographique, PUF, 1994,

43 XXVe Lettre philosophique.
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On sait que cet accident de Neuilly fut le point de départ d’une hallucination souvent
renouvelée, qui laissait entrevoir & Pascal I’horreur d’un abime ouvert & ses pieds ; de
plus, on trouve ici la trace d’une autre hallucination, d’une «vision» — pour parler
comme les théologiens, — dont la réalité ne parait pas moins évidente.*

« On sait que » : I’amalgame imaginé par les philosophes a décidément la vie dure.
L’ auteur ne cite les réserves de Sainte-Beuve face au texte de I’abbé Boileau que pour
les rejeter d’un revers de la main: «il n’y a pas lieu vraiment de mettre en doute la
véracité et I’exactitude de cet abbé ». Quant au Mémorial, qualifié comme chez
Condorcet « d’amulette’s », le médecin consideére qu’il « ressemble de tous points a ceux
que les aliénés, dans les asiles, remettent journellement aux personnes qui les visitent ».
Bien convaincu par une légende solidement établie, Regnard reprend sans la discuter la

chronologie diffusée par Condorcet et Voltaire :

Quoi qu’il en soit, c’est a cette époque (13 novembre 1654), un mois environ apres
I’accident du pont de Neuilly, que s’accentue ce que Lélut appelle ‘le retour a Dieu et a la
maladie’. Pascal se retire du monde et ne cherche plus gu’a s’abétir de son mieux. [Aprés
cette date,] il ne travaille plus.#

L’itinéraire de Pascal confirme donc ainsi, aux yeux du médecin, sa these d’une
incompatibilité du geénie et de la maladie : Blaise donne I’exemple d’un talent supérieur
gaché par des troubles mentaux qu’avait aggravé encore un contexte familial exalté par
la religiosité janséniste :
Ce fut Ia, véritablement, un cas de banqueroute — non de la science, ce qui est une
absurdité — mais du savant, du génie terrassé par la folie. Loin donc que celle-ci soit une

condition de celui-1a, — quand, par malheur, ils viennent & coexister, entre les deux la lutte
est a mort, et c’est toujours le génie qui succombe.*

Quelque peu convaincante et méme spécieuse que fut, au plan scientifique, la
construction échafaudée par les adversaires de Port-Royal, elle fut jugée si plausible

qu’elle fit longtemps autorité aupres des esprits forts.

L>homme de génie et la mélancolie : le Pascal des Romantiques

4 Génie et folie, p. 31.

4 L’expression « d’amulette mystique », qui connut un certain succés avant que Bruncschvicg n’impose le terme de
Mémorial, avait été inventée par Condorcet dans son édition des Pensées (Londres, 1776, p 504).

46 bid., p. 36-37.
47 Ibid., p. 42.
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Par un retournement a cent quatre-vingts degrés dont I’histoire littéraire possede
seule le secret, les Romantiques s’employérent a réhabiliter Pascal malmené par les
Lumieres : ils ne lurent pas les Pensées comme la production d’un fanatique, mais
comme I’ceuvre d’un esprit dont la puissance est hors du commun. On connait la

description fameuse laissée par Chateaubriand :

Il y avait un homme qui a douze ans avec des barres et des ronds, avait créé les
mathématiques ; qui a seize avait fait le plus savant traité des coniques qu’on e(t vu
depuis I’antiquité ; qui a dix-neuf réduisit en machine une science qui existe tout entiere
dans I’entendement ; qui a vingt-trois ans démontra les phénomenes de la pesanteur de
I’air, et détruisit une des grandes erreurs de I’ancienne physique ; qui a cet age ou les
autres hommes commencent a peine de naitre, ayant achevé de parcourir le cercle des
sciences humaines, s’apercut de leur néant, et tourna ses pensées vers la religion ; qui
depuis ce moment jusqu’a sa mort, arrivée dans sa trente-neuviéme année, toujours
infirme et souffrant, fixa la langue que parlérent Bossuet et Racine, donna le modéle de la
plus parfaite plaisanterie comme du raisonnement le plus fort ; enfin, qui, dans les courts
intervalles de ses maux, résolut par abstraction un des plus hauts problémes de géométrie
et jeta sur le papier des pensées qui tiennent autant du dieu que de I’homme : cet effrayant
génie se nommait Blaise Pascal.*

Indignés par les propos haineux tenus par les hommes des Lumiéres, les Romantiques
ne revinrent pas pour autant sur le diagnostic morbide des philosophes : pour eux aussi,
Pascal est un malade — mais pour eux cette maladie est le vrai secret de son génie®. Leur
conception de la création s’accommodait fort bien en effet d’un tempérament nerveux.
Retournant contre eux le discours des rationalistes, qui utilisaient la folie prétendue de
I’auteur des Pensées pour retrancher de son ceuvre ce qui leur déplaisait, et I’amputer en
particulier de sa dimension religieuse et mystique, ils mirent tout leur effort a montrer
que Pascal, sublimant ses maux pour en faire de I’art, métamorphosant la boue pour en
tirer de I’or, fut un héros romantique avant la lettre. Reprenant le propos de Voltaire,
Chateaubriand ne nie pas que I’auteur des Pensées ait été un « fou sublime » (sic), mais
suggere que cette folie, ce fut celle de la croix, et qu’elle lui permit d’atteindre des
hauteurs de pensée auxquelles il n’edt pas pu acceéder s’il n’et été chrétien. Pascal,
selon Chateaubriand, est ainsi un « grand modele de mélancolie® ». Le mot est loin

d’étre neutre : les Romantiques, en exacerbant I’idée d’une liaison entre génie et

48 E.R. de Chateaubriand, Génie du Christianisme, [1802], partie 111, livre 11, chapitre 6, « Suite des moralistes ».
4% J.J. Demorest, « Pascal et les premiers Romantiques », French Review, mai 1949, p. 436.

50 Chateaubriand cité par Desmorest, art. cit., p. 441.
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disposition morbide, réactivent le stéréotype du genie mélancolique, culturellement

surdéterminé depuis le Probléme XXXs.

Baudelaire, au terme du retour en grace de Pascal entamé quelques décennies plus
tot, brosse un saisissant portrait de I’auteur des Pensées : reprenant pour les détourner
les stéréotypes calomnieux répandus par les Lumiéres, le poéte, qui voit dans le port-
royaliste son double, nous le présente comme saisi par une vertigineuse angoisse que

provoque I’hallucination de « I’abime » :
Le Gouffre

Pascal avait son gouffre, avec lui se mouvant.
— Hélas! tout est abime, — action, désir, réve,
Parole ! et sur mon poil qui tout droit se reléve
Maintes fois de la Peur je sens passer le vent.

En haut, en bas, partout, la profondeur, la gréve,
Le silence, I’espace affreux et captivant...

Sur le fond de mes nuits Dieu de son doigt savant
Dessine un cauchemar multiforme et sans tréve.

J’ai peur du sommeil comme on a peur d’un grand trou,
Tout plein de vague horreur, menant on ne sait ou ;
Je ne vois qu’infini par toutes les fenétres,

Et mon esprit, toujours du vertige hanté,
Jalouse du néant I’insensibilité. i
Ah I ne jamais sortir des Nombres et des Etres 1%

On reconnait dans ce poeme bien des échos des Pensées ; les vers évoquent plusieurs
des grands motifs de I’imaginaire pascalien : I’« abime », le « vertige », le « gouffre »
renvoient a une agoraphobie provoquée par les « espaces » infinis au milieu desquels
I’homme se trouve plongé, décentré et perdu dans un milieu indéfini, « en haut, en bas,
partout ». Mais malgré cette reprise fidéle des themes pascaliens, la conception du
monde et de I’homme qui sous-tend ces vers est profondément différente de celle du
port-royaliste : Baudelaire transforme I’apologiste en un étre saisi d’angoisse. Le Pascal
de Baudelaire est un étre tragique, terrifie non seulement par le gouffre, mais aussi par

les espaces infinis, et méme par le divin : « Dieu... dessine un cauchemar ». Hanté par

51 Op. cit.

52 Charles Baudelaire, Les Fleurs du mal, Introduction de Claude Pichois, Poésie/Gallimard, 1972, p. 220.
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le désir de mort, il « jalouse du néant I’insensibilité » ; quelques déplacements suffisent
pour transformer profondément la tonalité d’un méme theme : les « espaces infinis »
deviennent chez Baudelaire a la fois «affreux et captivants », en un magnifique
oxymore que ne se serait pas permis I’apologiste, car chez lui, I’univers sans limites ne
provoque pas 1’obscur désir de s’y perdre. Cette « peur », a laquelle Baudelaire ne voit
comme antidote que la perte de conscience, ce ne peut étre celle de Pascal pour qui au
contraire « pensée fait la grandeur de I’homme »; le fragment du roseau pensant
explique que 1’étre humain est supérieur a I’univers qui le broie précisément grace a sa
conscience indestructible. Baudelaire, tourmenté par I’angoisse, croit voir dans Pascal

son frere, mais cette fraternité révée repose sur un malentenduss,

Si la veine rationaliste étend ses ramifications jusqu’aux premieres décennies du
XX® siecle, I’imagerie romantique court jusqu’a nos jours; la corrélation entre
tempérament maladif et émergence du génie, sans étre nécessairement explicitée telle
quelle, figure en effet au fronton des biographies pascaliennes récentes : du Génie de
Pascal de Jean Guittons a Pascal ou le génie francais de Jacques Attalis, c’est toujours
le secret de I’excellence intellectuelle et créative de Pascal que les auteurs tentent de
percer ; dans cette perspective, la ou les maladies qui affecterent le jeune Auvergnat

constituent bien souvent, a leurs yeux, une clef précieuse.

Au temps de la légende, gu’elle flt noire ou dorée, succéda celui de I’analyse
minutieuse et scientifique. Sainte-Beuve, dans son ouvrage sur Port-Royal, s’interroge a
son tour sur la prétendue maladie de Pascal : « N’aurions-nous point affaire tout

simplement a un malade, a un visionnaire, je n’invente point les termes, a un halluciné ?

53 Voir, sur les relations complexes entre ces deux écrivains, Jean Dubray, Pascal et Baudelaire, Paris, Classiques
Garnier, « Lire le XVII¢ siécle », 9, 2011.

54 Paris, Aubier, 1962. Guitton écrit dans le « Discours sur le génie de Pascal » qui ouvre le volume : « Entre 23 et

62, dans cet instant de trente-neuf ans qui fut pour nous un intervalle de tant d’angoisses, — lui, sachant ce qu’il
voulait faire, dominant, utilisant I’inquiétude, obéissant aux signes, a déployé un génie admirable » (p. 10). Le
talent de Pascal procede, selon I’auteur, d’une maitrise et pour ainsi dire d’une sublimation de la détresse qui le
tenaillait.

55 Jacques Attali, Blaise Pascal ou le génie francais, Paris, Fayard, 2000 : « A trente-cing ans, souffrant le martyre,

il résout I’un des plus difficiles problémes de mathématiques jamais posé [...] follement épris d’une sceur sans
doute aussi géniale et refoulée que lui » (p. 12 et 14).
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Pascal, en un mot, comme on I’a dit de Lucrece, n’a-t-il pas eu sur la fin un véritable
égarement de la raison ? ». L’historien méne alors ’enquéte. Il retrouve la source de
I’anecdote sur le gouffre, et excelle a montrer qu’on ne peut tirer grand-chose de ce
texte tardif : il note que le récit, non daté, n’est pas corroboreé par les Vies de Pascal, qui
nous présentent au contraire I’auteur des Pensées marchant dans la rue sans difficulté et
sans abime ; le Journal des Savants, dans sa recension des Lettres de I’abbé Boileau,
précise de son cOté a propos de cette historiette : « Nous n’en avions jamais entendu

parler ». Et Sainte-Beuve de persifler :

Si un de ces savants qui se piquent de rigueur, si un physiologiste venait, sur la foi de
cette anecdote, réclamer Pascal comme un de ses malades et faisait mine de le traiter en
conséquence, oh ! alors au nom du bon sens comme du bon godt, nous lui dirions :
Hola 56

Apreés un bon siecle passé a insister sur I’état de santé déplorable de Pascal, et a justifier
par la ses errances ou ses fulgurances, Sainte-Beuve tend a minimiser I’effet de la

maladie sur la vie et, partant, I’ceuvre de 1’auteur des Pensées :

Sans prétendre nier les singuliers accidents nerveux de Pascal, et leur contrecoup sur son
humeur ou sur sa pensée, nous maintenons qu’a cette distance, et dans I’état des
renseignements transmis, il n’y a lieu a venir asseoir la-dessus aucun diagnostic, comme
on dit. Ce qui me parait au contraire positif, c’est que, si malade des nerfs qu’on le voie en
effet, Pascal demeura jusqu’a la fin dans I’intégrité de sa conscience morale et de son
entendement. Le reste nous échappe.s’

Il n’est pas indifférent qu’une observation aussi prudente émane de la plume d’un
critique qui fut, plus que tout autre, attentif a repérer, chez un auteur, I’origine

biographique de son écriture.

Les successeurs sérieux de Sainte-Beuve feront preuve de la méme réserve.
Gonzague Truc, dans sa « biographie psychologiquess » de Pascal, prend soin d’avertir
son lecteur au moment ou il aborde la question de sa maladie, « dont il faut se garder
d’interpréter indiscretement les données ». S’appuyant sur les travaux de plusieurs

médecins®, il attribue le « pittoresque » récit de la sorciére au carreau, et démystifie les

% port-Royal, op. cit., t. Il, p. 332.

5 Ibid.
% Gonzague Truc, Pascal, son temps et le ndtre, Paris, Editions Albin Michel, 1949, « Biographie historique »,

p. 16.

59 En particulier sur un fascicule des Archives de philosophie rédigé par le Dr. Robert de Sinéty (1923, vol. 1, cahier
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légendes concernant le carrosse du pont de Neuilly, le gouffre et les visions.
Contrairement a Maurras, avec qui il était pourtant lié, Truc refuse de croire que Blaise
ait été victime d’hallucinations : « Non, I’auteur des Provinciales, des Pensées, et méme
du ‘mystére de Jésus’ n’était pas foue ». Au vu de I’incertitude des sources, il ajoute, a
propos de la phobie parentale dont aurait souffert le petit Blaise: «le complexe

d’Edipe chez Pascal, quelle aubaine ! Nous n’en tirerons riené »,

On le voit, au terme de ce rapide parcours, I’examen d’une éventuelle sublimation
ou conversion des souffrances en création a été si influencée par les différentes
appropriations, ou récupérations, dont Pascal a fait I’objet, qu’il est difficile de I’évaluer
avec la sérénité et I’objectivité nécessaires a cette analyse.

Les Pensées : ceuvre traumatique®

A travers les siécles, les lecteurs se sont emparés, chacun a leur maniére, de la
maladie de Pascal, pour en tirer des conclusions divergentes, voire opposees. Est-ce a
dire qu’il faille renoncer a traiter la question ? Il serait aussi vain que présomptueux de
rechercher dans la biographie pascalienne I’étiologie d’un génie qui, assurément, ne
saurait se laisser réduire a I’énumération de troubles corporels — ou mentaux. Reste,
pour tenter d’éclairer la question depuis un angle différent, a considérer les textes eux-

mémes.

Penchons-nous d’abord sur le Mémoriale, que Pascal gardait, cousu dans son
vétement, depuis son expérience mystique de novembre 1654. Peut-on y discerner la
trace d’une épreuve sentie comme un traumatisme ? Les rationalistes n’hésitent pas a
voir dans cet événement I’une de ces hallucinations résultant de I’accident de Neuilly.

Condorcet parle de « folie » pour qualifier cet éblouissement mystique. Mais si I’on se

1.
Gonzague Truc, op. cit., p. 16.
61 Ibid.

60

62 Nous citerons les pensées d’aprés la numérotation établie par Philippe Sellier (Paris, Bordas, « Classiques
Garnier », 1993).

83 Voir, sur ce texe, Hélene Michon, « L’écriture mystique du Mémorial », in Pascal, auteur spirituel, op. cit.,
p. 163-185 et Jean Mesnard, « Bible et liturgie dans le Mémorial », ibid., p. 187-217.



26

fie au seul texte, la relation intime avec la divinité fut vécue sur le mode de la paix, de la

joie et de la douceur, et en rien comme un foudroiement jupitérien.

Certitude, certitude, sentiment, joie, paix [...]
Joie, joie, joie, pleurs de joie [...]
Renonciation totale et douce [...] (fr. 742)

De telles expressions ne paraissent pas corroborer la thése d’une blessure psychique.
C’est toute la confiance d’un cceur épris de la tendresse de Dieu qui s’épanche dans ce
poeme incandescent, quoi qu’on puisse penser de I’origine et de la nature exacte de
I’expérience mystique. Le « Mystére de Jésus », autre texte privé que Pascal n’aurait
jamais songé a publier, fait entendre des échos semblables, rassurants. Le ton du
dialogue est celui de la consolation, du réconfort, de I’apaisement : « Console-toi. Tu ne
me chercherais pas si tu ne m’avais trouvé » (fr. 751). Lorsqu’on considére la Lettre sur
la mort de son pere, écrite a Florin Périer, son beau-frere, ce n’est pas I’expression du
traumatisme causé par cette disparition qui frappe le lecteur, mais plutét la sérénité de
I’épistolier, qui s’attache a replacer ce trépas dans une perspective chrétienne, de fagon
a montrer qu’elle n’est « horrible » qu’aux yeux du siécle corrompu : certes, « sans
Jesus-Christ, [la mort] est horrible, elle est détestable, et I’horreur de la nature ». Mais
« en Jésus-Christ elle est tout autre : elle est aimable, sainte, et la joie du fidele. Tout est
doux en Jésus-Christ ». Pascal euphémise la mort en lui donnant son véritable sens : les
« paiens » voient « une charogne infecte, car la nature trompeuse le figure de la sorte »,
mais les chrétiens reconnaissent dans le trépassé « le temple inviolable et éternel du
Saint-Esprit ». Le paradoxe mérite qu’on s’y arréte : le fils aimant s’emploie, dans
cette lettre, a consoler de sa douleur, en vrai chrétien, le mari de Gilberte, qui, bien que
n’étant pas lié par le sang a Etienne, semble plus troublé que Blaise par cette disparition.
La douleur de son beau-frére, sans doute légitime, parait trop vive aux yeux du

converti :

Ce n’est pas que je souhaite que vous soyez sans ressentiment : le coup est trop sensible,
il serait méme insupportable sans un secours surnaturel. 1l n’est donc pas juste que nous
soyons sans douleur comme des anges qui n’ont aucun sentiment de la nature ; mais il
n’est pas juste aussi que nous soyons sans consolation comme des paiens qui n’ont aucun
sentiment de la grace ; mais il est juste que nous soyons affligés et consolés comme

64« Lettre sur la mort de son pére », in (Euvres complétes, op. cit., |1, p. 854-856.
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chrétiens, et que la consolation de la grace I’emporte par-dessus les sentiments de la
nature.ss

Pascal le jeune posséde le secours de la religion, qui I’empéche de désespérer et de vivre
trop douloureusement cette mort. Les «accidents de la vie », pour reprendre son
expression, ne doivent pas nous toucher exagérément, et doivent toujours étre mesures a
I’aune du sacrifice du Christ, dont I’existence du chrétien doit étre une imitation : aussi
convient-il que ces «accidents de la vie ne fassent d’impression dans I’esprit des

chrétiens qu’a proportion qu’ils interrompent ou qu’ils accomplissent ce sacrifice® ».

Quand on lit les fragments des Pensées destinés a trouver place dans le livre sur la
religion que Pascal projetait, I’impression est tres différente, et I’on pressent que, si les
commentateurs ont accordé une si grande place aux troubles pascaliens, c’est que
I’ Apologie se prétait particulierement bien a cette approche. Les fragments évoquent
souvent des situations angoissantes : des soldats a la guerre (fr. 84), un prisonnier dans
un cachot (fr. 195), le dénouement sanglant d’une tragedie (fr. 197), un naufragé égaré
sur une Tle déserte (fr. 229), voire un astronaute avant la lettre perdu dans I’espace infini
(fr. 233), autant d’états menacants et terrifiants que Pascal imagine comme a plaisir. Le
décor des Pensées, minutieusement étudié par Philippe Sellier dont nous reprenons ici
les conclusions®’, est lui aussi sinistre et propre a susciter des alarmes: océans
nocturnes, fleuves de feu (fr. 460) ou marécages fangeux constituent le cadre inquiétant
des Pensées : « I’homme n’est qu’un roseau » (fr. 231). Ces marais fétides entrainent
tout naturellement un imaginaire paludéen: comment ces tourbieres malsaines ne
provoqueraient-elles pas toutes sortes d’infections ? Comment cette atmosphere de
pestilence ne déboucherait-elle pas sur la description d’états morbides ? Ces images de
maladie, de corruption, de pourriture et de putréfaction servent a Pascal a décrire le mal
mortel qui ronge I’étre humain, et qui n’est autre que le péché: « Que le cceur de
I’homme est creux et plein d’ordure ! » (fr. 171). Le cceur est une citerne suintante

(« ...la citerne d’ol vous étes tirés », fr. 718) ; ’homme est un « cloaque d’incertitude

8 Ibid., p. 860.
8 |bid., p. 853-854.

67 Voir en particulier, Pascal et saint Augustin, op. cit., « Fluidité nocturne du monde », p. 20-36, ainsi que divers
articles réunis dans Port-Royal et la littérature. Pascal, op. cit., en particulier « ‘Sur les fleuves de Babylone’ : la
fluidité du monde et la recherche de la permanence », p. 411-423.
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et d’erreur » (fr. 164), un «ver de terre » (fr. 164) rampant dans la vase : on voit se
dessiner un paysage d’eaux impures qui constitue aussi bien le monde ou nous vivons
que notre propre cceur sans fond. Comme Job, I’homme est un malade, plein
« d’abces », en proie a des « fievres » (fr. 587), et incurable sans la grace. Ces marais ou
nous trainons sans espoir sont d’autant plus inquiétants que Pascal se les représente
plongés dans la nuit : roseaux pensants, nous passons notre vie pres de fleuves en feu, et
dans une obscurité silencieuse. Pour punition de nos crimes, nous errons dans des
bourbiers nocturnes, « égarés, avec inquiétude et sans succes, dans des ténebres
impénétrables » (fr. 19), perdus sans espoir de trouver le chemin. Paraphrasant Isaie,
Pascal écrit :

Nous avons attendu la lumiére et nous ne trouvons que les ténébres. Nous avons espéré la
clarté et nous marchons dans I’obscurité. Nous avons taté contre la muraille comme des
aveugles, nous avons heurté en plein midi, comme au milieu d’une nuit, et comme des
morts en des lieux ténébreux. (fr. 735%)

Sans lumiere ni pilote, I’lhnomme est abandonné dans ce paysage désolé : « I’homme
[est] sans lumiére abandonné a lui-méme et comme égaré » (fr. 229). Il ne lui reste qu’a
tenter de voguer sur ces marais, au milieu de fleuves embrasés, sans méme un falot pour
le guider : « Nous voguons sur un milieu vaste, toujours incertains et flottants, poussés
d’un bout vers I’autre » (fr. 230). L’image dont se sert Pascal pour figurer cet homme
impuissant et livré a lui-méme n’est pas celle du labyrinthe, mais celle du grand espace
vide et silencieux : « I’univers » est « muet » (fr. 229). Ce cosmos démesuré est d’autant
plus terrifiant que vient s’y greffer une peur panique de la chute, en un vertige
incontrélable. L’homme est réellement « tombé de son vrai lieu » (fr. 19), les péchés
nous entrainent au fond d’un gouffre : « nous courons sans souci dans le précipice » (fr.
198), et c’est encore un abime que Pascal ouvre sous les pieds du « plus grand
philosophe du monde », dans le fameux fragment sur I’imagination (fr. 78). C’est ainsi
I’angoisse des espaces vides doublée d’une crainte de tomber, principaux constituants
du syndrome d’agoraphobie, qui caractérise le rapport a I’espace dans les Pensées :
« notre raison est toujours décue par I’inconstance des apparences : rien ne peut fixer le

fini entre les deux infinis qui I’enferment et le fuient » (fr. 230). Mais, dans un

68 Cf. Is. 59, 9-11.
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mouvement de renversement surprenant, I’espace indéfini et sans limites rassurantes
devient un « cachot » ou I’homme est enfermé (fr. 230), comme écrasé par le poids de
cet univers qui I’accable ; d’ou les termes récurrents d’enfermement et la métaphore de
la prison, qui reviennent souvent dans les Pensees: I’agoraphobie débouche ainsi

paradoxalement et simultanément sur une impression de claustrophobie®.

Les pensées offrent ainsi une constellation de scénarios fortement anxiogenes, de
décors sinistres et de figures épouvantables : I’abime, a défaut de s’ouvrir sur son coté
gauche, est omnipresent dans |'euvre de Pascal. Est-ce a dire que celui-ci jetait sur le
papier, pour les exorciser, ses propres terreurs ? Ce n’est pas sdr, et on peut méme
proposer I’hypothése inverse. La situation d’énonciation dans laquelle se trouve Pascal,
obligé de convaincre un athée insouciant ou hostile, implique la nécessité de « remuer »
et de « travailler » ce libertin ; pour lui faire quitter son indifférence métaphysique et lui
faire prendre conscience de la misere de sa condition, il doit d’abord I’inquiéter, le sortir
de la confortable tranquillité¢ ou il passe ses jours, avant de proposer la religion
chrétienne comme consolation a I’angoisse qu’il a préalablement provoquée. On sait
maintenant, grace aux travaux de Jean Mesnard®, que le fragment des espaces infinis
(fr. 232) n’exprime pas, comme le croyait Baudelaire, I’angoisse éprouvée par Pascal au
regard de I’immensité insondable de I’espace galiléen ; au contraire, Pascal, chrétien
éclairé par la grace, n’est pas sujet a ce vertige des infinis, car il sait, au-dela des
apparences, percevoir le doigt de Dieu dans le monde (fr. 38). La célébre phrase a plutot
pour objet de creuser un abime devant les libertins, et de leur faire éprouver une
blessure narcissique, conséquence de la faillite de leur entendement incapable de com-
prendre les deux infinis qui broient I’étre humain. Pascal n’ouvre devant le libertin
I’immensité vertigineuse de I’univers que pour lui faire expérimenter la défaite sans

rémission de sa raison.

Une rhétorique de I’émotion et de I’inquiétude, destinée a mettre en scene ces

traumas, domine I’apologie. Dieu étant « sensible au cceur », il convient, en usant d’une

69 Sur la thématique des Pensées, voir les travaux de Philippe Sellier et en particulier son Pascal et saint Augustin,
op. cit., ainsi que, du méme auteur, la préface de I’édition citée des Pensées, p. 39-52, « L univers des Pensées ».

0 Jean Mesnard, « Le cri célébre : ‘Le silence éternel de ces espaces infinis m’effraie’ doit étre placé dans la
bouche de I’incrédule », p. 167.
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éloguence particuliére, d’amollir le cceur du libertin pour lui faire quitter les froides et
faibles « certitudes » ou il se complait. Pour Pascal, I’écriture est une lutte : « Rien ne
nous plait que le combat » (fr. 637) ; écrire une apologie, c’est harceler sans cesse le
lecteur comme une armée harcéle I’ennemi : «je ne souffrirai point qu’il repose »
(fr. 703). Pour offusquer son destinataire, le théologien emploie d’audacieuses
techniques qui doivent plus a Démosthéne qu’a Cicéron et procédent, selon Marc
Fumaroli, d’un authentique sublime longinien™. L’écriture est congue pour frapper
I’imagination et ainsi «s’insinuer » dans I’esprit du lecteur, f(t-ce a son corps

défendant, au point que le libertin des Pensées se surprendra, malgré lui, a citer Pascal :

La maniére d’écrire d’Epictéte, de Montaigne et de Salomon de Tultie est la plus d’usage,
qui s’insinue le mieux, qui demeure le plus dans la mémoire, et qui se fait le plus citer.
(fr. 618)

Les mots sont, selon le mot de Philippe Sellier, des «coups de fouet », voire des
marques au fer rouge, dont le libertin ne se remettra jamais. Du traumatisme, on passe
en quelque sorte a un conditionnement subliminal. La violence épigrammatique
(fr. 650), les tournures archaiques (fr. 77 ; 678 ; 94), I’effet de chute brutale (fr. 550), les
invectives véhémentes (fr. 164 : « Connaissez donc, superbe... »), les impératifs
(« Taisez-vous, nature imbécile », fr. 164): telles sont quelques-unes des armes
polémiques de I’arsenal pascalien. Arsenal redoutablement efficace : plusieurs de ces

maximes sont passées en proverbes,

Conclusion

Ainsi, quels gue puissent étre les élements qui, dans le bilan de santé de Pascal,
invitent a une telle analyse, c’est le principe méme d’une recherche portant sur une
éventuelle causalité biologique du génie qui mérite d’étre réévalué. En I’absence de
sources suffisantes, il est presque impossible de mesurer quelle put étre I’influence des

troubles éprouvés par Pascal sur sa création. Il est en revanche aisément possible

L Marc Fumaroli, « Pascal et la tradition rhétorique gallicane », in Méthodes chez Pascal. Actes du colloque de
Clermont-Ferrand, Paris, P.U.F., 1979, p. 359-372.

2 Sur cet arsenal de la rhétorique pascalienne, voir Philippe Sellier, « Des figures originaires aux découvertes de
1656 », dans I’édition citée des Pensées, p. 67-74.
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d’attribuer la force traumatique des Pensées a une stratégie rhétorique destinée a
perturber la sérénité de son lecteur libertin, afin de créer en lui une disponibilité a la
grace, pour le cas éventuel ou Dieu aurait décidé de la lui accorder. Rationalistes et
romantiques ont, pendant longtemps, pris a tort pour I’expression d’une angoisse
personnelle des techniques qui relevent d’une stratégie argumentative. Le contresens,
qui inspira aussi bien les invectives voltairiennes que certains des vers les plus
poignants de Baudelaire, a beau avoir été fecond, il n’en est pas moins un contresens.
Reste I’ceuvre elle-méme : les pages les plus intimes ne laissent rien percer d’une
éventuelle angoisse pascalienne ; elles résonnent plutét comme un chant ou dominent
I’apaisement et la consolation. Seules les Pensées sont un dispositif congu spécialement
pour bouleverser le lecteur, le laisser pantelant, privé a tout jamais de sa tranquillité
satisfaite. Si la notion de traumatisme prend ici tout son sens, ¢’est dans la mesure ou
Pascal inflige a son lecteur une « blessure narcissique » et lui fait découvrir, jusqu’a le
saisir d’horreur, la dévastation provoquée par ce traumatisme originaire qu’est le péché

— et dont il ne pourra étre libéré que par I’infusion de la gréace.



