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UNE ALLEGORIE DE LA CIVILITE :

CENDRILLON OU L’ART DE PLAIRE A LA COUR.

On considere volontiers que Perrault, le premier, a donné au conte de fées
folklorique une dignité littéraire grace a son expression élégante et précise, a la limpidité
de sa langue et a la rapidité de sa narration. Mais cette écriture est-elle si lisse qu’il
parait ? En fait, la prétendue simplicité d’un style tellement achevé qu’on le croit
dépouillé est un masque qui dissimule des intentions complexes®. Pour tenter de
mesurer la richesse de 1’ouvrage de Perrault, nous nous interrogerons sur les piéces
liminaires et les moralités des Contes, souvent négligées?: d’épineux problémes
surgissent en effet lorsqu’on cherche a les faire concorder avec les récits. Pour notre
part, nous supposerons que 1’ouvrage possede une unité forte et que, par-dela le
badinage ou I’incongruité, le péritexte est trés précisément calculé pour cadrer avec les
récits qu’il accompagne. Nous étudierons d’abord les programmes de lecture proposés
par Perrault dans ses préfaces avant de tenter une lecture de Cendrillon d’aprés ses

moralités.

De la cloture du sens a I’ceuvre ouverte

1 Marc Fumaroli, dans son article sur Les Fées intitulé « Les enchantements de I’éloquence » (in Mélanges Paul
Bénichou, Genéve, Droz, 1982, p. 153-186), montre a quel point « la relative sécheresse du conte » (p. 184) occulte
un jeu extrémement savant avec un texte écrit sur le méme théme par une autre conteuse, M" Lhéritier.

2 Quelques critiques ont toutefois prété une attention méticuleuse a ces textes marginaux. Ceux-ci ont en particulier
inspiré a Jules Brody une lecture trés éclairante de La Belle au bois dormant dans son article « Charles Perrault,
conteur (du) moderne » (in D un siécle a I’autre. Anciens et Modernes, C. M. R. 17, 1987, p. 80-90). Nous avouons
ici notre dette a I’égard de sa méthode d’analyse des Contes.



La preface des Contes en vers vaut avertissement : le conte a beau étre un exercice
sans exemple et d’inspiration populaire, il n’est pas sans moralité. Perrault se défend de

s étre « amusé a des choses frivoles » et déclare :

Les gens de bon gotit [...] ont été bien aises de remarquer que ces bagatelles n’étaient pas de
pures bagatelles, qu’elles renfermaient une morale utile, et que le récit enjoué dont elles étaient
enveloppées n’avait été choisi que pour les faire entrer plus agréablement dans 1’esprit et d’une
maniére qui instruisit et divertit tout ensemble.®

Cette profession de foi reproduit le discours officiel et fait écho a la formule d’Horace
utile dulci, mot d’ordre de la génération classique, entendu comme exigence de méler
’utilit¢ morale et 1’agrément. Les doctes théoriciens font en effet de ’instruction le
véritable but de la poésie, le plaisir se bornant a rendre moins rébarbative 1’austére legon
de vertu vehiculée par le texte littéraire. Aussi Perrault suggere-t-il de lire ses contes
comme des allégories simples, chaque histoire renvoyant clairement a un précepte a
valeur pédagogique : « La morale de Grisélidis [...] tend a porter les femmes a souffrir
de leurs maris »*. Son projet s’inscrit dans une rivalité avouée avec les anciens : selon
lui, de ce point de vue strictement éducatif qui est la premiére finalit¢ de art, les
productions de la culture nationale valent largement les ouvrages douteux d’Esope et de

Lucien :

La plupart de celles [des fables] des Anciens n’ont été faites que pour plaire sans égard aux
bonnes mceurs qu’ils négligeaient beaucoup. Il n’en est pas de méme des contes que nos aieux
ont inventés pour leurs enfants®.

Pour favoriser la comparaison — le parallele — avec les ouvrages des anciens, cette

préface tend a masquer les spécificités du genre en ramenant 1’inconnu au connu, c’est-

3 Charles Perrault, Contes, édition Jean-Pierre Collinet, Paris, Gallimard, 1981, p. 49.
4 Idem, p. 51.
5 lbidem.



a-dire en assimilant volontiers le conte a la fable ou a la nouvelle®. De cette
confrontation ressort la criante supériorité des récits de Perrault, seuls pourvus d’une

morale claire, tandis que celle des « fables » antiques reste incompréhensible :

Je prétends [...] que mes Fables méritent mieux d’étre racontées que la plupart des Contes
anciens, et particuliérement celui de la Matrone d’Ephése et celui de Psyché, si I’on les regarde
du coté de la morale, chose principale dans toute sorte de Fables [...]. A I’égard de la morale
cachée dans la Fable de Psyché, je la comparerai avec celle de Peau d’Ane quand je la saurai,
mais jusqu’ici je n’ai pu la deviner. 7

Faut-il prendre au sérieux ces belles proclamations d’un texte qui, il convient de le
rappeler, n’apparait pas dans la premiére édition des Contes en vers® ? Le lecteur reste
dubitatif quant a la visée pédagogique d’une telle entreprise lorsqu’il considére le sujet
scabreux des Souhaits ridicules ou les morales de Peau d’Ane qui commencent par louer
avec gravité la persévérance dans la vertu® pour sombrer dans une misogynie malvenue
et ironique!®. Marc Soriano attribue les dérapages d’un style trop orné et de morales
équivoques a un «oubli » de Perrault: « Selon toute évidence, I’auteur oublie qu’il
s’adresse a I’enfance »**. Mais ’explication du critique s’arréte a mi-chemin : pourquoi
ne pas voir dans ces dissonances un clin d’ceil de P'auteur qui avertit par la que,
justement, il ne s’adresse pas a des enfants et qu’il ne s’intéresse pas d’abord a la

morale ? Loin de s’offrir comme le prétexte a une lecon, Peau d’Ane se flatte par

ailleurs d’étre une poésie de la déraison écrite pour le seul délassement :

6 Perrault compare ses textes aux « fables milésiennes » (p. 49) et a la « fable de Psyché » (p. 50). Il va jusqu’a
employer ’expression « mes fables », ibidem.

" 1dem, p. 50-51.

8 Grisélidis (1691), Les Souhaits ridicules (1693) et Peau d’Ane (1694) paraissent ensemble en 1694 dans une
prétendue « seconde édition », la premiére étant restée introuvable, si du moins elle a existé. Par ailleurs, on ne
connait la préface qu’a partir de 1695, dans une édition qui se donne pour la « quatriéme », mais la datation est
délicate car on n’a pas non plus gardé trace de la troisieme (Ces renseignements proviennent de 1’édition de J.-P.
Collinet, Contes, préface de I’éditeur).

9 « Le but de ce conte est qu’un enfant apprenne [...] / Que la Vertu peut étre infortunée / Mais qu’elle est toujours
couronnée », Contes, p. 115.

10 «.... Que de I’eau claire et du pain bis / Suffisent pour la nourriture / De toute jeune créature, pourvu qu’elle ait de
beaux habits », ibidem. Quant aux morales des Contes en prose, elles sont si ironiques ou suspectes que la plupart des
éditions pour enfants ne s’y sont pas trompés et se gardent bien de les reproduire.



Pourquoi faut-il s’émerveiller
Que la raison la mieux sensée,
Lasse trop souvent de veiller,
Par des Contes d’Ogre et de Fée
Ingénieusement bercée,

Prenne plaisir a sommeiller ?*2

Le probleme se complique encore avec la publication des Histoires ou contes du
temps passé avec des moralités®®, en prose, dans lesquels Perrault se débarrasse des
derniéres reliques du grand style (utilisation d’un métre tres élaboré, vestiges de la veine
mythologique) et donne au conte de fées, sans modeéle littéraire dans la France classique,
la forme purifiée qu’on lui connait. La volonté ouverte d’émulation avec les anciens
disparait de 1’épitre « A Mademoiselle » qui sert de préface a cette deuxieme série de
contes’ et ou subsiste néanmoins 1’argument moral, mais formulé de fagon infiniment
plus complexe que naguere. Tout en réaffirmant ses prétentions a I’édification, Perrault

renonce a son systeme interpreétatif simple :

[Les Contes] renferment tous une morale tres sensée, et qui se découvre plus ou moins, selon le
degré de pénétration de ceux qui le lisent.*®

Ce protocole de lecture est sans conteste plus riche que la lecture figurative et fléchée
qu’il proposait peu de temps auparavant. Désormais, le conte est donné comme un texte
codé dont la clef est cachée et dont 1’¢lucidation exige la coopération du lecteur. Mais la

tache reste ardue et incertaine : le conte offre une multiplicité de sens, sans qu’aucune

11 Marc Soriano, Les Contes de Perrault. Culture savante et traditions populaires [1968], édition revue et corrigée,
Paris, Gallimard, 1977, p. 123.

12 Contes, p. 97.

13 Premiére publication en 1697, mais Jacques Barchilon en a publié¢ un manuscrit de 1695 comportant déja 1’épitre
« A Mademoiselle » (Perrault’s Tales of Mother Goose, New York, The Pierpont Morgan Library, 1956).

14 Cette préface est signée « P. Darmancour » pour « Pierre Perrault d’Armancour », fils de Charles. Nous n’entrons
pas ici dans les insolubles questions concernant la paternité des Contes et nous nous contentons de renvoyer sur ce
point a la thése de Marc Soriano.

15 Contes, p. 127.



caution ne vienne garantir la « bonne » interprétation. La promesse d’une signification
secrete vaut invitation a chercher sans relache, mais aussi sans espoir de repos, 1’ceuvre
restant toujours ouverte a I’analyse. Ce nécessaire travail d’élucidation d’un texte
mystérieux rapproche ainsi le conte non du genre de la fable, comme le fait la premiere

préface, mais plutot du genre mondain de 1’énigme.

L’image d’eux-mémes qu’offrent les Contes en vers oscille entre deux péles
contradictoires : d’un c6té, le seul plaisir du texte et I’agréable frisson provoqué par le
sommeil de la raison et les monstres engendrés par celui-ci (le début de Peau d’Ane) ;
de I’autre, la lecon morale simple et contraignante (la préface). L’épitre liminaire des
Contes en prose brouille davantage encore le programme de lecture en refusant a la fois
le message évident et la délectation gratuite. Peut-on espérer trouver dans cet autre
élément du péritexte que constituent les moralités une solution a ces contradictions ? A
partir de I’exemple de Cendrillon, on s’interrogera sur la part de jeu, au double sens
d’activité ludique et de défaut de serrage, introduite par le conteur entre le récit et ses

moralités.

Cendrillon comme célébration de la culture mondaine

La « morale » de Cendrillon semble aller de soi, surtout pour des lecteurs habitués
a lire le récit a travers le prisme des éditions pour enfants et des adaptations
cinématographiques : tot ou tard, la vertu et la patience sont toujours récompensées.
Cette lecture, corroborée par d’autres contes comme Peau d’Ane ou Les Fées, est bien

sOr possible : le récit couronnerait ainsi les qualités de Cendrillon, « aussi bonne que



belle »'® mais victime de ses sceurs et de sa maratre. Mais Perrault nous a mis en garde :
a-t-on fait le tour de cette morale qui se découvre «plus ou moins»? Cette
interprétation trop évidente se heurte d’emblée a des difficultés : 1’idée d’une
récompense terrestre et toute matérielle de la vertu ne semble pas fort chrétienne ;
surtout, cette morale qu’on croit si transparente n’apparait pourtant a aucun moment
dans le conte ni dans les moralités : la relation entre la vertu et sa récompense reste
toujours implicite.

Les morales peuvent-elles nous aider a découvrir la vérité du texte — une Vvérité
du texte ? La premiére difficulté est qu’il ne se dégage pas du récit une mais deux
morales’, comme si Perrault voulait souligner par cette duplicité la pluralité des sens
possibles. De plus, ces moralités semblent au premier abord inattendues, désinvoltes et
surtout en complet décalage avec la narration. La seconde, tres pragmatique lecon de
cynisme et d’arrivisme, proclame la nécessité de posséder des relations susceptibles de

fournir appui et protection sans lesquels les qualités intérieures restent vaines.

C’est sans doute un grand avantage,

D’avoir de I’esprit, du courage,

De la naissance, du bon sens,

Et d’autres semblables talents,

Qu’on recoit du ciel en partage ;

Mais vous aurez beau les avoir,

Pour votre avancement ce seront choses vaines,
Si vous n’avez, pour les faire valoir,

Ou des parrains, ou des marraines.'®

La moralité relativise les mérites au profit de « I’avancement » qui apparait étre un bien
plus désirable qu’une vertu inutilisée. Cette incitation au réalisme laisse songeur et ne

s’accorde pas avec I’image d’héroine un peu fade que nous nous faisons de Cendrillon.

16 |dem, p. 177.
1711 en va de méme pour d’autres contes en prose (La Barbe bleue, Le Chat botté, Les Fées et Riquet a la Houppe).
18 Contes, p. 178.



Pour interpréter cette curieuse « morale » qui dégage une lecon avant tout sociale,
tournons-nous vers ces manuels de bonnes maniéres qu’étaient les traités de civilité'®.
Nous nous attacherons en particulier aux plus connus d’entre eux, ceux de Nicolas
Faret?® et de Jacques Du Bosc?!, ainsi qu’aux textes laissés par ces grands maitres de
I’honnéteté et amis de Pascal qu’étaient Damien Mitton et le chevalier de Méré. A la
lecture de L’Honnéte homme de Faret, on constate que les conseils qu’il prodigue vont
dans le méme sens que la deuxiéme morale de Cendrillon. D’une part, Faret estime que
le désir de devenir honnéte homme?? et de plaire a la cour est md par une volonté
d’ascension sociale : un des buts du courtisan est de ne pas « manquer de fortune »*3 ;
I’auteur considére d’autre part qu'une vertu ignorée de tous est parfaitement inutile et

que la cour est le lieu privilégié pour faire reconnaitre ses qualités morales :

Un gentilhomme qui serait doué de tous les dons capables de plaire et de se faire estimer, se
rendrait indigne de les posséder, si au lieu de les exposer a cette grande lumiére de la cour, il
les allait cacher dans son village, et ne les étalait qu’a des esprits rudes et farouches.?

Le cas de Cendrillon, qui obtient la reconnaissance de son mérite des qu’elle parait chez
le prince, illustre parfaitement ce principe. L’on n’est guére habitué a se représenter
Cendrillon comme un Julien Sorel en jupons ; on I’imagine animée par son amour pour

le prince et non par le désir de réussite. En réalité, nous ne savons presque rien de

19 Le grand ouvrage sur la question est celui de Maurice Magendie, La politesse mondaine et les théories de
I’honnéteté en France au XVII® siécle de 1600 a 1660, Paris, P.U.F., 1925, 2 vol. Pour une mise au point plus récente
sur la question de I’honnéteté, voir Emmanuel Bury, Littérature et politesse. L’invention de I’honnéte homme (1580-
1750), Paris, P.U.F., 1996.

20 Nicolas Faret, L’Honnéte homme ou [’art de plaire a la cour [1630], Paris, Compagnie des libraires du palais,
1665.

21 Jacques Du Bosc, L Honnéte femme [1632], Lyon, Antoine Laurens, 1665.

2 Sur le fond, il n’y a guére de différence entre ’honnéte homme et I’honnéte femme dont la vertu « n’est en rien
différente de celle des hommes », p. 153 ; il écrit encore que « la générosité des femmes est la méme que celle des
hommes, et [...] la différence de leurs sexes n’en fait aucune de leurs vertus », ibidem. Jean Mesnard note méme &
propos des traités de civilité que «le modéle féminin 1’a emporté sur le modéle masculin pour I’ampleur de
I’analyse » (« “Honnéte homme” et “honnéte femme” dans la culture du XVII® siécle, in Présences féminines.
Littérature et société au XVII¢ siécle francais, Biblio 17, 1987, p. 26).

23 Faret, De I’Honnéte homme, p. 62.

24 |bidem, p. 52.



I’intériorité de I’héroine et ses motivations, obscures ou suspectes, nous échappent. Elle
ne témoigne pas le moindre sentiment a 1’égard du prince : lors de son arrivée au bal,
rien ne nous dit qu’elle partage le trouble qui s’empare de son cavalier, et si elle
souhaite retourner au palais le lendemain, c’est uniquement « parce que le fils du roi I’en
avait priée ». Ne poussons pas trop loin le paradoxe, et restons-en au constat que
I’avancement social est donn¢ comme inséparable de la vertu.

La premiére morale va dans le méme sens : elle proclame non les insuffisances de

la vertu, mais celles de la beauté, et toujours au nom d’une volonté de parvenir :

La beauté pour le sexe est un rare trésor,
De I’admirer jamais on ne se lasse ;
Mais ce qu’on nomme bonne grace
Est sans prix, et vaux mieux encore.

C’est ce qu’a Cendrillon fit avoir sa Marraine,
En la dressant, en 1’instruisant,
Tant et si bien qu’elle en fit une reine :
(Car ainsi sur ce conte on va moralisant.)
Belles, ce don vaut mieux que d’étre bien coiffées,
Pour engager un cceur, pour en venir a bout,

La bonne grace est le vrai don des Fées ;
Sans elle on ne peut rien, avec elle on peut tout.?

Cette moralité présente le conte comme une initiation dont 1’objet est 1’acquisition de la
« bonne grace », terme technique des traités de civilité. Du Bosc lui consacre un chapitre
dans son livre L ’Honnéte femme® et en donne la définition suivante : « La bonne grace
se définit a faire tout comme par nature et sans étude »?’. Grace et art d’agréer sont

intimement liés :

%5 Contes, p. 177.
% Dy Bosc, L’Honnéte femme, p. 143-148.
27 |dem, p. 143.



L’ame n’est pas plus nécessaire pour vivre que la bonne grace pour agréer : elle donne de
I’éclat aux belles et diminue du défaut de celles qui ne le sont point : depuis qu’on possede
cette aimable qualité, tout ce qu’on entreprend est bienséant et agréable.?

Faret n’ignore pas non plus cette «grace naturelle »*° et, en parlant des femmes,
s’attarde sur « les bonnes graces de cet agréable sexe »®. L’éloge de cette qualité,
omnipresent dans cette littérature, remonte au Livre du courtisan de Balthazar
Castiglione3! qui eut sur les traités francais une influence considérable.

Dans la premiere moralité, cette grace si nécessaire n’est pourtant pas le but
ultime : elle n’est qu’un moyen destiné a assurer une promotion, « devenir reine ».
L’expression « engager un cceur » reléve du méme registre de « I’art de plaire », donnée
fondamentale de la culture mondaine®. Que cet art soit directement 1ié¢ & I’ambition n’a
rien de choquant ni d’incongru : Faret ne dissocie pas ’art de plaire du succes social qui
est sa récompense normale et naturelle : « Il faut songer aux moyens d’acquérir ce qui
nous mangue », ne craint-il pas d’écrire. Enfin le mot de « reine » renvoie a la cour, lieu
naturel d’épanouissement de cet idéal.

Les moralités donnent donc a lire le conte comme une allégorie de 1’éducation de
I’honnéte femme. Plus que la beauté ou la vertu, c’est la maitrise du code de la civilité
qui fait le mérite de la femme et peut lui ouvrir les portes de la cour. Or, c’est bien de la
promotion sociale de Cendrillon qu’il s’agit dans le récit. Apres sa transformation, la
petite servante ajoute a sa vertu toutes les autres qualités de 1’honnéte femme : la

« grace »% — comment ne pas y voir cette « bonne grace » théorisée par les auteurs de

28 |dem, p. 146.

2 Faret, De I’Honnéte homme, p. 21.

30 |dem, p. 158.

81 B. Castiglione, Le Livre du courtisan [1528], éd. Alain Pons, Paris, Gérard Lebovici, 1987 (Cette édition adapte la
traduction de Chappuis de 1580), livre premier, §§ 24 et 25, p. 51-52.

32 « Plaire, note Jean Mesnard (Les Pensées de Pascal, Paris, S.E.D.E.S., 1993, p. 110) est comme une sorte de passif
du verbe aimer ». Le critique cite Méré: « Ce n’est pas seulement pour étre agréable qu’il faut souhaiter d’étre
honnéte homme, et qui en veut acquérir I’estime doit principalement songer a se faire aimer » (ibidem).

33 « Elle dansa avec tant de grice, qu’on I’admira encore davantage », Contes, p. 174.



traités ? — le respect de 1’étiquette (« Cendrillon fit [...] une grande révérence »*%),
’esprit de la conversation (Cendrillon « caus[e] »® avec ses sceurs et se fait conter des
douceurs par le prince®), ’absence d’étude (les qualités de danseuse de Cendrillon
semblent innées), le bon goGt¥, enfin la parfaite maitrise de cet insaisissable art de
plaire, porté ici a son point ultime puisqu’il devient art de se faire aimer du prince.
Quant au lieu d’accomplissement de Cendrillon, c’est bien évidemment la cour ou 1’on
sait reconnaitre les mérites et le savoir-vivre. De plus, la condition de Cendrillon (elle
est fille de gentilhomme®) est chaudement recommandée par Faret: « Il me semble
nécessaire que celui qui veut entrer dans ce grand commerce du monde soit né
gentilhomme, et d’une maison qui ait quelque bonne marque »*°. Il n’est pas jusqu’a la
métamorphose vestimentaire de 1’héroine qui ne s’accorde avec les lecons des traités. Le
maitre du genre, Castiglione, conseille en effet au courtisan de mettre dans la vie
quotidienne des habits sobres, si possible noirs, mais de porter les atours les plus
éclatants aux jours de féte*® : le passage des cendres aux robes magnifiques symbolise
ce conseil d’une maniere étrangement adéquate. En un mot, tout le comportement de
I’héroine semble illustrer cette recommandation de Faret qui conseille « d’user partout
d’une certaine négligence qui cache I’artifice, et témoigne que I’on ne fait rien que
comme sans y penser, et sans aucune sorte de peine »*.

Des indices placés par Perrault au cceur du récit encouragent discrétement, mais

explicitement, cette lecture de Cendrillon: I’expression «mille honnétetés »*,

34 |bidem.

35 |bidem.

3 1dem, p. 175.

37 « Elle avait le goGt bon », idem, p. 172.

38 « I était une fois un gentilhnomme... », idem, p. 171.
39 Faret, De I’Honnéte homme, p. 5.

40 Castiglione, Le Livre du courtisan, p. 140.

41 Faret, De I’Honnéte homme, p. 22.

42 Contes, p. 174.



soulignée par une quasi-répétition (« mille civilités »*3) met I’accent sur une notion qui

se trouve étre une clef du texte.

Le dernier point a considérer est la question de 1’éducation, littéralement au coeur
de la premiére moralité : 1’expression redondante « en la dressant, en I’instruisant »** est
en effet située exactement au milieu de la deuxiéme strophe. Mais le statut de la « bonne
grace » est ambigu : est-il le fruit d’un enseignement ou un don du ciel (« La bonne
grace est le vrai don des fées »*) ? Perrault semble hésiter, et cette hésitation est un

point commun de plus avec les manuels de civilité :

Véritablement il semble que cette agréable qualité [la bonne grace] soit naturelle aux femmes,
et qu’elles la possédent quasi sans peine et sans étude : néanmoins quoique la naissance y
contribue beaucoup, et que la force de la bonne grace se ressente bien mieux qu’elle ne
s’exprime, il faut avouer néanmoins qu’on en peut donner quelques régles.*

Ces « quelques régles » et I’insidieux « quasi » nuancent pour le moins la spontanéité de
cette qualité. Que le courtisan ait ou non la chance de bénéficier d’une heureuse
disposition naturelle, il ne saurait faire 1’économie d’une éducation. La « grace » a beau
étre «au-dessus des préceptes de I’art », néanmoins « la bonne éducation y sert encore
de beaucoup », écrit Faret*’. L’existence méme des traités suffit a prouver que rien n’est
plus artificiel et difficile a acquérir que cette «négligence » et ce «naturel » qui
accompagnent les gestes et les paroles de ’honnéte homme ou de ’honnéte femme. Or,

il semble que le récit, censé illustrer ces vertus de 1’éducation, soit silencieux sur ce

43 Idem, p. 175.

4 Perrault, Contes, p. 177.

4 Ibidem.

4 Du Bosc, L 'Honnéte femme, p. 144.



point. Suffit-il d’interpréter les coups de baguette magique comme le pendant féerique et
instantané de la longue et difficile tache de I’éducateur ? Le moins qu’on puisse dire est
que le conte n’est pas cet encouragement a 1’effort que suppose toute instruction. La
baguette de la fée réalise les souhaits de Cendrillon avant méme qu’elle n’ait eu le
temps de les formuler (« Je voudrais bien... je voudrais bien... [...] — Tu voudrais bien
aller au bal, n’est-ce pas ?»*). C’est la loi du désir et le réve de sa réalisation immédiate
qui semble ici de mise. Cette discrétion s’explique : elle souligne avec élégance que la
« bonne grace » ne doit rien avoir de forcé ni de contraint, et la peinture d’une pénible
formation serait I’antithése de cet idéal d’exquise légereté, sans rien en lui qui pése ou
qui pose. L’honnéte homme ou I’honnéte femme doivent cacher soigneusement 1’étude
qui leur a permis d’atteindre la maitrise de leur comportement, car le pire ennemi de la
grace est D’affectation. Le récit, comme la moralit¢ et les traités de la civilité, est
prisonnier d’une double contrainte : il se présente comme métaphore d’une instruction
qu’il ne peut mettre en scéne car la grace, méme acquise, doit sembler le fruit d’un don

céleste.

Mais la marraine n’enseigne-t-elle pas a sa filleule quelque chose de plus
important que des préceptes de bonne conduite ? Observons encore une fois les morales.
Le champ sémantique dominant est celui de la valeur et du commerce : les mots
«trésor », «don», «vaut mieux », «prix» scandent les strophes de la premiere

moralité, et « partage », «valoir » celle de la deuxieme. Or, on remarque que tout le

47 Faret, De [’Honnéte homme, p. 21.
48 perrault, Contes, p. 172-173.



récit, et singuliérement 1’entrevue de Cendrillon avec sa marraine, est construit autour
des échanges et des dons*. La fée exige deux choses en échange de ses services :
premiérement que Cendrillon soit « bonne fille »°. La question semble de pure forme,
mais le conte est un bijou trop finement ciselé pour supposer la moindre formule livrée
au hasard. La fée demande ensuite le retour de sa filleule avant minuit. Nous sommes
trop habitués au conte pour y préter attention : cette permission de minuit semble une
requéte normale de la part de cette figure maternelle qu’est la fée (que de choses
peuvent se passer aprés minuit !) et d’ailleurs sans cet ultimatum, point de conte. Mais
force est de constater que cette condition est psychologiquement incompréhensible.
Pourquoi la marraine, si prompte a exaucer le désir de Cendrillon, lui gache-t-elle sa
soirée et ne lui laisse-t-elle pas assister a toute la féte, quitte a ce qu’elle s’éclipse
discrétement avant le retour de ses sceurs ? Rien n’indique que les pouvoirs de la fée
sont limités a cette heure de la nuit. Pourtant ces deux conditions apparemment
arbitraires sont au cceur de 1’enseignement de la marraine qui soumet la réalisation des
désirs a une loi librement consentie par sa filleule. La réciprocité est garantie par le plus
primitif des liens, celui de la promesse et de la parole donnée («elle promit a sa
marraine »°1). Finalement, peu importent les termes de ce serment : ce qui compte, c’est
que Cendrillon est liée par un contrat ; elle sait désormais que la vie sociale est établie
sur une dynamique de I’échange (I’équipage et la robe contre une promesse de retour
avant minuit) et des plaisirs réciproques. Or, les théoriciens de 1’honnéteté font
justement de cette éthique du plaisir le fondement de la vie sociale : « L’honnéteté, écrit

Mitton, doit étre considérée comme le désir d’étre heureux, mais de maniére que les

49 Quelques exemples : Cendrillon « s offrit » a coiffer ses sceurs (p. 172), la marraine « donna» une paire de
pantoufles (p. 174), Cendrillon « promit» (p. 174), elle demanda que Javotte veuille lui « préter [son] habit »
(p. 175), le prince « donna » (sa main et des fruits, p. 174 ; « toutes choses au monde », p. 175), Cendrillon partage
aussitdt (« fit part ») les oranges et les citrons (p. 174), les méchantes sceurs finissent par « demander pardon », etc.

50 perrault, Contes, p. 173.

5L Idem, p. 174.



autres le soient aussi »*2. Pierre Nicole, dans son Traité de la civilité chrétienne, part du

méme constat :

La civilit¢ humaine n’étant proprement qu’une espéce de commerce d’amour-propre, dans
lequel on tiche d’attirer I’amour des autres, en leur témoignant soi-méme de 1’affection. 53

Jusque 13, la jeune fille était brimée, réduite au rang de servante, sans rien obtenir en
retour de ses services que les cendres inutiles du foyer paternel. Désormais, instruite par
sa marraine, elle saura assurer sa promotion sociale et devenir « une reine » apres avoir
«engag[é] un cceur ». La circulation des fruits exotiques illustre ce flux continu et
symétrique de dettes et de créances que chacun posséde sur I’autre : Cendrillon recoit du
prince les oranges et les citrons et les partage aussitot. Surtout, la chaussure perdue ou
abandonnée (« laissa tomber » peut laisser croire a un geste délibéré>) puis ramassée
place le prince en situation de débiteur a 1’égard de la jeune fille : lui aussi se trouve
désormais lié*®.

Le contre-exemple de ce mécanisme est fourni par les méchantes sceurs dont
Perrault ne manque pas de souligner qu’elles sont « malhonnéte[s] »*®. Leur

comportement est caractérisé par /’affectation, opposé de la grace et contraire a 1’idéal

52 Damien Mitton, Pensées sur [’honnéteté, Cité dans Saint-Evremond, Euvres mélées, Paris, 1680, t. 6, p. 3-4.

53 Pierre Nicole, De la civilité chrétienne, chapitre 5, cité dans L Esprit de M. Nicole, Paris, Desprez, 1765, p. 458.
La perspective de Nicole différe beaucoup dans son esprit de celle de Mitton et de Méré. Comme Pascal, Nicole est
pessimiste sur la question de 1’honnéteté qui, pour étre véritable, doit étre vivifiée par la charité et devenir une civilité
chrétienne et non seulement cette civilité humaine qui n’est qu’un « tableau de la charité », utile pour rendre possible
la vie en société, mais insuffisante pour donner le salut. Ce qui nous intéresse ici, ¢’est simplement de constater que
le point de départ est le méme : la vie sociale ne peut étre pensée que comme un « commerce » d’affections mutuelles.
54 « Elle laissa tomber une de ses pantoufles de verre », Perrault, Contes, p. 175. Cette judicieuse lecture est suggérée
par Michéle Simonsen, Perrault. Contes, Paris, P. U.F., 1992, p. 95: « On évoque généralement la “pantoufle
perdue” de Cendrillon, mais est-ce vraiment d’un oubli qu’il s’agit ? ».

%5 René Démoris a montré I’importance de cette logique de 1’échange dans Peau d’Ane ou tout est « calcul »,
« évaluation » et méme selon lui « marchandage » (« Du littéral au littéraire dans Peau d’Ane de Perrault », in Revue
des sciences humaines, 166, avril-juin 1977, p. 261-279. 1l n’est pas indifférent que ’on retrouve cette méme
structure d’échange dans Cendrillon, version en prose fondée sur le méme schéma populaire que Peau d’Ane d’aprés
la classification Aarne-Thompson. Notre analyse différe toutefois de celle de René Démoris, d’inspiration
psychanalytique.

5 |dem, p. 171.



d’honnéteté : « La bonne grace est [...] ennemie de [1°’] esclavage et [des] génes »°7, écrit
Du Bosc ; Faret stigmatise « cette malheureuse et importune affectation, qui ternit et
souille les plus belles choses »*2. La coquetterie®® des sceurs n’est qu’efforts et manque
de souplesse : le soin excessif qu’elles prennent pour s’habiller, le temps passé devant la
glace®® (Du Bosc méprise « celles qui ne veulent point de miroir s’il ne flatte »%) et la
géne occasionnée par le corset® soulignent un manque d’aisance qu’on retrouve jusque
dans I’essayage de la pantoufle : leurs efforts®® s’opposent a la facilité de Cendrillon qui
chausse le petit soulier «sans peine »*. Surtout, elles refusent d’appliquer le premier
principe de I’honnéteté : la réciprocité des plaisirs. Elles n’ont pas compris que la vie
sociale est un « commerce »® ; loin de songer au bonheur des autres, elles veulent tout
posséder et tout garder, et se trouvent par 13, sans méme s’en rendre compte, mises a
I’écart du jeu social. Le bal n’est pas pour elles ce rite d’initiation dont 1’issue normale
est le mariage, il n’est qu’un lieu d’ostentation ou I’on peut faire admirer ses manchettes
godronnées et voir les « belle[s] princesse[s] ». Elles vivent repliées sur elles et le culte
de leur moi les condamne a une répétition du méme : elles se ressemblent et ressemblent
a leur mere%, ce rapport d’identité figurant la cloture qui les enferme. Leur incapacité a
nouer de véritables relations est symbolisée par leur attachement excessif au grand et

précieux miroir®” qui est ’embléme de leur incapacité a s’ouvrir au désir de ’autre et les

57 Du Bosc, L 'Honnéte femme, p. 145.

58 Faret, De I’Honnéte homme, p. 22.

59 Condamnée par Du Bosc qui distingue plusieurs catégories de coquettes (p. 371-406).

60 « Elles étaient toujours devant leur miroir », Perrault, Contes, p. 172.

61 Du Bosc, L’Honnéte femme, p. 145.

62 « On rompit plus de douze lacets a force de les serrer pour leur rendre la taille plus menue », Perrault, Contes,
p. 172.

83 Elles « firent tout leur possible pour faire entrer leur pied dans la pantoufle, mais elles ne purent en venir a bout »,
idem, p. 176.

64 Ibidem.

% Faret, De I’Honnéte homme, p. 5 ; Nicole, De la civilité chrétienne, p. 478.

% On sait de la belle-mére de Cendrillon qu” « elle avait deux filles de son humeur, et qui lui ressemblaient en tout »,
Perrault, Contes, p. 171.

67 Ces miroirs de grande taille, « ou elles se voyaient depuis les pieds jusqu’a la téte » (ibidem), étaient une invention
récente, fruit d’une découverte frangaise (le procédé du miroir coulé) développée par la manufacture de Saint-Gobain.



rend prisonnieres de leur inutile reflet : en leur renvoyant leur propre image, il les coupe
de toute relation authentique avec autrui. Elles ne gagnent pourtant rien a réduire
Cendrillon en servitude ni a lui refuser 1’accés du bal ni, comme c’est probable, a
conserver les fruits dont elle leur avait « fait part » : I’objet partagé se trouve réduit a un
don sans contrepartie (« elle nous a donné des oranges et des citrons »%8, déclarent-elles
a leur retour). L’épreuve imposée par Cendrillon a Javotte signe définitivement la
supériorit¢ de 1’héroine dans le domaine des valeurs sociales®®: si la malicieuse
Cendrillon aurait été « embarrassée » du consentement de sa sceur, ¢’est qu’il 1’aurait
privée de son avantage sur celles qui ignorent la délicate arithmétique sociale des
plaisirs : il convient autant que possible de satisfaire les désirs d’autrui de fagon a le
mettre dans une situation d’obligé. Aussi les deux sceurs risquent-elles fort de tout
perdre. Mais le conte finit plus heureusement pour elles que chez Grimm?® : la situation
d’échange bloqué dans laquelle elles sont piégées cesse lorsque Javotte et son anonyme
sceur demandent pardon & Cendrillon, gagnées par la générosité de cette derniére. Celle-
ci le leur accorde, mais, le jeu ne supportant pas d’interruption, aussitot elle les prie de
bien I’aimer toujours — la dette ainsi est réciproque’. Alors seulement la porte de la
réussite s’ouvre-t-elle pour Javotte et sa sceur : Cendrillon « les maria le jour méme a
deux grands Seigneurs de la Cour »"2.

D’ou I’apparente immoralité de ces « moralités » dont le réalisme ne choque que

parce qu’on s’attend a y trouver une legon éthique, alors qu’elle est avant tout d’ordre

Ils coltaient extrémement chers. Voir a ce sujet Raymonde Robert, Le Conte de fées littéraire en France, Presses
universitaires de Nancy, 1982.

8 Perrault, Contes, p. 175.

69 « Hélas ! Mademoiselle Javotte, prétez-moi votre habit jaune que vous mettez tous les jours », ibidem.

0 Dans la version de Grimm, des oiseaux crévent les yeux des méchantes sceurs.

"L « Elle les priait de ’aimer bien toujours », Contes, p. 177.

72 perrault, Contes, p. 177.



social”. La question de la « politesse » est un sujet qui par ailleurs intéressait tout
particulierement Perrault. Son Apologie des femmes fait en effet de I’honnéteté et de la
civilité des qualités essentielles que seules les femmes peuvent aider a acquérir. Dans ce

poeme, il interroge Boileau :

Peux-tu ne pas savoir que la civilité

Chez les femmes naquit avec I’honnéteté ?
Que chez elles se prend la fine politesse,
Le bon air, le bon godt, et la délicatesse ?7*

Nous ne croyons pas, pour notre part, et du moins en ce qui concerne ce conte, a la
prétendue misogynie qu’on préte parfois a Perrault. Michéle Simonsen, par exemple,
releve dans Cendrillon des « commentaires ironiques a 1’égard des femmes »™° et ne
semble guére les apprécier’®. Nous préférons au contraire voir dans cet habitué du
Mercure galant, ami des conteuses et qui n’a pas hésité a dédier ses Contes a
Mademoiselle’’, un défenseur des femmes et des valeurs mondaines.

Reste a comprendre ce qui fait de Cendrillon une « histoire du temps passé ». Les
théories de I’honnéteté ont connu plusieurs phases et la place accordée a la vertu dans ce
modele est allée s’amenuisant avec le temps. Dans les années 1630, Faret estime que la
vertu des femmes «a d’autant plus de charmes pour se faire admirer, qu’elle est
accompagnée des graces, et comme éclairée des rayons de la beauté »® ; Du Bosc note

de méme « que la beauté du corps dépend en quelque sorte de celle de ’esprit, et que les

3 Jean Mesnard note que « les notions “d’honnéte homme * et “d’honnéte femme” » relévent d’un « souci de définir
un modéle d’humanité considéré sous 1’angle, non pas des qualités morales, mais des qualités sociales (la distinction
est fondamentale) », « “Honnéte homme” et “honnéte femme” », p. 16.

"4 Paris, Coignard, p. 8, cité par Marc Fumaroli, « Les enchantements de 1’éloquence », p. 161.

5 Perrault. Contes, p. 9.

76 En particulier, elle prétend que « Perrault ne voit la parure que sous ’angle moralisateur », mais elle ne prend pour
exemple que la coquetterie des méchantes sceurs (« Les demi-sceurs de Cendrillon ont des chambres parquetées, des
lits a la mode, des miroirs, elles mettent des manchettes godronnées...») sans voir que les somptueux vétements de
I’héroine sont au contraire la manifestation de ses qualités intérieures.

7 >épitre dédicatoire est adressée a « Mademoiselle », fille de Philippe d’Orléans et niéce de Louis XIV.

8 Faret, De I’Honnéte homme, p. 153.



lois de la bonne grace sont attachées a celles de la morale »°. En revanche, les mérites

du cceur sont secondaires chez Méré ou ne comptent que 1’agrément et la bienséance :

On pourrait étre fort homme de bien, et fort malhonnéte homme ; il ne faut qu’étre juste pour
étre homme de bien, et pour étre honnéte homme, il se faut connaitre a toutes sortes de
bienséances, et savoir les pratiquer. Il me semble aussi qu’on pourrait étre le plus honnéte
homme du monde, sans étre le plus juste.

Dans la deuxiéme partie du siecle, « la beauté profonde de I’ame, note Magendie, sera
moins estimée que I’éclat séduisant des apparences »®. Aussi, lorsque Perrault dépeint
I’exquise coincidence en Cendrillon des qualités intérieures avec la grace extérieure,
n’exprime-t-il pas sa nostalgie d’un modéle d’honnéteté déja dépassé dans lequel vertu

et beauté étaient indissociables et que décrit ainsi Faret ?

Certes il est bien vrai que la vertu méme a des attraits plus doux et plus puissants lorsqu’elle se
rencontre en une personne de bonne mine et de qualité, qu’en une autre mal faite et de basse
condition.®

Les morales qui semblaient si décalées apparaissent ainsi curieusement
pertinentes : cléturant le récit, elles interviennent apres une premiere lecture
« innocente » et invitent a relire le texte a leur lumiére. Le lecteur alerté s’arréte alors a
considérer des ¢éléments auxquels il n’avait pas prété attention et leur découvre une
signification toute différente. Le conte miroite comme un joyau aux multiples facettes :
Cendrillon qui semblait n’illustrer que la victoire de la patience apparait aussi étre une
réflexion sur ’honnéteté. Comme le dit Jules Brody a propos de La Belle au bois

dormant :

9 Du Bosc, L’Honnéte femme, p. 144,

80 Méré, « A M. ***  » cité par Magendie, La Politesse mondaine, p. 774.
81 |dem, p. 384.

8 Faret, De I’Honnéte homme, p. 26.



Ce que le lecteur docile, naif et sans préjugés découvre dans la « moralité » qui clot La Belle au
bois dormant c’est une invitation a revenir en arriére et a rapprocher son message apparemment
si discordant de tous les éléments de I’histoire avec lesquels cette « moralité » s’accorde
parfaitement.®3

Cette maniere d’envisager les Contes pourra sembler tirée de loin, elle n’en est pas
moins parfaitement fidéle au projet de Perrault qui songeait a exercer « la pénétration de
ceux qui [...] lisent» ses contes et avertissait que leur sens se «découvre plus ou

moins »%4,

Le dialogue qui s’instaure entre les contes proprement dits et leur péritexte est un
jeu complexe et raffiné. Nous voila fort loin des prétendues qualités de « simplicité » et
de « naiveté » que I’on préte souvent a 1’auteur et que 1’on attribue parfois a ses sources
populaires. La thése de Marc Soriano qui voit dans les Contes une ceuvre
« profondément populaire »*° a été remise en cause par Marc Fumaroli dans son étude

sur Les Fées :

Si Claude Bernard ne trouvait pas d’ame sous son scalpel, nous n’avons trouvé sous le notre
aucune trace de « I’art populaire » cher aux romantigues et a Marc Soriano.®¢

Il semble de méme qu’avec Cendrillon nous nous trouvions en présence d’un texte

extrémement savant, sophistiqué et élaboré en vue d’une fin : illustrer les valeurs

8 Jules Brody, « Charles Perrault, conteur (du) moderne », p. 86.

8 perrault, Contes, p. 127.

8 Marc Soriano, Les Contes de Perrault, p. 490. Soriano insiste volontiers sur la fidélité de Perrault au folklore,
I’auteur se bornant a mettre au service des traditions orales les ressources d’une écriture savante. Il définit Perrault
comme « un artiste savant, [qui] presque malgré lui, met sa science au service des contes naifs », p. 490.

8 Marc Fumaroli, « Les enchantements de 1’éloquence », p. 186.



modernes et aristocratiques®’. A travers la prégnance des régles de politesse qui
accompagnent la métamorphose et 1’ascension de la jeune fille, on percoit I’ancrage
social d’un texte dont on aurait cru qu’il renvoyait uniquement a un imaginaire collectif
immémorial®. En réalité, les Contes appartiennent & la culture mondaine, cette contre-
culture de cour, autochtone et féminine, que Perrault voulait promouvoir pour faire
piéce & la culture « officielle » des colléges, saturée de latin et d’antiquité®. Cendrillon,
qui présente aux mondains le triomphe de leurs valeurs et de leur art de vivre, peut étre
lu comme une allégorie de la civilité. Si I’héroine de Perrault est un archétype, c’est non
seulement parce que toutes les petites filles révent d’un destin semblable au sien, mais
aussi parce que Cendrillon réunit les qualités de « I’honnéte femme » et devient ainsi
I’incarnation de cet idéal trés précisément situé dans 1’espace et dans le temps. On a
parfois reproché a Perrault d’avoir dénaturé ses sources ; mais I’auteur des Contes n’est
pas folkloriste : la fidélité envers le matériau oral lui importe peu, il compose une euvre
littéraire ayant sa logique et sa cohérence, expression des valeurs modernes dont il est le
champion et dont I’honnéteté fait partie. Pour autant, Cendrillon n’est pas un grossier
porte-drapeau : la légereté, la «grace » de leur écriture ont permis aux contes de
dépasser la sphére étroite des salons mondains dans lesquels et pour lesquels ils ont été
créés. Les Contes sont une variation datée et liée au mode de vie d’un milieu®, mais

Perrault a su préserver dans sa pureté le theme universel qui en fait le cceur.

87 Jules Brody parle de méme a propos de La Belle au bois dormant d’une « version hautement évoluée, ultra-raffinée
de I’historiette misogyne traditionnelle », « Charles Perrault, conteur (du) moderne », p. 87.

8 |_es versions de Cendrillon sont innombrables : on en trouve jusque dans la Chine du IX¢ siécle. Michéle Simonsen
écrit : « Cendrillon est un conte extrémement répandu dans la tradition orale [...]. La monographie de A.-B. Rooth
étudie pres de mille versions des contes types Cendrillon [...], Peau d’Ane [...] et Un-@il, Double-cil, Triple-ceil [...],
qui ne sont pas séparables », Perrault. Contes, p. 87.

89 Voir & ce sujet Marc Fumaroli, « Les enchantements de 1’éloquence », p. 157-159.

% En nous contentant de montrer la place tenue par ’idéologie mondaine dans Cendrillon, nous avons passé sous
silence les innombrables détails concrets qui renvoient a la vie matérielle des années 1690 et, qui, disséminés dans les
récits, brisent I’atemporalité apparente des contes. Nous renvoyons & Raymonde Robert, Le Conte de fées littéraire en
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