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Mer et mémoire. Dialogue accidentel entre Roberto Burgos Cantor et 

Mohamend Mbouger Sarr.  
Burgos Cantor, Roberto. La ceiba. L'arbre de mémoire. Traduit par Anne-Claire Huby. 
Lyon: Les éditions Zinnia, 2017.  
Mbougar Sarr, Mohamed. Silence du choeur. Paris: Présence Africaine Editions, 2017. 
 
Combien de voix faut-il pour raconter une histoire ? Pour raconter l’histoire de sa propre vie, sa propre voix semblerait 

la plus légitime. Nous concéderons donc à notre voix, et notre langue, le pouvoir de cristalliser ce qui a traversé les 

yeux et la peau, ce qui s’est sédimenté dans l’esprit. La mémoire fera foi de ce que le temps écrasa. Ferons-nous pour 

autant confiance à la fiel memoria, la mémoire, embrouillée dans les aléas du temps et de l’oubli ? Pour Burgos (1948, 

Cartagena) et Mbouger (1990, Dakar) 

il vaut mieux s’en méfier. La mémoire 

est insaisissable à une seule voix, de la 

même façon qu’aucune histoire n’est 

individuelle. C’est pour cela que La 

ceiba et Silence du chœur nous 

proposent une multiplicité non 

seulement de personnages, mais 

surtout de voix.  

Est-il possible de raconter autrement 

la tragédie de cette double 

traversée de l’Histoire : le Marché 

esclavagiste aux caraïbes du XVIIème 

siècle et la Crise migratoire en 

Méditerranée du XXIème ? Cette 

traversée, renouvelée par des humains 

livrés à la mer et à ses souffrances, ne 

peut être racontée que par une 

multitude autant solitaire que 

discordante. L’un des mérites partagés 

des deux romans réside dans l’expérience de ces chœurs irréconciliables. Quelle voix faudrait-il donner à Jogoy Sèn, 

jeune sénégalais qui a connu toute l’inclémence de la mer, à Analia Tu-Bari, une guinéenne brutalement arrachée à sa 

terre, à Alonso de Sandoval, un évangélisateur rongé par le cholera à Cartagena, ou à un autre prêtre, Amadeo 

Bonianno, aveugle et incompris dans la Sicile d’aujourd’hui ? Il faut un coryphée pour entendre les paradoxes et 

l’anxiété de ces existences complexes. Autant le destin d’une vie humaine s’avère être un cheminement individuel, 

autant chaque vie est imbriquée dans le dédale de l’Histoire, si dépourvue, semblerait-il, de linéarité. 

Si les fictions de Burgos et Mbouger sont construites à partir de destins croisés, les affinités entre les deux auteurs sont 

aussi, à leur tour, le reflet des enchevêtrements de l’Histoire. En effet, ces deux auteurs appartiennent à des 

générations, des cultures et des langues différentes. Ces différences se traduisent en styles et paroles propres, ainsi 

qu’en stratégies narratives également divergentes. Pour autant, en plus de l’anecdote de l’année d’apparition des 

romans en France –2017–, ils partagent la mer et sa traversée en tant que lieu de mort et de renaissance, l’Afrique en 

tant que berceau perdu à jamais et les langues en tant que dernier vestige du passé et seul espoir pour la construction 

de la mémoire.  

De nous jours, le Commerce triangulaire, comme clé de lecture à ladite Crise de réfugiés, nous paraît certainement 

anachronique. Tout en gardant une distance entre deux réalités historiques différentes, ces deux romans, mis en 

dialogue, nous permettent de nous glisser, même brièvement, dans la peau d’autrui. La ceiba et Silence du chœur 

s’érigent ainsi contre la prétendue unicité des récits historiques, académiques ou médiatiques : ils sèment le doute en 

créant le dialogue pour une mémoire multiple, collective et fluctuante.       

Il ne nous reste donc qu’à nous nourrir de ce dialogue accidentel entre la Colombie et le Sénégal, sans doute possible 

grâce au courage des Editions Zinnia qui ont récemment traduit et publié le roman de Burgos (apparu originellement 

en 2007 et lauréat du prix Jose Maria Arguedas de Casa de las Américas en 2009), ainsi qu’à celui de la Fondation 

FACIM et sa résidence littéraire, qui a permis au jeune Mbougar d’entreprendre l’écriture d’un ouvrage si ambitieux.    
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