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Mer et mémoire. Dialogue accidentel entre Roberto Burgos Cantor et
Mohamend Mbouger Sarr.

Burgos Cantor, Roberto. La ceiba. L'arbre de mémoire. Traduit par Anne-Claire Huby.
Lyon: Les éditions Zinnia, 2017.
Mbougar Sarr, Mohamed. Silence du choeur. Paris: Présence Africaine Editions, 2017.

Combien de voix faut-il pour raconter une histoire ? Pour raconter ’histoire de sa propre vie, sa propre voix semblerait
la plus légitime. Nous concéderons donc a notre voix, et notre langue, le pouvoir de cristalliser ce qui a traversé les
yeux et la peau, ce qui s’est sédimenté dans I’esprit. La mémoire fera foi de ce que le temps écrasa. Ferons-nous pour
autant confiance a la fiel memoria, la mémoire, embrouillée dans les aléas du temps et de ’oubli ? Pour Burgos (1948,
Cartagena) et Mbouger (1990, Dakar)
il vaut mieux s’en méfier. La mémoire
est insaisissable a une seule voix, de la
méme fagon qu’aucune histoire n’est
individuelle. Cest pour cela que La
ceiba et Silence du chceur nous
proposent une multiplicité non
seulement de personnages, mais
surtout de voix.

Est-il possible de raconter autrement
la tragédie de cette double
traversée de 1'Histoire : le Marché
esclavagiste aux caraibes du XVIIéme
siecle et la Crise migratoire en
Méditerranée du XXIeme? Cette
traversée, renouvelée par des humains

livrés a la mer et a ses souffrances, ne Sophie Calle, Voir la mer, 2011 (Détail) 14 films, couleur, son, photographies —
peut étre racontée que par une Directrice de la photographie : Caroline Champetier
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multitude autant solitaire  que
discordante. L'un des mérites partagés
des deux romans réside dans I’expérience de ces cheeurs irréconciliables. Quelle voix faudrait-il donner a Jogoy Sén,
jeune sénégalais qui a connu toute I'inclémence de la mer, a Analia Tu-Bari, une guinéenne brutalement arrachée a sa
terre, a Alonso de Sandoval, un évangélisateur rongé par le cholera a Cartagena, ou a un autre prétre, Amadeo
Bonianno, aveugle et incompris dans la Sicile d’aujourd’hui ? Il faut un coryphée pour entendre les paradoxes et
lanxiété de ces existences complexes. Autant le destin d’'une vie humaine s’avere étre un cheminement individuel,

autant chaque vie est imbriquée dans le dédale de I'Histoire, si dépourvue, semblerait-il, de linéarité.

Si les fictions de Burgos et Mbouger sont construites a partir de destins croisés, les affinités entre les deux auteurs sont
aussi, a leur tour, le reflet des enchevétrements de I'Histoire. En effet, ces deux auteurs appartiennent a des
générations, des cultures et des langues différentes. Ces différences se traduisent en styles et paroles propres, ainsi
qu’en stratégies narratives également divergentes. Pour autant, en plus de 'anecdote de 'année d’apparition des
romans en France —2017—, ils partagent la mer et sa traversée en tant que lieu de mort et de renaissance, I’Afrique en
tant que berceau perdu a jamais et les langues en tant que dernier vestige du passé et seul espoir pour la construction
de la mémoire.

De nous jours, le Commerce triangulaire, comme clé de lecture a ladite Crise de réfugiés, nous parait certainement
anachronique. Tout en gardant une distance entre deux réalités historiques différentes, ces deux romans, mis en
dialogue, nous permettent de nous glisser, méme briévement, dans la peau d’autrui. La ceiba et Silence du chceur
s’érigent ainsi contre la prétendue unicité des récits historiques, académiques ou médiatiques : ils sement le doute en
créant le dialogue pour une mémoire multiple, collective et fluctuante.

Il ne nous reste donc qu’a nous nourrir de ce dialogue accidentel entre la Colombie et le Sénégal, sans doute possible
grace au courage des Editions Zinnia qui ont récemment traduit et publié le roman de Burgos (apparu originellement
en 2007 et lauréat du prix Jose Maria Arguedas de Casa de las Américas en 2009), ainsi qu’a celui de la Fondation
FACIM et sa résidence littéraire, qui a permis au jeune Mbougar d’entreprendre ’écriture d'un ouvrage si ambitieux.
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