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Words for Battle de Humphrey
Jennings : la poétique du sacrifice

Jeremy Price

Introduction

Words For Battle!, court métrage 35mm noir et blanc de 8 minutes, a été réalisé par
Humphrey Jennings au printemps 1941, et produit par la Crown Film Unit (ci-aprés CFU),
unité cinématographique créée en 1940 pour le compte du Ministére de I'Information
britannique. La mission du CFU était de remonter le moral de la population et
d’encourager I'unité nationale britannique. Mais Words For Battle, comme d’autres films
réalisés par Jennings durant cette période, notamment London Can Take It (1940), et Listen
To Britain® (1941), était également destiné au public américain, afin de persuader les Etats-
Unis de venir en aide aux Britanniques.

C'est en effet une période sombre pour la Grande-Bretagne, qui craint encore une
invasion allemande méme si la bataille d’Angleterre (juillet-septembre 1940) n’a pas
permis aux forces allemandes d’obtenir la maitrise du ciel nécessaire a une invasion par
voie navale. Londres subit donc une campagne de bombardements intensifs et continus
du 7 septembre 1940 jusqu’au 10 mai 1941, communément appelé The Blitz par les
Britanniques, de I'allemand Blitzkrieg, ou « guerre éclair ». Cette campagne vise
évidemment a affaiblir la Grande-Bretagne en vue d’une éventuelle invasion allemande
dont la menace semble encore trés réelle jusqu’a 'ouverture du front de I'est en juin 1941
et la déclaration de guerre des Ftats-Unis, d’abord a I’encontre du Japon, le 8 décembre, et
ensuite contre I’Allemagne et I'Italie, trois jours plus tard, le 11 décembre 1941.

A partir du 7 septembre 1940, la ville est bombardée toutes les nuits pendant deux mois.
Si les raids se poursuivent a une fréquence moindre par la suite, les bombardements les
plus destructeurs du Blitz ont lieu au cours du printemps 1941, notamment le 19 mars, le
16 et 19 avril, le 10 mai‘. Dans une lettre a sa femme Cecily, Humphrey Jennings
mentionne spécifiquement les bombardements du 16 avril qui auraient détruit des

batiments datant du 17¢ siécle alors que les sauveteurs recherchent encore les morts dans
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les débris. Le 10 mai 1941 a lieu le dernier, et plus lourd, raid du Blitz. 550 bombardiers et
plus de 700 tonnes de bombes et des milliers de bombes incendiaires font prés de 1500
morts et 1800 blessés graves. La Chambre des communes est détruite, alors que la
Chambre des Lords, I’abbaye de Westminster et beaucoup d’autres batiments, hépitaux,
musées et gares ferroviaires sont endommagés.

C’est dans ce contexte que Humphrey Jennings choisit de construire Words For Battle
autour d’une série de sept extraits de poésie et de prose lus par 'acteur britannique
Laurence Olivier sur un ton résolument shakespearien. Chaque lecture est accompagnée
et illustrée par une séquence de montage d’images, innovateur a 1'époque, puisque
influencé a la fois par la technique surréaliste de collage d’éléments disparates, mais aussi
par le tournage de films auto-anthropologiques britanniques pour le projet Mass
Observation auquel Jennings a participé. Le film est conservé aux archives officielles du
gouvernement britannique et peut étre visionné enligne sur le site web des archives
nationales britanniques®.

William Camden [1551-1623]. Remains concerning
Britain, 1605

Le film s’ouvre avec un plan d’ensemble panoramique sur de grands cumulus éclairés par
le soleil, avant de descendre vers un gros plan sur la page d’'un livre ancien en Latin avec
un mouvement de haut en bas. Cette séquence n’est pas sans rappeler le début du film
Triumph des Willens® (Le Triomphe de la volonté) qui s’ouvre avec un plan similaire sur
I'avion d’Adolf Hitler, au dessus des nuages, qui descend vers le Congrés de Nuremberg de
1934.

On aper¢oit une carte des iles britanniques avant que la page ne soit tournée, comme s’il
s’agissait de commencer la lecture d’une histoire. Cette carte sert ainsi de point
d’ancrage, de lieu de référence pour la suite puisqu’il s’agit d’identifier le pays, son
histoire, sa culture. Le narrateur lit une description de la géographie physique de la
Grande-Bretagne extrait du célébre classique de William Camden, Remains Concerning
Britain’, publié en 1605 :

« Car l'air y est trés tempéré et sain, situé au milieu de la zone tempérée. D’eau elle

est emmurée et protégée par 'océan si commode pour le commerce vers toutes les

parties du monde. La terre est fertile avec tout type de céréales, amendée par une

bonne gestion agricole. Riche en minerais de charbons, d’étain, de plomb, de cuivre.

Non sans or et argent. Avec d’abondants paturages, remplis d’animaux apprivoisés

et sauvages. Abondamment boisé. Embellie par de nombreuses villes bien peuplées,

de jolis bourgs, de belles villes et des villages solidement batis.? »
Presque chaque élément du récit est illustré par des plans d’ensembles : arbres feuillus du
climat tempéré, les murs des falaises de la Manche qui constitue « la douve » et « I'artére
impériale maritime », un fertile champ de céréales, des rochers carboniféres, paturages et
bétail gras, des foréts de chénes, une ville provinciale fortifiée dans laquelle circulent des
véhicules et des piétons. Le film suggere ainsi les richesses et les ressources du pays, ce
pour quoi il faut lutter tous ensemble (« what we're all fighting for » selon I'expression
consacrée de I'époque), mais aussi la raison pour laquelle on peut gagner la guerre. Il est a
noter que la lecture propose une version largement adaptée de 'original, de nombreux
détails ayant été omis ou adaptés pour permettre une correspondance avec
I'enchalnement des images et pour plus d’effet rhétorique.
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John Milton [1608-1674]. Areopagitica: A speech of
Mr. John Milton for the liberty of unlicensed printing to
the Parliament of England, 1644

Le film passe ensuite a un panoramique vertical de haut en bas de I'intérieur du transept
sud de I'abbaye de Westminster et un demi plan sur le Poets Corner (lieu de sépulture des
grands poétes britanniques), illuminé par la rosace du transept sud, puis un gros plan sur
le buste de John Milton (1608-1674). Commence alors la lecture d’'un extrait de son
Areopagitica®, pamphlet polémique publié le 23 novembre 1644 pour dénoncer le décret de
la censure des auteurs par ordre du parlement britannique qui date de la méme année, en
pleine guerre civile anglaise :

« Il me semble voir dans mon imagination une imposante et puissante nation qui

s’éveille comme un homme fort aprés son sommeil et qui agite ses boucles de

cheveux invincibles. Il me semble la voir comme un aigle qui prépare la force de

jeunesse, qui aiguise ses yeux non éblouis en fixant les rayons du soleil de midi. Qui

purge et qui fait tomber les écailles de ses yeux longuement fermés a la lumiére

devant la source méme du rayonnement céleste. Pendant que tout le bruit des

oiseaux timorés de volée, avec aussi ceux amoureux des ténébres, volétent autour,

étonnés de ce qu’elle signifie. Et dans leur jacassement envieux présageraient une

année de sectes et de schismes.”® »
Ce texte est généralement considéré comme un monument poétique en défense du
principe du droit a la parole et a la libre expression. Le film montre en paralléle des
images d’'un complexe industriel dont les cheminées fument : la puissance du pays est non
seulement encore intacte, malgré les bombardements, mais s’éveillerait comme Samson,
I’lhomme fort encore muni de ses boucles invincibles. La séquence évoque le Leviathan de
Hobbes, publié a la méme époque, en 1651, qui met en avant I'idée de I'importance de
I'’émergence d’un état fort pour protéger contre tout ennemi, intérieur ou extérieur, les
vies et les biens des individus qui composent cet état. Ces individus sont représentés
comme les écailles de 'armure protectrice du géant maritime, image qui renvoie aussi a
I'’émergence de 'empire maritime britannique.
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and (CZVIL

Figure : Page de couverture de Leviathan, publié par Thomas Hobbes en 1651.

Le texte qui est lu est fideéle a I'original sauf le mot « mighty » (« imposant ») qui remplace
« noble », un changement qui correspond mieux, encore une fois, a la visée rhétorique de
Jennings, et a la notion de la force impériale britannique. La Grande-Bretagne est
comparée a un aigle qui renouvelle ses forces, « qui purge et qui fait tomber les écailles de
ses yeux longuement fermés a la lumiére », pour percevoir la réalité de la guerre
inévitable, I'apaisement impossible, a travers ses aviateurs stagiaires qui apprennent a
piloter des chasseurs Hurricane, dans une séquence tirée d’un film sur le plan de
formation impériale de pilotes pour I'aviation britannique.

Comme la Grande-Bretagne ne pouvait pas former suffisamment de pilotes pour ses
besoins, un plan de formation a été mis en place au Royaume-Uni et dans les pays du
Commonwealth, notamment en Australie et au Canada. Ici de jeunes pilotes stagiaires
scrutent le ciel pour déceler I'ennemi, signalé ici par un drapeau nazi qui précede des
images d’Hitler se promenant avec Goering et discutant avec d’autres dirigeants. Ce
dernier tient un rouleau : des plans d’invasion, sans doute. Ces images, tirées du film Le
Triomphe de la volonté, accompagnent la partie du texte qui décrit des oiseaux des ténébres
qui s’assemblent pour jacasser, référence a la fois aux bombardements nocturnes de la
Luftwaffe, a 'imagerie sombre de la symbolique et de la propagande nazie, et au verbe
propagandiste du porte parole Joseph Goebbels que I'on voit également dans cette
séquence.

Or, ces jeunes pilote rappellent aussi un motif récurrent durant la guerre, des images de
personnages qui regardent vers le ciel, présentes dans bon nombre de films et d’autres
images de I'époque. Les signifiés en sont potentiellement multiples mais semblent
renvoyer a I'ardeur, a 'héroisme et au sacrifice des aviateurs qui regardent vers I'au-del3,
mais aussi plus généralement, selon John Taylor, a I'espoir d’un avenir meilleur apreés la
guerre'l. Cet espoir peut évidemment étre relié, dans le contexte de I'ceuvre de Jennings,
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aux aspirations de cette classe ouvriére britannique qu'il a souvent filmé. La séquence
suivante renforcera cette idée de la construction d’une « nouvelle Jérusalem ».

William Blake [1757-1827]. « And did those feet in
ancient time », 1808

La lecture suivante reproduit les deux derniéres des quatre strophes de « And did those
feet in ancient time'? », publié dans la préface de Milton a Poem (c. 1808) par le poéte et
artiste romantique anglais William Blake (1757-1827). Le poéme reste peu connu jusqu’en
1916 quand il est inclus dans un recueil de poésie patriotique, en anglais et en francais,
dirigé par le poeéte-lauréat britannique, Robert Seymour Bridges, avec l'objectif de
renforcer et de remonter le moral de la population au cours de la premiére guerre
mondiale. Dans la préface de ce recueil, Bridges décrit sa logique ainsi :

« Face aux malheurs qui en résultent, aux massacres insensés et interminables, a la

haine et a la crasse, nous ne pouvons trouver de refuge que dans la quiétude et la

confiance de nos d4mes ; et nous nous tournons instinctivement vers les prophétes

et les poétes de 'humanité, dont les paroles sont les oracles et les prophéties de

beauté et de miséricorde™. »
Bridges demande la méme année au compositeur anglais Sir Charles Hubert Hastings
Parry d’adapter le poéme en chanson unisson a I'occasion d’une réunion de I'organisation
nationaliste britannique « Fight for Right ». Parry est réticent a cause du nationalisme
exacerbé de I'organisation mais il accepte finalement et la chanson deviendra un des
hymnes patriotiques britanniques les plus populaires, sous le titre « Jerusalem », dont un
des vers, «In England’s green and pleasant land », (« Sur la terre verte et agréable
d’Angleterre ») fournira I'expression répandue « This green and pleasant land » qui
désigne I'image d’Epinal du paysage anglais. Dans Words for Battle, la lecture du poéme est
calée sur des images du programme d’évacuation des enfants de la ville, tirées d’'un film
documentaire d’Arthur Elton, également produit par la CFU. Ici, les enfants partent en
train pour se réfugier a la campagne, a ’abri des bombardements, ou ils font du bateau
sur une petite riviere de campagne, et ramassent du bois dans une forét.

« Apportez-moi mon arc d’or brilant!

Apportez-moi mes fleéches de désir!

Apportez-moi ma lance! O nuages, dépliez-vous!

Apportez-moi mon char de feu!

Je n’arréterai pas ce combat mental,

Ni mon épée ne sommeillera dans ma main,

Jusqu’a ce que nous ayons construit Jérusalem

Sur la terre verte et agréable d’Angleterre’. »
La juxtaposition suggere plusieurs analogies : le réve romantique d’'un retour a l'idylle
rurale préindustrielle, ou le peuple élu qui quitte I'Egypte pour le paradis de la terre
promise. Le titre du poéme, et ses deux premiéres strophes, omises de la lecture, font
référence a la « Holy Legend », une légende anglaise répandue dans le sud-ouest du pays
et sans doute dérivée de romances médiévales. Selon cette 1égende, Joseph d’Arimathie
aurait emmené le jeune Christ a Glastonbury pour fonder la premiére église de ce haut
lieu de la croyance spirituelle anglaise?s.

« Et ces pieds ont-ils foulé aux temps anciens

Les vertes montagnes d’Angleterre :

Et a-t-on vu le saint Agneau de Dieu
Sur les paturages agréables d’Angleterre !
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Et le Visage Divin

A-t-il rayonné sur nos collines ennuagées ?

Et Jérusalem a-t-elle été construite ici

Parmi ces Usines sombres et Sataniques's? »
« And did those feet » demande ainsi si les pieds de Joseph et du Christ auraient foulé le
sol anglais pour y fonder une deuxiéme Jérusalem, une deuxiéme terre sainte, en
Angleterre. Cette légende évoque ainsi la notion de la deuxiéme venue du Christ et est
également liée & d’autres romances médiévales du cycle du Saint Graal, objet que Joseph
aurait emmené de Rome en Bretagne. D’autres légendes encore situent I'{le d’Avallon, lieu
de sépulture d’Arthur, Roi des Bretons a Glastonbury. Selon la légende, ce dernier résista
a I'invasion de I’Angleterre par les tribus anglo-saxonnes. Tout un faisceau légendaire est
ainsi implicitement tissé atour d’'une résistance britannique éclairée face aux barbares
germaniques. On retrouve ici I'idée du peuple élu, de la mission civilisatrice face a la
« barbarie » nazie :

Le poéme fait aussi référence aux méfaits de la révolution industrielle, « ces Usines
sombres et Sataniques », et n’est pas sans rappeler les discours du futur premier ministre
travailliste Clément Attlee qui promet, durant sa campagne électorale de 1945, de « batir
une nouvelle Jérusalem », un pays plus juste et plus équitable, digne des héros ordinaires
de la guerre. « Jerusalem » devient un hymne socialiste britannique et son inclusion ici
refléte la conversion politique de Jennings, qui mentionne a plusieurs reprises dans ses
écrits'® sa découverte de la misére des conditions de vie de certaines populations
ouvrieres qu'il cotoie pour la réalisation de ses nombreux documentaires®. Il semble alors
pertinent que les images ici représentent des enfants, 'espoir et I'avenir du pays et une
motivation pour l'effort de guerre. Encore une fois, la séquence suivante viendra
renforcer le raisonnement du précédent, avec d’'une part une exhortation directe a aider
I’Angleterre et d’autre part I'espoir permis par les premier succes militaires britanniques.

Robert Browning [1812-1889]. « Home-Thoughts,
from the Sea », 1845

« Home-thoughts, from the Sea » (1845) est un poéme de Robert Browning (1812-1889)
publié dans Dramatic Romances and Lyrics® en 1845. L'extrait choisi par Jennings nous
raméne a I’histoire des batailles gagnées sur le fil du rasoir pour assurer la sécurité du
pays: en l'occurrence la bataille du cap Saint-Vincent en 1797, qui éloigne la menace
espagnole, ou celle de Trafalgar en 1805, qui, en affaiblissant la flotte francaise, empéche
une invasion terrestre :

« Majestueusement, majestueusement, au nord-ouest, le cap Saint-Vincent

s’éloigna;

Le crépuscule coula, tout rouge-sang, fumant dans la baie de Cadix;

Bleuitre au milieu de I'eau brulante, droit devant se trouvait Trafalgar;

Au lointain nord-est le plus indistinct naquit Gibraltar grand et gris;

'Ici et ici ’Angleterre m’a sauvé : Comment puis-je sauver ’Angleterre 7’ dites

Quiconque pense comme moi, ce soir, se tourne vers Dieu afin de rendre grice et de

prier;

Alors que la planéte de Jove se léve la-bas, silencieux au-dessus de I'Afrique. »*
Le script est accompagné par un extrait d’'un autre film du CFU, Merchant Seamen, mais
aussi par un extrait d’un film d’actualités britannique qui rappelle la prise du port de
Bardia en Libye par des troupes du Commonwealth au mois de janvier 1941. Cest
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notamment la 6° division d’infanterie australienne qui y participe, sous les ordres du
Général Wavell, général lettré, poete et écrivain reconnu, commandant-en-chef de
'armée britannique au Moyen-Orient au début de la Seconde Guerre mondiale. La prise
de Bardia rappelle aussi la victoire la plus importante de I’époque, I'une des seules, la
prise de Tobrouk, stratégiquement trés importante. La contre-attaque et le siége menés
par des forces allemandes et italiennes a partir d’avril 1941 donnent lieu a une résistance
longue et acharnée qui rappelle celle de I'lle de la Grande-Bretagne. Les victoires en
Afrique sont a I’époque un les principaux lieux d’espoir puisque c’est la premiére fois que
les troupes alliées réussissent a arréter les chars allemands. La référence a Jove qui « se
léve la-bas, silencieux au dessus de I’Afrique », est ici significative puisque Jupiter, qui
signifie littéralement « maitre du jour lumineux », était assimilé a Zeus, le maitre de la
foudre et de l'orage, garant de I'ordre et de la justice. Selon Jean-Paul Brisson Jupiter
était :

« ... avant tout, selon la définition de Varron, le dieu des summa, de ce qu'il y a de

plus haut. I occupe le sommet du Capitole et les ides lui sont consacrées au terme

de la quinzaine croissante de la lune, sommet du mois. En ce sens, il est a3 Rome le

garant de la souveraineté [...]. 1l se pourrait qu'il ait été plus particuliérement le

représentant des aspects magiques de la souveraineté : il est capable de renverser

miraculeusement le cours d'une bataille (Jupiter Stator, « celui qui arréte la fuite

des Romains ») [...]%2
La séquence évoque aussi les marins britanniques, dont le sacrifice, a I'image de celle de
I’amiral Nelson mort a Trafalgar, aurait permis de sauver '’Angleterre de I'invasion. A
travers le poéme de Browning, le film pose alors une question rhétorique, « ‘Ici et ici
I’Angleterre m’a sauvé : Comment puis-je sauver I’Angleterre 7’ ». C’est une exhortation a
'unité nationale, a I'effort, au sacrifice, par le biais du stratagéme propagandiste qui vise
a inculquer chez le spectateur le sentiment qu’il doit son salut a I'unité de son pays, aux
héros et aux martyrs du passé, que son pays a besoin de lui (« Your country needs you »),
afin de mener a la question : « Qu’avez-vous fait pour votre pays ? ». L'unité et le sacrifice
auraient toujours permis de sauver I’Angleterre dans le passé, et ils le permettraient
encore, selon la propagande du film.

Rudyard Kipling [1865-1936). « The Beginnings », 1915

Le film montre le tombeau dans I’abbaye de Westminster de Rudyard Kipling [1865-1936],
célebre écrivain de 'Empire, alors que le ton devient plus haineux. Les images montrent
des policiers militaires et des pompiers qui fouillent les ruines de maisons londoniennes
détruites par les bombardements ; des brancardiers transportent les restes d’une victime ;
un corbillard & cheval passe devant les ruines, suivi du cortége funébre. Ecrit en 1915 et
publié dans la collection de nouvelles A Diversity of Creatures, en 1917, le poéme, « The
Beginnings? », constitue la conclusion d’'une nouvelle de propagande, Mary Postgate, écrit
aprés des massacres en France et les premiers bombardements de villes britanniques par
I’aviation allemande. Laurence Olivier lit la premiére et la derniére des cing strophes du
poéme :

« Ce n’était pas dans leur sang,

Cela leur est venu trés tard

Avec un long retard a rattraper,

Lorsque les Anglais ont commencé 4 hair.

Ce n’est pas né soudainement,
Cela ne s’estompera pas promptement,
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A travers les années de froid  venir,

Lorsque le Temps comptera a partir de la date

Quand Les Anglais ont commencé a hair?. »
Dans la nouvelle, Mary prend plaisir a laisser mourir un aviateur allemand rescapé d’'un
bombardement qui a peut-étre, elle croit, tué un enfant de son entourage. Elle se prépare
dailleurs a I'achever plutdt que d’appeler un médecin comme lui demande le blessé.
Apres la destruction de Reims en 1915, Kipling, qui a fait un tour du front en France
comme journaliste, décrit les Allemands dans Iarticle de presse A Nation’s Spirit?>, comme
des « bétes sauvages (...) des animaux qui se sont scientifiquement et philosophiquement
exclus de '’humanité ». La propagande de Mary Postgate semble donc vouloir inspirer
chez les Britanniques ordinaires une attitude aussi impitoyable que Mary.

Winston Churchill [1874-1965]. « We shall fight them
on the beaches », 4 juin 1940

Alors que Laurence Olivier passe aux extraits du discours prononcé par le premier
ministre britannique Winston Churchill devant la Chambres des Communes le 4 juin 1940
%, on voit ce dernier, 'air grave, qui passe en revue des soldats britanniques préts a partir
au combat, suivi d'un plan fixe sur un soldat britannique qui monte la garde équipé d’un
pistolet mitrailleur américain Thompson largement utilisé par les unités de commando
britannique. Ces images sont tirées d'un film produit par I'armée britannique, censé
rassurer la population, sur la solidité du systéme de défense britannique face a la menace
d’une invasion allemande :

«Nous continuerons jusqu’au bout, nous défendrons notre ile, 3 tout prix, nous

combattrons sur les plages, nous combattrons sur les terrains d’aviation, nous

combattrons dans les champs et dans les rues, nous combattrons dans les

montagnes ; nous ne nous rendrons jamais, et méme si cette ile était dominée et

affamée, alors notre Empire au-dela des océans, poursuivrait la lutte jusqu’a ce que,

au bon vouloir de Dieu, le nouveau monde avec toute sa puissance et sa force se

mette en marche pour apporter le secours et la libération au vieux monde?. »
Des magons commencent a reconstruire des maisons détruites et on revoit la cathédrale
Saint Paul, comme une arche de Noé qui émerge des ruines et des fumées, encore
miraculeusement intacte apres plusieurs mois de Blitz, alors que le narrateur lit la phrase
« We shall never surrender »%. On passe ainsi de la haine de Mary Postgate a I'action, avec
des centaines de soldats australiens et néo-zélandais qui avancent vers le front au désert,
reconnaissables a leurs uniformes. Comme dans d’autres de ses films de propagande
(notamment Listen to Britain), ces images des troupes du Commonwealth semblent
suggérer que la Grande-Bretagne n’est pas seule, qu’elle peut compter sur son empire et
sur ses alliés pour construire la victoire. Ici la représentation de ces troupes dans le
désert évoquerait encore Bardia et de Tobrouk, ces premiéres victoires britanniques de la
guerre, alors qu’Olivier prononce la fin de I’extrait de Churchill :

« ...t méme si cette ile était dominée et affamée, alors notre Empire au-dela des

océans, poursuivrait la lutte jusqu'a ce que, au bon vouloir de Dieu, le nouveau

monde avec toute sa puissance et sa force se mette en marche pour apporter le
secours et la libération au vieux monde. ».
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Abraham Lincoln. Gettysburg Address, 1863

La conclusion du film est illustrée par une prise de la statue d’Abraham Lincoln, qui se
trouve dans Parliament Square, a proximité des batiments du Parlement et de I’abbaye de
Westminster. Lincoln semble ainsi veiller sur la démocratie, dans un montage qui
constitue clairement, dans ce contexte, un appel a I'aide américaine. La lecture est celle
d’'un extrait de la célébre Adresse de Gettysburg®, prononcée par Lincoln le 19 novembre
1863 lors de la consécration du cimetiere national de Gettysburg, lieu d’une des batailles
les plus décisives de la Guerre de Sécession qui a eu lieu du 1er au 3 juillet 1863 :

« C'est plutét a nous, vivants, d'étre consacrés ici a la tiche inachevée qu'ils ont si

noblement avancée. [...] que nous résolvions ici hautement que ces morts ne sont

pas morts en vain ; que la nation aura, par la grice de Dieu, une renaissance de

liberté ; et que le gouvernement du peuple, par le peuple et pour le peuple, ne

disparaitra point de la terre® ! »
Souvent cité, ce discours est considéré comme un chef d’ceuvre de prose poétique en
langue anglaise, qui met en avant I'idée que pour que les morts de la guerre ne soient pas
morts en vain, les survivants doivent tout faire pour que la liberté et la démocratie
survivent. Alors qu’Olivier prononce les derniers mots, des chars passent devant la statue
de Lincoln avec un grondement rassurant, c’est la puissance militaire britannique, alors
que sonne Big Ben, clocher du palais de Westminster, qui fonctionne encore malgré les
bombardements, symbole métonymique du parlement britannique, phare de la
démocratie, de la civilisation. Pour mieux démontrer cette civilisation éclairée
britannique, Jennings choisit de célébres musiques classiques allemandes, Beethoven et
Haendel (notamment sa musique sur I’eau), composée et jouée pour la premiere fois a
Londres, sur la Tamise, pour une sortie en bateau du roi Georges Ier, lui-méme d’origine
allemande. Il est ainsi suggéré que les Britanniques sont suffisamment éclairés pour ne
pas condamner tout ce qui est allemand. La propagande de Jennings se renie. Dans les
rues chargées, la vie continue malgré tout, on voit des hommes et des femmes affairés,
des représentants des différents corps des forces armées, des militaires et des civils qui
avancent d’un pas résolu, la téte haute, qui vaquent gaiement a leurs occupations.

Conclusion

Les séquences du film suggérent ainsi un récit linéaire et chronologique, du plus ancien
au plus récent, le tout relié par le ton héroique et résolument shakespearien des lectures
de Laurence Olivier, un des acteurs de théatre les plus en vue de I'époque, qui occupe des
réles majeurs dans de nombreuses adaptations cinématographiques de Shakespeare au
cours des années 1930 et 1940. C’est Olivier qui produira Henry V, adaptation a gros
moyens, a la demande de Winston Churchill, afin de remonter le moral de la population
au cours de la guerre. Le «poéte national » («the national poet»), comme les
Britanniques nomment Shakespeare, serait ainsi implicitement omniprésent dans
« Words for Battle » pour le public britannique de I'époque et fournit ainsi un cadre
poétique grandiose a 'intérieur duquel s’inscrivent les différents extraits de poésie et de
prose évocateurs de la grandeur de la culture britannique.

Le film s’ouvre avec Remains concerning Britain (1605) qui établit le cadre géographique et
historique avec une description exaltante de ses richesses, de ses ressources naturelles et
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humaines. L’Areopagitica (1644) évoque 1'éveil de la nation, le développement du
parlement, la lutte pour la démocratie, la liberté de la parole et d’expression. « And did
those feet...» / «Jérusalem » (1808) présente les Britanniques comme un deuxiéme
peuple élu qui vivrait dans cette idylle démocratique, ce « pays vert et agréable », d’ou il
accomplirait sa mission « civilisatrice ». « Home-thoughts, from the Sea » (1845) évoque
les sacrifices héroiques du passé qui auraient toujours permis de sauver ’Angleterre,
alors que « The Beginnings » (1915) décrit la montée de la haine et de la combativité
britannique face aux descriptions des atrocités allemandes durant la Premiére Guerre
mondiale. L’avant-derniére lecture est celle du discours de résistance prononcé le 4 juin
1940 par Winston Churchill, qui veut transformer en victoire morale 1'évacuation de
Dunkerque et la défaite en France. Enfin, la septiéme et derniére lecture est un extrait du
Gettysburg Address prononcé par Lincoln le 19 novembre 1863 qui affirme le droit a la
liberté et a 'autodétermination. Cette eulogie somme les vivants d’honorer les morts en
poursuivant jusqu’au bout leur lutte pour un monde plus juste et plus démocratique.

Le film revient souvent a I'abbaye de Westminster et a la cathédrale Saint-Paul, des
images qui évoquent la survie des institutions britanniques, I'église, le parlement et la
monarchie, malgré les efforts destructeurs des bombardiers allemands. Les images de
I'iconique Saint-Paul sont particuliérement saisissantes, et sans doute inspirées par
plusieurs photos célébres, notamment celle de Herbert Mason, prise le 30 décembre 1940
et publié dans le Daily Mail le lendemain :

Figure : photographie par Herbert Mason, publiée dans The Daily Mail le 31/12/1940.

L'image suggére un entre deux, I'apocalypse des ruines ténébreuses du bas de I'image
contrastant avec la promesse de renaissance de ce dome illuminé qui parait s’élever dans
une trouée de lumiére, les nuages se déchirant pour dévoiler la coupole dans une
révélation « divine ».
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Jennings avait lui-méme affirmé dans ses lettres que le sujet principal de Words for Battle
était la statue de Lincoln dans Parliament Square. Il peut paraitre surprenant alors de ne
I'aborder qu’a la fin du film, pendant la derniére minute et demi. Cependant, I’analyse que
nous venons de donner démontre clairement un fil conducteur, une structure et des
thématiques qui traversent tout le film du début a la fin pour mener logiquement a la
conclusion empruntée a Lincoln : « que nous résolvions ici hautement que ces morts ne
sont pas morts en vain; que la nation aura, par la grice de Dieu, une renaissance de
liberté ; et que le gouvernement du peuple, par le peuple et pour le peuple, ne disparaitra
point de la terre ! ». Cette conclusion est a la fois une exhortation a I'union nationale, a
Ieffort, au sacrifice, mais aussi, trés clairement une exhortation aux Ftats-Unis d’entrer
en guerre du c6té des Britanniques pour sauvegarder la liberté et la démocratie qui sont
menacés par les puissances de 'Axe.

Les séquences filmiques commencent fréquemment par des plans panoramiques,
notamment des mouvements de haut en bas, par des plans d’ensemble vue d’en haut, a
des plans de rues, de campagne, vers des gros plans sur des gens ordinaires. L’historien
du cinéma Michael Bartlett souligne I'importance de la séquence finale et suggére qu’elle
fait apparaitre la foi de Jennings dans les gens ordinaires comme moteurs de la nation,
ceux qui méritent d’étre récompensés pour leur contribution a la victoire®.,

Ces mouvements de haut en bas, de la ville a la campagne, suggérent un rapprochement
de la population, un rapprochement entre les grands de la nation et les Britanniques
ordinaires. Il suggére également un rapprochement entre les Britanniques de tout bord et
l'universel, le spirituel. Le film s’ouvre avec une séquence au dessus des nuages, et se
conclut sur des références a Dieu ; « in God’s good time », (« quand Dieu le voudra ») dans
le discours de Churchill ; et « under God », (« grice a Dieu », littéralement « sous Dieu »)
dans le discours de Lincoln. Les images du film insistent aussi sur la survie étonnante,
apparemment miraculeuse, de la cathédrale de Saint Paul que 'on voit émerger au milieu
des ruines, ou de I’Abbaye de Westminster. Le film semble ainsi affirmer implicitement
que la lutte britannique est juste, soutenue par Dieu, une tactique typique de la
propagande en temps de guerre.

Connaissant le penchant de Jennings pour le symbolique, (il fut 'un des premiers peintres
et poétes surréalistes britanniques), et au vu du nombre de références spirituelles et
bibliques présentes dans le film, on peut s’interroger sur le fait qu’il a choisi, dans le
montage final, de réduire le nombre de séquences a sept, au lieu des neufs prévues au
départ. Dans Listen to Britain, son film suivant, il décide de montrer vingt-quatre heures de
la Grande-Bretagne, dans une structure filmique résolument circulaire. Ici les sept
lectures sont présentées de facon linéaire, du texte le plus ancien au texte le plus récent,
a I'exception du discours de Lincoln, qui est a part en tant que conclusion, ou coda,
comme nous I'avons déja vu. Le choix de sept lectures pourrait aussi renvoyer aux jours
de la semaine, une lecture par jour, a la linéarité de la chronologie historique, a la
Création biblique. Cette évocation historique des épreuves déja traversées dans le passé
par les Britanniques, parfois contre toute attente, est évidemment aussi de nature a
rassurer la population, a la convaincre que la survie et la victoire restent encore possible,
et que la justice, la démocratie et la civilisation prévaudront. L’argumentation est
implicite : si les Britanniques ont survécu a tant d’épreuves par le passé, il n’y pas de
raison qu’ils ne réussissent pas a traverser la tempéte du présent (on remarquera les
images de Churchill en plein vent), a condition de consentir aux efforts, a I'unité, aux
sacrifices nécessaires...
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Le langage poétique, 'imaginaire et le spirituel fournissent d’autres refuges potentiels
contre les difficultés, les tensions de la guerre. C’est un langage qui fait appel a
I'imaginaire, au réve, qui permet de s’évader et de se ressourcer mentalement afin de
mieux résister. La séquence qui représente I'évacuation des enfants de la ville vers la
campagne renvoie ainsi a I'idylle rurale, a la campagne anglaise, un lieu de refuge d’ou les
enfants reviendront reconstruire un monde meilleur aux lendemains de la guerre.

On remarquera que plusieurs des « poétes » évoqués dans le texte sont des figures
héroiques de lutte, dont certains ont payé le sacrifice ultime pour leur engagement dans
une cause présentée comme juste, a I'instar d’Abraham Lincoln, assassiné peu avant la fin
de la guerre de Sécession par John Wilkes Booth, sympathisant des Confédérés. Le ton de
la voix de Laurence Olivier renforce cette impression d'une poésie résolument héroique.
Le mouvement chronologique, que présente Words for Battle, a travers I'héritage littéraire
et culturel anglais met ainsi en avant une tradition culturelle de lutte héroique poétique.

L'inclusion de Lincoln renforce l'idée d’une tradition héroique démocratique anglo-
saxonne partagée, ce qui renforce encore I'appel a l'aide américaine. Les différents
fragments de scripts qui existent encore pour Words for Battle montrent que Jennings avait
envisagé de commencer par la séquence a I'intérieur de I'abbaye de Westminster, qu’il a
supprimé des plans des mémoriaux de William Pitt, de James Wolfe, des tombes des
poétes Edmund Spenser, William Wordsworth, et du soldat inconnu. Le commentaire qui
devait accompagner cette séquence est particuliérement intéressant quant aux intentions
du cinéaste :

« Parmi les mémoriaux les plus précieux actuellement menacés toutes les nuits par

les bombes incendiaires il y a 'abbaye de Westminster. Ici se trouvent les tombes

des Rois et des Reines, les statues des hommes d’état, les monuments aux victoires

du passé. Ici se trouvent également les tombes bien plus modestes de la poésie

anglaise. Vous considérez peut-étre le poéte comme un réveur et non pas un

homme d’action, mais eux-aussi ont été éveillés par les événements de leur époque.

En regardant leurs tombes et leurs statues, nous nous souviendrons de leurs mots,

nous nous souviendrons de ce qu’ils ont dit et écrit, ce qu’ils ont dit et écrit a

propos de I’Angleterre. Milton, voici ce que Milton a dit de I’Angleterre il y a juste

trois cents ans®. »
Finalement, Jennings décide d’omettre ce commentaire et laisse a chaque spectateur de
Words for Battle le soin de tirer ses propres conclusions. Jennings aurait donc tenté de
découvrir des images tirées de la littérature, de I'histoire, de la vie de tous les jours, qui
puissent révéler des « vérités » qu'il présente comme plus profondes. C’est au spectateur
de construire son interprétation de cette lignée de « tableaux » puisés a diverses sources
et assemblés selon la technique de collage que Jennings admirait chez les surréalistes. Ces
efforts étaient ridiculisés a I’époque par les tenants du documentarisme réaliste de 1'école
de John Grierson, mais ces films ont connu un succés immédiat a 1’écran, et bon nombre
de ces images, recyclées dans d’innombrables documentaires et long métrages depuis,
sont restées gravées dans la mémoire collective britannique.

Il reste une difficulté a résoudre. Au Royaume-Uni, on considére souvent les films de
guerre de Humphrey Jennings comme des films d’une valeur purement documentaire et
poétique. Le cinéaste Lindsay Anderson, qui reconnait avoir été fortement influencé par
ses films, affirme en 1961 que Jennings est le seul véritable poéte du cinéma britannique®.
Les deux historiens du cinéma britannique Anthony Aldgate et Jeffrey Richards décrivent
ses ceuvres produites pendant la guerre comme de la « poésie sur pellicule de la plus
grande envergure » (« celluloid poetry of the highest order® »). L’ambiguité de Words for
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Battle réside dans le fait qu'il s’agit a la fois d’une représentation poétique poignante de la
Grande-Bretagne en temps de guerre, mais aussi, a ne pas en douter, d'une propagande
d’autant plus efficace qu’elle peut étre émouvante. En faisant appel aux mythes et aux
émotions, la propagande tente de se faire oublier, de faire suspendre tout jugement
critique et raisonné. La propagande essaie donc de se faire passer pour autre chose qu’elle
n’est. Il ne faut pas s’y méprendre, Words for Battle est bel et bien un film de propagande et
non pas un film documentaire. On peut estimer la cause juste, et le style plus poétique,
mais les procédés de la propagande sont similaires a ceux qu’utilise 'ennemi.
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