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Words for Battle de Humphrey
Jennings : la poétique du sacrifice
Jeremy Price

 

Introduction

1 Words  For  Battle1,  court  métrage  35mm noir  et  blanc  de  8  minutes,  a  été  réalisé  par

Humphrey Jennings au printemps 1941, et produit par la Crown Film Unit (ci-après CFU),

unité cinématographique créée en 1940 pour le compte du Ministère de l’Information

britannique.  La  mission  du  CFU  était  de  remonter  le  moral  de  la  population  et

d’encourager l’unité nationale britannique. Mais Words For Battle, comme d’autres films

réalisés par Jennings durant cette période, notamment London Can Take It2 (1940), et Listen

To Britain3 (1941), était également destiné au public américain, afin de persuader les États-

Unis de venir en aide aux Britanniques.

2 C’est  en  effet  une  période  sombre  pour  la  Grande-Bretagne,  qui  craint  encore  une

invasion  allemande  même  si  la  bataille  d’Angleterre  (juillet-septembre  1940)  n’a  pas

permis aux forces allemandes d’obtenir la maîtrise du ciel nécessaire à une invasion par

voie navale. Londres subit donc une campagne de bombardements intensifs et continus

du  7  septembre  1940  jusqu’au  10  mai  1941,  communément  appelé  The  Blitz par  les

Britanniques,  de  l’allemand  Blitzkrieg,  ou  « guerre  éclair ».  Cette  campagne  vise

évidemment à affaiblir la Grande-Bretagne en vue d’une éventuelle invasion allemande

dont la menace semble encore très réelle jusqu’à l’ouverture du front de l’est en juin 1941

et la déclaration de guerre des États-Unis, d’abord à l’encontre du Japon, le 8 décembre, et

ensuite contre l’Allemagne et l’Italie, trois jours plus tard, le 11 décembre 1941.

3 À partir du 7 septembre 1940, la ville est bombardée toutes les nuits pendant deux mois.

Si les raids se poursuivent à une fréquence moindre par la suite, les bombardements les

plus destructeurs du Blitz ont lieu au cours du printemps 1941, notamment le 19 mars, le

16  et  19  avril,  le  10  mai4.  Dans  une  lettre  à  sa  femme  Cecily,  Humphrey  Jennings

mentionne  spécifiquement  les  bombardements  du  16  avril  qui  auraient  détruit  des

bâtiments datant du 17e siècle alors que les sauveteurs recherchent encore les morts dans
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les débris. Le 10 mai 1941 a lieu le dernier, et plus lourd, raid du Blitz. 550 bombardiers et

plus de 700 tonnes de bombes et des milliers de bombes incendiaires font près de 1500

morts  et  1800  blessés  graves.  La  Chambre  des  communes  est  détruite,  alors  que  la

Chambre des Lords, l’abbaye de Westminster et beaucoup d’autres bâtiments, hôpitaux,

musées et gares ferroviaires sont endommagés.

4 C’est  dans ce contexte que Humphrey Jennings choisit  de construire Words  For  Battle

autour d’une série de sept extraits de poésie et de prose lus par l’acteur britannique

Laurence Olivier sur un ton résolument shakespearien. Chaque lecture est accompagnée

et  illustrée  par  une  séquence  de  montage  d’images,  innovateur  à  l’époque,  puisque

influencé à la fois par la technique surréaliste de collage d’éléments disparates, mais aussi

par  le  tournage  de  films  auto-anthropologiques  britanniques  pour  le  projet  Mass

Observation auquel Jennings a participé. Le film est conservé aux archives officielles du

gouvernement britannique et  peut être visionné enligne sur le  site web des archives

nationales britanniques5.

 

William Camden [1551–1623]. Remains concerning
Britain, 1605

5 Le film s’ouvre avec un plan d’ensemble panoramique sur de grands cumulus éclairés par

le soleil, avant de descendre vers un gros plan sur la page d’un livre ancien en Latin avec

un mouvement de haut en bas. Cette séquence n’est pas sans rappeler le début du film

Triumph des  Willens6 (Le Triomphe de  la  volonté)  qui  s’ouvre avec un plan similaire sur

l’avion d’Adolf Hitler, au dessus des nuages, qui descend vers le Congrès de Nuremberg de

1934.

6 On aperçoit une carte des îles britanniques avant que la page ne soit tournée, comme s’il

s’agissait  de  commencer  la  lecture  d’une  histoire.  Cette  carte  sert  ainsi  de  point

d’ancrage,  de  lieu de  référence pour  la  suite  puisqu’il  s’agit  d’identifier  le  pays,  son

histoire,  sa culture.  Le narrateur lit  une description de la géographie physique de la

Grande-Bretagne  extrait  du célèbre  classique  de  William Camden,  Remains  Concerning

Britain7, publié en 1605 :

« Car l’air y est très tempéré et sain, situé au milieu de la zone tempérée. D’eau elle
est emmurée et protégée par l’océan si commode pour le commerce vers toutes les
parties du monde. La terre est fertile avec tout type de céréales, amendée par une
bonne gestion agricole. Riche en minerais de charbons, d’étain, de plomb, de cuivre.
Non sans or et argent. Avec d’abondants pâturages, remplis d’animaux apprivoisés
et sauvages. Abondamment boisé. Embellie par de nombreuses villes bien peuplées,
de jolis bourgs, de belles villes et des villages solidement bâtis.8 »

7 Presque chaque élément du récit est illustré par des plans d’ensembles : arbres feuillus du

climat tempéré, les murs des falaises de la Manche qui constitue « la douve » et « l’artère

impériale maritime », un fertile champ de céréales, des rochers carbonifères, pâturages et

bétail gras, des forêts de chênes, une ville provinciale fortifiée dans laquelle circulent des

véhicules et des piétons. Le film suggère ainsi les richesses et les ressources du pays, ce

pour quoi il faut lutter tous ensemble (« what we’re all fighting for » selon l’expression

consacrée de l’époque), mais aussi la raison pour laquelle on peut gagner la guerre. Il est à

noter que la lecture propose une version largement adaptée de l’original, de nombreux

détails  ayant  été  omis  ou  adaptés  pour  permettre  une  correspondance  avec

l’enchaînement des images et pour plus d’effet rhétorique.
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John Milton [1608–1674]. Areopagitica: A speech of
Mr. John Milton for the liberty of unlicensed printing to
the Parliament of England, 1644

8 Le film passe ensuite à un panoramique vertical de haut en bas de l’intérieur du transept

sud de l’abbaye de Westminster et un demi plan sur le Poets Corner (lieu de sépulture des

grands poètes britanniques), illuminé par la rosace du transept sud, puis un gros plan sur

le  buste  de  John Milton  (1608-1674).  Commence  alors  la  lecture  d’un  extrait  de  son

Areopagitica9, pamphlet polémique publié le 23 novembre 1644 pour dénoncer le décret de

la censure des auteurs par ordre du parlement britannique qui date de la même année, en

pleine guerre civile anglaise :

« Il me semble voir dans mon imagination une imposante et puissante nation qui
s’éveille  comme  un  homme  fort  après  son  sommeil  et  qui  agite  ses  boucles  de
cheveux invincibles. Il me semble la voir comme un aigle qui prépare la force de
jeunesse, qui aiguise ses yeux non éblouis en fixant les rayons du soleil de midi. Qui
purge et qui fait tomber les écailles de ses yeux longuement fermés à la lumière
devant  la  source  même du rayonnement  céleste.  Pendant  que  tout  le  bruit  des
oiseaux timorés de volée, avec aussi ceux amoureux des ténèbres, volètent autour,
étonnés de ce qu’elle signifie. Et dans leur jacassement envieux présageraient une
année de sectes et de schismes.10 »

9 Ce  texte  est  généralement  considéré  comme  un  monument  poétique  en  défense  du

principe du droit à la parole et à la libre expression. Le film montre en parallèle des

images d’un complexe industriel dont les cheminées fument : la puissance du pays est non

seulement encore intacte, malgré les bombardements, mais s’éveillerait comme Samson,

l’homme fort encore muni de ses boucles invincibles. La séquence évoque le Leviathan de

Hobbes, publié à la même époque, en 1651, qui met en avant l’idée de l’importance de

l’émergence d’un état fort pour protéger contre tout ennemi, intérieur ou extérieur, les

vies et les biens des individus qui composent cet état.  Ces individus sont représentés

comme les écailles de l’armure protectrice du géant maritime, image qui renvoie aussi à

l’émergence de l’empire maritime britannique.
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Figure : Page de couverture de Leviathan, publié par Thomas Hobbes en 1651.

10 Le texte qui est lu est fidèle à l’original sauf le mot « mighty » (« imposant ») qui remplace

« noble », un changement qui correspond mieux, encore une fois, à la visée rhétorique de

Jennings,  et  à  la  notion  de  la  force  impériale  britannique.  La  Grande-Bretagne  est

comparée à un aigle qui renouvelle ses forces, « qui purge et qui fait tomber les écailles de

ses  yeux  longuement  fermés  à  la  lumière »,  pour  percevoir  la  réalité  de  la  guerre

inévitable, l’apaisement impossible, à travers ses aviateurs stagiaires qui apprennent à

piloter  des  chasseurs  Hurricane,  dans  une  séquence  tirée  d’un  film  sur  le  plan  de

formation impériale de pilotes pour l’aviation britannique.

11 Comme la  Grande-Bretagne  ne  pouvait  pas  former  suffisamment  de  pilotes  pour  ses

besoins, un plan de formation a été mis en place au Royaume-Uni et dans les pays du

Commonwealth, notamment en Australie et au Canada. Ici de jeunes pilotes stagiaires

scrutent le ciel pour déceler l’ennemi, signalé ici par un drapeau nazi qui précède des

images  d’Hitler  se  promenant  avec  Goering  et  discutant  avec  d’autres  dirigeants.  Ce

dernier tient un rouleau : des plans d’invasion, sans doute. Ces images, tirées du film Le

Triomphe de la volonté, accompagnent la partie du texte qui décrit des oiseaux des ténèbres

qui s’assemblent pour jacasser, référence à la fois aux bombardements nocturnes de la

Luftwaffe, à l’imagerie sombre de la symbolique et de la propagande nazie, et au verbe

propagandiste  du  porte  parole  Joseph  Goebbels  que  l’on  voit  également  dans  cette

séquence.

12 Or, ces jeunes pilote rappellent aussi un motif récurrent durant la guerre, des images de

personnages qui regardent vers le ciel, présentes dans bon nombre de films et d’autres

images  de  l’époque.  Les  signifiés  en  sont  potentiellement  multiples  mais  semblent

renvoyer à l’ardeur, à l’héroïsme et au sacrifice des aviateurs qui regardent vers l’au-delà,

mais aussi plus généralement, selon John Taylor, à l’espoir d’un avenir meilleur après la

guerre11. Cet espoir peut évidemment être relié, dans le contexte de l’œuvre de Jennings,
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aux aspirations de cette classe ouvrière britannique qu’il a souvent filmé. La séquence

suivante renforcera cette idée de la construction d’une « nouvelle Jérusalem ».

 

William Blake [1757-1827]. « And did those feet in
ancient time », 1808

13 La lecture suivante reproduit les deux dernières des quatre strophes de « And did those

feet in ancient time12 », publié dans la préface de Milton a Poem (c. 1808) par le poète et

artiste romantique anglais William Blake (1757-1827). Le poème reste peu connu jusqu’en

1916 quand il est inclus dans un recueil de poésie patriotique, en anglais et en français,

dirigé  par  le  poète-lauréat  britannique,  Robert  Seymour  Bridges,  avec  l’objectif  de

renforcer  et  de  remonter  le  moral  de  la  population au cours  de  la  première  guerre

mondiale. Dans la préface de ce recueil, Bridges décrit sa logique ainsi :

« Face aux malheurs qui en résultent, aux massacres insensés et interminables, à la
haine et à la crasse, nous ne pouvons trouver de refuge que dans la quiétude et la
confiance de nos âmes ; et nous nous tournons instinctivement vers les prophètes
et les poètes de l’humanité, dont les paroles sont les oracles et les prophéties de
beauté et de miséricorde13. »

14 Bridges demande la même année au compositeur anglais Sir Charles Hubert Hastings

Parry d’adapter le poème en chanson unisson à l’occasion d’une réunion de l’organisation

nationaliste britannique « Fight for Right ». Parry est réticent à cause du nationalisme

exacerbé de l’organisation mais il  accepte finalement et la chanson deviendra un des

hymnes patriotiques britanniques les plus populaires, sous le titre « Jerusalem », dont un

des  vers,  « In  England’s  green  and  pleasant  land »,  (« Sur  la  terre  verte  et  agréable

d’Angleterre »)  fournira  l’expression  répandue  « This  green  and  pleasant  land »  qui

désigne l’image d’Épinal du paysage anglais. Dans Words for Battle, la lecture du poème est

calée sur des images du programme d’évacuation des enfants de la ville, tirées d’un film

documentaire d’Arthur Elton, également produit par la CFU. Ici, les enfants partent en

train pour se réfugier à la campagne, à l’abri des bombardements, où ils font du bateau

sur une petite rivière de campagne, et ramassent du bois dans une forêt.

« Apportez-moi mon arc d’or brûlant!
Apportez-moi mes flèches de désir!
Apportez-moi ma lance! Ô nuages, dépliez-vous!
Apportez-moi mon char de feu!
Je n’arrêterai pas ce combat mental, 
Ni mon épée ne sommeillera dans ma main, 
Jusqu’à ce que nous ayons construit Jérusalem
Sur la terre verte et agréable d’Angleterre14. »

15 La juxtaposition suggère plusieurs analogies : le rêve romantique d’un retour à l’idylle

rurale préindustrielle,  ou le peuple élu qui quitte l’Égypte pour le paradis de la terre

promise. Le titre du poème, et ses deux premières strophes, omises de la lecture, font

référence à la « Holy Legend », une légende anglaise répandue dans le sud-ouest du pays

et sans doute dérivée de romances médiévales. Selon cette légende, Joseph d’Arimathie

aurait emmené le jeune Christ à Glastonbury pour fonder la première église de ce haut

lieu de la croyance spirituelle anglaise15.

« Et ces pieds ont-ils foulé aux temps anciens
Les vertes montagnes d’Angleterre : 
Et a-t-on vu le saint Agneau de Dieu
Sur les pâturages agréables d’Angleterre !
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Et le Visage Divin
A-t-il rayonné sur nos collines ennuagées ?
Et Jérusalem a-t-elle été construite ici
Parmi ces Usines sombres et Sataniques16? »

16 « And did those feet » demande ainsi si les pieds de Joseph et du Christ auraient foulé le

sol  anglais  pour  y  fonder  une  deuxième  Jérusalem,  une  deuxième  terre  sainte,  en

Angleterre17. Cette légende évoque ainsi la notion de la deuxième venue du Christ et est

également liée à d’autres romances médiévales du cycle du Saint Graal, objet que Joseph

aurait emmené de Rome en Bretagne. D’autres légendes encore situent l’île d’Avallon, lieu

de sépulture d’Arthur, Roi des Bretons à Glastonbury. Selon la légende, ce dernier résista

à l’invasion de l’Angleterre par les tribus anglo-saxonnes. Tout un faisceau légendaire est

ainsi implicitement tissé atour d’une résistance britannique éclairée face aux barbares

germaniques. On retrouve ici l’idée du peuple élu, de la mission civilisatrice face à la

« barbarie » nazie :

17 Le  poème fait  aussi  référence  aux  méfaits  de  la  révolution industrielle,  « ces  Usines

sombres et Sataniques », et n’est pas sans rappeler les discours du futur premier ministre

travailliste Clément Attlee qui promet, durant sa campagne électorale de 1945, de « bâtir

une nouvelle Jérusalem », un pays plus juste et plus équitable, digne des héros ordinaires

de la guerre. « Jerusalem » devient un hymne socialiste britannique et son inclusion ici

reflète la conversion politique de Jennings, qui mentionne à plusieurs reprises dans ses

écrits18 sa  découverte  de  la  misère  des  conditions  de  vie  de  certaines  populations

ouvrières qu’il cotoie pour la réalisation de ses nombreux documentaires19. Il semble alors

pertinent que les images ici représentent des enfants, l’espoir et l’avenir du pays et une

motivation  pour  l’effort  de  guerre.  Encore  une  fois,  la  séquence  suivante  viendra

renforcer le raisonnement du précédent, avec d’une part une exhortation directe à aider

l’Angleterre et d’autre part l’espoir permis par les premier succès militaires britanniques.

 

Robert Browning [1812–1889]. « Home-Thoughts,
from the Sea », 1845

18 « Home-thoughts, from the Sea » (1845) est un poème de Robert Browning (1812-1889)

publié dans Dramatic  Romances and Lyrics20 en 1845.  L’extrait  choisi  par Jennings nous

ramène à l’histoire des batailles gagnées sur le fil du rasoir pour assurer la sécurité du

pays :  en l’occurrence la bataille du cap Saint-Vincent en 1797, qui éloigne la menace

espagnole, ou celle de Trafalgar en 1805, qui, en affaiblissant la flotte française, empêche

une invasion terrestre :

« Majestueusement,  majestueusement,  au  nord-ouest,  le  cap  Saint-Vincent
s’éloigna;
Le crépuscule coula, tout rouge-sang, fumant dans la baie de Cadix;
Bleuâtre au milieu de l’eau brulante, droit devant se trouvait Trafalgar;
Au lointain nord-est le plus indistinct naquit Gibraltar grand et gris;
'Ici et ici l’Angleterre m’a sauvé : Comment puis-je sauver l’Angleterre ?’– dites
Quiconque pense comme moi, ce soir, se tourne vers Dieu afin de rendre grâce et de
prier;
Alors que la planète de Jove se lève là-bas, silencieux au-dessus de l’Afrique. »21

19 Le script est accompagné par un extrait d’un autre film du CFU, Merchant Seamen, mais

aussi par un extrait d’un film d’actualités britannique qui rappelle la prise du port de

Bardia  en  Libye  par  des  troupes  du  Commonwealth  au  mois  de  janvier  1941.  C’est
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notamment la 6e division d’infanterie australienne qui y participe,  sous les ordres du

Général  Wavell,  général  lettré,  poète  et  écrivain  reconnu,  commandant-en-chef  de

l'armée britannique au Moyen-Orient au début de la Seconde Guerre mondiale. La prise

de Bardia rappelle aussi la victoire la plus importante de l’époque, l’une des seules, la

prise de Tobrouk, stratégiquement très importante. La contre-attaque et le siège menés

par des forces allemandes et italiennes à partir d’avril 1941 donnent lieu à une résistance

longue et  acharnée qui  rappelle celle de l’île  de la Grande-Bretagne.  Les victoires en

Afrique sont à l’époque un les principaux lieux d’espoir puisque c’est la première fois que

les troupes alliées réussissent à arrêter les chars allemands. La référence à Jove qui « se

lève là-bas, silencieux au dessus de l’Afrique », est ici significative puisque Jupiter, qui

signifie littéralement « maître du jour lumineux », était assimilé à Zeus, le maître de la

foudre et de l'orage, garant de l’ordre et de la justice. Selon Jean-Paul Brisson Jupiter

était :

« ... avant tout, selon la définition de Varron, le dieu des summa, de ce qu'il y a de
plus haut. Il occupe le sommet du Capitole et les ides lui sont consacrées au terme
de la quinzaine croissante de la lune, sommet du mois. En ce sens, il est à Rome le
garant de la souveraineté […]. Il se pourrait qu'il ait été plus particulièrement le
représentant des aspects magiques de la souveraineté : il est capable de renverser
miraculeusement le cours d'une bataille (Jupiter Stator, « celui qui arrête la fuite
des Romains ») […]22.

20 La séquence évoque aussi les marins britanniques, dont le sacrifice, à l’image de celle de

l’amiral Nelson mort à Trafalgar, aurait permis de sauver l’Angleterre de l’invasion. À

travers le poème de Browning, le film pose alors une question rhétorique, « ‘Ici et ici

l’Angleterre m’a sauvé : Comment puis-je sauver l’Angleterre ?’ ». C’est une exhortation à

l’unité nationale, à l’effort, au sacrifice, par le biais du stratagème propagandiste qui vise

à inculquer chez le spectateur le sentiment qu’il doit son salut à l’unité de son pays, aux

héros et aux martyrs du passé, que son pays a besoin de lui (« Your country needs you »),

afin de mener à la question : « Qu’avez-vous fait pour votre pays ? ». L’unité et le sacrifice

auraient toujours permis de sauver l’Angleterre dans le passé,  et  ils  le permettraient

encore, selon la propagande du film.

 

Rudyard Kipling [1865-1936]. « The Beginnings », 1915

21 Le film montre le tombeau dans l’abbaye de Westminster de Rudyard Kipling [1865-1936],

célèbre écrivain de l’Empire, alors que le ton devient plus haineux. Les images montrent

des policiers militaires et des pompiers qui fouillent les ruines de maisons londoniennes

détruites par les bombardements ; des brancardiers transportent les restes d’une victime ;

un corbillard à cheval passe devant les ruines, suivi du cortège funèbre. Écrit en 1915 et

publié dans la collection de nouvelles A Diversity of Creatures, en 1917, le poème, « The

Beginnings23 », constitue la conclusion d’une nouvelle de propagande, Mary Postgate, écrit

après des massacres en France et les premiers bombardements de villes britanniques par

l’aviation allemande. Laurence Olivier lit la première et la dernière des cinq strophes du

poème :

« Ce n’était pas dans leur sang, 
Cela leur est venu très tard
Avec un long retard à rattraper, 
Lorsque les Anglais ont commencé à haïr.
Ce n’est pas né soudainement, 
Cela ne s’estompera pas promptement, 
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À travers les années de froid à venir, 
Lorsque le Temps comptera à partir de la date
Quand Les Anglais ont commencé à haïr24. »

22 Dans la nouvelle, Mary prend plaisir à laisser mourir un aviateur allemand rescapé d’un

bombardement qui a peut-être, elle croit, tué un enfant de son entourage. Elle se prépare

d’ailleurs à l’achever plutôt que d’appeler un médecin comme lui  demande le blessé.

Après la destruction de Reims en 1915, Kipling, qui a fait un tour du front en France

comme journaliste, décrit les Allemands dans l’article de presse A Nation’s Spirit25, comme

des « bêtes sauvages (…) des animaux qui se sont scientifiquement et philosophiquement

exclus de l’humanité ». La propagande de Mary Postgate semble donc vouloir inspirer

chez les Britanniques ordinaires une attitude aussi impitoyable que Mary.

 

Winston Churchill [1874-1965]. « We shall fight them
on the beaches », 4 juin 1940

23 Alors  que  Laurence  Olivier  passe  aux  extraits  du  discours  prononcé  par  le  premier

ministre britannique Winston Churchill devant la Chambres des Communes le 4 juin 1940
26, on voit ce dernier, l’air grave, qui passe en revue des soldats britanniques prêts à partir

au combat, suivi d’un plan fixe sur un soldat britannique qui monte la garde équipé d’un

pistolet mitrailleur américain Thompson largement utilisé par les unités de commando

britannique.  Ces  images  sont  tirées  d’un film produit  par  l’armée britannique,  censé

rassurer la population, sur la solidité du système de défense britannique face à la menace

d’une invasion allemande :

« Nous continuerons jusqu’au bout,  nous défendrons notre Île,  à  tout prix,  nous
combattrons  sur  les  plages,  nous  combattrons sur  les  terrains  d’aviation,  nous
combattrons  dans  les  champs  et  dans  les  rues,  nous  combattrons  dans  les
montagnes ; nous ne nous rendrons jamais, et même si cette île était dominée et
affamée, alors notre Empire au-delà des océans, poursuivrait la lutte jusqu’à ce que,
au bon vouloir de Dieu, le nouveau monde avec toute sa puissance et sa force se
mette en marche pour apporter le secours et la libération au vieux monde27. »

24 Des maçons commencent à reconstruire des maisons détruites et on revoit la cathédrale

Saint  Paul,  comme  une  arche  de  Noé  qui  émerge  des  ruines  et  des  fumées,  encore

miraculeusement intacte après plusieurs mois de Blitz, alors que le narrateur lit la phrase

« We shall never surrender »28. On passe ainsi de la haine de Mary Postgate à l’action, avec

des centaines de soldats australiens et néo-zélandais qui avancent vers le front au désert,

reconnaissables  à  leurs  uniformes.  Comme dans  d’autres  de  ses  films de  propagande

(notamment  Listen  to  Britain),  ces  images  des  troupes  du  Commonwealth  semblent

suggérer que la Grande-Bretagne n’est pas seule, qu’elle peut compter sur son empire et

sur ses alliés pour construire la victoire.  Ici  la représentation de ces troupes dans le

désert évoquerait encore Bardia et de Tobrouk, ces premières victoires britanniques de la

guerre, alors qu’Olivier prononce la fin de l’extrait de Churchill :

« …et même si cette île était dominée et affamée, alors notre Empire au-delà des
océans,  poursuivrait  la lutte jusqu’à ce que,  au bon vouloir  de Dieu,  le  nouveau
monde avec toute sa puissance et sa force se mette en marche pour apporter le
secours et la libération au vieux monde. ».
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Abraham Lincoln. Gettysburg Address, 1863

25 La conclusion du film est illustrée par une prise de la statue d’Abraham Lincoln, qui se

trouve dans Parliament Square, à proximité des bâtiments du Parlement et de l’abbaye de

Westminster.  Lincoln  semble  ainsi  veiller  sur  la  démocratie,  dans  un  montage  qui

constitue clairement, dans ce contexte, un appel à l’aide américaine. La lecture est celle

d’un extrait de la célèbre Adresse de Gettysburg29, prononcée par Lincoln le 19 novembre

1863 lors de la consécration du cimetière national de Gettysburg, lieu d’une des batailles

les plus décisives de la Guerre de Sécession qui a eu lieu du 1er au 3 juillet 1863 :

« C'est plutôt à nous, vivants, d'être consacrés ici à la tâche inachevée qu'ils ont si
noblement avancée. […] que nous résolvions ici hautement que ces morts ne sont
pas morts en vain ; que la nation aura, par la grâce de Dieu, une renaissance de
liberté ;  et  que le gouvernement du peuple,  par le peuple et pour le peuple,  ne
disparaîtra point de la terre30 ! »

26 Souvent cité, ce discours est considéré comme un chef d’œuvre de prose poétique en

langue anglaise, qui met en avant l’idée que pour que les morts de la guerre ne soient pas

morts  en vain,  les  survivants  doivent  tout  faire pour que la  liberté et  la  démocratie

survivent. Alors qu’Olivier prononce les derniers mots, des chars passent devant la statue

de Lincoln avec un grondement rassurant, c’est la puissance militaire britannique, alors

que sonne Big Ben, clocher du palais de Westminster, qui fonctionne encore malgré les

bombardements,  symbole  métonymique  du  parlement  britannique,  phare  de  la

démocratie,  de  la  civilisation.  Pour  mieux démontrer  cette  civilisation  éclairée

britannique, Jennings choisit de célèbres musiques classiques allemandes, Beethoven et

Haendel (notamment sa musique sur l’eau), composée et jouée pour la première fois à

Londres, sur la Tamise, pour une sortie en bateau du roi Georges Ier, lui-même d’origine

allemande. Il est ainsi suggéré que les Britanniques sont suffisamment éclairés pour ne

pas condamner tout ce qui est allemand. La propagande de Jennings se renie. Dans les

rues chargées, la vie continue malgré tout, on voit des hommes et des femmes affairés,

des représentants des différents corps des forces armées, des militaires et des civils qui

avancent d’un pas résolu, la tête haute, qui vaquent gaiement à leurs occupations.

 

Conclusion

27 Les séquences du film suggèrent ainsi un récit linéaire et chronologique, du plus ancien

au plus récent, le tout relié par le ton héroïque et résolument shakespearien des lectures

de Laurence Olivier, un des acteurs de théâtre les plus en vue de l’époque, qui occupe des

rôles majeurs dans de nombreuses adaptations cinématographiques de Shakespeare au

cours des années 1930 et  1940.  C’est  Olivier  qui  produira Henry V,  adaptation à gros

moyens, à la demande de Winston Churchill, afin de remonter le moral de la population

au  cours  de  la  guerre.  Le  « poète  national »  (« the  national  poet »),  comme  les

Britanniques  nomment  Shakespeare,  serait  ainsi  implicitement  omniprésent  dans

« Words for Battle » pour le public britannique de l’époque et  fournit  ainsi  un cadre

poétique grandiose à l’intérieur duquel s’inscrivent les différents extraits de poésie et de

prose évocateurs de la grandeur de la culture britannique.

28 Le film s’ouvre avec Remains concerning Britain (1605) qui établit le cadre géographique et

historique avec une description exaltante de ses richesses, de ses ressources naturelles et
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humaines.  L’Areopagitica (1644)  évoque  l’éveil  de  la  nation,  le  développement  du

parlement, la lutte pour la démocratie, la liberté de la parole et d’expression. « And did

those  feet… »  /  « Jérusalem »  (1808)  présente  les  Britanniques  comme  un  deuxième

peuple élu qui vivrait dans cette idylle démocratique, ce « pays vert et agréable », d’où il

accomplirait sa mission « civilisatrice ». « Home-thoughts, from the Sea » (1845) évoque

les sacrifices héroïques du passé qui  auraient toujours permis de sauver l’Angleterre,

alors que « The Beginnings » (1915) décrit la montée de la haine et de la combativité

britannique face aux descriptions des atrocités allemandes durant la Première Guerre

mondiale. L’avant-dernière lecture est celle du discours de résistance prononcé le 4 juin

1940 par  Winston Churchill,  qui  veut  transformer en victoire  morale  l’évacuation de

Dunkerque et la défaite en France. Enfin, la septième et dernière lecture est un extrait du

Gettysburg Address prononcé par Lincoln le 19 novembre 1863 qui affirme le droit à la

liberté et à l’autodétermination. Cette eulogie somme les vivants d’honorer les morts en

poursuivant jusqu’au bout leur lutte pour un monde plus juste et plus démocratique.

29 Le film revient  souvent  à  l’abbaye de Westminster  et  à  la  cathédrale  Saint-Paul,  des

images qui évoquent la survie des institutions britanniques, l’église, le parlement et la

monarchie,  malgré les efforts destructeurs des bombardiers allemands.  Les images de

l’iconique  Saint-Paul  sont  particulièrement  saisissantes,  et  sans  doute  inspirées  par

plusieurs photos célèbres, notamment celle de Herbert Mason, prise le 30 décembre 1940

et publié dans le Daily Mail le lendemain :

Figure : photographie par Herbert Mason, publiée dans The Daily Mail le 31/12/1940.

30 L’image suggère un entre deux, l’apocalypse des ruines ténébreuses du bas de l’image

contrastant avec la promesse de renaissance de ce dome illuminé qui paraît s’élever dans

une  trouée  de  lumière,  les  nuages  se  déchirant  pour  dévoiler  la  coupole  dans  une

révélation « divine ».
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31 Jennings avait lui-même affirmé dans ses lettres que le sujet principal de Words for Battle

était la statue de Lincoln dans Parliament Square. Il peut paraître surprenant alors de ne

l’aborder qu’à la fin du film, pendant la dernière minute et demi. Cependant, l’analyse que

nous venons de donner démontre clairement un fil  conducteur,  une structure et  des

thématiques qui traversent tout le film du début à la fin pour mener logiquement à la

conclusion empruntée à Lincoln : « que nous résolvions ici hautement que ces morts ne

sont pas morts en vain ; que la nation aura, par la grâce de Dieu, une renaissance de

liberté ; et que le gouvernement du peuple, par le peuple et pour le peuple, ne disparaîtra

point de la terre ! ». Cette conclusion est à la fois une exhortation à l’union nationale, à

l’effort, au sacrifice, mais aussi, très clairement une exhortation aux États-Unis d’entrer

en guerre du côté des Britanniques pour sauvegarder la liberté et la démocratie qui sont

menacés par les puissances de l’Axe.

32 Les  séquences  filmiques  commencent  fréquemment  par  des  plans  panoramiques,

notamment des mouvements de haut en bas, par des plans d’ensemble vue d’en haut, à

des plans de rues, de campagne, vers des gros plans sur des gens ordinaires. L’historien

du cinéma Michael Bartlett souligne l’importance de la séquence finale et suggère qu’elle

fait apparaître la foi de Jennings dans les gens ordinaires comme moteurs de la nation,

ceux qui méritent d’être récompensés pour leur contribution à la victoire31.

33 Ces mouvements de haut en bas, de la ville à la campagne, suggèrent un rapprochement

de la population, un rapprochement entre les grands de la nation et les Britanniques

ordinaires. Il suggère également un rapprochement entre les Britanniques de tout bord et

l’universel, le spirituel. Le film s’ouvre avec une séquence au dessus des nuages, et se

conclut sur des références à Dieu ; « in God’s good time », (« quand Dieu le voudra ») dans

le discours de Churchill ; et « under God », (« grâce à Dieu », littéralement « sous Dieu »)

dans le discours de Lincoln. Les images du film insistent aussi sur la survie étonnante,

apparemment miraculeuse, de la cathédrale de Saint Paul que l’on voit émerger au milieu

des ruines, ou de l’Abbaye de Westminster. Le film semble ainsi affirmer implicitement

que  la  lutte  britannique  est  juste,  soutenue  par  Dieu,  une  tactique  typique  de  la

propagande en temps de guerre.

34 Connaissant le penchant de Jennings pour le symbolique, (il fut l’un des premiers peintres

et poètes surréalistes britanniques),  et  au vu du nombre de références spirituelles et

bibliques présentes dans le film, on peut s’interroger sur le fait qu’il a choisi, dans le

montage final, de réduire le nombre de séquences à sept, au lieu des neufs prévues au

départ. Dans Listen to Britain, son film suivant, il décide de montrer vingt-quatre heures de

la Grande-Bretagne,  dans  une  structure  filmique  résolument  circulaire.  Ici  les  sept

lectures sont présentées de façon linéaire, du texte le plus ancien au texte le plus récent,

à l’exception du discours de Lincoln,  qui  est  à part en tant que conclusion,  ou coda,

comme nous l’avons déjà vu. Le choix de sept lectures pourrait aussi renvoyer aux jours

de la  semaine,  une lecture  par  jour,  à  la  linéarité  de  la  chronologie  historique,  à  la

Création biblique. Cette évocation historique des épreuves déjà traversées dans le passé

par  les  Britanniques,  parfois  contre toute attente,  est  évidemment aussi  de nature à

rassurer la population, à la convaincre que la survie et la victoire restent encore possible,

et  que  la  justice,  la  démocratie  et  la  civilisation  prévaudront.  L’argumentation  est

implicite : si les Britanniques ont survécu à tant d’épreuves par le passé, il n’y pas de

raison qu’ils ne réussissent pas à traverser la tempête du présent (on remarquera les

images de Churchill en plein vent), à condition de consentir aux efforts, à l’unité, aux

sacrifices nécessaires…
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35 Le langage poétique, l’imaginaire et le spirituel fournissent d’autres refuges potentiels

contre  les  difficultés,  les  tensions  de  la  guerre.  C’est  un  langage  qui  fait  appel  à

l’imaginaire, au rêve, qui permet de s’évader et de se ressourcer mentalement afin de

mieux résister. La séquence qui représente l’évacuation des enfants de la ville vers la

campagne renvoie ainsi à l’idylle rurale, à la campagne anglaise, un lieu de refuge d’où les

enfants reviendront reconstruire un monde meilleur aux lendemains de la guerre.

36 On  remarquera  que  plusieurs  des  « poètes »  évoqués  dans  le  texte  sont  des  figures

héroïques de lutte, dont certains ont payé le sacrifice ultime pour leur engagement dans

une cause présentée comme juste, à l’instar d’Abraham Lincoln, assassiné peu avant la fin

de la guerre de Sécession par John Wilkes Booth, sympathisant des Confédérés. Le ton de

la voix de Laurence Olivier renforce cette impression d’une poésie résolument héroïque.

Le mouvement chronologique, que présente Words for Battle, à travers l’héritage littéraire

et culturel anglais met ainsi en avant une tradition culturelle de lutte héroïque poétique.

37 L’inclusion  de  Lincoln  renforce  l’idée  d’une  tradition  héroïque  démocratique  anglo-

saxonne  partagée,  ce  qui  renforce  encore  l’appel  à  l’aide  américaine.  Les  différents

fragments de scripts qui existent encore pour Words for Battle montrent que Jennings avait

envisagé de commencer par la séquence à l’intérieur de l’abbaye de Westminster, qu’il a

supprimé des plans des mémoriaux de William Pitt,  de James Wolfe,  des tombes des

poètes Edmund Spenser, William Wordsworth, et du soldat inconnu. Le commentaire qui

devait accompagner cette séquence est particulièrement intéressant quant aux intentions

du cinéaste :

« Parmi les mémoriaux les plus précieux actuellement menacés toutes les nuits par
les bombes incendiaires il y a l’abbaye de Westminster. Ici se trouvent les tombes
des Rois et des Reines, les statues des hommes d’état, les monuments aux victoires
du passé.  Ici  se  trouvent également les  tombes bien plus modestes  de la  poésie
anglaise.  Vous  considérez  peut-être  le  poète  comme  un  rêveur  et  non  pas  un
homme d’action, mais eux-aussi ont été éveillés par les événements de leur époque.
En regardant leurs tombes et leurs statues, nous nous souviendrons de leurs mots,
nous nous souviendrons de ce qu’ils  ont dit  et  écrit,  ce qu’ils  ont dit  et  écrit  à
propos de l’Angleterre. Milton, voici ce que Milton a dit de l’Angleterre il y a juste
trois cents ans32. »

38 Finalement, Jennings décide d’omettre ce commentaire et laisse à chaque spectateur de

Words for Battle le soin de tirer ses propres conclusions. Jennings aurait donc tenté de

découvrir des images tirées de la littérature, de l’histoire, de la vie de tous les jours, qui

puissent révéler des « vérités » qu’il présente comme plus profondes. C’est au spectateur

de construire son interprétation de cette lignée de « tableaux » puisés à diverses sources

et assemblés selon la technique de collage que Jennings admirait chez les surréalistes. Ces

efforts étaient ridiculisés à l’époque par les tenants du documentarisme réaliste de l’école

de John Grierson, mais ces films ont connu un succès immédiat à l’écran, et bon nombre

de ces images, recyclées dans d’innombrables documentaires et long métrages depuis,

sont restées gravées dans la mémoire collective britannique33.

39 Il  reste une difficulté à résoudre. Au Royaume-Uni, on considère souvent les films de

guerre de Humphrey Jennings comme des films d’une valeur purement documentaire et

poétique. Le cinéaste Lindsay Anderson, qui reconnaît avoir été fortement influencé par

ses films, affirme en 1961 que Jennings est le seul véritable poète du cinéma britannique34.

Les deux historiens du cinéma britannique Anthony Aldgate et Jeffrey Richards décrivent

ses œuvres produites pendant la guerre comme de la « poésie sur pellicule de la plus

grande envergure » (« celluloid poetry of the highest order35 »). L’ambiguïté de Words for
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Battle réside dans le fait qu’il s’agit à la fois d’une représentation poétique poignante de la

Grande-Bretagne en temps de guerre, mais aussi, à ne pas en douter, d’une propagande

d’autant plus efficace qu’elle peut être émouvante. En faisant appel aux mythes et aux

émotions,  la  propagande tente  de  se  faire  oublier,  de  faire  suspendre tout  jugement

critique et raisonné. La propagande essaie donc de se faire passer pour autre chose qu’elle

n’est. Il ne faut pas s’y méprendre, Words for Battle est bel et bien un film de propagande et

non pas un film documentaire. On peut estimer la cause juste, et le style plus poétique,

mais les procédés de la propagande sont similaires à ceux qu’utilise l’ennemi.
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