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Daewoo, le choix du roman chez Frangois Bon

Daewoo, le choix du roman chez
Francois Bon

Alix Mary

Daewoo : la firme coréenne s’implante en Lorraine au début des années 90 avec des
subventions colossales de I'Etat. A partir de 1998, en l'espace de quatre ans, la
délocalisation brutale des trois usines de ce groupe jette sur le pavé quelque 1200
ouvriers, des ouvriéres non qualifiées en grande majorité. Leur révolte, la séquestration
d’un directeur d’usine, créent 1'événement dans les médias, pendant un temps. Puis le
silence retombe sur la multitude de vies brisées.

Pendant toute I'année 2003, I'écrivain Frangois Bon, a l'initiative de Charles Tordjman,
directeur du Centre dramatique national de Nancy, va mener en paralléle une enquéte sur
les tenants et les aboutissants de ce drame social et un travail d’écriture théatrale. La
version achevée de la piece est créée a Avignon en 2004', La méme année, Frangois Bon
publie sous le méme titre une ceuvre narrative, Daewoo?, qu'il qualifie, en page de titre, de
roman. Pourquoi I’avoir appelée « roman » plutdt que « récit », alors que les faits suivent
tout au long enquéte et travail de documentation ? Le choix du terme, objet de méditation
du narrateur dans le premier chapitre, apparait comme un défi dans lequel choix d’'une
forme poétique et engagement politique se rejoignent.

Daewoo n’est pas une fiction romanesque au sens traditionnel du terme, une mise en
intrigue du temps humain, car le propre du réel dont il rend compte est de nier toute
forme d’histoire, de faire apparaitre la puissance de négation que recéle une société en
marche, ses « fractures [qui] courent la surface du monde réel et la délitent »*. La
progression de I'enquéte, et aussi les cheminements pas a pas de I'écrivain qui arpente les
villes abandonnées par l'activité économique, révélent une société qui se dissout et
revient a la géométrie pure d’un espace déshumanisé. Poser 1'ceuvre comme un roman,
dés lors, c’est I'ériger comme un monument qui fait obstacle, par la simple densité de sa
présence, a I'oubli et a la mort.

L’ceuvre de Francois Bon est habitée, deés le départ, par un questionnement générique
étroitement lié a sa volonté de poétisation de I'histoire et de I'espace urbain®. Dés son
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premier livre, Sortie d’usine, en 1982, il affirme la volonté d’appréhender le « déficit de
représentation »* dont souffrent des pans entiers du monde dans lequel nous évoluons
quotidiennement. Mais cette volonté de dire le réel dans ce qu'il a parfois de plus aride,
de moins facile a « poétiser », tout en revendiquant hautement leur appartenance a la
littérature, engendre une trés forte tension au sein de ses textes narratifs. Son itinéraire
va du roman au récit, puis du récit a des formes inventées a partir du théatre, puis
reviennent au roman. Avec son deuxiéme livre, Limite, en 1985, c’est pour sacrifier a
I'exigence de Jéréme Lindon, son éditeur, que I'écrivain laisse inscrire la mention
«roman » en téte de ses livres. Dans les années 93-98, ’ceuvre connait un tournant, et
Parking® pose clairement la question dont découle encore Daewoo: « comment faire
littérature de la frange la plus contemporaine de nos villes ? » 7 Parking comprendra trois
parties, un récit monologal a la fagon des textes antérieurs, un « comment Parking et
pourquoi » et enfin une version pour trois acteurs. Daewoo intégrera également ces trois
composantes, mais sans doute le récit des faits se méle-t-il plus inextricablement avec la
tentative d’établir ces mémes faits, avec I'effort pour faire sens: a la « fabrique » de
Daewoo semble se dérober tout horizon, toute possibilité d'un Daewoo construit. Avec
Impatience, en 1998, le narrateur avait semblé tourner définitivement le dos au genre
romanesque :

Non plus de roman jamais, mais cueillir a la crofite dure des éclats qui débordent et
résistent, non, plus d’histoire que ces bribes qu’eux-mémes portent et comme avec
douleur remuent sans s’en débarrasser jamais, plus de tableau qui unifie et
assemble, mais [...] le grossissement des visages abimés et tout ce sur quoi on
achoppe soi-méme pour dire, plus de calme mais I’agitation, se porter soi-méme a la
rencontre des éclats ol on achoppe, et le mal qu’on se fait et le poison qu’on injecte
et la dureté que c’est de continuer ici dans le grondement et la répétition et I'usure.

8

Pourtant, c’est des 2004 que de nouveau Frangois Bon, aprés avoir connu pourtant une
audience importante a I'occasion de la représentation théatrale de Daewoo, revient a
I'appellation « roman » pour la version narrative de ce méme sujet, et désormais il
s’éloignera de plus en plus de ’écriture dramatique qui d’ailleurs est plut6t dans son cas,
selon Dominique Viart, « une juxtaposition de proférations, un acte de parole pur ».° Le
texte narratif, néanmoins, reste un texte ouvert, hétérogeéne, et souvent en clair-obscur,
avec des personnages qui cherchent en vain a coincider avec eux-mémes, avec les autres
qui s’éloignent et avec un monde qui se défait.

Quoi qu'il en soit, sous-titrés romans ou récits, les textes affichent la responsabilité éthique
du narrateur vis-a-vis de ce qu’il représente : la fiction, ou parfois plus simplement la
diégese, se propose comme le moyen de faire toucher du doigt une forme de vérité du
monde qui se dérobe aux modes de la connaissance illusoire issus de la doxa : en témoigne
la citation de Rabelais mise en exergue de Daewoo :

Et la commengay a penser qu’il est bien vray ce que I'on dit, que la moitié du monde

ne scay comment l'aultre vit.
Ce respect du narrateur vis-a-vis de 'objet de son récit passe par le choix des moyens mis
en ceuvre dans le texte. Ce dernier brise la linéarité de 1’écriture et de la lecture, en
pratiquant le collage de documents écrits de diverses natures, 'insertion de scénes de la
piéce de Daewoo, la réécriture des témoignages notés sur des carnets ou enregistrés sur
un Sony minidisc qui appartient, en quelque sorte, a la panoplie de I’écrivain sur le
terrain qu’il parcourt, et le fait ressembler, a tort, a un journaliste, alors qu’il s’agit
surtout, semble-t-il, d’arborer ostensiblement les signes qui fondent sa présence et sa
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raison d’étre en des lieux' : I'écrivain qu’est Frangois Bon a une perception aigué de la
dimension matérielle du métier qu'il exerce. Les mots, le langage, le travail de la
mémoire, c’est aussi, physiquement, un rapport aux outils, aux machines qui permettent
I'enregistrement des traces recueillies, c’est une fascination pour le papier et le livre, qui
signifient plus directement encore que la mimesis n’est jamais de I'ordre de la simple
reproduction mécanique.

Assez vite, en effet, il apparait que les moyens classiques de I’enquéte ne suffisent pas a
nourrir la représentation de I’espace-temps contemporain qui hante ’écrivain.
L’événement le plus violent est comme recouvert, occulté par le délitement des structures
sociales, par I'anonymat d’espaces interchangeables en mutation constante. Dans une
interview, F. Bon est amené, pour mieux faire comprendre son projet, a dessiner une
opposition entre le vrai et le réel" :

Jai peint une fresque. Cela suppose de reconstruire, de partir de son propre

matériau pour rejoindre ce qu’on sait étre vrai, mais que le réel occulte, efface.

L’écriture convoque tous les procédés de la fiction, I'illusion des lieux et qu'on s’y

déplace, la proximité des visages, le grain ou le rythme des voix : le plaisir, c’est

d’amener 1'écriture 1a ou le réel est énigme, ou la raison ne peut aider a

comprendre.??
Le réel apparait dés lors non pas comme ce qu'il faut dire, mais comme ce qu’il faut
questionner, harceler, pressurer pour désensabler, désenfouir, mettre en lumiére ce que
dissimule trop vite le piétinement du quotidien qui efface de jour en jour ses propres
traces, ce que dissimule trop vite aussi une société qui vit au rythme infernal et
médiatique du déferlement de la nouveauté et de '’éphémere, qui occulte le sens et la
présence des gens et des choses dans la durée. A deux reprises, dans Daewoo, F. Bon
emploie le verbe extorquer qu’il faut prendre ici au sens fort : extraire par la force, comme
par un mouvement de torsion :

Pourtant, c’est cela qu'il y avait ici aussi a extorquer : ce mystére qui soude un lieu a
I'énigme des hommes se passe parfois de traces. Et la tension poétique est ce mouvement,
par quoi on extorque au réel ce sentiment de présence.

Et Bon de citer ici Rilke, au début des Cahiers de Malte Laurids Brigge :

«Das war nun mal so. Die Hauptsache war, dass man lebte (C’était ainsi, voila tout. L'important
était que I'on véciit.) »* La profondeur, la promesse de la profondeur du sens, qui est
présence, git partout ou 'on vit, si rebutant qu’en soit le décor, cité-dortoir ou usine
désaffectée, et c’est a I'écrivain d’en retrouver et d’en prolonger la trace.

La deuxiéme occurrence du verbe extorquer se trouve dans la section de Daewoo qui
forme en quelque sorte la matrice de I'ceuvre, décrivant le moment ou I'écrivain pergoit,
quant a lui, I'insuffisance du projet théatral du méme nom. L'image mentale récurrente
associée a cet instant est celle de la désagrégation de I'enseigne de I'usine, retirée de la
facade et défaite jusqu’a laisser dans le ciel le simple W, signe obsédant pour Frangois Bon
du texte autobiographique de Pérec, W ou le souvenir d’enfance, ceuvre de la mémoire
blessée qui substitue aux souvenirs absents la réinvention de I'insoutenable’. Le méme
soir, I'écrivain-visiteur en Lorraine, insomniaque, dans sa chambre d’hétel « sans étoile »,
« au rideau réche et jauni »'6, ressasse les voix entendues, les phrases prises en note au
cours de ses rencontres, I'image des rues vides sous les réverbeéres, et congoit son projet
de roman :

[...] extorquer ce qu’on souhaiterait du réel, méme ici a Fameck, c’est comme du
Jéréme Bosch avec les mots, ou il y aurait de la nuit, des éclats de fresque,
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d’étranges innovations, et le surgissement en gros plan de visages comme palpés.

Plus I'arriére-fond d’incendie, tel que je le revoyais dans Jéréme Bosch (un peintre

pour écrivains, comme m’avait dit autrefois un ami sculpteur).”
Tout le passage serait a citer, mais retenons la tension qui caractérise la poétisation de
I'histoire selon Frangois Bon: 'enquéte menée par I'écrivain jusqu'au point ou elle
déborde le réalisme minutieux des informations rassemblées pour se muer, a un certain
seuil, en une fresque de cauchemar, en des « éclats de fresque » plut6t, ou les traces de
I'histoire remontent a la surface et viennent se coaguler en lettres étrangement
incendiaires. Le réel embrassé par le roman forme un matériau paradoxal qui résiste a la
poétisation, et C’est en s’attachant a la compréhension des espaces urbains, des espaces
intimes, appartements ou pavillons, des friches industrielles reconquises par les centres
commerciaux, des espaces mortuaires aussi, que 'ceuvre retrouve le moyen de dire la
présence humaine, et de lui donner sens. Par la le roman de Daewoo, qui tiche d’éviter
toute forme directe d’élocution pathétique ou de rhétorique militante (mais cette parole
militante est déléguée a des personnages qui font I'objet d’'un traitement empathique)
assume pleinement un réle social et politique: mais c’est le choix méme de la
métamorphose littéraire, ici, qui est militant’®,

Autrefois, les poémes étaient plus faciles.

Ainsi commence I'une des sections de Daewoo intitulée « Violences sociales et poétique de
'urbain, variation bréve »*°, L’histoire de I'implantation de Daewoo, de sa délocalisation
et de la révolte ouvriére qui, un moment, arrive a se faire jour dans les grands médias
pourrait s’inscrire dans la geste ouvriére de Lorraine, puisque lhistoire de la grande
industrie a connu, un temps, cette geste ouvriére au sens épique que donne a cette
expression la mémoire de luttes et d’affrontements magnifiés par des traditions
syndicales ou politiques, par des ceuvres littéraires aussi. Dans un des extraits cités de la
piéce Daewoo, les personnages des ouvriéres évoquent leur lecture de Germindl et la
sauvagerie déchainée contre le patron d’alors?. Mais le temps des épopées a disparu avec
I'industrie lourde, dont le narrateur évoque les ruines imposantes dans le paysage
industriel de Lorraine :

[...] 2 Uckange, en franchissant les rails de la ligne de train mi-désaffectée elle aussi,

j'avais pu marcher jusqu’aux hauts fourneaux gigantesques et rouillés, dont on vous

dit qu’ils coliteraient trop cher & démonter : terribles formes, chargées d’escaliers,

échelles et passerelles, hissant dans le ciel leurs ébauches torturées comme un réve.

Mais, dessous, on n’avait pas détruit non plus les bureaux des maitres des forges: la

famille de Wendel passait ses marches, sous un prétentieux fronton a colonnes,

pour monter I'escalier de vrai marbre qui leur semblait convenir pour présider aux

affaires des milliers de silhouettes briilées, faisant aller leurs laminoirs.%
Pittoresque apocalyptique des ruines, hantées de spectres de familles patronales
légendaires : tout ici appelle le roman, facilite la convocation d’événements passés. La
nostalgie de cet univers saisit 'homme de I'écriture qui a désormais affaire aux « usines-
tournevis » démontables en un tournemain, hangars de téles vissées sur des charpentes
métalliques amarrées a des plots de béton, perdues entre des parkings et des carrés de
verdure. Soufflerie, chauffage, arrimage de machines suffisent a cet équipement minimal,
destiné a étre débaptisé et repeint a neuf a chaque changement d’enseigne, a chaque
restructuration. De méme le supermarché Auchan, évoqué a la fin de I'ceuvre, se dresse
sur 'emplacement méme de I'usine incendiée. Flux incessant des métamorphoses,
caractéristique des espaces-temps de notre modernité.
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La nostalgie d’une culture ouvriére en déshérence se lit dans 'hommage rendu a 'une des
seules figures que I'on montre rescapées de I'épisode de Daewoo. Barbara a retrouvé un
emploi dans les hauts fourneaux, a Sollac, elle est « pontier », c’est-a-dire qu’elle surveille
les poches d’acier liquide dans une nacelle au dessus du feu, a vingt métres de hauteur.
Elle s’autodécrit avec une précision formulaire : « Ouvriére dans les veines, pére mineur »
22, Ce destin d’un personnage en mesure de s’assumer, de triompher des circonstances
adverses en s’appuyant sur une vision du monde et une culture de classe contraste avec la
quasi-totalité du monde décrit dans Daewoo : « le monde ici, avec 'autoroute d’un c6té et
les immeubles de I’autre, ne préte pas au poéme, ni a la création de mondes fantastiques »
2, Les habitants de Fameck, ou des petites villes avoisinantes, dépossédés de leurs
emplois, de leurs moyens de subsistance, le sont également de leur mémoire de I'espace.
L'usine, ou le voyageur Francois Bon péneétre a deux reprises, sera ensuite interdite
d’acces par les vigiles. 1l constatera pourtant que les ouvriers encore employés a la
surveillance, ou au démontage, sont préts a favoriser le travail de mémoire qu'ils
comprennent étre le sien : le lieu leur appartient aussi a eux, en quelque sorte?.

Le travail de I'écrivain apparait donc, de fagon privilégiée, comme obéissant a la nécessité
de faire mémoire de I'espace, de retrouver dans le paysage et dans I’habitat les traces et
les cicatrices d’un destin avorté et occulté : il dit 'homme dépossédé de I'espace, mais
adonné a une activité de remémoration, de décantation qui redessine un paysage mental :
« tu es dans ta photo », dit le mari de 'une des ouvriéres a celle-ci lorsqu’elle s’absente,
en plein coeur du réel, au sein d’une vision de cauchemar récurrente, celle de 'usine de
Mont-Saint-Martin en feu?. L’écrivain recueille les mots qui disent ces lieux enfouis, et
par le jeu de I'écriture, les métamorphoses en un autre espace, un espace de substitution
qui pourrait peut-étre suturer les plaies invisibles, I’espace de la littérature.

Daewoo fait une place trés importante aux trajectoires et aux déplacements du narrateur,
a la géométrie des routes, des ronds-points, des habitations, le texte s’imprégne de ces
lieux dont la laideur banale et grise résiste a la poétisation. La référence a Espéces d’espaces
de Georges Pérec s’impose ici, d’autant que ce livre constitue presque rituellement un
point de départ pour Francois Bon dans les ateliers d'écriture qu'il encadre (comme il
I'explique dans Tous les mots sont adultes®) : une des scénes du roman montre le narrateur
dans I'avion pour Tokyo, invité par une université japonaise, une fois de plus muni de
I'ouvrage de Pérec, et méditant sur des photos aériennes de Fameck. Le site du Tiers livre
ou Iécrivain présente ses ceuvres a travers liens, références et anthologie critique, fait lui
aussi une place, a propos de Daewoo, au livre de Pérec. Trois de ses hantises retiennent
I'attention de notre auteur: la recherche impossible d’un lieu inutile, sans fonction
particuliére ; la présence, dans une ville, de I'inhabitable ; la quéte (qui rejoint le premier
point) de « lieux stables, immobiles [...] qui seraient des références, des points de départ,
des sources »?’. La question des espaces urbains présents aujourd’hui pose pour ’lhomme
la question de 'avenir, telle que la formule Frangois Bon : « L’avons-nous offert a ceux qui
nous relaieront dans les villes d’aujourd’hui ? »28

L’écrivain n’emploie jamais le terme de sacralisation de 'espace, mais cette thématique
surgit explicitement lorsqu’il évoque sa visite de I'appartement de Sylvia F., figure
charismatique de la résistance ouvriére au moment de la fermeture de I'usine de Fameck
et tout récemment suicidée au moment ou le narrateur commence son enquéte. Présente
indirectement dans tous les entretiens que méne I’écrivain, dédicataire du roman?, Sylvia
F. ne fait pourtant pas figure de personnage principal. Son évocation contribue
indiscutablement a construire une mise en intrigue du roman ot chacun des personnages
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apporterait sa piéce d’'un puzzle qui, une fois complété, donnerait a lire et & comprendre
un destin tragiquement clos, mais, pourtant, ne saurait suffire a conférer a Daewoo un
tissu narratif classique. A vrai dire, plutét que les éléments d’une histoire, c’est plutét les
facettes diverses d’un portrait pris sous plusieurs angles qui ressortent de I'enquéte du
narrateur. Personnage connu exclusivement par réfraction et dont la mémoire sert de
miroir aux émotions de chacun.

Comme par une mise en abyme, 'appartement devient le tombeau de Sylvia F., au coeur
d’une ceuvre qui se dresse elle-méme comme le tombeau (au sens de monument) des vies
sacrifiées par un crime industriel. Le narrateur raconte sa visite au moment ou la famille
est occupée a déménager 'appartement. Mais le refus du voyeurisme que constituerait la
curiosité d’ordre psychologique est manifeste ici: il ne s’agit pas de pousser 'enquéte
pour permettre de dire, de fagon confortable et rassurante, qui était Sylvia F. : ses livres,
sa bibliothéque, enfermés dans un carton déja scellé, ne seront pas violés par le regard de
I’écrivain. En revanche, ce qui est dit, c’est le viol brutal de I'impératif économique qui,
sans le moindre temps accordé pour le deuil, impose l'effacement des traces d’une
existence :

Elle garderait tout, pour le remettre un peu plus tard a sa niéce, me disait la sceur.

Mais I'appartement vide était en lui-méme comme ces tombes anciennes, qui vous

disent un univers, plus précieux en soi que I'héritage lui-méme. On en avait déja

enlevé beaucoup. Au lieu d’un tableau, juste I'empreinte rectangulaire plus pale sur

le papier peint, que le prochain locataire changerait sans doute. Et ce qu'on a

dessiné de pas, pour passer de la chambre au café du matin, ou en trainant le soir

un dernier instant dans le salon, a capté tant de vous-méme que cela se dessine

encore, croit-on, aux teintes plus mates qu’ont laissé les mains sur ’angle d’une

paroi.

La sceur : « Des fois, je me dis qu’ils devraient nous le laisser encore un peu de

temps, 'appartement. Qu’on réfléchit 1a mieux que sur une tombe.*
Le souvenir d’une civilisation ou la conservation d’espaces indispensables 2a
I’humanisation allait de soi va apparaitre, trois pages plus loin, et de maniére, une fois de
plus, & mettre en évidence la destruction des lieux de mémoire immémoriaux sous le
prétexte de la restructuration moderne de 'espace et de l'urgence économique : la tombe
violée des guerriers celtes, c’est I'espace violé de Sylvia F. broyée par le drame des
« restructurations » :

Et il y avait eu les mémes jours, parce que la nouvelle ligne de TGV passerait tout

aupres, dans la saignée des pelleteuses, des tombes celtes exhumées, qui portaient

encore, au cou et au poignet, le torque et les bracelets des guerriers, et du bouclier

de cuir ou de bois avait survécu le petit ornement rond central, porteur de signes a

nous indéchiffrables mais qui pour eux sans doute étaient clairs : un emplacement

vide avec les objets d’une tombe, oui, c’est le sentiment que je gardais de

I'appartement désormais inhabité, bient6t reloué.”
Dans cet espace, qui, on le comprend bien, est arraché sans délai a la famille de Sylvia F.,
puisque 'appartement doit étre repris et reloué aussitdt, retapissé - c’est-a-dire décapé
de toute trace du drame qui s’y est joué -, il s’agit d’ériger a travers I'écriture romanesque
le monument qui ne pourra perdurer que la. La viennent aboutir toutes les traces relevées
dans les entretiens, de la vie et du combat de Sylvia. Si Daewoo est une fresque, comme
I’écrit son auteur, c’est une fresque ou la durée vient s’inscrire dans le cadre de la
représentation, ou la dimension de la durée vient donner a I'image sa profondeur.
Fascination des territoires et des bitiments d’usine abandonnés, « cette ivresse qui vous
prend a parcourir ces mondes vides, ou chaque paroi des murs, chaque détail du sol
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témoigne pourtant qu'on I’a habité, qu’il s’y est déposé du temps »*2. Le romancier va
utiliser ici comme allégorie de son travail I'exposition d'un photographe contemporain
qui joue a sa fagon de la relation étrange qui se noue entre I’action prise dans le temps et
I'espace qu’elle illumine, transcende en quelque sorte, et transforme définitivement apres
son passage. L’action est dans ce cas celle d’un film projeté dans une salle de cinéma,
’espace celui de la salle elle-méme :

Nous avons évoqué, je m’en souviens, le Japonais Hiroshi Sugimoto et sa série de

photographies prises dans une salle vide et noire, ol on projette le film a I'affiche.

Quand on développe la photographie, ’écran est blanc : surexposé, mais vivant. Par

contre, toute la salle est devenue visible, éclairée a rebours par I’écran de cinéma, le

temps complet de la projection. Les rangées de fauteuils, les murs et leurs

fanfreluches, les volutes de platre des architectes, les travées et les issues de

secours, tout prend cette présence surréelle qui fait de 1'ordinaire, parfois, une

passe magique. « J’ai rarement vu quelque chose d’aussi beau », avait dit mon ami

photographe, tout le temps du film inclus dans le temps arrété de la photographie.

La ol on croit percevoir un instant, c’est toute la durée d’une histoire en images.

[...] Dans l'usine vide, ce que I'ceil capte & chaque instant, est-ce que ce n’est pas

cette histoire a ’envers, cette histoire maintenant invisible 733
La technique employée ici par Hiroshi Sugimoto apparente son ceuvre a la
« chronophotographie » qu’analyse le chercheur Josef Bury (photographe lui-méme),
dans « Aux lisiéres du montré et du narré, le récit du temps photographié »*.. Il montre
comment le dépassement du temps d’exposition « au-dela de la durée nécessaire a la
capture d’images conformes aux habitudes perceptives » entraine une imprévisibilité du
résultat et la remise en question des apparences immédiates, « liée aux possibilités de
perception sensible, de la cognition et de la mémorisation de la réalité changeante »
Privilégier I'aspect temporel, envisager la « chronophotographie », fait donc basculer la
photographie du c6té de I'expérience. Si privilégier la temporalité, pour un photographe,
constitue une situation limite qui révele des aspects insoupgonnés du réel, privilégier
I'espace, pour un romancier, constitue de fagon symétrique une situation de tension
originale ou le narratif vient s’inscrire d’'une maniére expérimentale, révélant aussi des
reliefs, une profondeur occultée de la banalité quotidienne : « Une pure fascination a
I’espace clos gardant marque et mémoire de tous gestes et toutes voix, huit ans de vies ici
condensées dans le bruit des machines et l'air réglé. »** Encore faut-il, pour que ces
marques et cette mémoire fassent résurgence, qu’elles puissent impressionner un regard
insistant, ouvert, disponible du fait de la distance qu’il préserve vis-a-vis des impératifs
sociaux, politiques ou économiques immédiats, de la pression qu'ils exercent en
permanence sur les acteurs qui vivent continliment dans ou autour de ces espaces. Le
regard fasciné de I'écrivain, c’est celui d’un étranger qui hante ces lieux de maniére
récurrente, mais par des visites séparées les unes des autres. C’est a cette condition que
I’ceuvre dira, par sa poétique et non par un discours a connotation directement politique,
ce qui se joue sous la surface de nos perceptions trop rapides et formatées par le rythme
et les présupposés de notre existence.
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NOTES

1. Daewoo a été créé au Festival d'Avignon, du 18 au 24 juillet 2004, avec Christine Briicher, Julie
Pilod, Samira Sedira et Agnés Sourdillon, mise en scéne Charles Tordjman, scénographie et
musiques Vincent Tordjman, assistant ms Yedwart Ingey, lumiéres Christian Pineau, costumes
Cidalia Da Costa, son Dominique Petit. La piéce a été reprise au Centre dramatique national de
Nancy, puis en tournée régionale, ainsi qu'au Théitre national de Toulouse, d'octobre a
décembre 2004, Lena Breban jouant en alternance avec Julie Pilod. Source : site de Frangois Bon
http://www.tierslivre.net/livres/DW/index.html

2. Frangois Bon, Daewoo, roman, Fayard, 2004, 253 pages. Nous distinguons le nom de la firme, en
caractéres droits, et le nom de 'ceuvre, en italiques.

3. Daewoo, p. 11.

4. Je m’appuie dans les lignes de synthése qui suivent sur l'essai consacré a I'écrivain par
Dominique Viart : Frangois Bon, étude de 'ceuvre, collection écrivains au présent, Bordas, Paris,
2008.

5. « On est dans un monde en trés fort déficit de représentation », Frangois Bon, Scherzo, «
Frangois Bon, regard critique et entretien », no 7, printemps 1999 p. 8.

6. Parking, Minuit, 1996.

7. Cité par D. Viart, op.cit. , p.103.

8. Impatience, Minuit, 1998, p. 67.

9. Cf D. Viart, pp. 111 2 113.

10. Daewoo, p. 22, p. 40, p. 46, p. 56, etc.

11. On retrouverait une distinction analogue entre vérité et réalité par exemple chez le
philosophe Pierre Campion : « L’esprit, la méthode, la maniére (de la littérature) ne sont pas ceux
de la métaphysique ni de la science ; mais qu’il s’agisse de la poésie, du roman moderne ou de la
forme théétrale, elle pose la question de la réalité et de la réalité comme probléme. Elle revient
toujours a la réalité. Non pas exactement pour la représenter et encore moins pour ’évoquer de
fagon réaliste, mais pour saisir de la réalité cela seul qui fait d’elle la réalité: 1'évidence
irrécusable de ce qui est, I'autorité irréfutable de sa logique et de son espéce de discours. Ce
faisant, la littérature veut dresser contre cette puissance unique du réel la seule preuve qui vaille,
celle du désir: chacune de ses affirmations et de ses représentations, chaque discours de sa
pensée, empruntent 2 la réalité sa puissance. » La Littérature 2 la recherche de la vérité, Editions
du Seuil, coll. Poétique, 1996, p. 424.

12. « Finalement, on appelle roman un livre parce que... », Francois Bon, entretien avec Sylvain
Bourneau pour Les Inrockuptibles, 25 aolit 2004. Reproduite sur le site de F.Bon: http://
www.tierslivre.net/livres/DW/inrocks.html

13. Daewoo, p. 102.

14. Cité par Francgois Bon en allemand et en traduction, chapitre « Violences sociales et poétique
de l'urbain. Variation bréve.», Daewoo, p.103. Dans les Cahiers de Malte Laurids Brigge,a
plusieurs reprises de "maisons qui n'étaient plus la", dont on ne voit plus que l'intérieur, une fois
la facade et les étages abattus, un intérieur qui garde encore les traces des gens qui y ont
vécu (suie, crasse, passage des eaux usées).

15. Daewoo, p. 82.

16. Daewoo, p. 83.

17. Daewoo, p. 83-84.
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18. Loin de tenir un discours politique unifiant la réalité de fagon édifiante, I’écriture de Frangois
Bon prend sa source chez les grands inventeurs du roman moderne, ceux qui pratiquent, selon
Thomas Pavel, un art du détachement: « En proie aux myriades d’impressions et d’images
mentales qui s’animent et s’éteignent d’elles-mémes, tels les signaux lumineux d’une grande ville
dans la nuit, le moi primaire décrit par Joyce et Faulkner n’exerce et n’aspire a exercer aucune
autorité morale autour de lui. Poursuivant indéfiniment ses réflexions sur le monde
contemporain, ’homme sans qualités de Musil abdique a son tour la responsabilité de gouverner
les consciences. » Et d’une autre maniére, Kafka révéle une « irréalité profondément inquiétante
et dont la vue est cachée par la vue de la réalité quotidienne », Thomas Pavel, La Pensée du
roman, NRF essais, Gallimard, 2003, p. 388 et p. 391.

19. « Violences sociales et poétique de 'urbain, variation bréve », pp. 101 a 104.

20. « Sarai : - Qu'est-ce qu’elles font de leur colére, aujourd’hui, les filles [...]. Le type qu’on avait
enfermé, lui, il en a retrouvé, du travail. C’est parce qu’on a pas été assez dures, assez fortes ?
Ada : - J’avais lu ¢a dans Germinal, au lycée. », Daewoo, p. 33.

21. Daewoo, p.102.

22. Daewoo, p. 109. La rencontre avec Barbara fait 'objet d’un récit dans la section « Hommage,
Barbara G. », p. 104-112.

23. Daewoo, p. 102.

24. Daewoo, p. 70.

25. Daewoo, p. 27.

26. « Espéces d’espaces n’est pas considéré aussi centralement qu’il devrait I’étre. [...] Il propose a
chaque chapitre assez d’idées neuves pour y puiser tout un cycle d’atelier, et pourtant c’est un
texte au plus haut point sensible, ol on se surprend, chaque fois qu’aprés avoir lancé un groupe
sur une piste qui en vient, a découvrir soi-méme au coin d’une page, encore une nouvelle strate
singuliére (répertoire de lieux inhabitables, images soudain émergentes de no man’s land preés de
I'ancienne Allemagne de I'Est ou & Jérusalem, incursion dans le souvenir des romans ou des
fictions ménageant au sein de leur territoire une piéce vide) », Tous les mots sont adultes,
méthode pour l'atelier d’écriture, Fayard, 2005 (nouvelle édition refondue et augmentée),
Pp. 25-26. Le premier chapitre s’intitule « Ouverture : hommage a Georges Pérec ».

27. Georges Perec. Espéces d'espaces, Paris, Galilée, 1974, p. 122-123.

28. Daewoo, p. 229.

29. Dédicataire qui apparait discrétement a la fin de la page « Remerciements » qui suit
immédiatement le texte du roman : « Ce livre est dédié a la mémoire de Sylvia F. ».

30. Daewoo, p. 149.

31. Daewoo, p. 152.

32. Daewoo, p. 72.

33. Daewoo, p. 72-73.

34. Jézef Bury, « Le récit du temps photographié », Cahiers de Narratologie [En ligne], 16 | 2009,
mis en ligne le 29 novembre 2010, consulté le 05 juin 2012. URL : http://
narratologie.revues.org/1022.

35. Daewoo, p.74.
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