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Poétisation et mythification du
guérilléro antifranquiste. Lune de loups
(1985) de Julio Llamazares, une épopée
des vaincus

Elvire Diaz

Dans notre article, nous nous attacherons a montrer comment un fait historique et
politique -la guérilla antifranquiste des années 1930-1940 - devient un événement
historique et mémoriel grice a une construction discursive, littéraire. L’analyse du roman
Luna de lobos (1985) de Julio Llamazares nous permettra de réfléchir aux modalités de
I’écriture du « beau » geste et de voir quels en sont les objectifs : au-dela de transmettre le
passé, il s’agit de réhabiliter, d’universaliser, d’éterniser, de mythifier, en un mot de faire
de histoire des vaincus une épopée.

En 1985, dix ans aprés la mort de Franco, le jeune romancier Julio Llamazares (né en 1955)
publie son premier roman Luna de lobos (Lune de loups) qui rend hommage a des
républicains, guérilléros, victimes du franquisme, pour montrer qu’ils furent les
promoteurs de la démocratie. La transposition littéraire montre comment peut se faire la
transmission du passé, de la mémoire historique, et établit des ponts entre histoire et
littérature, en analysant le rapport au récit testimonial et au témoin. L’auteur a recueilli
des témoignages et le narrateur ainsi que les personnages les diégétisent : tel est le héros
de Luna de lobos. Ce roman constitue une trace et un témoignage littéraires qui prolongent
I'Histoire et la fixent. En cela, il suit les critéres édictés par Paul Ricceur pour qui « la
fiction se met au service de I'inoubliable. [...] Mais il y a peut-étre des crimes qu’il ne faut
pas oublier, des victimes dont la souffrance crie moins vengeance que récit »'.

Le roman Luna de lobos est le roman pionnier qui lance, en 1985, le « roman de la
guérilla », production qui compte une trentaine de titres aujourd’hui. A la croisée du
référentiel et du fictionnel, avec un objectif mémoriel et politique, il met en valeur un
phénomeéne jusqu’alors peu traité : la guérilla antifranquiste. Le phénomene fut caché ou
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minoré jusqu’en 1975 par la répression franquiste mais aussi plus tard, car la mémoire de
la guérilla fut escamotée par la Transition (1975-1982) qui a fonctionné sur un pacte
d’oubli, de silence, nécessaire alors a la coexistence pacifique des anciens adversaires. A
partir des années quatre-vingt-dix, avec la disparition des derniers résistants et
parallélement a I’émergence de la génération dite des « nietos » (les petits-enfants) de la
Guerre civile, qui voient que la 1égitimité de la démocratie espagnole actuelle vient du
combat républicain et des combattants du franquisme qui disparaissent et non de la seule
Transition, apparait la revendication de cette mémoire et le retour aux sources de la
démocratie actuelle espagnole?.

Ce roman mémoriel travaille a la fin du silence sur la mémoire des vaincus et en cela, il
écrit I'histoire des perdants et il « parle au nom des morts », comme le souhaitait Walter
Benjamin. Ce récit réaliste, basé sur la recherche documentaire, métahistorique, devient
complémentaire de I'historiographie et a été déterminant dans le débat qui a amené la loi
sur la mémoire historique de 2007. L’auteur s’est d’ailleurs impliqué dans la récupération
de la mémoire historique, a travers ses prises de position ou sa participation aux journées
de 'ARMH (Association pour la Récupération de la Mémoire Historique). Il revendique
notamment 2 travers les personnages de Angel et de Ramiro, pour les acteurs historiques,
le statut de combattants en faveur de la démocratie et non de terroristes ou de bandits,
comme les qualifiait la « Ley sobre represién de los delitos de bandidaje y terrorismo »
(Loi sur la répression des délits de banditisme et de terrorisme) de 1947. La loi de 2001 qui
leur reconnait ce statut et la loi de 2007 sur la mémoire historique ont mis fin a 'oubli.

Poétisation de la mémoire. Luna de lobos, une mémoire poétique

L’expression littéraire de la guérilla se fait par une textualité au service de !'objectif
éthique et mémoriel. Une poétique de la guérilla est a I'ceuvre dans le roman. Mélant
réalisme et mythification, le roman de la mémoire joue du genre historique et de
I'entrecroisement du discours factuel et du discours fictionnel. L’ethos est suppléé par le
pathos, par Iaffectif, dans le roman ot il y a incarnation par des parcours individuels des
idées politiques. La modalité narrative, basée sur le narrateur intradiégétique
autobiographique de Luna de lobos et la polyphonie du dialogue, met en relief le rdle
individuel et collectif des acteurs de la guérilla. Il y a mythification et hommage, mais les
personnages sont duels, héros et victimes, et si 'oxymore nous est permis, nous dirons
qu'une épopée des vaincus est mise en récit. La revendication de la résistance de
I'intérieur antifranquiste passe par une mythification opérée sur I'image du guérilléro, et
vient contrebalancer le cliché selon lequel la résistance n’était active qu’a I'étranger ou
encadrée politiquement, notamment par le Parti Communiste Espagnol. Elle est
immédiate et spontanée dans Luna de lobos, elle existe bien avant I’exil.

L’écriture de la mémoire de la guérilla développe, a partir d'une méme thématique, une
poétique fondée sur l'entrecroisement de Ihistoire et de la fiction, une écriture faite
d’images, de métaphores, d’'une mélopée, de réitération, de pathos. Une éthique, un
engagement traversent le roman qui devient un lieu de mémoire, une trace symbolique,
plus encore un lieu symbolique de sépulture. Le roman rend hommage aux morts pour la
démocratie. Le fait qu’il commence par une sorte d’épitaphe aux victimes évoque sans nul
doute une plaque commémorative, voire une pierre tombale.

Luna de lobos, premier roman de Llamazares, est en fait sa cinquiéme ceuvre publiée, apres
des recueils de poésie et une nouvelle. La genése du roman est évoquée dans « Adieu a
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Gorete » de Llamazares, qui dit s'étre inspiré des témoignages de ses proches et comment
il a inséré certains récits entendus étant enfant®. Il a aussi écrit un inédit sur le guérilléro
Eufemiano Diaz. C’est le premier roman de la démocratie sur la guérilla‘. Luna de lobos n’a
pas vraiment d’hypotexte, car la littérature antérieure sur le théme se réduit a une
douzaine de nouvelles ou de romans, les rares romans publiés pendant le franquisme
étant essentiellement des critiques. Du c6té républicain, la figure du résistant est apparue
dans deux romans de 1938: Rio Tajo de César Arconada (1898-1964)° et Cumbres de
Extremadura: novela de guerrilleros, de José Herrera Petere (1909-1977)¢, et ponctuellement
dans quelques autres. En revanche, Luna de lobos peut étre considéré comme ’hypotexte
de romans postérieurs, comme Magquis ou La voz dormida. Il a été trés bien étudié par la
critique, mais il est & remarquer que les premiers travaux ont été d’ordre intratextuel et
ont surtout porté sur la représentation de la nature et sur son écriture poétique. A partir
des années 2000, les critiques ont commencé a I'étudier dans son rapport au hors texte
historique et a la mémoire puis a la mémoire historique.

Le roman a marqué les esprits dans 'Espagne de la Transition’ et Antonio Mufioz Molina,
dans un article récent, « Desmemorias » (2008), exprime son admiration pour Luna de
Lobos :

Je n'oublie pas I'impression que m’a fait la lecture en 1985 de Lune de loups de Julio
Llamazares, qui contient tout le courage de la résistance, mais aussi la lente dégradation
de ceux qui se voient réduits par leurs adversaires a I'état de béte®.

Mais Alfons Cervera déclare que si Llamazares devint célebre, le théme de la guérilla ne
s'imposa pas alors et qu'il fallut attendre son propre roman Maquis (1997) pour voir
I’essor du sujet en littérature et dans la société :

Luna de lobos [...] ne fait pas de la guérilla un sujet important, public. On I’adpate au

cinéma, on tourne un film qui sort en 1987 [...] mais le sujet ne prend pas. 1997 :

Maquis parait [...] et c’est un tel succés qu’en quinze jours la premiére édition est

épuisée et ce qu'on y raconte commence a prendre, a sortir des pages du roman, a

arriver dans la rue’.
D’un point de vue chronologique, I'écriture de Luna de lobos est trés proche de la
découverte du phénomeéne sociopolitique par les historiens, dont les premiers travaux sur
la guérilla en Espagne débutent a la fin des années 1970, mais c’est la monographie écrite
en galicien par I'historien allemand Hartmut Heine, A guerrilla antifranquista en Galicia
(1980) qui marque réellement le début d’un traitement historique sérieux, puis suivent les
travaux sur le Leén de Secundino Serrano, sur le Levant de Fernanda Romeu ou sur
I'Estrémadure de Justo Vila Izquierdo, publiés apres le roman de Llamazares. Toutefois
Luna de lobos a été classé dans la catégorie des romans sur la « mythification de la Guerre
civile »'°, marquée par un « réalisme mythique ».

Le roman est remarquable par sa concentration (153 p.)'?, une sorte d’épure littéraire,
proche d’une nouvelle. 1l retrace I'épopée de quatre fugitifs républicains, qui luttent pour
leur survie de plus en plus difficile au fil des neuf années que dure leur lente agonie dans
la montagne. Avec un découpage régulier en quatre parties, elles-mémes découpées en
quatre chapitres, autour de quatre personnages principaux, c’est une sorte de huis clos
dans un paysage hostile, qui suit la chronologie. Chacune des quatre parties est consacrée
a une période: 1937, 1939, 1943 et 1946, respectivement ponctuées par la mort des
protagonistes et la derniére, par I'exil d’Angel. Tour & tour, Juan, Gildo et Ramiro
tombent, victimes de la haine des vainqueurs, et Angel, le seul survivant, émigre vers la
France en 1946.
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Ces dates, significatives du point de vue de la diégeése, le sont aussi du point de vue
historique. L’année 1937 voit la défaite du Front du Nord et la domination du Leén par les
nationalistes ; 1939 correspond a la fin de la guerre et a la victoire des franquistes ; 1943, a
I’espoir d’une aide des Alliés et 1946, a la fin de la guérilla.

Le roman est précédé d’'une note liminaire qui contextualise historiquement le récit et
fait clairement de 'action, la fuite de quatre républicains, la conséquence de la Guerre
civile :

Durant 'automne 1937, aprés la chute du Front républicain des Asturies et alors que

la mer emp/\che tout retour, des centaines de fuyards, acculés a la mer, se réfugient

dans les épaisses et abruptes solitudes de la Cordillére Cantabrique. Ils n’ont d’autre

objectif que d’échapper a la répression de I'armée des vainqueurs et d’attendre le

moment propice pour se regrouper et reprendre la lutte, ou bien pour s’échapper

dans I'une des zones du pays demeurées encore sous le contréle du gouvernement®.
On comprend ainsi que la guérilla a commencé immédiatement et spontanément dans les
zones républicaines vaincues. La longue durée de la lutte est bien rendue par le roman
dont la diégese couvre la période de 1937 a 1946, apogée du mouvement guérilléro.

Luna de lobos se déroule comme une chronique sur la vie quotidienne de guérilléros
décrite par un narrateur personnage intradiégétique, Angel, instituteur, anarchiste. Le
discours se présente sous la forme d’un type classique de récit rétrospectif, personnel, a la
premiére personne, ou prédomine le présent de I'indicatif qui renvoie au monologue
intérieur, & des mémoires, a un journal. Le « Je » et le présent donnent vraisemblance et
ouvrent au lyrisme. L'usage du présent, habituellement associé a la vraisemblance du
récit et a 'actualisation du discours, est ici plutdt un artifice :

Il ne s’agit jamais d’'un présent de narration qui déclarerait que le narrateur est en train
de raconter, en I'actualisant, son passé. En effet on est en présence d’une apparence, celle
d’un journal ou chronique au jour le jour, chronologique et morcelé, et d’une réalité qui
se fait peu a peu jour, celle d’un récit récapitulé, globalisé depuis un présent postérieur.
Cela [...] donne I'image d’un faux journal reconstruit a posteriori'.

Ce présent narratif est amplificateur, I'action étant sans cesse revécue, c’est « un présent
a valeur scénique, qui permet littéralement de revivre les péripéties de la lutte a I'instant
de l'agonie. [... qui ] inscrit sur deux chronotopes distincts les deux actants que la
narratologie distingue sous les appellations de Je-narrant et Je-narré ». Le présent ancre
le récit des événements dans 'immédiate contemporanéité de leur survenance.

L’écriture poétique du récit est évidente et doit beaucoup aux deux recueils de 'auteur, La
lentitud de los bueyes et Memoria de la nieve. Le roman a bien slir été remarqué pour sa prose
poétique?s. Le discours de Angel foisonne de figures qui tendent A relier des réalités de
nature différentes, comme son usage constant d’images, de comparaisons ou de
métaphores, des procédés d’animalisation, de personnification ou de réification’. Le
lyrisme et le ton mélancolique sont amplifiés par I’emploi des différentes variantes de la
répétition qui conférent a l'écriture un rythme obsessionnel tenant a la fois de
I'incantation, de I'hallucination, d’une mélopée. Cette prose poétique, imagée et musicale,
est la plus 2 méme de traduire les états psychiques les plus inaccessibles, comme le dit

Georges Tyras :

A Tlincapacité référentielle du personnage, en termes de vraisemblance, d’écrire de
semblable fagon, répond une sorte de réve éveillé dont la langue [...] s’avére pleinement
capable de dire, depuis I'intériorité la plus profonde, la trace laissée par la conjoncture
socio-historique : le lent parcours des victimes de la répression franquiste depuis la vie
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jusqu'a la mort en passant par toutes les étapes intermédiaires de I'abjection, dans le
cadre d’une nature hostile dont la violence métaphorise celle de la guerre. Le lyrisme et la
subjectivité [...] deviennent en I'occurrence garants de la véracité d’un dire qui vaut pour
I'ensemble des étres et des faits concernés?’.

Mythification des guérilléros. Entre Iégende et Histoire

Si I’historicité est un ingrédient indissociable de la représentation littéraire de la guérilla,
elle se révele indispensable pour permettre 1'élaboration d’'une mythification. Le passage
de I'Histoire a la légende et inversement est ici a I’ceuvre. Une premiére approche de
définition nous aidera a introduire le sujet. Le sens premier du mot mythe nous est donné
par son étymologie éclairante : mythe vient du latin mythus, lui-méme issu du grec muthos
, qui signifie récit, fable. Il renvoie d’abord a I'écriture ou a la diction d’un fait, puis par
extension a pris une valeur atemporelle, passant de I'anecdote a I'universel, de
I’historicité au mythe. On lit par exemple dans le « Littré »!®: « 1. Trait, particularité de la
Fable, de I'histoire héroique ou des temps fabuleux. 2. Particuliérement, récit relatif a des
temps ou a des faits que I'histoire n’éclaire pas, et contenant soit un fait réel transformé
en notion religieuse, soit I'invention d’un fait a 'aide d'une idée. Le mythe est un trait
fabuleux qui concerne les divinités ou des personnages qui ne sont que des divinités
défigurées ; si les divinités n’y sont pour rien, ce n’est plus mythe, c’est légende ; Roland a
Roncevaux, Romulus et Numa, sont des légendes ; I'histoire d'Hercule est une suite de
mythes. Il n’est pas nécessaire que le mythe soit un récit d’apparence historique, bien que
c’en soit la forme la plus ordinaire. 3. Fig. et familiérement. Ce qui n’a pas d’existence
réelle. On dit qu’en politique la justice et la bonne foi sont des mythes ». Il ressort de ces
définitions que le mythe est associé a la légende et au récit mais aussi a la non vérité
(affabulation, invention). Le mythe se dégage du temps historique, de I'anecdotique pour
aller vers le hors temps, vers 'essence. C’est un type de représentation culturelle du réel,
qui transforme la réalité (les objets sociaux, etc.) en catégories symboliques et qui lui
donne sens. L’ethnologue Mircea Eliade a analysé, dans Aspects du mythe (1963),
I'importance des mythes cosmogoniques pour la mentalité primitive et a montré leur lien
auréel :

Le mythe ne parle que de ce qui est arrivé réellement, de ce qui s’est pleinement
manifesté, [...] En somme, les mythes décrivent les diverses et parfois dramatiques
irruptions du sacré (ou du « sur-naturel ») dans le Monde®.

Dans les sociétés traditionnelles, les mythes non seulement portent le savoir sacré, mais
ils sont en outre le seul moyen de sa transmission puisqu’ils font revivre « le temps
fabuleux des commencements » : « Le mythe raconte une histoire sacrée; il relate un
événement qui a eu lieu dans le temps primordial. [...], le mythe raconte comment une
réalité est venue a I'existence, que ce soit la réalité totale, le Cosmos, ou seulement un
fragment »?, Le mythe « fournit des modéles pour la conduite humaine et confére par la
méme signification et valeur a I'existence humaine »?.. Eliade rappelle que dans les
sociétés occidentales, le roman et I'Histoire sont des formes dégradées du mythe: « la
pensée mythique a réussi a survivre, bien que radicalement changée (sinon parfaitement
camouflée). Et le plus piquant est qu’elle survit surtout dans I'historiographie »?.

Il ajoute :

Le récit épique et le roman, comme les autres genres littéraires, prolongent sur un autre
plan et a d’autres fins, la narration mythologique. [...] il s’agit de raconter une histoire
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significative, de relater une série d’événements dramatiques qui ont eu lieu dans un passé
plus ou moins fabuleux. [...], le roman spécialement, a pris, dans les sociétés modernes, la
place occupée par la récitation des mythes et des contes dans les sociétés traditionnelles
et populaires. Mieux, il est possible de dégager la structure « mythique » de certains
romans modernes?.

Dans Luna de lobos, le processus de mythification commence dés le début du roman, la
lutte et la résistance des guérilléros étant présentées comme des valeurs positives, qui
méritaient d’étre défendues, malgré les conséquences dramatiques :

Durant 'automne 1937, apres la chute du Front républicain des Asturies, des centaines de
fuyards, acculés a la mer, se réfugient dans les épaisses et abruptes solitudes de la
Cordillére Cantabrique. Ils n’ont d’autre objectif que d’échapper a la répression de I'armée
des vainqueurs et d’attendre le moment propice pour se regrouper et reprendre la lutte,
ou bien pour s’échapper dans I'une des zones du pays demeurées encore sous le contrdle
du gouvernement.

La plupart d’entre eux, tombés sous les balles, allaient rester a jamais dans ces montagnes
jadis pacifiques. Quelques-uns devaient réussir, aprés maintes souffrances, a gagner la
frontiére et I’exil. Mais tous, sans exception, laissérent dans cet effort les meilleures
années de leur vie ainsi qu’une trace ineffagable et 1égendaire dans la mémoire populaire
24

Malgré le nombre trés réduit de personnages et le caractére personnel de 1'énonciation,
lhistoire de Angel va permettre la représentation dun fait collectif”. Cette
représentation s’appuie sur une double mythification, comme 1'écrit Santos Alonso :

J. Llamazares a voulu mythifier de maniére romantique des personnages qui refusent
d’accepter la dictature et a soumettre leur liberté, il mythifie également la terre et
I’espace ou ils évoluent, la montagne, qui [...] se révéle étre une terre mythique,
fantastique et mystérieuse?.

La mythification de I'espace naturel, a travers I'omniprésence du cadre géographique (la
montagne léonaise) et des éléments climatiques, et la vision animiste de la nature traitée
avec lyrisme, de maniére néo-romantique, va de pair avec la mythification, la
transformation des personnages. Ils sont marqués par un double mouvement de
déshumanisation et d’animalisation :

2

[les maquisards sont] soumis a un processus de déshumanisation, [...] induite chez
Llamazares par la confrontation permanente des individus avec la nature, qui les
animalise. Mais cette confrontation est elle-méme induite par la victoire du franquisme et
sa conséquente exclusion du vaincu. [..] ce processus de déshumanisation est la
conséquence de I'exclusion des républicains par un régime barbare qui fait resurgir dans
I’lhomme ce qu’il y a de plus primitif en lui?’.

Cette exclusion du systéme espagnol, qui débouche sur la déchéance et la perte d’identité
des personnages, est liée au moment historique, qui fabrique une identité nationale a
partir de I'exclusion de I'autre?, Georges Tyras montre comment le protagoniste Angel
incarne cette dépersonnalisation progressive qui atteint méme a 'anéantissement :

Les maquisards vivent dans un monde en état de décomposition qui les contamine peu a
peu, monde abject qui est celui des morts-vivants : “Mira, Angel, mira la luna: es el sol de
los muertos” (p. 136), déclare son pére au protagoniste, lequel, en fin de parcours, atteint
les limites de ce qui est humainement soutenable [...] —“Soy ya el mejor animal de todos
estos montes” (p. 109) —, ultime étape dans la déchéance avant de franchir la ligne de
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démarcation qui le sépare du monde des morts : “Sélo hay ya nieve dentro y fuera de mis
ojos” (p. 153), murmure-t-il a la cléture de son récit, soulignant par la I'effacement
définitif?°,

L’anéantissement du personnage est rendu par une modalité particuliére de I'instance

narrative, ici un narrateur « posthume » ou « limite »* selon Georges Tyras :

Cest & Angel, dernier survivant du groupe de maquisards, qu'est dévolu le soin de
rapporter cette épreuve. Que la voix qui déclare cet anéantissement soit portée par celui
qui en subit le cours donne toute son acuité a la question du mécanisme narratif : “une
fois le personnage narrateur disparu, qu’en est-il du récit qui se poursuit 7”3

Les personnages sont héroisés par un traitement emphatique, la fiction les associant a des
lieux, a des actions et a des figures historiques ou symboliques. Ainsi, plusieurs d’entre
eux sont liés a des hauts lieux de I'histoire républicaine, comme la région révolutionnaire
des Asturies. Ils sont aussi en contact avec des personnages historiques, imposant ainsi
leur propre importance et leur implication politique. La fiction s’historicise ainsi. Pour
cela, selon Ana Luengo, I'auteur doit évoquer « une époque qu’il n’a pas vécue ou n’a pas
conscience d’avoir vécue », le roman doit se dérouler dans une période antérieure a celle
qu’a vécue 'auteur et doit « raconter une histoire antérieure a la vie de I'auteur »*2. Luna
de lobos est un roman dont I'historicité est évidente du fait de son rapport a I'Histoire, sa
réécriture et sa réinterprétation, la présentation du passé comme explication du présent,
I'évocation de personnages historiques qui interférent dans le récit, la dualité fiction et
récit historique. Cependant, si 'auteur thématise et problématise une période historique,
il n’évacue pas pour autant le caractére mythique de son récit.

Les guérilléros, qui semblent se démultiplier par la terminologie variée employée pour les
désigner (« maquis », «los del monte », «los huidos »: les maquisards, les gens du
magquis, les fugitifs), sortent de la société humaine, puisque animalisés (loups, taupes), ils
vivent dans des grottes et sortent la nuit ; mais, perchés dans les montagnes, ils sont aussi
des dieux: « Nous sommes comme Dieu: nous voyons tout depuis la haut »*. Ces
métamorphoses (animalisation, divinisation, héroisation) accompagnent le portrait d’une
figure héroisée, celle de Angel, décrite ainsi dans I’avis de recherche le concernant :

Angel Suédrez Reyero

Originaire de La Lldnava, commune de Cereceda, province de Ledn. Né le 8 aoiit 1912.
Célibataire. Grand, athlétique, teint clair, yeux clairs et cheveux blonds. Instituteur et
membre du syndicat illégal CNT, ennemi du Glorieux Soulévement National. Fait partie de
la bande de Ramiro Luna Robles, surnommé le « Manchot de La Lldnava ». Auteur de
I'assassinat de monsieur le secrétaire de mairie [...] ainsi que de nombreux vols, pillages
et actes de banditisme?.

Angel incarne cette dualité mythe-histoire et se voit duel : héros et victime. A la fin du
roman, seul survivant du groupe, il médite en observant le passage du cercueil de son
pére. L'introspection de Angel révéle I'ambivalence du personnage, née apres dix ans
passés dans le maquis, entre I'image du personnage, devenu une légende populaire, et sa
réalité intérieure, celle d'un homme vaincu :

La charrette avec le cercueil se met en mouvement devant chez moi, laissant derriére elle
une trainée de parapluies et la légende de cet homme invisible et indompté qui, hier au
soir, une fois de plus a trompé la vigilance des gardiens et qui est sans doute en ce
moment quelque part en train de les observer. Cet homme qu’on s’est imaginé nuit apres
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nuit ... immortel comme son ombre, lointain comme le vent, courageux, rusé, intelligent,
invincible.

Cet homme a qui le miroir de la pluie, dans la montagne, rend cependant la mémoire de
ce qu’il a toujours été : un étre pourchassé et solitaire. Un homme traqué par la peur et
par la vengeance, par la faim et par le froid. Un homme a qui I'on refuse méme le droit
d’enterrer le souvenir des siens®.

Angel confronte son image publique héroique, basée sur un vocabulaire laudatif,
hyperbolique (« une légende, un homme indomptable, immortel ») a ce qu'il est: « un
homme traqué ». L’antithése exprime parfaitement cette dualité et la distanciation, grice
a 'emploi de la troisiéme personne du singulier pour parler de lui-méme, a la répétition
du syntagme « ese hombre » (cet homme), qui rappelle le martyre de « ecce homo », et au
symbole du miroir (« el espejo de la lluvia »), soit mirage, soit révélateur de la vérité®. Le
roman offre ainsi une mythification complexe et multiple qui concerne non seulement les
personnages et la nature mais aussi la mémoire et I'Histoire, comme I'écrit Santos
Alonso : « [Llamazares a voulu] mythifier la mémoire historique et les récits écoutés
pendant son enfance [...], écrire un chant épique a la mémoire collective de nombreux
villages espagnols [...] »*.

La mémoire des combattants est défendue dans le roman qui leur rend hommage,
considérant qu’ils sont a la source de la démocratie mise en place avec la Transition. La
mythification, rendue par la récurrence lexicale des mots «leyenda», «mito »,
« memoria » ou encore par I’exergue, est indissociable du fait historique évoqué. Ainsi, le
roman est un récit métahistorique, une réflexion sur lhistoire, sur 'historiographie et
sur la représentation des « humbles », ces « oubliés » de I'Histoire, selon Benjamin.
Cependant le roman contredit ainsi la thése du philosophe Walter Benjamin selon qui
Ihistoire est toujours écrite par les vainqueurs : « 'historiciste s’identifie par empathie
[...] au vainqueur. Or ceux qui régnent a un moment donné sont les héritiers de tous les
vainqueurs du passé. L'identification au vainqueur bénéficie donc toujours aux maitres »*
. Mais il précise que I'histoire se voit, se pense et s’écrit depuis le présent :

L’histoire est I'objet d’'une construction dont le lieu n’est pas le temps homogeéne et vide,
mais le temps saturé d’« a-présent » [...], un présent qui n’est point passage, mais arrét et
blocage du temps». «Lhistoricisme compose l'image « éternelle» du passé, le
matérialisme historique dépeint I'expérience unique de la rencontre avec ce passé™.

Tout comme Benedetto Croce qui affirme dans son essai Teoria e storia della storiografia
(1917) : « L'Histoire ne peut étre que contemporaine », ou comme d’ailleurs Jacques Le
Goff pour qui « le passé est une construction et une réinterprétation constante »*. De fait,
Luna de lobos prend la perspective temporelle d’'un « aujourd’hui » par rapport a la date de
'action intratextuelle. Cet aujourd’hui renvoie d’'une part au temps de I’énonciation
interne faite par le narrateur (1939-1946) mais aussi « auctoriale » (1985), pour parler du
passé, modalités qui expriment la mémoire.

Pour conclure, nous avons montré le processus parallele d’historicisation et de
mythification mis en ceuvre dans le roman, lequel d’ailleurs depuis sa publication a été
lui-méme mythifié par les auteurs successifs qui lui ont rendu hommage. Nous avons
tenté de mettre en lumiére les modalités de I’écriture littéraire de I'événement historique
et la signification de I'ceuvre littéraire dans la connaissance de l'histoire d’une société,
suivant ainsi les idées de I’historien Jacques Le Goff, a propos de I'histoire totale qui doit
s’appuyer sur « tous les documents 1égués par les sociétés » :
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Le document littéraire, le document artistique doivent notamment étre intégrés dans leur
explication, sans que la spécificité de ces documents et des visées humaines dont ils sont
le produit soit méconnue. C’est dire qu’'une dimension - essentielle - qui manque encore
en grande partie a l'histoire est celle de I'imaginaire, cette part du réve qui, si on en
déméle bien les rapports complexes avec les autres réalités historiques, nous introduit si
loin au cceur des sociétés*!.
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