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La « poésie » des lieux et de
l’histoire chez le chroniqueur
prussien Theodor Fontane
(1819-1898)
Isabelle Solères

1 Entre 1859 et 1892, le journaliste et romancier brandebourgeois Theodor Fontane publia

dans la rubrique culturelle dite « feuilleton » d’une quinzaine de périodiques allemands

plus  de  cent  reportages  relatant  ses  voyages  de  proximité  dans  les  campagnes  du

Brandebourg, dans un rayon d’environ 50 km autour de Berlin. Entre 1862 et 1882, ces

chroniques parurent sous forme de recueils, sous le titre générique de Pérégrinations à

travers la Marche de Brandebourg1. Ces Pérégrinations demeurèrent l’œuvre la plus populaire

de Fontane de son vivant, jusqu’à la parution du roman à grand succès Effi Briest, en 1895.

2 À  mi-chemin  entre  historiographie  et  mythologie,  ces  « feuilletons  de  voyage »2

constituent à la fois un recueil de légendes brandebourgeoises et un ouvrage monumental

sur l’histoire du Brandebourg, dont le devenir collectif est conté à partir des destinées

individuelles de personnalités que Fontane replace dans leur cadre de vie. Les reportages

commencent généralement par la description de cet environnement matériel (temples,

cryptes, cimetières, châteaux, parcs ou espaces naturels) dont le « charme » (Zauber,3 Reiz4

), le caractère « pittoresque » (malerisch, pittoresk)5 ou « poétique » (poetisch, Poesie)6 est

toujours lié, selon l’auteur, à leur passé historique. 

3 Quelle est alors, plus précisément, la nature de cette relation que Fontane établit entre

« poésie » et « histoire » ? Quels sont au juste les composants de ce charme de l’histoire à

la fois omniprésent, dans les Pérégrinations, et si impalpable ? Dans le but de percer à jour

l’alchimie fontanéenne de cette « poésie » de l’histoire,  nous étudierons ici les quatre

éléments qui semblent entrer dans sa composition : l’abysse du temps, les filtres culturels,

la « poésie du délabrement » (Poesie des Verfalls),7 la communion entre nature et culture.
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L’abysse du temps

4 La  poésie  des  lieux  tient  avant  tout,  pour  Fontane,  à  la  conscience  de  la  distance

temporelle qui sépare le voyageur des êtres qui animèrent les décors dans lesquels il se

promène,  désormais  devenus  lieux  de  mémoire  au  sens  que  Pierre  Nora  donna  à

l’expression. Nora définit en effet ces lieux, matériels ou immatériels, comme « des restes.

[…] Musées, archives, cimetières et collections, […] monuments, sanctuaires, associations,

ce sont les buttes témoins d’un autre âge ».8 

5 Les  premières  lignes  de  la  chronique  consacrée  à  la  lignée  des  Marwitz  sont  très

représentatives de la fascination qu’exercent sur Fontane ces vestiges où se réfugie la

mémoire collective. Alors que le voyageur trouve la campagne environnante ennuyeuse,

le village sans caractère, un soupir de soulagement lui échappe à la vue du premier lieu de

mémoire, le château :

[...] échappant soudain à la banalité quotidienne, nous respirons avec soulagement
et croyons avoir pénétré dans un univers nouveau, poétique. 9 

6 Lorsque, dans un village, les souvenirs de plusieurs périodes historiques cohabitent, « [l]a

poésie revient à la moitié la plus ancienne. »10 De même, lorsque beauté du paysage et

histoire se disputent l’intérêt du reporter, il opte invariablement pour la découverte des

vestiges historiques.

7 L’émotion que  Fontane éprouve  devant  ces  paysages,  bâtiments,  portraits,  statues  et

souvenirs  divers semble  liée  à  un  paradoxe.  La  proximité  matérielle  de  l’édifice,  de

l’œuvre d’art, dément en effet la notion qu’a le voyageur de l’infranchissable abysse qui le

sépare  des  moments  dont  ces  lieux  de  mémoire  gardent  le  souvenir.  La  poésie  ou

« l’aura » des lieux émane ainsi de « l’apparition unique d’une distance, aussi proche soit-

elle », une définition élaborée longtemps après la mort de Fontane par Walter Benjamin,11

en  relation  avec  l’œuvre  d’art,  mais  qui  peut  s’appliquer  à  l’ensemble  des  lieux  de

mémoire dans la mesure où leur « valeur cultuelle » se laisse également formuler « selon

des  catégories  de  perception  de  l’espace  et  du  temps.  [...]  En  effet,  l’inaccessibilité

constitue une qualité essentielle de l’objet de culte. Le propre de sa nature est qu’il reste

‘distance aussi  proche soit-il’. »12 La notion benjaminienne d’aura renvoie donc à une

expérience paradoxale,  puisque l’observateur se trouve simultanément confronté à la

présence physique de l’objet ou du bâtiment, d’une part, et d’autre part à la conscience de

l’intervalle historique qui s’étend entre lui et l’époque de création de ce lieu de mémoire.

8 Cette expérience paradoxale est illustrée à plusieurs reprises, dans l’œuvre romanesque

de Fontane (Le compte Petöfy, Effi Briest) comme dans ses récits de voyage, par le motif de

Vineta,  l’Atlantide de la  Baltique,  à  laquelle  Fontane se  réfère  explicitement  dans  sa

relation de voyage au Jutland (1864), citant les deux premiers vers de « Vineta », une

romance de Wilhelm Müller (1794-1827) :

Du tréfonds des mers, on entend sourdement sonner les vêpres – c’est ainsi que
commence  « Vineta »,  la  romance  de  Wilhelm Müller. Le  message  s’est  presque
perdu,  mais  le  faible  écho suffit  à  nous faire  percevoir que « jadis,  il  y  avait  ici
davantage que ce qu’il y a aujourd’hui. »13

9 Ce  motif  de  Vineta,  auquel  Fontane  fait  allusion  à  plusieurs  reprises  dans  ses

Pérégrinations  à  travers  la  Marche  de  Brandebourg,14 symbolise  à  merveille  la  quête  de

Fontane dans ces chroniques : comme le moi lyrique de la romance de Müller, le voyageur

est fasciné à l’idée qu’« [u]n bel univers est englouti là » ; il se sent irrésistiblement attiré
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par l’écho des splendeurs passées et voudrait, lui aussi, « plonger dans les profondeurs »

de l’histoire.15 De même que le moi lyrique du poème s’efforce de distinguer, à travers les

masses d’eau, les ruines de Vineta engloutie, Fontane s’attache, dans les chroniques des

Pérégrinations,  à  faire  ressurgir  certaines  parties  immergées  de  l’histoire  prusso-

brandebourgeoise. Les eaux profondes du temps, infranchissables bien que suffisamment

claires pour laisser parfois entrevoir l’éclat métallique d’une toiture dans un rayon de

soleil – pour reprendre encore une fois les images du poème de Müller –, symbolisent la

tension entre proximité matérielle des lieux et inaccessibilité du passé historique, une

tension à l’origine de l’aura poétique. À une époque où les contemporains de Fontane se

contentaient bien souvent de décrire l’aspect extérieur des lieux visités, sans les relier à

leur histoire, Fontane s’empare du paysage brandebourgeois en exégète et s’efforce de

saisir son essence, l’âme d’un passé englouti :

À nouveau, je suis gagné par le sentiment, plus fort encore qu’auparavant, qu’ici
repose quelque chose qui voudrait parler – un secret, une histoire. Je pose les rames
et tends l’oreille. Les vagues viennent claquer contre la carène, les roseaux ploient
et se froissent sous le vent. Sinon, tout se tait […].
C’est ainsi que je vis le lac de Teupitz pour la dernière fois, et j’aspire à le revoir.
Est-ce seulement sa beauté qui m’attire, ou la magie du silence ? De ce silence-là,
qui tait quelque chose.16

10 Le recours au motif de Vineta permet ainsi à Fontane d’abolir la temporalité, dans ses

chroniques  brandebourgeoises :  le  temps  n’apparaît  plus  comme  une  succession

irréversible  mais  comme une simultanéité,  car  le  mythe de  la  cité  engloutie  met  en

présence l’abysse de l’histoire et le monde contemporain à la surface du temps. 

11 La  chronique  dans  laquelle  le  rapport  entre  poésie  de  l’histoire  et  motif  de  la  cité

ensevelie sous les flots apparaît le plus clairement n’est toutefois pas consacrée au milieu

aquatique, mais à son équivalent végétal, la forêt de « Blumenthal », qui elle aussi « a son

romantisme. Un charme similaire à celui de Vineta l’enveloppe, et la légende de villes

englouties, disparues sous l’eau ou dans la forêt, accompagne le voyageur à chaque pas. »
17 Après avoir au préalable rendu compte des renseignements qu’il a pu glaner au sujet de

la ville qui s’élevait jadis à cet endroit, le voyageur relate son enquête. C’est ainsi que de

découverte en découverte,  au fur  et  à  mesure qu’il  interprète les  traces  laissées  par

l’histoire,  il  voit  le  champ  jonché  de  pierres se  métamorphoser  peu  à  peu  en  cité

médiévale : 

Et  de  cette  « borne »  située  à  l’endroit  le  plus  élevé,  ayant  au  préalable  pris
connaissance des détails, nous voyons désormais chaque chose se dessiner sous nos
yeux avec autant de clarté que sur une carte en relief. Nous distinguons nettement
le mur d’enceinte, les portes, la rue principale, l’église, les différentes maisons et
fermes, et telle une vision inattendue, l’ancienne cité sort de sa tombe et surgit
devant nous.18

12 Tandis que les « profondeurs muettes » des lacs demeurent impénétrables19 et que leur

« silence », garant de leur « charme », protège leur « secret »,20 le voyageur parvient à lire

le dessin de la ville envahie par la forêt de Blumenthal comme l’épitaphe d’une pierre

tombale, et de même que les tombes, ces ruines se mettent à lui « raconter » leur histoire.
21
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Les filtres culturels

13  Outre la conscience de la distance temporelle séparant le voyageur de l’histoire des lieux

où il se trouve, les filtres culturels qu’il appose sur la réalité sont également nécessaires,

d’après Fontane, à la perception de la poésie de l’histoire et des lieux : la peinture, les

connaissances littéraires et historiques influent sur la manière dont il voit et décrit les

paysages, châteaux et temples brandebourgeois. « Le récit de voyage est typiquement un

produit  culturel.  Existe-t-il  des  voyages  sans  référence ?  […]  De  fait,  presque chaque

voyage de découverte est curieusement un retour. »22 Fontane découvrit ainsi l’Angleterre

par les yeux de Shakespeare ou de Heine (Romanzero,  1851),23 l’Écosse par le biais des

ballades et des romans de Walter Scott.24 De même, il  appréhende le Brandebourg au

travers de différents filtres culturels.

14  Le premier est celui du savoir historique et de la culture littéraire : Fontane rapproche

les  lieux  de  mémoire  brandebourgeois  de  ce  qu’il  a  lu  dans  des  topographies  et

biographies  historiques,  des mémoires,  des  correspondances,  mais  il  cherche  aussi  à

retrouver  l’atmosphère  des  ballades  et  romans  historiques  de  Willibald  Alexis

(1798-1871), en qui il voyait le Walter Scott prussien et dont il admirait « le sens et la

connaissance de l’histoire ».25 Car pour être en mesure de percevoir la poésie des lieux au-

delà de leur prosaïsme apparent, il est selon Fontane « tout à fait indispensable » d’avoir

connaissance des événements qui s’y déroulèrent jadis.26 

15 Les  connaissances  historiques  fournissent  à  l’imagination  les  détails  nécessaires  à  la

visualisation des reconstitutions mentales que le voyageur projette sur les décors visités.

C’est ainsi qu’une clairière parsemée de blocs de pierre se trouve soudain nimbée d’une

aura poétique lorsque le chroniqueur parvient à imaginer sur ce site la ville médiévale de

Blumenthal. Il en va de même pour les châteaux du Brandebourg, dont l’architecture et la

décoration sont rarement de nature à éblouir le visiteur. En revanche, il suffit de savoir

qu’à Rheinsberg, le prince héritier, futur Frédéric II – alors surnommé Le Constant – avait

fondé pour ses amis un ordre de chevalerie, l’ordre de Bayard, il suffit de se représenter

Frédéric  jouant  de  la  flûte  dans  la  cour  carrée,  accompagné  au  violon  par  son  ami

compositeur Johann Gottlieb Graun, pour être désormais sensible au charme du château

de Rheinsberg, même aux heures où la lumière crue pourrait faire regretter l’absence de

toute « nuance romantique » :

C’est ici, dans cette cour, que le violon de Graun résonnait lorsqu’il accompagnait la
flûte du prince, son ami […] ; Le Gaillard et Le Constant, les premiers chevaliers de
l’ordre de Bayard, avaient arpenté cette même cour […], et c’est d’ici enfin que les
joyeux plaisantins étaient partis pour la guerre, où ils avaient fait leurs preuves
dans les moments graves et glorieux de l’existence. Derrière la colonnade, aucune
nuance romantique n’adoucissait la lumière éclatante du jour, qui se réverbérait
sur les murs ocre du château ; mais où que l’on promenât ses regards, sur la tour ou
le château, tout portait fortement l’empreinte de l’histoire.27

16  Pour avoir ainsi « l’intuition de l’histoire »,28 le visiteur doit donc de préférence apporter

un stock d’images mentales collectionnées au fil de ses lectures. Sans le secours de ces

représentations, la seule « beauté architecturale » du monastère de Chorin, dont Fontane

trouve les  ruines dépourvues de tout  « caractère pittoresque »,29 ne lui  permet pas de

ressentir la poésie de l’histoire.

17  Par ailleurs, Fontane pose sur le Brandebourg un regard influencé par les modèles de

perception  imposés  peu  à  peu  par  les  paysagistes  hollandais  (Ruysdael,  Hobbema),
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français (Poussin, Lorrain), anglais (Turner), et allemands (Blechen, Riefstahl, Bennewitz

von  Loefen,  Schinkel)  du  XVIIème au  XIX ème siècle,  ce  qui  ressort  en  particulier  du

reportage consacré au peintre et architecte Karl Friedrich Schinkel (1781-1841), repris

dans le premier volume des Pérégrinations.  Cette chronique montre notamment que Le

Lorrain (1600-1682) et Nicolas Poussin (1593-1665),  les deux représentants majeurs du

paysage classique, eurent une grande influence sur Fontane, qui les découvrit à la National

Gallery  lors  de  son  séjour  à  Londres  (1855-1859).  Leurs  représentations  de  la  nature

avaient  conditionné la  perception de  l’élite  culturelle  anglaise  et  influé  sur  le  mode

conventionnel  de  classement des  vues  en  paysages  sauvages  à  la  Salvatore  Rosa,

majestueux à la manière de Poussin ou délicats dans le style du Lorrain.30 À Londres,

Fontane eut maintes occasions de contempler les œuvres de ces maîtres et d’affiner son

sens de la beauté des paysages, une sensibilité qu’il estimait très récente et encore fort

rare dans son Brandebourg natal.31

18 En Angleterre, la popularité dont jouissait le Lorrain fut en outre à l’origine de la mode

des filtres de couleur dits « Claude Lorrain », utilisés par les voyageurs à la fin du XVIIIème

siècle « pour donner à la nature une coloration délicate et douce comme les teintes de ce

maître ».32 Fontane déplore que cette manière conventionnelle de percevoir les paysages

eût été caricaturée dans le Brandebourg, et dans son dernier roman, Dubslav von Stechlin

qualifie d’« injure à la nature » les vitres multicolores dont son père avait jadis équipé son

modeste belvédère.33 Dans les Pérégrinations, Fontane tourne déjà en dérision cette vogue

des filtres colorés, qui dénonce selon lui un manque de réceptivité aux beautés du décor

et en laquelle il semble voir une démocratisation grossière du paysage, un succédané de

sensibilité  esthétique,  un  sens  prothétique  des  beautés  de  la  nature.  C’est  du  moins

l’impression laissée  par  l’évocation du belvédère  que Francesco Valentini,  professeur

d’italien fort réputé à Berlin et distingué par Frédéric Guillaume III (roi de Prusse de 1797

à 1840), fit construire sur une éminence à proximité de la ville de Freienwalde, où il se

retira à la fin de sa vie :

Le professeur Valentini […] emporta de haute lutte cette montagne sur la petite
ville où il se retira et inscrivit son sommet au nombre des beautés de Freienwalde. Il
faut l’en remercier. Faut-il aussi le remercier d’avoir fait construire à l’endroit le
plus élevé le cabanon dénommé « Repos de Valentini », qui est équipé de carreaux
bleus et rouges et invite le visiteur à tester, pour changer, l’effet produit par un
paysage de prairies tantôt bleu, tantôt rouge ? C’est discutable.34

19 Ce motif  des carreaux de couleur fait  aussi  allusion aux influences qui conditionnent

nécessairement les différentes manières de percevoir un même site : tandis que le filtre

de verre teinté renvoie à une lecture conventionnelle du paysage, Fontane en propose

une lecture toute personnelle,  déterminée par  ses  propres  filtres  culturels,  à  travers

lesquels il regarde la nature et les lieux de mémoire brandebourgeois. Ses « images de la

Marche » (Märkische Bilder), selon le titre que Fontane donna à ses premiers reportages,

offrent ainsi une synthèse du paysage extérieur et d’un paysage intérieur, lui-même au

carrefour  de  l’histoire  et  de  la  géographie,  de  la  peinture  et  de  la  littérature.  Les

Pérégrinations  sont  de  ce  fait  des  productions  artistiques  et  la  somme  de  multiples

influences, non pas des reproductions de sites historiques ou naturels, ce qui explique le

malentendu dont se plaignit Fontane35 lorsqu’il  se trouva confronté à la déception de

lecteurs moins désireux de découvrir le Brandebourg par ses yeux que de le reconnaître.36
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La « poésie du délabrement »

20  Si Fontane tourne en dérision la vogue des filtres de couleur qui travestissent la nature, il

est en revanche un filtre sans lequel les lieux chargés d’histoire restent à ses yeux dénués

de poésie : la patine du temps. Pour qu’un charme particulier émane d’un édifice, il ne

suffit pas qu’il soit couvert d’années, encore faut-il que certains signes de délabrement

trahissent son ancienneté et voisinent avec les témoignages de splendeurs anciennes, de

manière à ce que le visiteur perçoive le poids des ans.

21  Pour adapter les mots d’André Chastel, la poésie de l’histoire est reconnue « dans la ruine

pathétique  ou  pittoresque  qui  donne  le choc  de  l’usure »  tandis  que  « le  monument

triomphalement restauré » abolit les ans et « compromet la perception de ‘l’œuvre dans

le temps’, qui est la clé de tout le processus. »37 C’est en vertu de cette valeur suggestive

que Fontane a une prédilection pour les lieux marqués par les ans, bien qu’il faille sans

doute voir aussi dans cette sensibilité particulière un héritage romantique et l’influence

du style  ruiniste  de  certains  paysages  classiques.  Les  ruines  romaines  artificielles  de

Potsdam (Ruinenberg) sont par exemple l’expression de cette influence.

22  Les auteurs romantiques furent eux aussi sensibles à la poésie des ruines et elle joue un

rôle important dans leurs vers comme dans leurs relations de voyage, ainsi d’ailleurs que

chez les peintres romantiques, qui surent également exploiter le caractère mélancolique

des ruines médiévales, dont Caspar David Friedrich saisit par exemple le charme dans

certains de ses paysages. Tout comme sa perception de la nature, la réceptivité extrême

de Fontane à la « poésie du délabrement »38 n’est donc pas sans lien avec les modèles

esthétiques de son époque, bien que les paysages n’aient pas pour lui la même portée

spirituelle que pour les romantiques, qui cherchaient dans la nature un message et la

communion de l’âme avec Dieu.

23 Si Fontane est sensible à cette « poésie du délabrement », lorsqu’une vétusté authentique

suggère la profondeur de siècles d’histoire,  il  dénonce en revanche la perversion des

traditions picturales et littéraires qui aboutit, encore une fois, à un travestissement du

paysage, à la tentative de plaquer sur un site une aura postiche faite d’un agencement

sophistiqué de clichés ornementaux « médiévisants », tel que Fontane put l’observer par

exemple en Écosse,  à Abbotsford,  dans le manoir que Walter Scott acheta en 1811 et

transforma pour en faire sa dernière résidence :

Cette ‘romance de pierre et de mortier’ fait […] tout simplement le même effet que
s’il avait collectionné, dans l’un des tiroirs de son secrétaire, une centaine de jolis
passages tirés de toutes sortes de ballades anciennes dans le but précis de parvenir
à composer, en assemblant de tels fragments, la romance modèle par excellence. Il
manque cependant l’éclair de génie dont la puissance aurait fusionné ces éléments
contradictoires  ou  du  moins hétéroclites  pour  former  un  tout  homogène.  […]
L’ensemble a quelque chose d’apprêté dont sont justement tout à fait dépourvues les
créations  véritablement  dues  à  l’esprit  de  Scott,  une  netteté  en  quelque  sorte
distinguée, je dirais presque une forme d’aristocratie patentée, qui laisse au visiteur
une impression plus désagréable encore qu’elle ne le serait déjà sans cela.39 

24 Si  « l’île  aux  paons »,  au  sud-ouest  de  Berlin,  plonge  quant  à  elle  Fontane  dans  le

ravissement, la magie du lieu semble avant tout reposer à ses yeux sur des éléments

étrangers au style ruiniste et néo-gothique du petit château de plaisance que Frédéric-

Guillaume II (roi de Prusse de 1786 à 1797) fit construire pour sa favorite Wilhelmine

Encke en 1794-1795.  Ce charme est dû en grande partie aux souvenirs d’enfance que
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Fontane associe au lieu, mais aussi à l’aménagement somptueux d’un cadre naturel déjà

magnifique : du vivant de Fontane, de nombreuses « plantations », une « roseraie », une

« serre abritant des palmiers » agrémentaient l’îlot qui comptait, en outre, « un jet d’eau »

parmi ses attractions ainsi qu’un « toboggan » et une « ménagerie ».40 Ce n’est donc pas le

délabrement factice du château qui rend magique ce lieu de mémoire, car la « poésie du

délabrement » requiert visiblement, pour Fontane, la véridique patine du temps. Elle peut

même  compenser  à  ses  yeux  l’absence  d’histoire  véritable,  si  bien  que  le  kitsch

d’Abbotsford, une fois altéré par les ans, devrait acquérir, selon Fontane, la profondeur

indispensable à l’aura poétique :

Un  siècle  à  venir  émettra  certes  un  jugement  plus  favorable ;  la  poésie  du
délabrement dans toute son authenticité se sera alors déposée sur l’ensemble et le
lierre, qui doit recouvrir toute chose morte pour la transfigurer, aura tissé ici sa
toile.41

25 En revanche,  le  site  véritablement  historique  du monastère  cistercien de  Chorin,  un

bâtiment du XIIIème siècle, n’est pas assez affecté par le temps, au goût de Fontane, pour

être habité par cette poésie des ruines susceptible de compenser le fait que le voyageur ne

parvienne pas à faire revivre mentalement le décor car « les facettes prestigieuses de son

histoire, si tant est qu’il y en eût, se sont simplement perdues » dans les profondeurs de

l’oubli si bien que, malgré leurs six siècles d’histoire, les « espaces intérieurs déserts » du

monastère,  dépourvus  de  tout  « délabrement  pittoresque »,  ne  parviennent  pas  à

émouvoir le chroniqueur :42

Tout fait  défaut,  jusqu’à l’apparence d’une véritable ruine, si  bien que vu d’une
certaine  distance,  l’ensemble  ne  se  distingue  en  rien  de  n’importe  quelle  autre
église gothique […].43

 

La communion entre nature et culture

26 Dans ce reportage sur le monastère de Chorin, de même que dans l’évocation de ce que

pourrait devenir Abbotsford, quand le lierre aura recouvert ses murs lézardés, un autre

élément est associé au délabrement et contribue à la poésie du lieu aux yeux de l’auteur :

il s’agit de l’intrication du milieu naturel et de l’ensemble architectural. Si les ruines de

Chorin restent sans charme pour Fontane, c’est aussi parce que le temps n’a pas aboli la

frontière entre les deux univers. Le simple « tableau architectural »44 n’a pas l’ambiguïté

énigmatique d’une ruine comme celle de l’abbaye cistercienne de Lehnin, à demi-envahie

par  la  végétation  et  dans  laquelle  « l’ancien  et  le  nouveau,  l’art  et  la  nature »45

s’entremêlent. Tandis que la dégradation du bâtiment renvoie le visiteur à la finitude

humaine,  la  vitalité  de  la  nature  suggère  au  contraire  l’idée  de  continuité  et  de

renouveau :

[…] nous trouvons à l’extérieur la poésie du délabrement dans toute sa splendeur,
ce charme qui de tout temps régna sur les lieux où la nature éternellement jeune
enlace tendrement les débris des réalisations humaines.46 

27  La « mousse et les fougères ont recouvert les fondations », la « jungle »47 a englouti les

vestiges de la culture, et cet environnement végétal est une négation de la temporalité

pourtant inscrite dans les murs délabrés, une association contradictoire qui donne au lieu

son « charme très particulier ».48 Alors que l’être humain et ses réalisations matérielles

subissent l’attaque des ans,  la nature échappe en effet  à l’emprise du temps et  cette

continuité jette une passerelle entre le moment présent et ce passé inaccessible dans

lequel le voyageur voudrait pouvoir s’immerger.
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28 Lorsque Fontane décrit le couvent de Dobbertin, dans le Mecklembourg, où s’est retirée sa

vieille amie Mathilde von Rohr, il s’attache à nouveau à évoquer la magie d’un lieu, autre

vestige du Moyen Âge, où s’interpénètrent ainsi les univers naturel et culturel : « [o]n ne

saurait imaginer séjour plus poétique ! »49 Une fois encore, cette poésie est due en partie à

l’ambiguïté du lieu car à Dobbertin,  comme à Lehnin,  passé et présent,  végétation et

constructions  cohabitent  harmonieusement :  la  colonne  dont  le  chapiteau  gothique

s’épanouit  comme  les  nervures  d’un  palmier50 est  à  la  fois  élément  architectural  et

représentation de la  nature,  intrusion du règne végétal  dans l’univers culturel.  Cette

harmonie est encore soulignée par le cocon protecteur tissé, tout autour du logement de

Mathilde von Rohr, par un fouillis de feuilles et de fleurs dont la vitalité colorée met en

valeur  la  quiétude  minérale  du  couvent  et  fait  pendant  au  palmier  qui  dispense  à

l’intérieur son ombre protectrice.

29 Fontane  commence  ici  par  décrire  l’intérieur,  puis  élargit  peu  à  peu  le  cadre  de  la

description,  suggérant  l’itinéraire  de  sa  promenade  dans  l’espace  et  le  temps.  Ce

déplacement de l’intérieur vers l’extérieur correspond à un mouvement de l’ancien vers

le nouveau, de l’univers culturel vers la nature : nous découvrons en premier lieu la pièce

où séjourne Mathilde von Rohr et la beauté austère de son architecture médiévale, puis la

végétation luxuriante sous les fenêtres et enfin les environs du couvent, où s’étend tout

d’abord la flore policée des jardins, puis le domaine hybride du parc et enfin la nature

naturelle.

30 Parallèlement, le motif du palmier et l’exubérance de la végétation qui semble vouloir

envahir l’habitation de Mathilde von Rohr suggèrent un mouvement de l’extérieur vers

l’intérieur, de la nature vers la culture, mais aussi du monde contemporain dans lequel

évolue le chroniqueur vers le passé qui le fascine. En soulignant ainsi, tout au long de

cette description, l’entremêlement des univers naturel et culturel, mais aussi de l’ancien

et du nouveau, Fontane met en évidence l’ambiguïté à l’origine de la poésie du couvent de

Dobbertin.

 

De la nécessaire poétisation d’une histoire dénuée de poésie

31 « Les  cathédrales,  comme  l’a  dit  Marcel  Proust,  autre  grand  amateur  d’architecture

sacrée,  trente  ans  après  que  Fontane  eut  visité  la France  du  Nord,  sont  de  grands

coquillages échoués sur la plage de l’histoire, mais, pour Fontane, ils conservent encore le

bruit  de  la  mer. »51 Il  en  va  de  même  pour  l’ensemble  des  lieux  de  mémoire  du

Brandebourg,  dont  la  poésie  est  essentiellement  due,  selon  Fontane,  au  fait  qu’ils

répercutent ainsi le roulement de l’histoire. En revanche, les monuments restaurés sont

souvent « privés de tout charme » à ses yeux car « ils ont rompu avec le passé », devenant

ainsi des « noix creuses ».52

32  Ces « noix creuses » intéressent d’autant moins le chroniqueur Fontane que son objectif

central, dans les Pérégrinations, est de sensibiliser ses lecteurs à la richesse du patrimoine

culturel du Brandebourg et de faire revivre pour eux son histoire, une histoire dont il

reconnaît  qu’elle  est  peu spectaculaire  et  nécessite  pour  cette  raison un « traitement

artistique ».53 Si Fontane est donc infiniment sensible à la poésie de l’histoire, il admet

néanmoins que toute histoire n’est pas nécessairement poétique. Dans une critique sur

l’ouvrage de l’historien Oskar Schwebel consacré à l’histoire du Brandebourg (1876), il

justifie  son  point  de  vue  par  une  comparaison  entre  l’aridité  de  l’histoire

brandebourgeoise et la luxuriance de l’histoire d’Angleterre, suffisamment sensationnelle
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en  soi  pour  permettre  à  l’historiographe  de  captiver  son  public  sans  devoir

nécessairement recourir à une mise en scène littéraire.54

33 Le « zèle archéologique »55 ne saurait donc suffire à l’historiographe : une fois les vestiges

historiques exhumés, sa tâche consiste en effet moins à les classer, selon Fontane, qu’à

leur redonner corps et substance, à les ressusciter par le biais de la reconstitution et de la

mise en scène artistique, car « [p]lus l’histoire est pauvre, plus les effets poétiques sont

nécessaires. »56 

34  Fontane s’essaye donc, dans les Pérégrinations, à l’écriture de l’histoire brandebourgeoise

à partir de presque rien et perfectionne à tel point les procédés de poétisation qu’il peut

affirmer,  en 1879,  que « plus  la  région est  pauvre,  plus  le  livre est  bon. »57 L’un des

procédés essentiels est le recours au genre de la biographie, qui laisse entrevoir la grande

histoire au travers de la petite.  L’autre procédé central est le recours au genre de la

relation de voyage, qui permet à Fontane d’utiliser les lieux de mémoire brandebourgeois

comme autant de décors sur lesquels il projette ses reconstitutions historiques. C’est par

ces moyens littéraires que Fontane cherche à recréer le « charme historique »58 de lieux

parfois bien peu poétiques.
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