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La « poésie » des lieux et de I'histoire chez le chroniqueur prussien Theodor...

La « poésie » des lieux et de
I’histoire chez le chroniqueur
prussien Theodor Fontane
(1819-1898)

Isabelle Soléres

Entre 1859 et 1892, le journaliste et romancier brandebourgeois Theodor Fontane publia
dans la rubrique culturelle dite « feuilleton » d’'une quinzaine de périodiques allemands
plus de cent reportages relatant ses voyages de proximité dans les campagnes du
Brandebourg, dans un rayon d’environ 50 km autour de Berlin. Entre 1862 et 1882, ces
chroniques parurent sous forme de recueils, sous le titre générique de Pérégrinations a
travers la Marche de Brandebourg®. Ces Pérégrinations demeurérent |’ceuvre la plus populaire
de Fontane de son vivant, jusqu’a la parution du roman a grand succes Effi Briest, en 1895.

A mi-chemin entre historiographie et mythologie, ces « feuilletons de voyage »?
constituent a la fois un recueil de 1égendes brandebourgeoises et un ouvrage monumental
sur I'histoire du Brandebourg, dont le devenir collectif est conté a partir des destinées
individuelles de personnalités que Fontane replace dans leur cadre de vie. Les reportages
commencent généralement par la description de cet environnement matériel (temples,
cryptes, cimetiéres, chateaux, parcs ou espaces naturels) dont le « charme » (Zauber,’ Reiz*
), le caractére « pittoresque » (malerisch, pittoresk)® ou « poétique » (poetisch, Poesie)® est
toujours lié, selon I'auteur, a leur passé historique.

Quelle est alors, plus précisément, la nature de cette relation que Fontane établit entre
« poésie » et « histoire » 7 Quels sont au juste les composants de ce charme de I'histoire a
la fois omniprésent, dans les Pérégrinations, et si impalpable ? Dans le but de percer a jour
I'alchimie fontanéenne de cette « poésie » de I’histoire, nous étudierons ici les quatre
éléments qui semblent entrer dans sa composition : I'abysse du temps, les filtres culturels,
la « poésie du délabrement » (Poesie des Verfalls),” la communion entre nature et culture.
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Labysse du temps

La poésie des lieux tient avant tout, pour Fontane, a la conscience de la distance
temporelle qui sépare le voyageur des étres qui animérent les décors dans lesquels il se
promene, désormais devenus lieux de mémoire au sens que Pierre Nora donna a
I'expression. Nora définit en effet ces lieux, matériels ou immatériels, comme « des restes.
[...] Musées, archives, cimetiéres et collections, [...] monuments, sanctuaires, associations,
ce sont les buttes témoins d’un autre age ».2

Les premiéres lignes de la chronique consacrée a la lignée des Marwitz sont tres
représentatives de la fascination qu’exercent sur Fontane ces vestiges ou se réfugie la
mémoire collective. Alors que le voyageur trouve la campagne environnante ennuyeuse,
le village sans caractére, un soupir de soulagement lui échappe a la vue du premier lieu de
mémoire, le chateau :

[...] échappant soudain a la banalité quotidienne, nous respirons avec soulagement

et croyons avoir pénétré dans un univers nouveau, poétique. °
Lorsque, dans un village, les souvenirs de plusieurs périodes historiques cohabitent, « [1]a
poésie revient a la moitié la plus ancienne. »° De méme, lorsque beauté du paysage et
histoire se disputent I'intérét du reporter, il opte invariablement pour la découverte des
vestiges historiques.

L’émotion que Fontane éprouve devant ces paysages, bitiments, portraits, statues et
souvenirs divers semble liée & un paradoxe. La proximité matérielle de I'édifice, de
I'ceuvre d’art, dément en effet la notion qu’a le voyageur de I'infranchissable abysse qui le
sépare des moments dont ces lieux de mémoire gardent le souvenir. La poésie ou
« l'aura » des lieux émane ainsi de « ’apparition unique d’une distance, aussi proche soit-
elle », une définition élaborée longtemps aprés la mort de Fontane par Walter Benjamin,!
en relation avec I'ceuvre d’art, mais qui peut s’appliquer a ’ensemble des lieux de
mémoire dans la mesure ou leur « valeur cultuelle » se laisse également formuler « selon
des catégories de perception de I'espace et du temps. [...] En effet, I'inaccessibilité
constitue une qualité essentielle de I'objet de culte. Le propre de sa nature est qu'’il reste
‘distance aussi proche soit-il’. »? La notion benjaminienne d’aura renvoie donc a une
expérience paradoxale, puisque 'observateur se trouve simultanément confronté a la
présence physique de I'objet ou du batiment, d’une part, et d’autre part a la conscience de
I'intervalle historique qui s’étend entre lui et I'’époque de création de ce lieu de mémoire.

Cette expérience paradoxale est illustrée a plusieurs reprises, dans I'ceuvre romanesque
de Fontane (Le compte Petdfy, Effi Briest) comme dans ses récits de voyage, par le motif de
Vineta, ’Atlantide de la Baltique, a laquelle Fontane se référe explicitement dans sa
relation de voyage au Jutland (1864), citant les deux premiers vers de « Vineta », une
romance de Wilhelm Miiller (1794-1827) :

Du tréfonds des mers, on entend sourdement sonner les vépres - c’est ainsi que
commence « Vineta », la romance de Wilhelm Miiller. Le message s’est presque
perdu, mais le faible écho suffit & nous faire percevoir que «jadis, il y avait ici
davantage que ce qu'il y a aujourd’hui. »
Ce motif de Vineta, auquel Fontane fait allusion a plusieurs reprises dans ses
Pérégrinations a travers la Marche de Brandebourg,'* symbolise a merveille la quéte de
Fontane dans ces chroniques : comme le moi lyrique de la romance de Miiller, le voyageur

est fasciné a I'idée qu’« [u]n bel univers est englouti 12 » ; il se sent irrésistiblement attiré
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par I'écho des splendeurs passées et voudrait, lui aussi, « plonger dans les profondeurs »
de Ihistoire.’® De méme que le moi lyrique du poéme s’efforce de distinguer, a travers les
masses d’eau, les ruines de Vineta engloutie, Fontane s’attache, dans les chroniques des
Pérégrinations, a faire ressurgir certaines parties immergées de lhistoire prusso-
brandebourgeoise. Les eaux profondes du temps, infranchissables bien que suffisamment
claires pour laisser parfois entrevoir I'éclat métallique d’une toiture dans un rayon de
soleil - pour reprendre encore une fois les images du poéme de Miiller -, symbolisent la
tension entre proximité matérielle des lieux et inaccessibilité du passé historique, une
tension A I'origine de I’aura poétique. A une époque ol les contemporains de Fontane se
contentaient bien souvent de décrire I'aspect extérieur des lieux visités, sans les relier a
leur histoire, Fontane s’empare du paysage brandebourgeois en exégéte et s’efforce de
saisir son essence, I’dme d’un passé englouti :

A nouveau, je suis gagné par le sentiment, plus fort encore qu’auparavant, qu'ici

repose quelque chose qui voudrait parler - un secret, une histoire. Je pose les rames

et tends l'oreille. Les vagues viennent claquer contre la caréne, les roseaux ploient

et se froissent sous le vent. Sinon, tout se tait [...].

C’est ainsi que je vis le lac de Teupitz pour la derniére fois, et j'aspire a le revoir.

Est-ce seulement sa beauté qui m’attire, ou la magie du silence ? De ce silence-13,

qui tait quelque chose.'¢
Le recours au motif de Vineta permet ainsi a Fontane d’abolir la temporalité, dans ses
chroniques brandebourgeoises: le temps n’apparait plus comme une succession
irréversible mais comme une simultanéité, car le mythe de la cité engloutie met en
présence 'abysse de 'histoire et le monde contemporain a la surface du temps.

La chronique dans laquelle le rapport entre poésie de I'histoire et motif de la cité
ensevelie sous les flots apparait le plus clairement n’est toutefois pas consacrée au milieu
aquatique, mais a son équivalent végétal, la forét de « Blumenthal », qui elle aussi « a son
romantisme. Un charme similaire a celui de Vineta ’enveloppe, et la 1égende de villes
englouties, disparues sous ’eau ou dans la forét, accompagne le voyageur a chaque pas. »
17 Apreés avoir au préalable rendu compte des renseignements qu’il a pu glaner au sujet de
la ville qui s’élevait jadis a cet endroit, le voyageur relate son enquéte. C’est ainsi que de
découverte en découverte, au fur et 4 mesure qu'il interpréte les traces laissées par
I'histoire, il voit le champ jonché de pierresse métamorphoser peu a peu en cité
médiévale :

Et de cette «borne » située a l'endroit le plus élevé, ayant au préalable pris

connaissance des détails, nous voyons désormais chaque chose se dessiner sous nos

yeux avec autant de clarté que sur une carte en relief. Nous distinguons nettement

le mur d’enceinte, les portes, la rue principale, I'église, les différentes maisons et

fermes, et telle une vision inattendue, I'ancienne cité sort de sa tombe et surgit

devant nous.'®
Tandis que les « profondeurs muettes » des lacs demeurent impénétrables' et que leur
« silence », garant de leur « charme », protége leur « secret »,2° le voyageur parvient a lire
le dessin de la ville envahie par la forét de Blumenthal comme 1I'épitaphe d’une pierre

tombale, et de méme que les tombes, ces ruines se mettent a lui « raconter » leur histoire.
21
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Les filtres culturels

Outre la conscience de la distance temporelle séparant le voyageur de I'histoire des lieux

ou il se trouve, les filtres culturels qu’il appose sur la réalité sont également nécessaires,
d’aprés Fontane, a la perception de la poésie de lhistoire et des lieux : la peinture, les
connaissances littéraires et historiques influent sur la maniére dont il voit et décrit les
paysages, chiteaux et temples brandebourgeois. « Le récit de voyage est typiquement un
produit culturel. Existe-t-il des voyages sans référence ? [...] De fait, presque chaque
voyage de découverte est curieusement un retour. »** Fontane découvrit ainsi I’Angleterre
par les yeux de Shakespeare ou de Heine (Romanzero, 1851),” I'Ecosse par le biais des
ballades et des romans de Walter Scott.? De méme, il appréhende le Brandebourg au
travers de différents filtres culturels.

Le premier est celui du savoir historique et de la culture littéraire : Fontane rapproche
les lieux de mémoire brandebourgeois de ce qu’il a lu dans des topographies et
biographies historiques, des mémoires, des correspondances, mais il cherche aussi a
retrouver I'atmosphére des ballades et romans historiques de Willibald Alexis
(1798-1871), en qui il voyait le Walter Scott prussien et dont il admirait « le sens et la
connaissance de I'histoire ».25 Car pour étre en mesure de percevoir la poésie des lieux au-
dela de leur prosaisme apparent, il est selon Fontane « tout a fait indispensable » d’avoir
connaissance des événements qui s’y déroulérent jadis.?

Les connaissances historiques fournissent a l'imagination les détails nécessaires a la
visualisation des reconstitutions mentales que le voyageur projette sur les décors visités.
C’est ainsi qu’une clairiére parsemée de blocs de pierre se trouve soudain nimbée d’une
aura poétique lorsque le chroniqueur parvient a imaginer sur ce site la ville médiévale de
Blumenthal. 1l en va de méme pour les chiteaux du Brandebourg, dont I'architecture et la
décoration sont rarement de nature a éblouir le visiteur. En revanche, il suffit de savoir
qu'a Rheinsberg, le prince héritier, futur Frédéric II - alors surnommé Le Constant - avait
fondé pour ses amis un ordre de chevalerie, 'ordre de Bayard, il suffit de se représenter
Frédéric jouant de la fliite dans la cour carrée, accompagné au violon par son ami
compositeur Johann Gottlieb Graun, pour étre désormais sensible au charme du chateau
de Rheinsberg, méme aux heures ol la lumiére crue pourrait faire regretter 'absence de
toute « nuance romantique » :

C’est ici, dans cette cour, que le violon de Graun résonnait lorsqu’il accompagnait la

flite du prince, son ami [...] ; Le Gaillard et Le Constant, les premiers chevaliers de

I'ordre de Bayard, avaient arpenté cette méme cour [...], et c’est d’ici enfin que les

joyeux plaisantins étaient partis pour la guerre, ou ils avaient fait leurs preuves

dans les moments graves et glorieux de I'existence. Derriére la colonnade, aucune

nuance romantique n’adoucissait la lumiére éclatante du jour, qui se réverbérait

sur les murs ocre du chiteau ; mais ot que I'on promenit ses regards, sur la tour ou

le chateau, tout portait fortement 'empreinte de ’histoire.”
Pour avoir ainsi « U'intuition de Ihistoire »,2 le visiteur doit donc de préférence apporter
un stock d’images mentales collectionnées au fil de ses lectures. Sans le secours de ces
représentations, la seule « beauté architecturale » du monastére de Chorin, dont Fontane
trouve les ruines dépourvues de tout « caractére pittoresque »,%° ne lui permet pas de
ressentir la poésie de I'histoire.

Par ailleurs, Fontane pose sur le Brandebourg un regard influencé par les modeles de
perception imposés peu a peu par les paysagistes hollandais (Ruysdael, Hobbema),
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frangais (Poussin, Lorrain), anglais (Turner), et allemands (Blechen, Riefstahl, Bennewitz
von Loefen, Schinkel) du XVII*™e au XIX®™e siécle, ce qui ressort en particulier du
reportage consacré au peintre et architecte Karl Friedrich Schinkel (1781-1841), repris
dans le premier volume des Pérégrinations. Cette chronique montre notamment que Le
Lorrain (1600-1682) et Nicolas Poussin (1593-1665), les deux représentants majeurs du
paysage classique, eurent une grande influence sur Fontane, qui les découvrit a la National
Gallery lors de son séjour a Londres (1855-1859). Leurs représentations de la nature
avaient conditionné la perception de I'élite culturelle anglaise et influé sur le mode
conventionnel de classement des vues en paysages sauvages a la Salvatore Rosa,
majestueux 2 la maniére de Poussin ou délicats dans le style du Lorrain.*® A Londres,
Fontane eut maintes occasions de contempler les ceuvres de ces maitres et d’affiner son
sens de la beauté des paysages, une sensibilité qu’il estimait trés récente et encore fort
rare dans son Brandebourg natal.*!

En Angleterre, la popularité dont jouissait le Lorrain fut en outre a I'origine de la mode
des filtres de couleur dits « Claude Lorrain », utilisés par les voyageurs a la fin du XVIIreme
siecle « pour donner a la nature une coloration délicate et douce comme les teintes de ce
maitre ».32 Fontane déplore que cette maniére conventionnelle de percevoir les paysages
elit été caricaturée dans le Brandebourg, et dans son dernier roman, Dubslav von Stechlin
qualifie d’« injure a la nature » les vitres multicolores dont son pére avait jadis équipé son
modeste belvédére.?® Dans les Pérégrinations, Fontane tourne déja en dérision cette vogue
des filtres colorés, qui dénonce selon lui un manque de réceptivité aux beautés du décor
et en laquelle il semble voir une démocratisation grossiére du paysage, un succédané de
sensibilité esthétique, un sens prothétique des beautés de la nature. C’est du moins
I'impression laissée par ’évocation du belvédére que Francesco Valentini, professeur
d’italien fort réputé a Berlin et distingué par Frédéric Guillaume I1I (roi de Prusse de 1797
a 1840), fit construire sur une éminence a proximité de la ville de Freienwalde, ou il se
retira a la fin de sa vie :

Le professeur Valentini [...] emporta de haute lutte cette montagne sur la petite

ville ot il se retira et inscrivit son sommet au nombre des beautés de Freienwalde. 11

faut '’en remercier. Faut-il aussi le remercier d’avoir fait construire a I'endroit le

plus élevé le cabanon dénommé « Repos de Valentini », qui est équipé de carreaux

bleus et rouges et invite le visiteur & tester, pour changer, I'effet produit par un

paysage de prairies tant6t bleu, tantdt rouge ? C’est discutable.*
Ce motif des carreaux de couleur fait aussi allusion aux influences qui conditionnent
nécessairement les différentes maniéres de percevoir un méme site : tandis que le filtre
de verre teinté renvoie a une lecture conventionnelle du paysage, Fontane en propose
une lecture toute personnelle, déterminée par ses propres filtres culturels, a travers
lesquels il regarde la nature et les lieux de mémoire brandebourgeois. Ses « images de la
Marche » (Mdrkische Bilder), selon le titre que Fontane donna a ses premiers reportages,
offrent ainsi une synthése du paysage extérieur et d’'un paysage intérieur, lui-méme au
carrefour de l'histoire et de la géographie, de la peinture et de la littérature. Les
Pérégrinations sont de ce fait des productions artistiques et la somme de multiples
influences, non pas des reproductions de sites historiques ou naturels, ce qui explique le
malentendu dont se plaignit Fontane® lorsqu’il se trouva confronté a la déception de
lecteurs moins désireux de découvrir le Brandebourg par ses yeux que de le reconnaitre.
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La « poésie du délabrement »

Si Fontane tourne en dérision la vogue des filtres de couleur qui travestissent la nature, il

est en revanche un filtre sans lequel les lieux chargés d’histoire restent a ses yeux dénués
de poésie: la patine du temps. Pour qu'un charme particulier émane d’un édifice, il ne
suffit pas qu'il soit couvert d’années, encore faut-il que certains signes de délabrement
trahissent son ancienneté et voisinent avec les témoignages de splendeurs anciennes, de
manieére 2 ce que le visiteur percoive le poids des ans.

Pour adapter les mots d’André Chastel, la poésie de I'histoire est reconnue « dans la ruine

pathétique ou pittoresque qui donne le choc de l'usure » tandis que « le monument
triomphalement restauré » abolit les ans et « compromet la perception de ‘I'ccuvre dans
le temps’, qui est la clé de tout le processus. »* C’est en vertu de cette valeur suggestive
que Fontane a une prédilection pour les lieux marqués par les ans, bien qu'’il faille sans
doute voir aussi dans cette sensibilité particuliére un héritage romantique et I'influence
du style ruiniste de certains paysages classiques. Les ruines romaines artificielles de
Potsdam (Ruinenberg) sont par exemple 'expression de cette influence.

Les auteurs romantiques furent eux aussi sensibles a la poésie des ruines et elle joue un
role important dans leurs vers comme dans leurs relations de voyage, ainsi d’ailleurs que
chez les peintres romantiques, qui surent également exploiter le caractére mélancolique
des ruines médiévales, dont Caspar David Friedrich saisit par exemple le charme dans
certains de ses paysages. Tout comme sa perception de la nature, la réceptivité extréme
de Fontane a la « poésie du délabrement »% n’est donc pas sans lien avec les modéles
esthétiques de son époque, bien que les paysages n’aient pas pour lui la méme portée
spirituelle que pour les romantiques, qui cherchaient dans la nature un message et la
communion de I"dme avec Dieu.

Si Fontane est sensible a cette « poésie du délabrement », lorsqu’une vétusté authentique
suggére la profondeur de siécles d’histoire, il dénonce en revanche la perversion des
traditions picturales et littéraires qui aboutit, encore une fois, a un travestissement du
paysage, a la tentative de plaquer sur un site une aura postiche faite d’'un agencement
sophistiqué de clichés ornementaux « médiévisants », tel que Fontane put I'observer par
exemple en Ecosse, 3 Abbotsford, dans le manoir que Walter Scott acheta en 1811 et
transforma pour en faire sa derniére résidence :

Cette ‘romance de pierre et de mortier’ fait [...] tout simplement le méme effet que
s’il avait collectionné, dans 'un des tiroirs de son secrétaire, une centaine de jolis
passages tirés de toutes sortes de ballades anciennes dans le but précis de parvenir
a composer, en assemblant de tels fragments, la romance modéle par excellence. 11
manque cependant ’éclair de génie dont la puissance aurait fusionné ces éléments
contradictoires ou du moins hétéroclites pour former un tout homogene. [...]
L’ensemble a quelque chose d’apprété dont sont justement tout a fait dépourvues les
créations véritablement dues a lesprit de Scott, une netteté en quelque sorte
distinguée, je dirais presque une forme d’aristocratie patentée, qui laisse au visiteur
une impression plus désagréable encore qu’elle ne le serait déja sans cela.®

Si «l'lle aux paons», au sud-ouest de Berlin, plonge quant a elle Fontane dans le
ravissement, la magie du lieu semble avant tout reposer a ses yeux sur des éléments
étrangers au style ruiniste et néo-gothique du petit chiteau de plaisance que Frédéric-
Guillaume I (roi de Prusse de 1786 a 1797) fit construire pour sa favorite Wilhelmine
Encke en 1794-1795. Ce charme est dii en grande partie aux souvenirs d’enfance que
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Fontane associe au lieu, mais aussi a 'aménagement somptueux d’un cadre naturel déja
magnifique : du vivant de Fontane, de nombreuses « plantations », une « roseraie », une
« serre abritant des palmiers » agrémentaient I'llot qui comptait, en outre, « un jet d’eau »
parmi ses attractions ainsi qu'un « toboggan » et une « ménagerie ».*° Ce n’est donc pas le
délabrement factice du chiteau qui rend magique ce lieu de mémoire, car la « poésie du
délabrement » requiert visiblement, pour Fontane, la véridique patine du temps. Elle peut
méme compenser a ses yeux l'absence d’histoire véritable, si bien que le kitsch
d’Abbotsford, une fois altéré par les ans, devrait acquérir, selon Fontane, la profondeur
indispensable a I'aura poétique :

Un siécle a venir émettra certes un jugement plus favorable; la poésie du

délabrement dans toute son authenticité se sera alors déposée sur I'ensemble et le

lierre, qui doit recouvrir toute chose morte pour la transfigurer, aura tissé ici sa

toile.#
En revanche, le site véritablement historique du monastére cistercien de Chorin, un
batiment du XIII*™e siécle, n’est pas assez affecté par le temps, au goiit de Fontane, pour
étre habité par cette poésie des ruines susceptible de compenser le fait que le voyageur ne
parvienne pas a faire revivre mentalement le décor car « les facettes prestigieuses de son
histoire, si tant est qu’il y en efit, se sont simplement perdues » dans les profondeurs de
’oubli si bien que, malgré leurs six siécles d’histoire, les « espaces intérieurs déserts » du
monastére, dépourvus de tout « délabrement pittoresque », ne parviennent pas a
émouvoir le chroniqueur :*

Tout fait défaut, jusqu’a 'apparence d’une véritable ruine, si bien que vu d’'une

certaine distance, I'ensemble ne se distingue en rien de n’importe quelle autre
église gothique [...].#

La communion entre nature et culture

Dans ce reportage sur le monastére de Chorin, de méme que dans ’évocation de ce que
pourrait devenir Abbotsford, quand le lierre aura recouvert ses murs lézardés, un autre
élément est associé au délabrement et contribue a la poésie du lieu aux yeux de 'auteur :
il s’agit de l'intrication du milieu naturel et de I'ensemble architectural. Si les ruines de
Chorin restent sans charme pour Fontane, c’est aussi parce que le temps n’a pas aboli la
frontiere entre les deux univers. Le simple « tableau architectural »* n’a pas 'ambiguité
énigmatique d’une ruine comme celle de ’abbaye cistercienne de Lehnin, a demi-envahie
par la végétation et dans laquelle «l'ancien et le nouveau, l'art et la nature »*
s’entremélent. Tandis que la dégradation du bitiment renvoie le visiteur a la finitude
humaine, la vitalité de la nature suggére au contraire I'idée de continuité et de
renouveau :

[...] nous trouvons a I'extérieur la poésie du délabrement dans toute sa splendeur,

ce charme qui de tout temps régna sur les lieux ou la nature éternellement jeune

enlace tendrement les débris des réalisations humaines.*
La « mousse et les fougéres ont recouvert les fondations », la « jungle »*” a englouti les
vestiges de la culture, et cet environnement végétal est une négation de la temporalité
pourtant inscrite dans les murs délabrés, une association contradictoire qui donne au lieu
son « charme trés particulier ».#® Alors que 1'étre humain et ses réalisations matérielles
subissent I'attaque des ans, la nature échappe en effet a I'emprise du temps et cette
continuité jette une passerelle entre le moment présent et ce passé inaccessible dans
lequel le voyageur voudrait pouvoir s'immerger.
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Lorsque Fontane décrit le couvent de Dobbertin, dans le Mecklembourg, ou s’est retirée sa
vieille amie Mathilde von Rohr, il s’attache a nouveau a évoquer la magie d’un lieu, autre
vestige du Moyen Age, ol s’interpénétrent ainsi les univers naturel et culturel : « [o]n ne
saurait imaginer séjour plus poétique ! »* Une fois encore, cette poésie est due en partie a
I'ambiguité du lieu car a Dobbertin, comme a Lehnin, passé et présent, végétation et
constructions cohabitent harmonieusement : la colonne dont le chapiteau gothique
s’épanouit comme les nervures d’un palmier® est a la fois élément architectural et
représentation de la nature, intrusion du régne végétal dans l'univers culturel. Cette
harmonie est encore soulignée par le cocon protecteur tissé, tout autour du logement de
Mathilde von Rohr, par un fouillis de feuilles et de fleurs dont la vitalité colorée met en
valeur la quiétude minérale du couvent et fait pendant au palmier qui dispense a
I'intérieur son ombre protectrice.

Fontane commence ici par décrire I'intérieur, puis élargit peu a peu le cadre de la
description, suggérant l'itinéraire de sa promenade dans l'espace et le temps. Ce
déplacement de I'intérieur vers I'extérieur correspond a un mouvement de 'ancien vers
le nouveau, de l'univers culturel vers la nature : nous découvrons en premier lieu la piéce
ou séjourne Mathilde von Rohr et la beauté austére de son architecture médiévale, puis la
végétation luxuriante sous les fenétres et enfin les environs du couvent, ou s’étend tout
d’abord la flore policée des jardins, puis le domaine hybride du parc et enfin la nature
naturelle.

Parallélement, le motif du palmier et 'exubérance de la végétation qui semble vouloir
envahir I’habitation de Mathilde von Rohr suggérent un mouvement de I'extérieur vers
I'intérieur, de la nature vers la culture, mais aussi du monde contemporain dans lequel
évolue le chroniqueur vers le passé qui le fascine. En soulignant ainsi, tout au long de
cette description, 'entremélement des univers naturel et culturel, mais aussi de I'ancien
et du nouveau, Fontane met en évidence 'ambiguité a I'origine de la poésie du couvent de
Dobbertin.

De la nécessaire poétisation d'une histoire dénuée de poésie

«Les cathédrales, comme I'a dit Marcel Proust, autre grand amateur d’architecture
sacrée, trente ans aprés que Fontane eut visité la France du Nord, sont de grands
coquillages échoués sur la plage de l'histoire, mais, pour Fontane, ils conservent encore le
bruit de la mer.» Il en va de méme pour l'ensemble des lieux de mémoire du
Brandebourg, dont la poésie est essentiellement due, selon Fontane, au fait qu'ils
répercutent ainsi le roulement de I'histoire. En revanche, les monuments restaurés sont
souvent « privés de tout charme » a ses yeux car « ils ont rompu avec le passé », devenant
ainsi des « noix creuses ».%

Ces « noix creuses » intéressent d’autant moins le chroniqueur Fontane que son objectif
central, dans les Pérégrinations, est de sensibiliser ses lecteurs a la richesse du patrimoine
culturel du Brandebourg et de faire revivre pour eux son histoire, une histoire dont il
reconnait qu’elle est peu spectaculaire et nécessite pour cette raison un « traitement
artistique ».5* Si Fontane est donc infiniment sensible a la poésie de T'histoire, il admet
néanmoins que toute histoire n’est pas nécessairement poétique. Dans une critique sur
I'ouvrage de T'historien Oskar Schwebel consacré a I'histoire du Brandebourg (1876), il
justifie son point de vue par une comparaison entre laridité de [lhistoire
brandebourgeoise et la luxuriance de 'histoire d’Angleterre, suffisamment sensationnelle
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en soi pour permettre a lhistoriographe de captiver son public sans devoir
nécessairement recourir 3 une mise en scéne littéraire.>

Le « zéle archéologique »* ne saurait donc suffire a I'historiographe : une fois les vestiges
historiques exhumés, sa tiche consiste en effet moins a les classer, selon Fontane, qu’a
leur redonner corps et substance, a les ressusciter par le biais de la reconstitution et de la
mise en scéne artistique, car « [p]lus I'histoire est pauvre, plus les effets poétiques sont
nécessaires. »*°

Fontane s’essaye donc, dans les Pérégrinations, a I’écriture de I'histoire brandebourgeoise
a partir de presque rien et perfectionne a tel point les procédés de poétisation qu’il peut
affirmer, en 1879, que « plus la région est pauvre, plus le livre est bon. »” L'un des
procédés essentiels est le recours au genre de la biographie, qui laisse entrevoir la grande
histoire au travers de la petite. L’autre procédé central est le recours au genre de la
relation de voyage, qui permet a Fontane d'utiliser les lieux de mémoire brandebourgeois
comme autant de décors sur lesquels il projette ses reconstitutions historiques. C’est par
ces moyens littéraires que Fontane cherche a recréer le « charme historique »% de lieux
parfois bien peu poétiques.
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