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Caramuru, entre histoire et épopée

Caramuru, entre histoire et épopée

Michel Riaudel

L’ingénieux intitulé de ces journées d’études invite a se demander si la poétisation ne
consiste qu’en quelques fioritures sans conséquence du récit historique, ou si elle met en
péril I'histoire en tant que discipline autonome. Que I'on entende par poétisation la
mobilisation d’'un ensemble de procédés rythmiques ou stylistiques destinés a frapper les
esprits, a fixer un récit par des jeux d’images et d’intensité, et 'on place la puissance du
sensible au service de I'intelligence historique dont le message, loin de se voir affecté,
s’en trouve alors rehaussé. Si au contraire on I'interpréte comme introduisant la folle
dans le logis, I'imagination, tel le ver venu habiter le fruit, le caractére rationnel de
I’histoire, constituée en science humaine ou sociale, se trouve menacé. Soit ’historien
voit dans la poétisation un ornement, un recours, un détour utiles, sinon nécessaires...
Mais alors a quelles conditions, sous quelles formes et dans quelles limites ? Soit
I’historien poéte ou le poéte historien, dans une forme de concession au diable imaginatif,
hybride sa discipline au point d’y perdre son 4me.

A vrai dire, cette dichotomie entre poésie et histoire, posée comme préétablie a la
discussion, repose sur des fondements contestables, en ce qu’elle naturalise une coupure
qui comporte sa propre part d’'imaginaire et d’historicité, inscrite dans le tournant
critique du XIX® siécle. Si’on observe les choses de plus pres, par exemple dans un
territoire que 'on peut croire a la marge de ces processus de transformations
épistémologiques — c’est-a-dire pour d’aucuns périphérique et subordonné —, le Brésil,
Iaffaire semble bien plus complexe ou confuse qu’il n’y parait au premier abord. Du XVIII
¢ au XIX® siécle, la région est passée d’un statut de colonie a celui de nation indépendante,
en traversant des phases de transition I'ayant notamment mis a pied d’égalité avec la
métropole portugaise, lors du transfert de la Cour a Rio de Janeiro, en 1808. Cette
situation, certes politiquement et culturellement arrimée a ’Europe, mais par des noeuds
plus laches quailleurs, rend particuliérement intéressante I’étude des conditions
d’écriture de I'histoire brésilienne a cette période.
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De la vérité poétique a la raison scientifique

La publication en 1730 d’une Histoire de '’Amérique portugaise de sa découverte, 1500, a
'année 1724', un ouvrage pionnier comme se plait a souligner son auteur, Sebastifo da
Rocha Pitta, répond manifestement a une attente politique. L’Académie royale portugaise
d’histoire venait d’étre fondée, dix ans plus t6t, traduisant la volonté de faire de I'écriture
historique un instrument régalien de rayonnement et de puissance, quand elle découlait
jusque-la le plus souvent, concernant le Brésil, d’initiatives de missionnaires. Les temps
avaient changé, entre autres depuis la lutte contre 'occupation hollandaise, dans la
premiére moitié du XVII® siécle. Plus ou moins concomitante de 'avénement de la
dynastie des Bragance a Lisbonne (qui mit fin en 1640 a six décennies de « double
couronne » sous la coupe espagnole), cette guerre de « libération » fut aussi I'effet d’'une
mobilisation locale qui signalait la possibilité d’'une relative autonomie de fait du
territoire ultramarin?, Que I’Histoire de I'’Amérique portugaise fit I’ceuvre d’un « Brésilien »
de sol est a cet égard doublement significatif. Cela indique I’émergence d’une élite
régionale, encore trés dépendante de la métropole ou elle allait étudier, mais capable de
fournir des plumes et des cadres a I’empire : citons aussi Alexandre de Gusmao, promu
secrétaire du roi D. Jodo V I'année de publication de I'Histoire de '’Amérique portugaise et
grand négociateur du Traité de Madrid (1750), lui natif de Santos. A I'heure ot la colonie
contribuait de plus en plus a la richesse de la Couronne, depuis la découverte de I’or en
1698, le Brésil devenait un enjeu économique et politique de taille, qu’il s’agissait a la fois
de chanter et de tenir sous dépendance étroite. C’est d’une certaine fagon le réle de Rocha
Pitta, chevalier de I'Ordre du Christ, colonel d’un régiment d’infanterie de Bahia (ol il
était né) et membre surnuméraire de I’Académie récemment fondée, c’est-a-dire
dignitaire du royaume et néanmoins enfant d’une de ses contrées lointaines, que
d’exalter une terre sans en dénouer les liens de vassalité :

[...] au Prince, qui dirige 'Empire, il appartient de parrainer I'Histoire. En elle Votre

Majesté verra a gros traits se dessiner la partie du Nouveau Monde qui est, de

toutes celles du Globe ancien que comprend le cercle de votre Couronne, la plus

grande de votre Monarchie. Elle n’offre pas a Votre Majesté les grandeurs d’autres

Régions ou domine votre puissant Sceptre, puisque celles du Brésil sont déja si

nombreuses a vous verser tribut®.
Cette histoire-1a a toutefois comme paramétres de la vérité les intéréts du Prince. Elle a
partie liée avec une conception holiste de la Nation, toute entiére structurée autour du
corps du Roi%, et les modéles rhétoriques qui font de I'épopée le plus élevé des genres. Un
peu plus tard dans le siécle, le jésuite Jodo Daniel opposera I'exigence heuristique de son
ouvrage, un traité sur les richesses amazoniennes, aux libertés prises par les conteurs
d’histoire : « nous allons maintenant donner nouvelle [de ces richesses] dans ce Traité
afin que les lecteurs voient que ce sont réalités de la vérité, et non hyperboles d’historien?
.» C'est dire que les procédés d’authentification des faits, bientt requis par la science
historique, visaient alors moins 'exactitude que le vraisemblable et la cohérence
téléologique, sinon providentielle, de I'ceuvre.
Symétriquement au doute qui plane sur la rigueur de I'historien, la poésie n’a toujours
pas été privée de sa valeur de connaissance que lui attribue I'esthétique classique
francaise :

Rien n’est beau que le vrai : le vrai seul est aimable ;

11 doit régner partout, et méme dans la fable :

De toute fiction I’adroite fausseté
Ne tend qu’a faire aux yeux briller la véritée.
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Sans doute la vérité qu’invoque ici Boileau deviendra-t-elle deux siécles plus tard '« au-
dela de la vérité » pour Karl Marx. Dans I’esprit du philosophe matérialiste, une fois cet
au-dela évanoui, 'histoire regoit pour mission « d’établir la vérité de l'ici-bas” ».
Autrement dit, la vérité de I'épitre serait encore fortement teinte de croyances et de
postulats religieux ; aussi, loin du positivisme érudit qui lui succédera, admettait-elle une
« adroite fausseté » tant que I'inexactitude du détail n’ébranlait pas la vérité d’ensemble.
Authentique boussole du poéte, c’est bien la vérité qui constituait en derniére instance
I’horizon poétique capable de distinguer I’épopée de I'histoire, sans pour autant avoir a
les mettre en concurrence puisque 1'une et I'autre participaient a leur maniére des belles-
lettres, synonymes de production du sens. Mais selon les bons vieux préceptes
aristotéliciens, a I'histoire revenait de dire le particulier de ce qui était arrivé ; a la poésie
le général de ce qui aurait pu se produire?®.
Or C’est précisément ce paisible ménage qui va tourner au vinaigre au siécle de Comte,
Michelet et Marx, comme I'indique Vincent Debaene :

Du point de vue des savants, depuis le début du XIXe siécle, le rapport de la science

a la littérature est d’abord un rapport d’émancipation : les disciplines pensent leur

propre constitution comme lisolement d’'un domaine de connaissance qu’elles

soustraient a la connaissance généraliste des hommes de lettres. En ce sens, en
devenant des sciences, elles se libérent de la littérature®.

Le prouve I'exemple de Buffon, tenu pour grand savant par ses contemporains, puis
devenu « I'un de nos plus éloquents écrivains » selon Cuvier, qui encense le styliste pour
mieux condamner « le vice de sa méthode » : « Chacun voit que ce n’est qu’en se faisant
illusion par 'emploi d’un langage figuré qu’il a pu attribuer a des molécules organiques la
formation de cristaux®. » Ce genre de crime de lése-majesté, que le Kant de la Troisiéme
Critique lui-méme n’aurait pas toléré, a savoir confondre la nature inorganique et le
monde du vivant, sera non moins banni du champ historique. Plus question de méler la
fantaisiste rumeur populaire et les faits établis sur la foi des archives.

Procés d’un mythe de fondation

Tel est du moins le credo qui se dégage de I'entrée en matiére d’un essai de Francisco
Adolfo de Varnhagen, “O Caramurt perante a historia'”, Caramuru face a I'histoire. Il
s’agit a 'origine d’une dissertation présentée a I'Institut Historique et Géographique
Brésilien (IHGB), fondé en 1838, sous la Régence, et placé dés 1840 sous le parrainage du
jeune empereur dom Pedro II. L'institution joua un rdle décisif dans la publication de
documents relatifs a I'histoire du pays, indépendant depuis 1822, dans la constitution
d’un passé, d’'une mémoire, dans I'édification du métarécit des fondations nationales.
Parmi les héros des premiers ages, un Portugais a I'origine obscure, Diogo Alvares, avait
mis ses bonnes relations avec les Tupi de la cdte bahianaise (qui le désignaient par le nom
de Caramuru) au service du premier gouverneur-général de la colonie, Tomé de Sousa, et
de la mission jésuite qui accompagna son arrivée a Bahia, en 1549. Le mythe, qui s’était
constitué autour de lui entre les XVII® et XVIII® siécles et s’était cristallisé dans le poéme
épique paru en 17812, lui avait, entre autres épisodes antérieurs a 1549, attribué un
voyage en France, au cours duquel sa femme indienne aurait été baptisée puis mariée a
Diogo Alvares par le couple royal francais, Henri II et Catherine de Médicis. Au-dela de
I'invraisemblance des faits, 'excursion francaise constituait une impureté embarrassante,
préjudiciable a I’homogénéité d’un récit de fondation. Aussi I'THGB soumit-il
I'authenticité du voyage frangais a 'expertise de ses collaborateurs. Varnhagen,
correspondant associé a I'institution depuis 1841, s’employa a établir les faits et n’eut pas
de mal 4 démontrer I'anachronisme d’une telle aventure. Dans un préambule tout a fait

Mémoire(s), identité(s), marginalité(s) dans le monde occidental contemporain, 9 | 2013



Caramuru, entre histoire et épopée

édifiant, il se protége néanmoins des critiques qui pourraient venir non des érudits, mais
des tenants de la légende. Et ce faisant, il livre sa conception de I'articulation entre fable
et vérité historique :

Presque toutes les nations offrent des exemples, dans les premiers temps de

histoire de leur civilisation, de contes merveilleux qui, dans leurs langes, les ont

bercées, et ont par la suite alimenté I'imagination de leurs peuples tant qu’ils

n’eurent guére de quoi dire d’eux-mémes. Il y a dans ces contes presque toujours un

fond de vérité : il n’était d’ailleurs pas possible, a qui disposait de si peu de matiére

dont faire histoire, d’oublier un fait extraordinaire accompli par des hommes plus

éminents de corps ou d’esprit, ou issus d'un peuple plus illustre, que les simples

aborigénes sauvages devaient avoir vénérés en tant que créatures d’une autre

espeéce, comme dieux ou demi-dieux.

Un véritable mythe héroique, ainsi formé, se propage et prend corps de génération

en génération, et I'on a souvent fondu sous le nom d’'un seul individu les faits

notables survenus a une pluralité de personnes. Le peuple n’attend pas 'apparition

de chroniqueurs et d’historiens établis pour rendre public un fait qui attise sa

curiosité. Aprés que celui-ci s’est déroulé, il le raconte, le reraconte: la poésie

I’enjolive, 'imagination I'enrichit®, I'esprit se livre a des associations, et au bout

d’années ainsi l'histoire émerge de ce chaos, altérée par cette Babel de langues

dispersées, chaque fois plus prodigieuse et stupéfiante: et plus elle I'est, plus

grande sera la certitude de frapper I'imagination et de toucher les cceurs, en

particulier ceux du sexe qui recueille plus intimement ces sensations avant de nous

les transmettre avec son lait. L’historien n’apparait que plus tard quand le peuple

s’est constitué et a progressé en termes de civilisation : mais concernant ce fait qui

intéressa le peuple, et dans cette forme qui I'intéressa, il dispose de I’histoire en une

archive beaucoup plus populaire, et non moins durable que les documents écrits sur

parchemin : c’est celui de la tradition™.
On le voit, Varnhagen oppose la fable a I'histoire comme science, ou plutét il les fait se
succéder a la maniére de Vico, pour qui « toutes les nations ont eu des origines fabuleuses, et
[...] ces fables ne sont que la premiére histoire de toutes les nations?s. » Ce qui fait la fable
pour I'historien brésilien, c’est d’abord l'ignorance du peuple, son immaturité. Les
premiers temps d’une nation sont ceux de son enfance, et de son peuple enfant qui se
berce de contes merveilleux. Sa candeur n’a d’égal que sa virginité : il n’a rien a raconter,
et le peu qui se présente tourne a I'extraordinaire. Ou plutét, les temps primitifs sont
dominés par les héros. Cyclique dans la Scienza nuova, ’histoire de Varnhagen se présente
comme un devenir immobile. Devenir car 'on progresse, par exemple, du religieux a la
science ; immobile car sous de nouveaux habits perdure une élite, reviennent des étres
« d’'une autre espéce » que ’homme ordinaire, jadis a moitié divins, aujourd’hui
raisonnables et illustrés. Aux héros succédent les « hommes supérieurs » (I’historien,
explicite Varnhagen) qui perfectionnent les sciences nées, nous disait Vico, « des
nécessités publiques et des besoins des peuples'® ». Mais la science vichienne, « qu'’il faut
étudier avant toutes les autres, c’est la mythologie, c’est-a-dire I'interprétation des fables”
». Projet trés différent de celui de Varnhagen pour qui la tradition orale transmet les
faits en les altérant et les travestissant a loisir. C’est pourquoi si la « science nouvelle »
marchait avec le mythe, I'histoire nouvelle s’affirme désormais contre lui. La parole
populaire y est d’autant plus frappée de sensibilité et d’émotion qu’elle est souvent celle
des femmes et des nourrices. Son action est d’autant plus frappante qu’elle ignore le filtre
de la conscience : elle a pour véhicule le corps et les sens, elle est comme sang et lait
instillés dans les coeurs. L'historien, lui, nous fait comprendre qu'il se tient au-dessus de
ces humeurs :

Combien d’exemples ne pourrions-nous citer de ce type de croyances

traditionnelles, dont certaines, déja mises a bas par la juste et sévére critique chez
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le petit nombre, comparativement, de ceux qui dans une nation fréquentent les
livres, se conservent malgré tout et se conserveront a jamais pour le commun, et
méme dans le cceur de ceux dont la conviction et la raison préchent le contraire 78

Peuple inspiré, masse ignorante

En fait Varnhagen est loin de la lecture romantique que Michelet fait du penseur
napolitain. Il introduit de U'esprit de géométrie la oui, contre Descartes et Fontenelle, Vico
privilégiait les mérites de la poésie. Et surtout il fond en une seule période, les deux
premiéres phases de la Science nouvelle, celle des temps obscurs, des dieux, et I’ére des
héros. Plus qu’une entorse, la réduction signifie un véritable infléchissement. Elle permet
d’opposer de fagon binaire la caste des lettrés et le peuple crédule (« dans les temps
héroiques, les plébéiens et les nobles formaient deux nations différentes », écrivait Vico®
), en postulant de surcroit un progrés de I’humanité qui n’est pas si clairement affirmé
par I'anti-cartésianisme vichien. Selon celui-ci, chacun des trois 4ges avait ses atouts, sa
logique et son langage : hiéroglyphique, symbolique, graphique enfin. Aucun ne pouvait
étre taxé d’obscurantisme. Au contraire, Varnhagen?®, fils d’'un ingénieur allemand venu
travailler au Brésil dans les années 1810 sur la sollicitation de la dynastie des Bragance,
alors installée a Rio, associe la critique des crédulités héritée des Lumiéres,
I'autoritarisme des élites a la fagon des despotismes éclairés et un légitimisme au service
des progres de la raison. Il ne jure d’ailleurs que par la supériorité européenne, seule
capable de civiliser le Brésil, comme le dit sa préface a son plus célébre ouvrage :

Nous avons néanmoins insisté, plus qu’aucun autre de nos prédécesseurs en pareils

travaux, sur la véritable appréciation comparative du degré de civilisation des

colonisateurs, celui de la barbarie des colons esclaves ramenés d’Afrique en toute

impiété, et celui de la sauvagerie des peuples, derniers envahisseurs nomades, qui

occupent en général le territoire que nous appelons aujourd’hui Brésil?'.
Compte tenu de ces préjugés, on est d’autant plus sensible aux précautions prises pour
soumettre a la question historique la fable de Caramuru. Le titre annongait un proces : le
héros mythique comparaissant face & (« perante ») son juge, I'historien, au grand tribunal
du savoir. Toutefois le fléau de la raison y prend le pas sur le glaive de la condamnation. 11
ne s’agit pas d’extirper la croyance populaire, car si I'implacable rigueur de la
démonstration peut ébranler une part de ses bases, elle ne peut prétendre en venir a
bout :

Quand les croyances s'implantent une premiére fois, il n’est pas facile d’en extirper

les racines. Elles font une religion dont les sectateurs, s’ils ne se trouvaient pas de

terre leur servant de patrie, préféreraient errer tels les enfants de Moise plutét que

de se laisser exterminer par les mécréants intolérants de leur secte. Le roi Arthur,

Charlemagne et ses douze pairs, Le Cid Campeador et méme le roi D. Sebastido

vivent pour I'histoire autrement que pour la poésie et la croyance populaire. Il en

est comme pour la Mythologie: nous savons tous qu’il y a en elle une part

historique, et I'autre imaginative ; nous apprenons méme dans les écoles a les

distinguer : cependant quand nous lisons un poéte classique nous croyons d’une foi

égale aux entités qui ont eu une existence historique, et en celles proprement

fabuleuses. La véritable foi ne nous est donnée que par la magie du poéte, qui sait

mieux que tout autre nous toucher et faire vibrer les cordes de nos sentiments.

C’est cette conviction qui nous habite, de ce que la critique dépassionnée ne peut

plus produire aucun mal étouffant I'enthousiasme en faveur de notre épopée

brésilienne, et le grand désir ot nous nous trouvons de traiter d’un sujet pour

lequel I'Institut s’est montré mobilisé, quand il I'a soumis a un concours qui devait

d’abord exposer ce qui existe de documents authentiques, puis se laisser guider par

leur naturelle et naive expression, ainsi que par la lumiére de la critique ; et une
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fois prouvée de facon évidente l'existence d’un Caramuru, ce qui se trouvait
jusqu’alors entre doutes et preuves insuffisantes, nous chercherons a établir autant
que faire se peut la question particuliére de son si célébré voyage en France, qui est
tout le sujet inscrit au programme, et constitue une partie de la totalité de la
question®.

Le sort de la poésie est donc lié au statut du peuple. Bien qu’elle soit I'expression d’'une
régressivité, elle conserve son utilité pour cimenter la nation et parler aux 4mes les plus
simples, non a travers les livres et autres productions érudites, mais par les chansons et la
tradition. Devenu condamnable du point de vue de la vérité, le mythe héroique demeure
nécessaire a la consolidation de 'esprit national. Puisque le mensonge ne peut étre
éradiqué, qu'il est vain de vouloir éduquer le peuple dont I'ignorance est définitivement
incurable, il faut se résigner a célébrer les héros qu'il s’est choisis (ou que I'on aura
choisis pour lui). Le dualisme du corps et de I'esprit se voit redoubler d’un dualisme
social, ot chaque caste posséde son outillage, son répertoire et son registre. L’élite
intellectuelle domine les deux niveaux, son cceur reste sensible a « la magie du poéte »,
mais sait bien la supériorité des faits objectifs. L’historien sera donc une piéce maitresse
du dispositif politique, apte a dissiper les contrevérités de la 1égende, condition de la
marche vers la civilisation, et capable tout a la fois d’entretenir la flamme des Grands
Récits, piliers de la Patrie.

Epos romantique et telos national

Varnhagen rejoint ainsi un autre écrit programmatique, lui aussi suscité par 'THGB : la
célébre dissertation de Karl Friedrich von Martius, « Comment 1’on doit écrire I’histoire
du Brésil? ». Publié quatre ans avant |’essai sur Caramuru, dans la méme revue, I’écrit
allemand découlait d'un concours ouvert en 1840 et doté pour moitié par le secrétaire
perpétuel de I'Institut, le chanoine Janudrio da Cunha Barbosa?. L’enjeu, non moins
central que celui dont découla I'ceuvre de Rocha Pitta, visait a définir le plan d’'une
Histoire antique et moderne du Brésil, et a systématiser les connaissances sur le passé
politique, civil, ecclésiastique et littéraire de la jeune Nation. Autrement dit a mettre le
pays au diapason des nations européennes et lui inventer un passé, une Antiquité a 1’égal
du Vieux Monde?®.

A cette apparente incongruité prise entre émancipation et modele, indépendance et
aliénation, semble s’ajouter le paradoxe de voir les jurés brésiliens récompenser,
concernant le domaine on ne peut plus réservé de 'identité nationale, la réponse d'un

« étranger ». Mais la contradiction n’est que de facade, elle ne résiste que pour un
jugement mal informé se valant de critéres inadéquats et anachroniques. D’une part il
faut se défaire de I'idée que le Brésil serait vraiment alors une jeune nation, « dans les
langes », ayant tout a construire et 4 apprendre des entités adultes de I'Europe. Bien des
pays de notre carte européenne sont plus neufs, plus récents dans leurs contours actuels,
que celui « né » en 1822 : la Belgique, I'Italie, les fragmentations de I'Europe centrale... et
méme I’Allemagne (réunifiée ou non), d’une certaine fagon. Certes le discours, tenu a
I'intérieur des frontiéres brésiliennes comme a I'extérieur, peut le percevoir ou le
construire ainsi, immature. On ne s’en prive pas, d’autant que I'idée recue traine un peu
partout, reprise autant par Buffon que par Hegel. Mais fit-elle répétée a I'envi, eiit-elle la
puissance quasi indestructible de I'imaginaire (comme le reconnaissait Varnhagen), une
idée regue ne fait pas une vérité.

D’autre part, le Brésil impérial ne se pense pas comme un bloc séparé de I'histoire
occidentale. La subjectivité politique et culturelle I'emporte sur I'objectivité
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géographique et positive des continents. A la différence des autres libérations
américaines, ’histoire complexe de son indépendance maintient des continuités de sang,
nous I'avons vu, avec la dynastie régnant au Portugal. Continuités qui se voient
renforcées par la nature monarchique du régime, dans la mesure ou les impératrices sont
elles aussi issues des Cours européennes. C’est ainsi qu'avant de lancer son théatral cri de
rupture, « L'indépendance ou la mort », le 7 septembre 1822, et de s’autoproclamer
premier empereur du Brésil, le prince dom Pedro avait épousé en grandes pompes, a Rio
de Janeiro, Marie Léopoldine d'Autriche. C’est d’ailleurs cette princesse qui avait amené
avec elle, en 1817, la mission scientifique qui comptait notamment dans ses rangs Martius
et Johann Baptist von Spix. Ces deux naturalistes qui, de 1817 a 1820, explorérent le Brésil
jusqu’aux confins amazoniens, tirérent de leur expédition, apres leur retour en Europe,
de trés nombreuses publications, de botanique, de zoologie et d’ethnographie
notamment. Martius était donc un connaisseur averti de I’empire luso-américain, nourri
par ailleurs des référents allemands et européens du moment.
Apreés avoir préconisé I'étude des vestiges de la civilisation amérindienne, a coté des
apports de la colonisation portugaise et de 'empreinte africaine? — préfigurant ce qui va
devenir le mythe de formation des « trois races » —, le savant de Munich édicte les
préceptes d’une écriture brésilienne de I'histoire :

Une ceuvre historique sur le Brésil doit, & mon avis, avoir également pour mission

d’éveiller et de réanimer en ses lecteurs brésiliens 'amour de la patrie, le courage,

la constance, I'industrie, la fidélité, la prudence, en un mot, toutes les vertus

civiques. [...] Que I'historien du Brésil, donc, n’oublie jamais que, pour rendre un

véritable service a sa patrie, il devra écrire en tant qu’auteur monarco-

constitutionnel, comme unitaire au sens le plus pur du mot. Il en résulte que son

ceuvre, qui ne devrait pas excéder un fort volume, devra étre écrite dans un style

populaire, mais noble. Elle devra plaire non moins au ceeur qu’a I'intelligence ; c’est

pourquoi elle ne devra pas étre écrite dans un langage du ... [sic] et ampoulé, ni étre

surchargée d’érudition ou d’'une multitude de citations stériles. Elle évitera autant

le caractére de chronique que celui de recherches historiques séches et purement

érudites. Comme toute histoire digne de ce nom, elle doit ressembler a un Epos ! Si

d’une part il est vrai qu’il n’existe de véritable Epos populaire que composé 1a ot le

peuple se trouve encore en développement progressif, d’autre part nous ne

pouvons en conséquence douter qu'actuellement le Brésil soit un objet digne d’une

histoire véritablement populaire, puisque le pays est entré dans une phase qui exige

un progres puissant ; c’est pourquoi ’histoire populaire du pays vient tout a propos

[.]7.
Nous avons la un extraordinaire condensé des fondements de la nouvelle histoire du Brésil
dans sa version germanique : « philosophique » et « pragmatique » dans la méthode, selon
les mots de Martius, elle doit étre épique dans sa rédaction, en vertu de sa mission
patriotique et de sa vocation a étre populaire. Les faits devront se plier, non plus a la
vérité de I'au-dela des classiques, mais au telos de la nation congue comme un destin.
L’histoire se fait religion : « [...] au Dieu “mort” ou “caché”, 4 la nature “muette” ou
inaudible, I’homme opposait ce fragment dérisoire du temps qu’il avait réussi a faire sien
et dont il espérait tirer a la fois la vérité de son étre et la norme de son action. Hegel en
fera la vie méme de I’Absolu?. »
Le peuple toutefois, et a fortiori le peuple d’une nation naissante, ne comprend que le
langage du ccoeur. La matrice intellectuelle de Martius est ici nettement plus romantique
que l'inspiration vichienne de Varnhagen. Elle puise dans les réflexions allemandes sur la
question nationale, aussi bien qu’elle s’inspire en amont des théses de Johann Gottfried
von Herder, ainsi résumées et critiquées par Hegel :
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En Allemagne aussi, lorsque sous I'impulsion de Herder on recommengca de préter
plus largement attention aux chants populaires, on a fait des poésies de toutes
sortes de chants dans les tons nationaux de peuples et clans d’une culture simple —
Iroquois, Grecs modernes, Lapons, Turcs, Tartares, Mongols, etc., et 'on a tenu pour
une grande génialité de se mettre a penser et versifier suivant des meeurs et des
visions populaires tout a fait étrangéres. Mais si le poéte lui-méme peut se plonger
pleinement dans ces choses étrangéres et les ressentir, pour le public qui est censé
les apprécier, elles gardent pourtant toujours quelque chose d’extérieur?®.

Lhistoire, nouveau mythe de I'Occident

Bien qu’en discordance sur la représentation du peuple, Martius incarnant une élite plus
ouverte et optimiste quant aux chances de son « développement », lui et Varnhagen se
retrouvaient sur bien des points, en cohérence avec leur époque. Au méme moment ot la
raison croyait s’étre attribué le droit et les moyens de chasser les superstitions de la fable,
triant le bon grain de la science et 'ivraie des belles-lettres, et pour ce qui nous intéresse
séparant I’histoire du mythe, la ruse de la poésie inventait un nouveau mythe a
’Occident, I'histoire. L’Histoire comme révélation et expression d’une destinée collective,
fille de la Science et de I'Etat-Nation.

D’essence aristocratique?, 'épopée devenait dans ce processus la forme « démocratique »
accompagnant la mutation de la Nation, naguére vertébrée par le Roi et la foi, désormais
assise sur une communauté d’ame, de valeurs et de sentiments, une « identité ». Chez
nous, le « Roi de France », maitre souverain d’un territoire et de ses sujets, était devenu
«Roi des Frangais », premier seulement d’entre les citoyens. Avec des nuances, le Brésil
devenait lui aussi une monarchie constitutionnelle. Pour lui, Martius inventa un récit qui
incarnat un modus vivendi et operandi entre un régime fonciérement inégalitaire et le
postulat d’une unité nationale en formation : I'histoire épique. Sur un mode « mineur »,
Varnhagen, tout historien scientifique qu'il se voulait, écrivit sa romance de Caramuru®!,
une version poétique qui s’adressait au peuple en rectifiant les fourvoiements du mythe :
un ersatz de mythe politiquement correct. Loin d’avoir tourné le dos a sa fonction
étiologique et téléologique, I'Histoire de Martius, de Varnhagen et de bien d’autres,
renouvelait sa mission fédératrice dans laquelle le mythe, d'un certain point de vue
« falsification » de I’histoire, était aussi une mise en fiction nécessaire du passé. Dans les
ténebres de croyances plus ou moins obscurantistes ou intuitives, selon les avis, sa
lumiére indiquait au peuple la voie de son destin et scellait une conscience collective.

Au passage, cette illusion de progres avait peu a peu inversé la hiérarchie aristotélicienne
entre poésie et histoire, en méme temps qu’elle creusait les tranchées des « disciplines »,
allumant les feux des guerres qui en découlent. Comment sortir de I'impasse de ces
dichotomies ? Certes en prenant la mesure des effets heureux ou pervers de la poétisation
de I'histoire. Mais en sachant aussi lire tout a la fois, en bonne symétrie schizophrénique,
la dimension poétique de I'histoire et I'historicité de la poésie.
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NOTES

1. Sebastido da Rocha Pitta, Histéria da América Portugueza desde o Anno de Mil e Quinhentos do seu
Descobrimento até o de Mil e Setecentos e Vinte e Quatro, Lisbonne : Joseph Antonio da Sylva, 1730.

2. C'est d’ailleurs a un officier ayant pris une part active a cette guerre de reconquéte, Francisco
de Brito Freyre, que I'on doit une autre ceuvre historique : Nova Lusitania. Historia da Guerra
brasilica, Lisbonne : Joam Galram, 1675.

3. « [...] ao Principe, que lhe rege o Império, pertence patrocinarlhe a Historia. Nella verd Vossa
Magestade em grosseiro risco delineada a parte do Novo Mundo, que entre tantas do Orbe antigo,
que comprehende o circulo da sua Coroa, he a mayor da sua Monarchia. Ndo offerece a Vossa
Magestade grandezas de outras Regioens, em que domina o seu poderoso Sceptro, tendo tantas
que lhe tributar na do Brasil. », Histdria da América Portugueza..., op. cit., dédicace au Roi [p. 10].

4. Voir Marcel Detienne : « Le chef, le roi rassemble sur sa personne tous les pouvoirs disséminés
parmi les lignages et les clans. Son pouvoir, trés souvent sacralisé, semble ne laisser aucun
interstice entre sa personne couverte d’interdits et la société des clans et des lignages qui lui
reconnait le privilege d’assurer I'union des vivants de son royaume avec la totalité des forces
visibles et invisibles de la nature. »,Comparer I'incomparable. Oser expérimenter et construire, Paris :
éd. du Seuil, coll. « Points-Essais », 2010, p. 102.

5. «[...] delas daremos agora noticia neste Tratado para que os leitores vejam que sdo realidades
da verdade, e nio hipérboles de historiador. », Jodo Daniel, Tesouro descoberto no mdximo rio
Amazonas 1722-1776, Rio de Janeiro : Contraponto, 2004, vol. 1, p. 523 [1™ éd. 1976].

6. Boileau, Epitre IX, 1675, v. 43-46 [http://fr.wikisource.org/wiki/Epitre_IX_(Boileau)].

7. Cité par Kostas Papaioannou, in G. W. F. Hegel, La raison dans l'histoire. Introduction a la
philosophie de I'histoire, trad. K. Papaioannou, Paris : U.G.E., coll. « 10/18 », 1993, p. 7. Rédigées a
Paris en 1843, les contributions « Zur Kritik der Hegelschen Rechtsphilosophie » ont paru dans
les Annales franco-allemandes (Deutsch-franzésische Jahrbiicher) en février 1844.

8. «[...] le rdle du poéte est de dire non pas ce qui a réellement eu lieu mais ce a quoi on peut
s’attendre, ce qui peut se produire conformément a la vraisemblance ou a la nécessité. En effet, la
différence entre I’historien et le poéte [...] vient de ce fait que I'un dit ce qui a eu lieu, I'autre ce &
quoi on peut s’attendre. Voila pourquoi la poésie est une chose plus philosophique et plus noble
que T'histoire : la poésie dit plutdt le général, I'histoire le particulier. Le général, c’est telle ou
telle chose qu’il arrive a tel ou tel de dire ou de faire, conformément a la vraisemblance ou a la
nécessité [...]. Le particulier, c’est ce qu’a fait Alcibiade, ou ce qui lui est arrivé », Aristote,
Poétique, trad. Michel Magnien, Paris : Le Livre de Poche, chap. 9, p. 116-117.

9. Vincent Debaene, L’Adieu au voyage. L'ethnologie francaise entre science et littérature, Paris:
Gallimard, 2010, p. 28.

10. Cité par V. Debaene, ibid., p. 30. L'ironie voudra que V. Debaene se heurte aux mémes
critiques a propos de la « Pléiade » de Lévi-Strauss qu'il a préfacée. Au nom de sa discipline,
Emmanuel Désveaux reproche a la petite équipe de normaliens dont il fait partie une entreprise
de « rabaissement de I'anthropologie » et de « récupération littéraro-philosophique »: « [...]
soyons sérieux, si Lévi-Strauss est un grand écrivain [...], il demeure avant tout un anthropologue
dont la réflexion, extrémement puissante, est loin d’étre dépassée d’un point de vue théorique [...
].» («Claude Lévi-Strauss, Euvres», in L’Homme, n° 190, 2009, p. 199-201: <http://
lhomme.revues.org/index21262.html>). A nouveau, le littéraire se voit opposé a I'intelligence

scientifique, infiniment supérieure.
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11. In Revista trimensal de Historia e Geographia ou Jornal do Instituto historico e geographico brasileiro,
Rio de Janeiro, 2¢ trimestre 1848, tome X, p. 129-152.

12. Frei José de Santa Rita Durdo, Caramuru. Poema épico do descobrimento da Bahia, Lisbonne : Régio
Officina Typografica, 1781.

13. C’est cette pensée que les Anciens formalisérent dans le proverbe :/ « Qui conte un point/
Ajoute un point. » (Foi este pensamento que os antigos formalisaram no proverbio:/ Quem conta
um ponto/ Accrescenta um ponto.)

14. « Quasi todas as nagdes offerecem exemplos, nos primeiros tempos da historia da sua
civilisagdo, de contos maravilhosos que as acalentaram no bergo, e depois entretiveram a fantasia
de seus povos, em quanto estes ndo tinham de si muito que dizer. Ha n’esses contos quasi sempre
um fundo verdadeiro: nem era possivel a quem tinha pouco de que historiar esquecer-se de um
feito extraordinario praticado por homens mais eminentes de corpo ou de espirito, ou oriundos
de gente de maior illustragdo, aos quaes os simplices aborigenes selvagens deviam de ter
venerado como creaturas de outra especie, como deuses ou semi-deuses.

Formado assim um verdadeiro mytho heroico, propaga-se tomando corpo de geracdo em geracio, e
frequentes vezes se tem até fundido no nome de um sé individuo os casos notaveis occoridos a
differentes pessoas. O povo ndo estd 4 espera de que apparecam chronistas e historiadores com
esta cathegoria para publicar um facto que lhe aguca a curiosidade. Depois d’elle succedido
conta-o, torna-o a contar: a poesia o vai enfeitando, a imaginagdo enriquecendo, o espirito
associando, e no fim de annos tem a historia sahido d’esse chios, d’essa Babel de linguas
dispersas ji outra, sempre para mais pasmosa e estupenda: e tanto mais o for, tanto maior
certeza terd de ferir a imaginacio e tocar os coragdes, especialmente do sexo que recolhe mais
intimas estas sensagdes, e que depois nol-as transmitte com o leite. O historiador s6 apparece
mais tarde quando o povo se tem constituido e adiantado em civilisag4do: mas d’esse facto que ao
povo interessou, e pela férma que lhe interessou, ji elle tem registado a historia n’um archivo
muito mais popular, e ndo menos duradouro que os documentos escriptos em pergaminho: é o da
tradigdo. », op. cit., p. 129-130.

15. Giambattista Vico, La Science nouvelle, trad. Christina Trivulzio, princesse de Belgiojoso, Paris :
Gallimard, coll. « Tel », 1993 [17 éd. originale : 1725], p. 34.

16. Idem.

17. Idem.

18. « Quantos exemplos ndo podéramos citar de crengas d’estas tradicionaes, das quaes algumas,
ja derrubadas pela justa e severa critica entre o pequeno numero comparativo dos que n'uma
nagio frequentam os livros, se conservam todavia e conservarad para sempre no vulgo, e até para
mais nos coragdes d’esses mesmos a quem a convicgdo e a razdo estdo doutrinando em
contrario? », Varnhagen, op. cit. p. 130.

19. Op. cit., p. 37.

20. Né au Brésil en 1816, il s’est formé au Portugal comme ingénieur militaire, et s’est engagé au
c6té de dom Pedro dans la guerre opposant le premier empereur du Brésil (alors déchu) a son
frére dom Miguel, qui revendiquait le trone portugais. Naturalisé Brésilien en 1844, il entra dans
la carriére diplomatique, profitant de ses relations, de ses nombreux voyages et de ses multiples
résidences pour réunir une abondante documentation historique qui lui servit a rédiger
notamment une Histoire Générale du Brésil, son opus magnum : Histéria Geral do Brazil antes da sua
separagdo e independencia de Portugal, 2 vol. 1854-1857 (pour la premiére édition). Il mourut a
Vienne, son dernier poste d’ambassadeur, en 1878.

21. « Insistimos porém, mais do que nenhum dos que nos precederam em trabalhos idénticos, na
verdadeira apreciagdo comparativa do grau de civilisagdo dos colonisadores, do de barbarie dos
colonos escravos trazidos impiamente d'Africa, e do de selvajaria dos povos, dltimos invasores

ndémades, que occupavam em geral o territério que hoje chamamos Brazil. », Préface a Histdria
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Geral do Brazil antes da sua separagdo e independencia de Portugal, Rio de Janeiro : E. & H. Laemmert,
1877, 2¢ éd., p. XXIV.

22. Quando as crengas se radicam uma vez, nio é facil extirpar-lhe as raizes. Fazem uma religido,
cujos sectarios se ndo achassem terra que lhes servisse de patria, prefereriam antes peregrinar
errantes como os filhos de Moysés do que deixar-se exterminar pelos intolerantes descrentes da
sua seita. O rei Arthur, Carlos Magno e seus doze pares, o Cid campeador e até o rei D. Sebastido
vivem para a historia differentemente do que para a poesia e crenga popular. Succede como na
Mythologia: todos sabemos que ha n’esta uma parte historica, e outra imaginativa; aprendemos
até nas escolas a distinguil-as: entretanto quando lemos um poeta classico acreditamos com igual
fé assim as entidades que tiveram uma existencia historica, como as propriamente fabulosas.
Quem nos da a verdadeira fé é a magia do poeta, que melhor sabe tocar-nos, vibrando-nos as
cordas do sentimentos.

E esta convicgdo em que estamos de que nenhum mal péde jé a critica desapaixonada produzir
para arrefecer o enthusiasmo pela nossa epopéa brasileira, e o muito desejo de que nos
possuimos de tratar um assumpto em que o Instituto mostrou empenho, quando o submetteu a
concurso expondo primeiro o que de documentos authenticos constar, deixando 4 natural e
singela expressdo d’elles e 4 luz da critica guiar o resto, e quando evidentemente seja provada a
existencia do denominado Caramurd, o que até agora tem corrido entre duvidas e mal provado,
procuraremos esclarecer até onde nos for possivel a questio especial da sua decantada viagem 4
Franga, que é o assumpto dado por programma, e constitue uma parte do todo da questio. »,
Varnhagen, op. cit. p. 130-131.

23. Carlos Frederico Ph. de Martius, « Como se deve escrever a histéria do Brasil », in Revista
trimensal de histéria e geografia ou Jornal do Instituto Histdrico e Geogrdfico do Brasil, n° 24 (1844), Rio
de Janeiro, janvier 1845, p. 381-403.

24. Cf. Revista trimensal de histdria e geografia ou Jornal do Instituto Histdrico e Geogrdfico do Brasil,
tome 2¢, Rio de Janeiro : Imprensa nacional, 1916 [reproduisant I’édition de 1840], p. 642.

25. C’est ainsi que les romantiques brésiliens cherchérent dans les mythes tupis I'équivalent d’un
Homeére ou d’un Ossian, d’'une Odyssée, d’une Iliade ou d’un Fingal.

26. Soulignons que ce programme n’allait pas de soi dans un pays ou le Noir, esclave ou
descendant d’esclave, était tenu hors du champ de la citoyenneté (I'abolition n’est définitivement
octroyée qu’en 1888) et ou I'Indien témoignait d’'une décadence barbare qui faisait planer un
doute sur la viabilité de la nation. L'un des débats courant tout au long du XIX® siécle et au-dela
portera ainsi sur I'exigence du blanchiment (encouragé par la politique migratoire) et sur la
possibilité ou non de civiliser les marges dégradantes de la population, de les intégrer au sein du
périmeétre national. Au contraire d’un Gobineau, consul a Rio en 1869, pour qui un pays si métissé
était inexorablement condamné a la dégénérescence, Martius annonce a la fin de son essai
I'avénement d’une civilisation originale : « C’est justement dans la vaste étendue du pays, dans la
variété de ses productions, parallélement au fait que ses habitants partagent la méme origine, le
méme fond historique, en vue d’'un méme avenir flatteur, que se trouvent fondés le pouvoir et la
grandeur du pays. » (« Justamente na vasta extensdo do pafs, na variedade de seus produtos, ao
mesmo tempo que os seus habitantes tem a mesma origem, o mesmo fundo histérico, e as
mesmas esperangas para um futuro lisonjeiro, acha-se fundado o poder e grandeza do pais. », ibid
., p. 402).

27. « Uma obra histérica sobre o Brasil deve, segundo a minha opinifo, ter igualmente a
tendéncia de despertar e reanimar em seus leitores Brasileiros amor da patria coragem,
constancia, industria, fidelidade, prudéncia, em uma palavra, todas as virtudes civicas. [...] Nunca
esqueca, pois, o historiador do Brasil, que para prestar um verdadeiro servigo a sua patria devera
escrever como autor Monarquico-Constitucional, como unitdrio no mais puro sentido da palavra.
Daqui resulta que a obra, a qual ndo devia exceder a um sé forte volume, devera ser escrita em
um estilo popular, posto que nobre. Deverd satisfazer ndo menos ao coragio do que a
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inteligéncia; por isso, ndo devia ser escrita em uma linguagem do ... [sic] e empolada, nem
sobrecarregada de erudigdo ou de uma multiddo de citagbes estéreis. Evitard ndo menos ter o
carater de uma cronica, do que de investigagdes histdricas, secas e puramente eruditas. Como
qualquer histéria que este nome merece, deve parecer-se com um Epos! S[e] de um lado é
verdadeiro que a Epos popular sé é composta onde o povo ainda se acha em desenvolvimento
progressivo, entdo do outro lado ndo podemos duvidar que atualmente o Brasil é um objeto digno
de uma histéria verdadeiramente popular, tendo o pais entrado em uma fase que exige um
progresso poderoso; por isso, uma histéria popular do pafs vem muito a propésito [...]. », ibid., p.
402-403.

28. Kostas Papaioannou, op. cit., p. 7.

29. Hegel, Asthetik, Werke — B. 266 — t. XIII, p. 349. Cité par Pierre Pénisson, J. G. Herder. La raison
dans les peuples, Paris : Le Cerf, coll. « Bibliothéque franco-allemande », 1992, p. 13, note 6.

30. Selon Jean-Pierre Vernant, synthétisé par Marcel Detienne, le genre épique constitue « une
mémoire institutionnalisée autour du corps, des armes et du tombeau signifiant marqué par le
mot séma. Le tout étant ordonné selon le code social d’une culture héroique.», Comparer
l'incomparable, op. cit., p. 79.

31. Cf. « O matrimonio de um Bisavd ou O Caramuru (Romance histérico brasileiro) » [Le mariage
d’un ancétre ou Caramuru (Romance historique brésilienne)], in Francisco Adolfo de Varnhagen,
Florilégio da poesia brazileira, tomo III, Rio de Janeiro : Publica¢des da Academia brasileira, 1946, p.
225-238.
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