N

N

“ J’ai tout oublié; il n’en faut plus parler. ” Splendeurs
et miseres des mémorialistes devant le gouvernement des
familles
Yohann Deguin

» To cite this version:

Yohann Deguin. “ J’ai tout oublié; il n’en faut plus parler. ” Splendeurs et miseres des mémorialistes
devant le gouvernement des familles. Jérome Luther Viret. Le Gouvernement domestique en France:
défaillances, trahisons et réconciliations (Moyen—Age—Epoque moderne), 62, CRULH, pp.167-183, 2018,
2-85730-069-7. hal-02055342

HAL Id: hal-02055342
https://hal.science/hal-02055342
Submitted on 3 Mar 2019

HAL is a multi-disciplinary open access L’archive ouverte pluridisciplinaire HAL, est

archive for the deposit and dissemination of sci-
entific research documents, whether they are pub-
lished or not. The documents may come from
teaching and research institutions in France or
abroad, or from public or private research centers.

destinée au dépot et a la diffusion de documents
scientifiques de niveau recherche, publiés ou non,
émanant des établissements d’enseignement et de
recherche francais ou étrangers, des laboratoires
publics ou privés.


https://hal.science/hal-02055342
https://hal.archives-ouvertes.fr

« J’ai tout oublié ; il n’en faut plus parler. »

Splendeurs et miseres des mémorialistes devant le

gouvernement des familles

(Yohann Deguin)

Les mémorialistes se trouvent souvent dans une situation de conflit avec 1’autorité et ses
représentants. Ceux qui entreprennent d’écrire leurs Mémoires, au XVlle siecle, le font souvent
au gré d’une rupture avec le monde social. « Exil, disgrace, retrait du monde » constituent en
effet I’'un des lieux communs du pacte mémorialiste™ : « la situation d’exil et de retraite volontaire
favorise la rétrospection et souvent I’introspection. [...] Les grands adhérent a une représentation
binaire du monde : d’un coté la cour, de ’autre le désert et I’exil. Etre hors de la cour, c¢’est étre
en exil et dans la solitude. Celle-ci est propice au retour sur soi, & la concentration, au loisir »%.
Marginaux aux yeux de la cour, les mémorialistes se trouvent aussi, souvent, en marge du jeu
familial : cadets comme le cardinal de Retz, héritiers par défaut aprés la mort d’un ainé comme
Bussy-Rabutin, femmes héritieres a défaut d’héritier male, comme Anne-Marie-Louise
d’Orléans-Montpensier ou Catherine de la Guette. Dans cette position de double écart par rapport
a la norme sociale, ils doivent affirmer leur existence en dépit d’une place initialement secondaire
au sein de la lignée. En cela, la question des trahisons et des conflits familiaux — notamment avec
le gouvernement de la famille, qu’il s’agisse du chef de la maison aristocratique, du pére, de leurs
représentants ou d’instances collectives — est problématique, pour le mémorialiste. En effet, s’il
se place en défaut de I’autorité consacrée, il rend légitime la situation d’exil ou de marge dans
laquelle il se trouve et risque d’établir un discours anti-apologétique. Or, les Mémoires, récits
autobiographiques, ne peuvent pas constituer une charge contre leurs auteurs. Coupable d’entrave
au respect de 1’autorité consacrée des péres et des ainés, le mémorialiste doit prévenir les
accusations d’un lecteur averti et « bénévole » ; et afin de ne pas rompre I’engagement a la
sincérité qu’appelle 1’écriture autobiographique, il lui faut intégrer a son discours des conflits
avec ’autorité, qui le mettent en défaut d’exemplarité. Le mémorialiste se trouve alors, lorsqu’il
relate un conflit familial, sur un fil entre un discours de justification et un discours qui doit
neutraliser sa culpabilité, pour assurer 1’efficacité de sa posture d’aristocrate exemplaire.

Il convient donc de se demander comment, a défaut de pouvoir nier les conflits, les
mémorialistes vont les reconstruire afin de mettre en scéne une paix familiale retrouvée et assurer
un équilibre entre une parole d’opposition au gouvernement familial et une parole qui ne remet
pas en cause I’harmonie sociale. Celle-ci est en effet nécessaire a la solidarité familiale de
laquelle I’aristocrate tire sa légitimité et avec elle sa liberté a prendre la parole dans des
Mémoires. C’est, en effet, 1a qu’est contenue toute la tension a laquelle se confrontent les
écrivains : il faut a la fois raconter les actions d’éclat du mémorialiste glorieux qui se souléve
contre 1’autorité, et raconter son échec sans que s’érode la posture héroique et exemplaire qu’on
édifie.

! Emmanuéle Lesne-Jaffro isole sept lieux communs, qui lui semblent constituer le pacte mémorialiste : I’exil, la
disgrace ou la retraite, le plaisir de I’écriture ou de la remémoration, I’engagement a la sincérité ou 1’évocation de I’autocensure,
les bons originaux, la désignation du destinataire et I’ambition exemplaire, la définition de la matiére des Mémoires, 1’évaluation
du style. Lza Poétique des Mémoires, Paris, Champion, 1996, p. 226.

Ibid.



On soutiendra I’hypothése selon laquelle le mémorialiste envisage la réconciliation
comme son fait propre et que 1’écriture mémorielle prend en charge une amnésie consentie autant
qu’une repentance exemplaire qui neutralise la situation marginale du mémorialiste. On verra
d’abord quelles images d’eux-mémes les mémorialistes tendent a fonder dans leurs textes, au sein
du conflit, qu’ils s’érigent en hérauts de ’intérét de la lignée ou qu’ils révent un gouvernement
domestique idéal. On envisagera ensuite la réconciliation comme une construction narrative
attachée a 1’ethos aristocratique du mémorialiste, lequel obtient sa legitimité a prendre la plume
parce que, précisément, il s’inscrit du rétablissement de la paix des familles.

Images du mémorialiste au sein du conflit

Le récit des conflits domestiques, a I’inverse des conflits nationaux, militaires ou
diplomatiques, n’est jamais motif de gloire ni de fierté. La disgrace du mémorialiste aux yeux de
I’instance de légitimation familiale apparait ou bien comme une honte, ou bien comme une
injustice, qui consacre la mise a 1’écart de 1’auteur dans le monde. Le « vilain petit canard »,
parce qu’il est mis en marge du cercle familial pour diverses raisons, se trouve dans la nécessité
de justifier de cette situation et de donner a voir une représentation de soi qui neutralise sa qualité
d’outsider, d’« ours mal léché »°.

Loin de s'enraciner dans une geste familiale, et de donner tout son éclat a un nom,
ils se désarriment. Si les mémorialistes se mettent si peu en position de réellement tester,
c'est qu'ils sont de bien piétres héritiers, et des dépositaires quelque peu infideéles. Ils ont
surtout le sentiment de n'avoir a compter gque sur eux, et d'avoir été souvent trahis par les
solidarités traditionnelles. [...] De ce point de vue, les Mémoires expriment moins un état
de la société que sa dissolution, et le mémorialiste a toujours quelque chose d'un orphelin.*

Le mémorialiste serait ainsi, par la nature méme de son geste d’écriture, hors des champs
familiaux, en situation d’opposition ou d’écart. « Pietre héritier » ou « dépositaire infidele », il
irait a I’encontre des intéréts du groupe social pour privilégier des intéréts particuliers, au sein
d’un récit & la premiere personne, donc individuel et individualiste. Cela ne nous semble que
partiellement vrai. En effet, s’il existe indéniablement un moment ou le mémorialiste représente
une situation de rupture vis-a-vis de la famille et de son gouvernement, ce ne peut étre qu’une
situation temporaire, et mal vécue. Ni ordre social, ni les destinataires directs du texte, en
réalité, ne pourraient accorder le moindre crédit a un aristocrate déracing, « orphelln ». Le
sentiment de trahison ressenti par le mémorialiste doit étre envisagé comme un ethos®, ¢ "est-a-
dire une « image de soi que 1’énonciateur impose dans son discours afin d’assurer son 1mpact »,
qui renverse les parameétres du conflit. En se posant comme victime, le mémorialiste s absout
d’emblée de toute faute dans le conflit et le lecteur peut ainsi adhérer a sa vérité. Aux solidarités
traditionnelles vont donc en effet se substituer des solidarites nouvelles, dont le mémorialiste est

3 Les deux expressions sont empruntées a Frédéric Briot, Usage du monde, usage de soi. Enquéte sur les mémorialistes
d’Ancien Régime, Paris, Seuil, 1994, p. 25

* Ibid., p. 74-75.

% |1 faut attendre le XVIlle siécle, et M™ de Staal-Delaunay, pour voir une orpheline — ou quasi — écrire des Mémoires
qui font de cette absence de parenté originelle un paradigme fondateur du récit. Du reste, pourquoi s’adonner au récit
généalogique si ’on est un « piétre héritier » dénué de toute généalogie, en qualité d’orphelin ?

® Sur cette notion, voir Jérdme Meizoz, Postures littéraires. Mises en scéne modernes de I'auteur, Genéve, Slatkine,
2007 et Ruth Amossy, La Présentation de soi. Ethos et identité verbale, Paris, Presses Universitaires de France, 2010.

7 Jérdme Meizoz, op. cit., p. 22.



le tributaire. La présentation des acteurs de la brouille familiale sert ainsi a redéfinir le cercle
relationnel ou les dynamiques interpersonnelles sont au service de I’affirmation d’un moi et de
ses positions. Victime du conflit, qu’il rappelle certes pour le témoignage, mais aussi pour
affirmer son identité, soit par opposition, soit en prenant parti, le mémorialiste est aussi
I’instigateur de la réconciliation, le pénitent, celui vers lequel la compassion du lecteur doit étre
dirigée.

La lignée comme caution d’une opposition au gouvernement familial

Dressés contre I’autorité du gouvernement familial, les mémorialistes font réguliérement
appel aux intéréts supérieurs de la lignée pour justifier leurs actions. Anne-Marie-Louise
d’Orléans-Montpensier®, dite la Grande Mademoiselle, est & la fois fille de Gaston d’Orléans et
cousine de Louis XIV. Elle se situe ainsi au sein d’un double systéme d’allégeance et se doit a
deux podles d’autorité qui s’opposent : d’une part, son pére, d’autre part le roi, son chef de famille.
Son récit de la Fronde, a laquelle elle prend part, contient une scene conflictuelle entre elle et son
pére. En effet, Gaston d’Orléans entreprend de traiter avec la cour sans se soucier de la situation
des autres vaincus de la Fronde, sa fille incluse. Elle écrit :

Je lui dis : « Quoi ! Vous abandonnez M. le Prince et M. de Lorraine ! » Il me
répliqua encore la méme chose. Je le suppliai de me dire si je serais chassée ; il me dit
gu'il ne se méloit point de ce qui me regardoit ; que je m'étois si mal gouvernée avec la
cour, qu'il déclarait qu'il ne se mélerait point de ce qui me regardoit, puisque je n‘avois
point cru ses conseils. Je pris la liberté de lui dire : « Quand j'ai été a Orléans, ¢'a été par
votre ordre ; je ne l'ai pas par écrit, parce que vous me le commandates vous-méme ; mais
j'en ai [de vos ordres par écrit] pour toutes les choses qui y étoient a faire, et méme des
lettres de Votre Altesse royale plus obligeantes qu'il ne m'appartenoit, ou elle me
témoigne des sentiments de bonté et de tendresse, qui ne m'eussent pas fait croire que
Votre Altesse royale en dit user comme elle en use présentement. — Et l'affaire de Saint-
Antoine, me dit-il, ne croyez-vous pas, Mademoiselle, qu'elle vous a bien nui a la cour ?
Vous avez été si aise de faire I'néroine, et que I'on vous ait dit que vous I'étiez de notre
parti, que vous l'aviez sauvé deux fois, que, quoi qu'il vous arrive, vous vous en
consolerez, quand vous vous souviendrez de toutes les louanges que l'on vous a
données. » J'étois dans un grand étonnement de le voir en telle humeur. Je lui répartis :
« Je ne crois pas vous avoir plus mal servi a la porte Saint-Antoine qu'a Orléans. Jai fait
I'une et l'autre de ces deux choses si reprochables par votre ordre ; et, si c'étoit encore a
recommencer, je le ferois, puisque c'étoit de mon devoir de vous obéir et de vous servir. Si
vous étes malheureux, il est juste que j'aie ma part a votre mauvaise fortune ; et, quand je
ne vous aurois pas servi, je ne lairrois pas d'y avoir participé. C'est pourquoi, il vaut
mieux, a ma fantaisie, avoir fait ce que j'ai fait, que de patir pour rien. Je ne sais ce que
c'est que d'étre héroine : je suis d'une naissance a ne jamais rien faire que de grandeur et
de hauteur en tout ce que je me mélerai [de faire], et I'on appellera cela comme l'on
voudra ; pour moi, j'appelle cela suivre mon inclination et suivre mon chemin ; je suis née
a n'en pas prendre d'autre. » Aprés que cette boutade [de Son Altesse royale] fut passée, il
revint ; je le suppliai de me permettre de loger a Luxembourg, ne jugeant pas a propos
d'étre si pres du Louvre, n'y allant pas. Il me répondit : « Je n'ai point de logement. » Je lui

8 Elle rédige des Mémoires entre 1657 et 1688, au gré de ses exils successifs. A défaut d’une édition compléte
contemporaine, nous empruntons nos exemples & Anne-Marie-Louise d’Orléans-Montpensier, Mémoires de M de Montpensier,
petite-fille de Henri IV, A. Chéruel (éd.), Paris, Charpentier, 1858, 4 vol.
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dis : « Il n'y a personne céans qui ne me quitte le sien, et je pense que personne n'a plus de
droit d'y loger que moi. » Il me répartit aigrement : « Tous ceux qui y logent me sont
nécessaires, et n'en délogeront pas. » Je lui dis : « Puisque Son Altesse royale ne le veut
point, je m'en vais loger & I'hdtel de Condé, ou il n'y a personne. — Je ne le veux pas. —
Ou voulez-vous donc, Monsieur, que j'aille ? — Ou vous voudrez. » et s'en alla.’

En dépit de la prolixité de la mémorialiste, on peut soulever plusieurs carences du récit,
qui nous éclairent sur I’image de soi qu’elle construit. Le récit de ce moment de conflit avec son
pére est particulierement intéressant dans son air de rapport factuel. En effet, la mémorialiste
n’évoque qu’une émotion : son étonnement. L’injustice dont elle accuse son pére n’est jamais une
parole adressée directement a son lecteur. C’est le dialogue Seul qui suggeére I’injustice de
traitement qu’elle subit. L’absence de commentaire laisse la postérité, grace a un procédé de
double-énonciation, seule juge d’une situation dont, en réalité, la mémorialiste rapporte a plaisir
les termes dans une scéne d’apparence brute, livrée a la vue du lecteur des Mémoires. C’est au
ceeur méme du conflit, dans les paroles prononcées dans le moment remémoré que M" de
Montpensier donne a voir les termes de sa soumission a son pere, et nie ainsi au cceur méme du
conflit toute prétention conflictuelle. En assurant Gaston d’Orléans de son obéissance, en
renvoyant ses actions a la gloire de son nom et de son rang, Mademoiselle affirme avoir agi
pleinement dans I’intérét de sa famille et de son sang. Il y a bel et bien un conflit ouvert, ici, entre
le pere et la fille. Or, cette derniére fait appel a des valeurs familiales qui viennent renverser les
paradigmes du gouvernement domestique pour placer son pére en défaut devant ces derniéres et
se représenter elle-méme comme I’assurance d’un devoir accompli. Ce déplacement de la
question de I’autorité 1égale — le pere — vers une autorité morale — le devoir envers le sang —
permet a Mademoiselle de se soustraire a une autorité qui démissionne d’elle-méme, comme
I’indique les derniers mots rapportés, sans commentaires, du duc d’Orléans. De la sorte,
Mademoiselle évite les accusations portées contre elle par son pére et transforme sa rupture avec
I’autorité paternelle en devoir, adoptant une posture héroique qui s’accompagne d’une
glorification du nom et de la Ilgnee tout a fait topique du récit mémorialiste.

Comme la Grande Mademoiselle, Marie Mancini'° se situe entre deux régimes d’autorité
et de gouvernement familial : Jules Mazarin, son oncle qui fait venir d’ltalie ses sceurs et leurs
enfants pour assurer 1’établissement de sa famille en France, et Geronima Mazarin, sa mére, sont
les détenteurs d’une autorité avec laquelle Marie Mancini affiche un conflit originel. En effet, en
I’absence de pere, ce sont des substituts qui organisent la vie et 1’éducation de la jeune femme.
Mais puisque ce gouvernement n’existe qu’au défaut d’un référent masculin qui serait la figure
paternelle, il peut étre dénonce.

Dés I'age de sept ans ma mere ne trouvant pas en moi cette beauté qu'elle voyait
en ma sceur Hortense, aujourd'’hui duchesse de Mazarin, me persuada d'entrer dans la
Campo Marcio, qui est un couvent de l'ordre de Saint-Benoit, dans la pensée de me faire
religieuse, espérant qu'une tante, que j'avais dans le méme couvent, sous la direction de
laquelle elle me mit, ne contribuerait pas peu a la faire réussir dans son dessein. Je passai
deux années dans cette retraite, quand ma mére, qui véritablement ne m'aimait pas avec
cette tendresse qu'elle aimait ma sceur Hortense, touchée néanmoins du peu de santé que

® Ibid., vol. 2, p. 196-198.

10 Marie Mancini rédige ses Mémoires entre 1672 et 1675. Nous citons 1’édition suivante : Mancini Hortense et Marie
Mancini, Mémoires d’Hortense et de Marie Mancini, G. Doscot (éd.), Paris, Mercure de France, coll. « Le Temps retrouvé »,
1965.



j'avais, qu'elle attribuait a cette étroite clture et a I'air qu'on y respirait, qui était a la vérité
trés méchant, elle me reprit chez elle.*

Le réve d’un gouvernement idéal comme réponse au gouvernement défaillant

Des le récit de son enfance, Marie Mancini affiche la marginalisation dont elle est la
victime au sein de sa famille. L’origine de la mésentente, I’age de la jeune femme et les motifs de
sa mise a 1’écart lavent Marie Mancini de tout soupcon de culpabilité. S’il existe un conflit
familial, il n’est le fait que d’affinités €lectives qui, trés tot, n’ont pas joué en sa faveur. Cette
condition qui dépasse la mémorialiste offre une clé de lecture a tous les conflits familiaux qui
sont rapportés ensuite dans ses Mémoires. Arrivée en France, elle est tenue loin de la cour :

Ma mére, a raison de ma vivacité, et qui n'avait pas pour moi l'affection qu'elle
avait pour mes autres sceurs, me tenait presque toujours enfermée, et veillait sur moi de si
pres que je ne sortais jamais qu'en sa compagnie, néanmoins je ne laissais pas d'en étre
fort charmée. Les duretés qu'elle avait pour moi me paraissaient d'autant plus grandes
qu'elle avait d'extrémes indulgences pour mes sceurs et qu'elle leur donnait beaucoup de
liberté [...]. Je lui dis avec quelque aigreur que, si ma sceur Hortense méritait mieux que
moi par sa beauté d'étre la premiére dans son affection, elle savait du moins que j'étais son
ainée. Ma meére fut si outrée de ce reproche qu'elle dit a mon oncle gu'il était impossible
de vivre avec moi, et qu'il serait plus a propos de me faire religieuse que de me laisser
dans le monde, ou elle prévoyait bien que je serais tres malheureuse puisque je n‘avais ni
docilité, ni considération pour les personnes méme & qui je devais le plus de respect.*

La mise en évidence d’une situation injuste, soulignée a grand renfort d’hyperboles, place
la mémorialiste dans une position de victime, et tend a susciter la compassion chez le lecteur.
Marie Mancini se peint dans une situation aussi paradoxale qu’injuste : alors que sa fratrie est
nombreuse, elle apparait en recluse. En outre, elle souligne une injustice fondée sur la différence
de traitement dont elle est victime. Appelée en France pour paraitre a la cour par son oncle, elle
est méprisée par sa mere et écartée de la stratégie de glorification familiale. La figure maternelle
n’est, dés lors, jamais 1’objet de révérence. On peut, sur ce point, noter qu’a la différence d’ Anne-
Marie-Louise d’Orléans-Montpensier, Marie Mancini ne met pas en scéne le compromis qui
rétablirait ’harmonie sociale. A la mort de sa mere, elle écrit :

Enfin elle se porta mieux, mais sa convalescence fut suivie d’une maladie
beaucoup plus dangereuse que la premiere qui mit fin a sa vie. L’éducation, apres 1’étre,
est le plus riche présent que les péres puissent faire a leurs enfants, mais il est de tres
grande importance qu’elle soit accompagnée de quelque douceur ; parce que la trop
grande sévérité ne sert bien souvent qu’a les dépouiller de cette affection naturelle,
I’amour et la crainte ne s’accordant pas bien ensemble. J’ai éprouvé ce que je dis en moi-
méme, et la crainte ou ma mére m’avait tenue s’était si fort emparée de mon imagination
que, deux ans aprées sa mort, je me la représentais encore en vie dans mes songes, et méme

 |bid., p. 97-98.
12 |bid., p. 103-104.



en veillant, il me semblait que je la voyais, et cette seule appréhension me faisait une
peine extréme. ™

A aucun moment le récit de mort ne donne lieu a une déploration ou a un éloge _funébrel“.
La aussi, les Mémoires de Marie Mancini différent de beaucoup d’autres. Mademoiselle, par
exemple, saisit I’occasion de la mort de son pére pour afficher une réconciliation posthume avec
lui :

Toutes les choses qui s'étoient passées entre nous me revenoient, non pour lui en
savoir mauvais gré ; mais pour me donner de l'inquiétude si j'avois pu avoir, dans ces
temps-la, manqué au respect a quoi j'étois obligée envers lui. Toutes ces pensées me
tourmentérent fort et redoublérent ma douleur. Car quoique je connusse, plus je
m'examinois, le peu de faute que j'avois eu a tout cela, je ne laissois pas d'avoir un chagrin
mortel que Monsieur avant que de mourir n'elt pas connu mes tendres et respectueux
sentiments pour lui et la méchanceté de ceux qui lui avoient dit le contraire. Cela
m'occupa quelques nuits que je fus sans dormir.*

C’est sur ce schéma que se fondent la plupart des récits de mort des parents dans les
M¢émoires d’Ancien Régime : les brouilles sont oubliées au profit d’'un témoignage de respect
envers le défunt'®. Chez Marie Mancini, en revanche, la mort de la mére sert & une réflexion
morale quant a la fonction des peres. L’absence du pére dans ses Mémoires permet a Marie
Mancini de dresser un portrait in absentia d’un gouvernement familial idéal. Parce que 1’autorité
a présenté des défaillances par un traitement injuste des membres de la famille, elle peut étre
redéfinie par la mémorialiste qui propose ici un modele d’éducation, prenant son expérience en
contre-modeéle. Ici, la mémorialiste ne propose aucune réconciliation. Toutefois, elle transmet a
son lectorat un idéal de gouvernement des familles, par contraste avec son vécu. Marie Mancini
ne rejette pas autorité : elle propose d’en infléchir les modes d’expression, et s’inscrit dans un
ordre convenu, en substituant « les péres » a la mére, gouvernement défaillant. Son opposition a
un mode de gouvernement domestique, en somme, n’est en aucun cas un manifeste contre le
principe du gouvernement domestique.

Il ne s’agit en effet jamais d’opposer au gouvernement un discours de contradiction
ferme : tout au contraire. Si les étres peuvent étre faillibles, I’institution familiale et son
gouvernement supportent un idéal. Cette concession faite a 1’autorité est la condition sine qua
non d’un discours convenu, qui permet et la réconciliation reconstruite par le texte, et la
Iégitimation de la parole du memorialiste. La situation de conflit avec ’autorité doit rester un
moment temporaire. Le mémorialiste, aristocrate de son temps, et pas iconoclaste extravagant,
n’aspire en effet qu’a la narration du retour a I’ordre social, qui lui rend sa place pleine et entiére
dans la société, avec sa capacité d’influence et d’action. Ce retour a une situation d’harmonie,
effective ou révée, ou la solidarité traditionnelle reprend ses droits est plus encore marqué dans
les récits de réconciliation.

%3 Ibid., p. 105-106.

4 Voir par exemple les Mémoires d’Henri de Campion (Mémoires de Henri de Campion, M. Fumaroli (éd.), Paris,
Mercure de France, coll. « Le Temps retrouvé », 1990, p. 202) ou de Pierre Thomas du Fossé (Mémoires de Pierre Thomas sieur
Du Fossé, F. Bouquet (éd.), Ch. Métérie, Rouen, 1876, vol. 3, p. 285), par exemple.

15 Anne-Marie-Louis d’Orléans-Montpensier, op. cit., vol. 3, p. 419.

16 Les récits de mort des parents empruntent largement au grand cérémonial tel qu’il est identifié par Michel Vovelle, La
mort et I’Occident, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque illustrée des histoires », 2000.
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Vers la réconciliation : idéal d’harmonie familiale.

Pardonner et oublier.

Ma haine va mourir, que j’ai crue immortelle ;
Elle est morte, et ce caeur devient sujet fidele
Et prenant désormais cette haine en horreur,

L’ardeur de vous servir succéde a sa fureur.”’

Au dénouement Cinna, tragédie a fin heureuse, Corneille rétablit 1’ordre naturel et Emilie
qui était entrée en conflit avec I’Etat, qui lui constituait un substitut paternel met fin a la situation
de désordre politique qu’elle avait engendrée et assure, par son retour dans le giron de I’autorité
consacrée, I’harmonie sociale. Lorsqu’ils consentent a la réconciliation, les mémorialistes ne vont
pas opérer sur un autre modéle : il s’agit d’accorder au conflit une fin digne et héroique. De la
sorte, 1’aristocrate retrouve la place qu’il avait perdue. Et ¢’est tout I’intérét d’une réconciliation
qui se double du paradigme de 1’oubli. Les Mémoires vont paradoxalement mettre en scéne
I’effacement d’une partie de I’histoire narrée. Alors qu’ils constituent des écrits du souvenir et de
la remémoration, ils inscrivent en eux-mémes un oubli concerté, qui souligne la dynamique du
pardon. Aprés la Fronde et au coeur de son exil, la Grande Mademoiselle est informée de la
présence de la cour non loin, et est autorisée a rendre hommage a la reine, sa tante et depositaire
de I’autorité familiale et royale.

Comme je fus proche du carrosse de la reine, ils firent halte et se mirent en
escadron entre son carrosse et le mien ; car je mis pied a terre a vingt pas de celui de la
reine, a qui je baisai la robe et les mains. Elle me fit ’honneur de m’embrasser et de me
dire qu’elle était bien aise de me voir ; qu’elle m’avoit toujours aimée ; qu’il y avoit eu
des temps ou elle avoit été fachée contre moi ; qu’elle ne m’avoit point su mauvais gré de
I’affaire d’Orléans ; mais que pour celle de la porte Saint-Antoine, si elle m’avoit tenue
elle m’auroit étranglée. Je lui dis que je méritois bien de I’étre puisque je lui avois déplu ;
mais que c¢’étoit un effet de mon malheur de m’étre trouvée avec des gens qui m’avoient
engagée a des choses, ou mon devoir m’obligeoit d’en user comme j’avois fait. Elle me dit
« J’ai voulu vous parler de cela d’abord, et vous dire tout ce que j’avois sur le ceeur ; mais
j’ai tout oublié ; il n’en faut plus parler, et soyez persuadée que je vous aimerai plus que je
n’ai jamais fait. »'®

Trés nettement, les paroles d’Anne d’Autriche telles que les rapporte la Grande
Mademoiselle viennent assurer son retour plein et entier a la fois a la cour, mais aussi dans le
réseau des affections familiales. On observe un rituel de la réconciliation, adossé a une structure
narrative claire qui constitue un effet de zoom historique sur 1’action du mémorialiste. Le récit
relate une crise qui met en valeur les talents de réparateur du mémorialiste, et témoigne de la
capacité du moi a réparer quelque chose. L’énonciation des reproches est suivie d’excuses, d’une
délégation de la faute a une autre autorité (« des gens qui m’avaient engagée a des choses »), et

17 Corneille, Cinna, V, 3
18 Anne-Marie-Louise d’Orléans-Montpensier, vol. 3, p. 110-111.



d’une sorte de tabula rasa convenue®. L’oubli des fautes institue un idéal de solidarité familiale
retrouvee. Immédiatement apres cette scene, la princesse est présentée aux niéces de Mazarin par
son lien de parenté : en lui rendant ce rang familial, Anne d’Autriche lui rend aussi sa place dans
le monde et a la cour. Le récit institue alors un nouveau départ, aprés lequel la gens se trouve
régénérée. Les récits qui rapportent ces rituels sont des moyens de témoigner de cette
régénération et de la vitalité dont la communauté familiale est toujours porteuse. Le rituel est peu
ou prou le méme lors de sa réconciliation avec le prince de Condé, son cousin.

Les compliments finis, nous nous avouames 1’aversion que nous avions eue 1’un
pour I’autre : il me confessa avoir été ravi, lorsque j’avais eu la petite vérole, avoir
souhaité avec passion que j’en fus marquée et qu’il m’en restit quelque difformité, et
qu’enfin rien ne pouvait ajouter a la haine qu’il avait pour moi. Je lui avouai n’avoir
jamais eu joie pareille a celle de sa prison ; que j’avais fort souhaité que cela arrivat et que
je ne pouvais songer a lui que pour lui souhaiter du mal. Cet éclaircissement dura assez
Iongtemzlgs, réjouit fort la compagnie, et finit par beaucoup d’assurances d’amitié de part et
d’autre.

Ce cas de reconciliation familiale emprunte plus ou moins les mémes parametres : un
face-a-face a lieu, ou chaque parti expose ses reproches et fautes, et accepte sans condition
apparente de faire table rase d’un pass¢ que le texte a certes rappelé, mais que le lecteur est prié
de mettre de c6té pour la suite du récit : le texte est donc a la fois archive, mise en mémoire, et
mise en oubli. Il consigne les termes d’une brouille pour mettre en scéne une réparation. De la
sorte, le mémorialiste, qui a construit une image glorieuse de lui-méme au sein du récit du conflit,
construit une image idéale de la caste familiale lors de la réconciliation.

Ethos de la contrition : le retour du fils prodigue ?

S’il constitue un possible, dans le récit comme dans I’histoire, I’oubli n’est cependant pas
une régle absolue, et s’il advient, ¢’est aussi au gré de la repentance des différents membres de la
brouille initiale. La réparation prétendument opérée par celui qui écrit peut étre soutenue par un
ethos de la contrition. Le récit, pour construire 1’image contrite du mémorialiste, institue une
tension entre sa faute et son retour dans le giron de I’autorité domestique.

L’un des principaux pouvoir du gouvernement domestique consiste a assurer les mariages
des filles de la famille, c’est-a-dire les léguer a un autre gouvernement, celui du mari. Est alors
créée une sorte de double-allégeance de la femme au sein des deux lignees auxquelles elle
s’attache : le pere, I’époux. Parce que cette forme d’exercice de I’autorité familiale met en jeu des
enjeux politiques pour les familles, et des enjeux sentimentaux pour les individus, elle est au
ceeur de certaines tensions au sein des familles. Ainsi Mademoiselle s’oppose-t-elle a Louis XIV
et a son pere, qui lui exposent regullerement des projets de mariage : le refus d’épouser le roi du
Portugal la conduiraa I’ exil? de la Guette? , qui défie I’autorité paternelle en la matiere.

19 En effet, le récit (Ibid., vol. 4 p. 25) de la mort d’Anne d’Autriche suggére qu’elle n’a pas pardonné a Mademoiselle.

20 |bid., vol. 1, p. 303-304.

2L \oir Jean Garapon, La Grande Mademoiselle mémorialiste : une autobiographie dans le temps, Genéve, Droz, 1989.

22 Catherine de la Guette écrit ses Mémoires dans les années 1670 et est, fait rare, publiée de son vivant en 1681. Nous
empruntons nos exemples & Catherine de la Guette, Mémoires de Madame de La Guette écrits par elle-méme, M. Cuénin (éd.),
Paris, Mercure de France, coll. « Le temps retrouvé », 1982.
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Mon pére, qui était persécuté de gendres prétendants m’en disait toujours quelque
mot a la traverse, quoi qu’il m’eut promis de ne m’en plus parler. Mais comme les péres
sont nos supérieurs, ils ne nous tiennent parole que tant qu’il leur plait & nous devons
toujours écouter ce qu’ils nous disent avec respect, puisqu’ils ne recherchent que notre
avantage. Il en fut tout autrement a mon égard, la forte inclination que j’avais pour le
Sieur de la Guette me porta a la désobéissance, ce que les filles bien nées ne doivent
jamais faire. Il est vrai que ma mere et ma sceur approuverent mon choix ce qu’elles me
fortifierent de plus en plus dans ma résolution, le jugeant digne de moi. [...] Mon pére
vint a son tour faire des menaces, et me dit nettement qu’il me défendait de le voir, qu’il
ne voulait pas pour gendre un homme si emporté, et qu’il n’en fut plus parlé.

[...] Nous fumes mariés a deux heures aprés minuit et ensuite 1’on dit la messe.
L’église était tout devant notre logis. Mon pére ne sut rien de tout ce qui Se passait et
dormait paisiblement. [...] I’on est fort rigoureux en France a ’endroit de ceux qui
assistent a ces sortes de mariages qui se font contre la volonté des péres, et je ne
conseillerai jamais a aucune fille de faire ce que j’ai fait, car j’ai connu depuis que c’est
une grande faute, que la désobéissance sur le fait du mariage, j’en ai demandé pardon a
Dieu du plus profond de mon ame.?

Le propos de la mémorialiste est double et paradoxal. En effet, bien qu’allant a 1’encontre
de I’ordre établi en contractant un mariage sans le consentement de son pére, et méme en dépit
d’une interdiction exprimée par lui, elle ne cesse d’ajouter a son discours des mentions quant a la
nécessaire obéissance des filles a leurs péres en la matiére. Dans ses Mémoires, M™ de la Guette
ne fait jamais état de regrets quant a son mariage, qui pourraient justifier sa position. Son mariage
est en effet une réussite personnelle, et elle célébre sans cesse la valeur qu’elle accorde a son
époux et les vertus de leur amour. Toutefois, la contrition de la mémorialiste et ses prescriptions
morales permettent d’envisager le retour a I’ordre patriarcal originel, duquel elle admet le bien-
fondé autant que la marginalité de sa propre conduite. Est alors mis en évidence un idéal de paix
familiale : pour ne pas avoir a assumer une réconciliation, la mémorialiste invite & ne pas
désobéir, et neutralise ainsi la portée contestataire de son propre geste. C’est plus tard dans le
récit qu’est donnée a lire la scéne de réconciliation a proprement parler, permise par
I’intermédiaire de la duchesse d’Angouléme, et organisée devant témoins.

J’étais dans un petit cabinet avec mon mari ; I’on me fit entrer la premicre. Je
courus me jeter aux pieds de mon peére pour lui embrasser les genoux et versai quantité de
larmes qui parlérent en ma faveur ; car mon pére aussitdt me releva et me baisa, me disant
avec des yeux un peu humides : « Je vous pardonne. » Mon mari entra ensuite. M. le duc
d’Angouléme le présenta a mon pére et lui dit : « VVoila votre gendre, qui est faché de vous
avoir déplu. » Son Altesse mit la main sur 1’épaule de mon mari pour le faire pencher un
peu plus bas ; mais il demeura ferme et ne fit sa révérence que comme a 1’ordinaire. Dans
ce moment ils s’embrassérent. Chacun témoigna de la joie, et nous particulierement, qui
étions les parties plus intéressées.”

Si le discours moral de M™ de la Guette sur ’autorité des péres intervient, dans les
Mémoires, avant le récit effectif de la réconciliation, c’est qu’elle la prépare. En effet, au moment

21 *épisode du mariage clandestin de M™ de la Guette, semé des actions et des réactions de son pére, est relaté sur une
quinzaine de pages, Ibid., p. 53-66.
% Ibid., p. 71.



de D’écriture, tout est accompli et la mémorialiste ne masque pas sa reconversion a ’ordre
patriarcal d’origine. La scéne de 1"« accommodement » participe d’un rituel, a ’instar de celles
que nous avons vues plus haut. Toutefois, la mise en scene de soi est particulierement marquée
par le pathos déployé. Ici, la mémorialiste adopte une posture pathétique : le mouvement « me
jeter aux pieds de mon pére », la mention des larmes et des baisers posés sur les genoux,
montrent une contrition active de la part de la mémorialiste. La ou le retour au giron familial
allait de lui-méme, sans ostentation d’excuses ni de suppliques, dans les Mémoires de
Mademoiselle?, ceux de M™ de la Guette soulignent la récusation de la faute par une demande
physique de pardon. Les paroles rapportées du duc d’Angouléme rappellent encore qu’il s’agit
non tant d’une scéne de réconciliation égale qu’une scéne d’expiation d’une faute. Cette
expiation permet de faire cohabiter au sein du texte la faute et sa neutralisation méme.

Chez Bussy-Rabutin®, le procédé de contrition, pour étre présent, permet en outre une
réflexion sur le genre méme de 1’écriture des Mémoires, et éclaire sensiblement les autres écrits
auxqguels nous avons pu étre confrontés. Son pére croit mourir et lui confie qu’un ami, Guénaut,
lui doit de I’argent. Or, le pere ne meurt pas, mais le mémorialiste a profité de cet aveu pour le
trahir : il a réclamé I’argent d{, et I’a dépensé pour « une amourette ». La trahison va motiver un
discours de repentance et assurer un retour a I’idéal de solidarité familiale.

A la fin de cette campagne, mon pére, son mal augmentant, se fit porter a Amiens;
et comme il fut & l'extrémité [...] il me dit [...] qu'il n'y avoit qu'une seule chose ou il
n'avoit pas pris toutes les sretés qui étaient nécessaires a ses héritiers, qui étoit trois mille
pistoles qu'il avoit données a garder & Guénaut, son médecin et son ami, dont il n‘avoit
point de billet, mais gu'il étoit homme de bien et qu'il ne nieroit pas ; et ensuite il me
donna sa bénédiction. Cependant il ne mourut pas alors ; et quelques jours apres ayant un
peu repris ses forces, il s'en vint dans son carrosse a Paris et m'amena avec lui. [... il est
envoyé a la succession de Marie de Rabutin-Chantal] Cependant je ne partis pas apres
gu'elle fut faite, quoique mon pére me l'eQt ainsi ordonné : ce qui m'empécha, fut une
amourette que j'avois alors ; et, parce que I'argent me manqua bient6t, la nécessité me fit
ressouvenir de ce que m'avait dit mon pére étant a l'extrémité a Amiens; et, sans
considérer les suites de sa colére, j'écrivis un billet a Guénaut [...]. Guénaut, qui ne
comprit pas que mon pére m'e(t pu dire un secret qui n'étoit qu'entre eux deux, que pour la
raison que je lui alléguois, ne fit aucune difficulté de me donner de I'argent [...]. Il sut que
je l'avois trompé, de sorte qu'il me fallut chercher ailleurs d'autres ressources : et comme
je me préparois a partir, n'ayant plus de quoi subsister, mon pére me fit mander que je
l'attendisse. Cependant lorsqu'il fut arrivé il ne me voulut pas voir ; et pour parler
franchement, je trouve qu'il avoit raison ; car enfin je lui avois désobéi : je m'étois servi
d'une confiance qu'il avoit eue en moi, pour prendre son argent et I'employer a de folles
[...]. On s'étonnera peut-&tre de ma sincérité, et en effet il ne se voit point de mémaoires ou
I'on parle de soi comme on parle d'autrui : les plus honnétes gens qui en ont fait n‘ont pas
augmenté leurs bonnes actions, mais ils ont supprimé leurs mauvaises. Pour moi, qui ai un
amour naturel pour la vérité, je ne la puis cacher, quand méme elle est contre moi ; et je
trouve ceux qui se veulent faire connoitre a la postérité autrement qu'ils ne sont, aussi
ridicules qu'un borgne qui se feroit peindre avec deux bons yeux : quand je ne me flatte
pas moi-méme, cela doit obliger les gens de qui je dis les vérités de se faire justice. Mais

%5 On notera néanmoins que le vocabulaire employé est le méme : on s’accuse d’avoir « déplu » & I’autorité familiale.
% Bussy-Rabutin rédige ses Mémoires de 1665 & 1680. Nous empruntons nos exemples & Roger de Bussy-Rabutin,
Mémoires de Roger de Rabutin, comte de Bussy, L. Lalanne (éd.), Paris, C. Marpon et E. Flammarion, 1882, 2 vol.
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pour revenir a mon pere, sa colére contre moi ayant duré prés de trois mois, il me
pardonna et m'envoya en Nivernois assembler son régiment.?’

On remarque que 1’ethos de la contrition est associé au pacte mémorialiste de sincérité. Si
Bussy-Rabutin admet sa faute et donne a la sanction et au mécontentement de son pere toute
justification, c’est qu’il doit, pour assurer la valeur d’exemplarité de son propos, admettre ses
fautes. Il ne s’agit, en réalité, pas tant d’afficher la réconciliation avec son pere que d’insister sur
la valeur d’un jugement juste. On voit ici comment les valeurs aristocratiques et les codes
familiaux s’imbriquent avec les constantes du genre des Mémoires. Pour que la parole du
mémorialiste soit recevable, il doit donner a son lecteur des garanties de sa sincérité : I’aveu des
fautes manifestes qu’il a commises, notamment devant le gouvernement familial, et par extension
devant I’ordre social établi, participe de sa légitimité. Partant, et parce que le texte a rejoue, au
gré de stratégies rhétoriques — discours de contrition, de pardon, de réconciliation —, les conflits,
et les a inscrits dans un parcours rituel allant de 1’erreur a au pardon par I’oubli, et donc a un idéal
de paix des familles retrouvé, le mémorialiste affirme sa liberté a établir le récit de sa vie. Il ne
s’agit en somme pas de nier les conflits ou les erreurs commises : On assiste, au contraire, a une
neutralisation de leurs effets. Le pardon que le mémorialiste s’accorde, soit par le biais d’une
posture de victime, soit par le biais de paroles rapportées des uns et des autres («Je vous
pardonne. »), lui rend sa juste place au sein de la communauté familiale. Ainsi, loin d’étre
orphelin, ou d’étre a la marge, le mémorialiste ne cesse de prouver, par son discours et ses
artifices, qu’il pleinement intégré a la gens, parce qu’il refonde le cercle relationnel qui constitue
la famille, et affirme son identité autant que sa position dans le groupe.

Les Mémoires apparaissent en définitive comme une ceuvre qui vient consacrer la
repentance de celui qui les écrit, comme une sorte de chemin purificateur qui acte la
réconciliation, parfois post-mortem, puisque le mémorialiste y fait part de ses fautes et, ce faisant,
donne crédit a son discours de Vérité. Le pardon du représentant du gouvernement familial est
assuré, soit par le temps, soit par les actes, en vertu de « la force du sang »%. Or, le mémorialiste
s’attache a mériter ce retour a 1’ordre par son ceuvre et ’ensemble de sa conduite, qui doit
perpétuer un idéal familial. C’est a posteriori que le mémorialiste se montre digne du pardon
paternel, par un retour a un systéme d’autorité établi. Le désaveu rétrospectif de la résistance
envers 1’autorité rachéte la désobéissance et, au gré d’un contre-modele de comportement, invite
les lecteurs, la descendance, a ne pas reproduire une action qui va a I’encontre du gouvernement
familial. Bussy-Rabutin et M™ de la Guette I’affichent tout particuliérement. L’oubli de la faute,
du hiatus qu’on a constitué dans la hiérarchie familiale contribue a rétablir la solidarité, a
réinvestir le champ de I’harmonie sociale en évitant aux successeurs de rompre le pacte d’autorité
établi entre la figure paternelle, le pater familias — le mémorialiste tend a devenir cette figure, lui-
méme — et les membres de la famille.

C’est notamment pour cette raison que la mention du pardon et de la réconciliation est
importante. Le discours du mémorialiste est d’autant plus 1égitime qu’il prétend avoir été lavé de
ses fautes par le représentant de ’autorité lui-méme. La confession a laquelle il se livre place le
chef de famille en position supérieure, lui rend toute sa légitimité, une 1égitimité d’autant plus
consentie qu’elle n’exerce plus son autorité dans le présent. Si Bussy-Rabutin, M™ de la Guette
ou Mademoiselle peuvent accorder a leurs parents une victoire posthume dans le rapport de force
¢tablis entre eux, c’est bien parce que ceux-ci sont tous, au moment de I’écriture, défunts. Le
respect de la mémoire des peres participe ainsi d’une amnésie consentie, et représentée comme
mutuelle. Les paroles d’Anne d’Autriche, rapportée par Mademoiselle, sont significatives.

27 Ibid., p. 14-15.
28 C’est une expression assez courante au X VIle siécle, qu’on retrouve notamment sous la plume de M™ de Sévigné.
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L’oubli est une convention sociale bien plus qu’un simple pardon. En effet, la duchesse de
Montpensier s’étonne, plus loin dans ses Mémoires, de n’étre pas conviée au chevet de la reine
mourante. Le pardon n’a jamais été vraiment consommé. C’est au gré d’un oubli consenti et
social que se renoue I’harmonie familiale, et cet oubli de la faute, ce pardon public, est volontiers
mis en scéne par les mémorialistes qui ont a ceeur de montrer comment les liens, pour s’abimer —
les conflits sont tres nombreux, souvent davantage méme que les réconciliations — ne se brisent
jamais. C’est I’assurance d’une posture édifiante ou le mémorialiste, en dépit de ses fautes, se
voit absout devant la postérité parce qu’il obtient le pardon et un droit a I’oubli au sein méme de
sa famille. Sans cela, le mémorialiste serait un marginal ; or, ¢’est une position inconcevable au
sein de I’aristocratie.
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