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Comme on le sait, pour la musique comme pour la pensée 
musico-théorique de François-Bernard Mâche, la nature joue un 
rôle fondamental. Le propos de ce bref article ne sera pas 
d’évoquer les multiples aspects sous lesquels celle-ci se présente 
dans l’œuvre du compositeur, mais, dans un premier temps, de se 
servir de cette référence pour le situer par rapport à deux 
esthétiques qui lui sont contemporaines et qui, toutes deux, 
comme lui-même l’a fait, ont été critiques à l’égard de la modernité 
musicale des années 1950-60 : le réalisme musical (ou sonore) d’un 
Luc Ferrari et l’écologie acoustique telle que développée par 
Murray Schafer et ses continuateurs. Dans un second temps, cette 
problématique sera illustrée par quelques exemples analytiques pris 
dans l’une des plus belles œuvres de Mâche des années 1990, 
L’estuaire du temps. 

 

CRITIQUE DU FORMALISME ET REALISME 

 

J’aimerais partir de la critique, par François-Bernand Mâche, du 
formalisme quelque peu technocratique qui a dominé une partie de 
la modernité musicale. Dans Musique, mythe, nature – mais 
également dans de nombreux autres écrits –, Mâche insiste sur le 
fait que le problème de la musique n’est pas le « comment », mais 
le « pourquoi » : 

« La seule crise musicale profonde de notre époque concerne le 

pourquoi, et non le comment, de la musique. L’ère laïque du 
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pseudo-langage musical soi-disant autonome me paraît révolue. La 

musique n’est plus “le seul système signifiant privé de référent”, 

comme on l’a dit abusivement. Cette pureté a toujours été illusoire, 

et désormais les sons réels l’ont submergée de matériaux 

nouveaux : il y a mieux à faire que de se soucier en priorité d’en 

créer d’autres. Ni l’invention de formes ni l’invention de sons 

n’apparaissent plus comme des finalités suffisantes au travail du 

compositeur. La crise de la musique contemporaine, et son relatif 

échec social, impliquent une solution autre que politique ou 

technicienne. L’hypothèse dont je pars est que ces difficultés sont 

surtout dues à l’illusion prométhéenne que le compositeur, comme 

les technocrates, pouvait créer une seconde nature, libérée des 

servitudes de la première par un arbitraire souverain, et que la 

musique, au lieu d’être une énergie ou une matière première, était 

un jeu de signes socialement échangeables, comme un papier-

monnaie » (Mâche 1983 : 104-105). 

Les termes de la critique sont clairs. D’une part, il s’agit d’en 
finir avec l’illusion de la musique « autonome », « pure ». D’autre 
part, la tâche compositionnelle ne consiste plus, nous dit François-
Bernard Mâche, à créer « une seconde nature », à inventer ex nihilo 
des sons ou des formes, c’est-à-dire à vouloir penser la musique 
comme langage, comme un édifice autorégulé et fermé. En 
d’autres termes, la critique porte sur le caractère immanent du 
formalisme et de ses outils. L’extrait cité pourrait laisser croire que 
Mâche, pour sortir du formalisme, prônerait une « transcendance », 
par exemple de nature spirituelle : il évoque « l’ère laïque du 
pseudo-langage » ainsi qu’« une solution autre que politique ou 
technicienne ». Mais l’élément de réponse le plus important est 
donné, me semble-t-il, dans la phrase suivante : « désormais les 
sons réels [ont submergé la musique] de matériaux nouveaux : il y 
a mieux à faire que de se soucier en priorité d’en créer d’autres ». 
Sons réels : la sortie de l’immanence s’opérera par ce que Mâche lui-
même nomme « réalisme (sonore) ». 

Cette position avait été développée dans un article de 1960, « Le 
réalisme en musique », que l’on peut considérer comme fondateur 
(cf. Mâche 1960). Prenant appui sur son expérience de la musique 
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concrète1, Mâche y évoque « une révolution spirituelle beaucoup 
plus importante que les révolutions techniques qui ont ébranlé 
depuis plus de cinquante ans nos domaines musicaux » (Mâche 
1960 : 69), une révolution qui nous fait sortir de « l’idéalisme 
utopique de la “musique pure” » (ibid.) en nous faisant prendre 
conscience de « l’inépuisable richesse du réel sonore, lequel 
décidément contient plus de choses que ne rêvaient notre 
philosophie et nos conservatoires » (Mâche 1960 : 70). À la suite 
de Pierre Schaeffer, mais en substituant l’adjectif « réaliste » à celui 
de « concret », il explique que cette nouvelle pratique musicale est 
venue « nous rappeler l’importance de la matière sonore, et par là 
[a] rendu fructueuse une attitude accordant la préséance aux 
données réelles sur toute idée a priori » (Mâche 1960 : 69). Il ajoute 
qu’il a toujours existé des « grands réalistes » en musique – 
« Janequin, Monteverdi et Gesualdo, Scarlatti, Couperin, 
Beethoven, Berlioz, Wagner et Debussy, Varèse » (Mâche 1960 : 
73) –, la nouveauté, aujourd’hui, étant que le réel, désormais, est 
purement sonore (ibid.).  

 

NATURE, MODELE, UNIVERSALISME ET ARCHETYPE 

 

Il est intéressant de constater que la critique du formalisme de 
la musique moderne qu’opère François-Bernard ne se fait pas pour 
restaurer les droits à la subjectivité. On sait que, durant la 
domination de la modernité, celle-ci avait été attaquée pour son 
évacuation (relative) de la subjectivité, aussi bien par des penseurs 
comme Adorno que par des penseurs nettement plus 
conservateurs en matière de goûts musicaux tels que Lévi-Strauss. 
Avec l’arrivée de la postmodernité, le retour à la subjectivité a été 
l’un des arguments majeurs contre la modernité. François-Bernard 
Mâche ne va pas dans ce sens. 

                                                 
1 Mâche collabore avec le GRM de 1958 à  1963. 
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Pourtant, sa critique de ce formalisme met en avant la 
prédominance du « comment » sur le « pourquoi » : « Si la 
génération précédente se passionnait pour savoir comment faire de la 
musique, celle d’aujourd’hui se demande d’abord et surtout 
pourquoi et pour qui » (Mâche 1972 : 133), écrit-il en 1972. 
L’insistance sur le comment a entraîné une partie de la musique du 
modernisme à surestimer le poids des « avancées » techniques, 
c’est-à-dire à sombrer dans l’historicisme, dans la quête effrénée de 
la nouveauté, sans se soucier de la fonction de l’art. Pour Mâche, il 
s’agit donc « de réfléchir non plus seulement aux moyens et aux 
tendances de la musique mais au sens même de sa pratique dans 
une société donnée » (ibid.). Quel pourrait être ce sens ?  

Ce sens ne sera pas du côté de la subjectivé : Mâche ne propose 
pas un retour pur et simple aux fonctions antérieures de l’art. 
Notamment, il souhaite conserver du modernisme son 
antihumanisme (antisubjectivisme) sain car la musique n’est pas 
langage, ou, du moins, elle n’est pas expression « d’une simple 
personnalité humaine. Une musique qui ne me parle que de son 
auteur ou de moi-même m’ennuie », écrit-il dans l’article « Musique 
et langage » de 1966. « Loin d’être essentielle à la musique », sa part 
de signification « lui est probablement contingente » ; « il suffit 
qu’elle ait un sens mais comme les eaux d’un fleuve plutôt que 
comme un syllogisme », ajoute-t-il (Mâche 1966 : 103-104). 
« Certaines musiques commencent à parler une langue qui n’est 
plus seulement humaine. Avec Varèse, avec certains “excès” des 
récentes œuvres de Messiaen, et avec les créations les moins 
systématiques de Xenakis, telles Diamorphoses et Bohor, apparaît au 
contraire une voie nouvelle » (Mâche 1966 : 108), conclut-il dans le 
même article historique de 1966, citant au passage les trois 
compositeurs du XXe siècle qui l’ont sans doute le plus marqué. 

Cette voie, que Mâche ne cessera d’explorer dans sa musique 
comme dans ses écrits, est précisée dans l’autre article fondateur, 
« Le son et la musique » (1963), où il nous livre les clefs d’un des 
mouvements d’une œuvre importante, La Peau du silence. Elle passe 
par un retour à la « nature sonore » : « la musique existe dans la 
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nature, et nous autres musiciens, nous ne sommes guère que des 
intermédiaires […] Toute musique, proche ou loin de ses sources, 
existe d’abord dans le monde. Notre don est de la donner à 
entendre », note-t-il (Mâche 1963 : 77). Cependant – à la différence 
d’un Cage –, Mâche ne propose pas simplement de « laisser être » 
la nature. Le compositeur n’est certes qu’un « intermédiaire » (entre 
la « nature sonore » et les auditeurs), mais il a son rôle à jouer : il 
doit opérer une abstraction par rapport à la nature (Mâche 1963 : 
78). De cette opération naît la notion de « modèle sonore », qui 
restera au centre de sa musique comme de sa pensée et qui sera 
développée dans Musique, mythe nature. Avec cette notion, François-
Bernard Mâche fonde une attitude naturaliste qui n’est pourtant ni 
figurative ni imitative : « la véritable imitation de la nature est 
essentiellement celle des schémas opératoires, beaucoup plus que 
celle, superficielle, des résultats sensibles. Imiter la réalité sonore, 
c’est percer quelques secrets de sa vie et des processus qui lui sont 
propres : naissance, croissance, extinction, association, 
dissociation, etc. Bref, il s’agit de faire comme la nature, mais non 
pas de refaire ce qu’elle fait » (Mâche 1963 : 79), note-t-il, toujours 
dans l’article de 1963. 

L’intrusion du réel, c’est-à-dire des sons des éléments comme 
des sons animaux dans l’œuvre de Mâche s’entend comme une 
tentative d’abolir les frontières entre le culturel et le naturel, au 
profit d’une quête d’universalité. Mâche cherche à mettre en 
évidence, « dans les musiques adultes, des figures sonores et des 
procédés de traitements universels, répandus dans toutes les 
cultures, et […] au-delà même de l’espèce humaine » (Mâche 
1983 : 47). Il critique l’historicisme de la musique du XXe siècle 
non pas en décrétant la « fin de l’histoire », mais en suggérant que 
la musique contemporaine n’est plus musique lorsqu’elle se définit 
elle-même comme excroissance historique. On comprend mieux 
alors pourquoi la question n’est pas de prendre modèle sur la 
nature, ni de l’imiter ou de la représenter. Le point essentiel 
consiste à déterminer des « formes » suffisamment générales, qui 
soient communes à l’homme (à tous les hommes) et à la nature. 
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Ces « formes » sont les fameux « archétypes musicaux », une 
notion complexe que Mâche développe abondamment dans 
Musique, mythe, nature et dans Musique au singulier, et qu’il serait 
déplacé de résumer en quelques mots – nous ne pouvons que 
renvoyer aux deux ouvrages en questions (cf. Mâche 1983 et 
Mâche 2001). 

 

DIFFERENCES PAR RAPPORT A FERRARI ET A 

L’ECOLOGIE ACOUSTIQUE   

 

On comprend alors où réside la différence entre François-
Bernard Mâche et Luc Ferrari : tous deux partagent la nécessité de 
réalisme, mais Mâche ira du côté de l’écologie (référence à la 
nature) et non de l’ « anecdotique » (terme revendiqué par Ferrari 
1964).  

En ce qui concerne la différence avec l’écologie acoustique de 
Murray Schafer et de ses continuateurs, rappelons que celle-ci veut 
restaurer le lien entre le son et son environnement réel : à maints 
égards, on peut penser l’écologie acoustique comme une critique 
de l’enregistrement – rappelons que Murray Schafer va même 
jusqu’à parler de schizophonie (Schafer 1979 : 131ss). Par contre, 
la conception de la nature défendue par François-Bernard Mâche 
fait bon ménage avec – et même profite de, puisqu’il est question 
de réalisme – l’enregistrement. En effet, la différence entre le 
réalisme des musiciens d’aujourd’hui et ceux du passé, nous dit-il 
dans l’article « Le réalisme en musique », est  que le réel, désormais, 
est sonore (cf. Mâche 1963) : « le réel auquel a affaire le musicien en 
tant que tel n’est pas l’imbrication de la conscience et des choses, 
mais bien l’ensemble des phénomènes audibles : non pas des idées, 
mais des sons » (Mâche 196 : 69). Grâce à son passage par la 
musique concrète, François-Bernard Mâche insiste sur le fait que le 
réel sonore dont il est question « n’a rien en commun avec la 
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réalité des corps sonores » (Mâche 1963 : 70) : ce qui compte, c’est 
ce que l’on entend et non sa cause. 

 

L’ESTUAIRE DU TEMPS 

 

En guise d’illustration musicale de ce propos, j’aimerais évoquer 
l’une des plus belles œuvres François-Bernard Mâche, dont j’ai déjà 
donné une analyse dans une publication antérieure (Solomos 1999, 
repris partiellement in Solomos 2013 : 60-62). Il s’agit de L'estuaire 
du temps, grande fresque (28 minutes) de 1993, en trois 
mouvements, écrite pour orchestre et échantillonneur. La pièce 
selon les dires du compositeur, incarne une réflexion sur le temps, 
chacun de ses mouvements correspondant à un type de temps : 
temps linéaire pour le premier, temps de l’immersion dans l’instant 
pour le second et temps cyclique pour le dernier 2 . 
L’échantillonneur, commandé par un clavier joué en temps réel, est 
bien entendu le médium par lequel entre le réel sonore. Durant le 
premier mouvement, dont il sera question ici, il déclenche 
successivement trois programmes, que la partition nomme 
« éléments », « paroles » et « multitimbre »3. L’exemple 1 donne, 
pour ces programmes, les correspondances entre les touches du 
clavier et les sons tels que les nomme Mâche. Les indications 

                                                 
2 Communication orale avec François-Bernard Mâche, février 1995. 

3 Les deux autres mouvements de la pièce utilisent huit autres programmes. La 

partition de l’échantillonneur indique les changements de programme et, comme on 

l’imagine, les notes inscrites sur les portées ne correspondent pas nécessairement à des 

hauteurs, mais aux sons précis d'un programme. En ce qui concerne cette corrélation 

hauteurs-sons, trois cas peuvent se produire : a) la note écrite sur la portée correspond à 

la fondamentale entendue (cas des programmes 4, 6 et 11) ; b) elle correspond à un 

registre (programme 1) ; elle ne correspond à aucune hauteur prédominante (les autres 

programmes). 
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manuscrites, qui sont de l’auteur de cet article, ajoutent quelques 
précisions4. 

Exemple 1. L’estuaire du temps, programmes 1, 2 et 3 de 
l’échantillonneur. © Éditions Durand, publié avec l’aimable 

autorisation de l’éditeur. 

Du fait qu’il met en œuvre le temps « linéaire », ce premier 
mouvement de L’estuaire du temps fait succéder les trois univers 
sonores correspondant au réel sonore : on passe d’un univers 
principalement composé de sons d’éléments naturels (la mer, le 
vent)  à un univers entièrement dédié au langage humain (qui peut 
consister soit en mots inventés soit en mots issus de plusieurs 
langues existantes) et, enfin, à un univers composite, mais dominé 
par des sons d’animaux. Comme les commentateurs l’ont souvent 
souligné, ces trois modèles sonores constituent les trois types de 
modèles employés par Mâche. 

Les deux premières parties du premier mouvement de L’estuaire 
du temps, qui correspondent à l’utilisation des deux premiers 
modèles sonores (éléments naturels et langage) illustrent deux 
concrétisations des modèles sonores5. Dans la première partie, se 
produit une imitation directe, très éloquente, qui puise dans 
l’imaginaire sonore légué par la tradition et enrichi par le 
compositeur. Ainsi, aux mesures 12-16 (cf. exemple 2), les cordes 
jouent des traits mélodiques très rapides, dans l’extrême aigu et en 
pianississimo, évoquant des mouettes, tandis que des maracas en 
crescendo puis decrescendo simulent les bâtons de pluie 6  : ces 
sons inventés fusionnent parfaitement avec les sons réels délivrés 

                                                 
4 L’édition de la partition comporte quelques erreurs. 

5 Grabócz (1992) analyse en détail la manière avec laquelle Mâche concrétise les 

modèles sonores dans ses œuvres. 

6 Dans son article « Esquisse typologique des macrostructures dans les œuvres de 

François-Bernard Mâche » (Les Cahiers du CIREM n°22-23, 1992, p. 118-130), Márta 

Grabócz analyse en détail la manière avec laquelle Mâche concrétise les modèles sonores 

dans ses œuvres. 
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par l’échantillonneur (« ressacs », « galets » et « bâton de pluie »). 
Aux mesures 26-31 (cf. exemple 3), quatre flûtes avec l’indication 
« souffle perceptible, pp, sans vibrer et en glissant d’une note à 
l’autre », effectuent des entrées (finissant par former un cluster) par 
imitation sur un bref motif composé d’une tierce mineure 
descendante et d’une seconde mineure ascendante, le tout ponctué 
par quelques sons de vibraphone : le rapport avec l’échantillonneur 
qui délivre des sons d’« appeau coq de bruyère » et d’« effraie », est 
évident. Dernier exemple d’imitation : quatre cors bouchés, à 
distance de demi-tons, provoquent des vibrations très douces, 
auxquelles se joignent les flûtes et les trombones, pendant que l’on 
entend le vent (mesures 35-37 : cf. exemple 4). 

 

Exemple 2. L’estuaire du temps, mesures 11-15. © Éditions 
Durand, publié avec l’aimable autorisation de l’éditeur. 

 

Exemple 3. L’estuaire du temps, mesures 26-30. © Éditions 
Durand, publié avec l’aimable autorisation de l’éditeur. 

 

Exemple 4. L’estuaire du temps, mesures 35-37. © Éditions 
Durand, publié avec l’aimable autorisation de l’éditeur. 

 

La seconde partie de ce premier mouvement met en œuvre ce 
que l’on pourrait qualifier de transcription. Pour doubler 
instrumentalement les phonèmes « joués » par l’échantillonneur, 
Mâche emploie un système combinant des correspondances 
arbitraires et des correspondances issues d’une analyse spectrale. 
Pour les voyelles, cette dernière permet de déterminer pour 
chacune la fréquence moyenne de leurs formants. Pour les 
consonnes, des timbres variés (cordes en pizzicato, en tremolo ou 
en arco, harpe) ainsi que des attaques de percussions sont 
employés selon une correspondance arbitraire. On trouvera dans 
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l’exemple 5, qui reproduit un manuscrit de François-Bernard 
Mâche, toutes les correspondances mises en jeu, avec le système 
employé – notons que, parfois, le compositeur prend des libertés 
par rapport à ce système et que, dans cet exemple, ne sont pas 
indiquées les percussions. Ce type de « transcription » vaut pour les 
phonèmes chuchotés (lettres C et D de la partition). Avec les mots 
parlés (lettres E et F de la partition), le travail de « transcription » 
orchestrale consiste en l’imitation de l’intonation globale du mot – 
une technique largement utilisée par un Steve Reich ; en outre, les 
instruments jouent en unisson ou avec des agrégats qui 
correspondent plus ou moins aux formants du mot. Par ailleurs, 
des groupes instrumentaux peuvent être associés à des langues 
(cordes pour le lituanien, cuivres pour le russe). L’exemple 6 
illustre les « transcriptions » des mots lituaniens Nukrinta et 
Nukrinta Kebgerme aux mesures 93-95, du russe Matsimatsimaa 
(mesure 100) et de l’arménien Yetevotch (mesure 118). 

 

Exemple 5a. « Transcription » de phonèmes chuchotés 

(L’estuaire du temps, premier mouvement). Manuscrit de 

François-Bernard Mâche reproduit avec son aimable 

autorisation. 

 

Exemple 5b. Suite de l’exemple 5a. 

 

Exemple 6. « Transcription » de mots parlés (L’estuaire du 
temps, premier mouvement) : réduction. 
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