
HAL Id: hal-02055239
https://hal.science/hal-02055239

Submitted on 3 Mar 2019

HAL is a multi-disciplinary open access
archive for the deposit and dissemination of sci-
entific research documents, whether they are pub-
lished or not. The documents may come from
teaching and research institutions in France or
abroad, or from public or private research centers.

L’archive ouverte pluridisciplinaire HAL, est
destinée au dépôt et à la diffusion de documents
scientifiques de niveau recherche, publiés ou non,
émanant des établissements d’enseignement et de
recherche français ou étrangers, des laboratoires
publics ou privés.

Formel/Informel : musique-philosophie
Makis Solomos, Antonia Soulez, Horacio Vaggione

To cite this version:
Makis Solomos, Antonia Soulez, Horacio Vaggione. Formel/Informel : musique-philosophie. 2003.
�hal-02055239�

https://hal.science/hal-02055239
https://hal.archives-ouvertes.fr


MAKIS SOLOMOS

ANTONIA SOULEZ

HORACIO VAGGIONE

Formel/Informel :

musique-philosophie

Textes et entretiens, avec deux articles 

d’ADORNO et de DAHLHAUS

Collection Musique-Philosophie

L’Harmattan

-Formel-Informel  10/03/03  13:25  Page 1



Collection Musique-Philosophie

dirigée par 

MAKIS SOLOMOS, ANTONIA SOULEZ, HORACIO VAGGIONE

Des philosophes le reconnaissent maintenant : la musique est

plus qu’un objet à penser, elle suscite l’analyse, offre à la pensée

constructive un terrain d’investigation où le geste compositionnel

mobilise la pensée conceptuelle, où les notions musicales confi-

gurent des possibilités de relations. Paradigme à questionner, la

musique s’impose à l’oreille philosophique.De leur côté, les musi-

ciens n’ont rien à craindre de la force du concept. Penser la

musique selon ses catégories propres réclame dès lors une

approche philosophico-musicale.

A PARAÎTRE

Musiques, arts, technologies. Pour une approche critique.

sous la direction de 

ROBERTO BARBANTI, ENRIQUE LYNCH, CARMEN PARDO, MAKIS SOLOMOS.

Ecrits.

JEAN-CLAUDE RISSET.

Manières de faire des sons 1 et 2.

sous la direction de 

PASCALE CRITON, ANTONIA SOULEZ, HORACIO VAGGIONE.

L’écoute oblique. Une invitation chez John Cage.

CARMEN PARDO

Conception graphique : PHILIPPE GEERTS

-Formel-Informel  10/03/03  13:25  Page 2



MAKIS SOLOMOS

ANTONIA SOULEZ

HORACIO VAGGIONE

Formel/Informel :

musique-philosophie

Textes et entretiens, avec deux articles 

d’ADORNO et de DAHLHAUS

L’Harmattan, Paris, 2003

-Formel-Informel  10/03/03  13:25  Page 3



-Formel-Informel  10/03/03  13:25  Page 4



Introduction

1

Formel/Informel : musique-philosophie inaugure la collection

Musique-Philosophie dont le projet est de repenser l’esthétique mu-

sicale. Pendant longtemps, cette dernière a connu deux versions

différentes et antagonistes, opposant les philosophes et les esthé-

ticiens professionnels d’un côté, aux musiciens et musicologues,

de l’autre.Pour les premiers,elle désigne une branche de la philo-

sophie, que l’on développe de l’intérieur de celle-ci : faire de l’es-

thétique, c’est faire de la philosophie, en prenant la musique

comme exemple ou comme objet d’un discours dont le centre

d’attraction est constitué par des catégories et modes opératoires

strictement philosophiques.Avec les seconds,on reste proche des

pratiques musicales, mais dans des termes souvent vagues, en es-

sayant d’atteindre une certaine généralité, en espérant cerner

le « propos » ou l’« esthétique » d’un compositeur,en cherchant ce

qui l’« inspire », etc. Dans le premier cas, la musique est auscultée

avec les outils d’une discipline passant sans doute à tort pour to-

talement constituée, la philosophie, au risque de débats trop abs-

traits,c’est-à-dire externes à la musique.Dans le second,à l’inverse,

on ne se donne pas les moyens d’articuler un véritable débat (et

l’on n’échappe pas toujours à l’anecdotique). Bien sûr, il est une

autre approche de l’esthétique, plus scientifique celle-là (parce

que fondée sur un paradigme empirique), dont on peut faire re-

monter les sources aux travaux de psychologues et physiologues

de la fin du XIXe siècle.Ces travaux prennent le terme « esthétique »

au plus près du mot grec aisthesis dans l’idée que « la musique se

rattache à la sensation pure et simple » (Hermann von Helmholtz).

Naturellement, du béhaviorisme aux divers courants cognitivistes

actuels, le chemin a été long, plein de surprises et de renverse-

ments conceptuels (que l’on pense par exemple au cognitivisme
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d’inspiration phénoménologique qui tente de modéliser l’« émer-

gence » de l’expérience esthétique).

Ces versions de l’esthétique musicale se trouvent aujourd’hui

abondamment représentées.Mais le tableau serait encore très par-

tiel si l’on oubliait l’existence d’une autre approche :celle qui part

de l’esthétique adornienne. Sa force provient précisément du fait

qu’Adorno a réussi à réunir philosophie et musique sans les in-

féoder l’une à l’autre ; plus exactement,elle constitue un effort de

penser tout en se centrant sur des catégories et modes opératoires

spécifiquement musicaux.Car la réflexion d’Adorno a fait conver-

ger deux tournants majeurs,manifestés l’un en musique,l’autre en

philosophie. Musicalement, elle s’ancre dans une époque où ont

été valorisées les catégories propres à la musique, c’est-à-dire la

technique : à partir, pour simplifier, de Schönberg, la technique en

musique ne relève plus du simple artisanat, mais d’un ensemble

de faits qui ouvrent la pensée. Philosophiquement, elle radicalise

cette tendance qui cherche à s’immerger dans le « concret »,pour

laquelle l’art n’est plus un objet « à » penser, mais un champ pro-

pice à l’analyse autant qu’à la construction de la pensée elle-

même. En faisant converger ces deux tournants (qui ont été à la

fois suscités et réfléchis par certains de ses contemporains, de

Wittgenstein à Schönberg,comme on aura l’occasion de le rappe-

ler dans le présent ouvrage),Adorno a réussi à opérer l’extraordi-

naire conjonction de la pensée théorique avec l’analyse des caté-

gories propres à la musique.

Il est difficile aujourd’hui d’échapper à l’emprise de la « philo-

sophie de la musique » selon Adorno.Par contre,il faut redéfinir ce

que sont les catégories spécifiques à la musique : elles ne s’identi-

fient plus à la technique de la même manière que du temps

d’Adorno. L’entrée de la technologie numérique oblige à ques-

tionner ou ré-évaluer à nouveaux frais la place centrale que la

technique peut éventuellement occuper dans le champ de la mu-

sique. Certes, il conviendra de prendre nos distances vis-à-vis

d’une emprise trop grande ou exclusive de la « technique » au sens

que Heidegger notamment a déploré au nom de la poièsis (du

temps où elle était synonyme de téchnè pour les Beaux-arts) ou,

tout au moins, d’y faire face avec des outils conceptuels moins

rouillés.

Formel/Informel6
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Introduction

2

La question du formel/informel en musique en appelle à une ap-

proche qui, tout en se gardant de verser dans la théorie désincar-

née de la musique – oublieuse de la pratique – ou,à l’opposé,dans

la ressaisie quasi-anecdotique des faits et gestes des musiciens-ar-

tisans, pourrait au contraire ranimer un questionnement critique

doublé d’un regard analytique sur le travail mis en œuvre par la

musique à la lumière de ce que les gens de l’art en disent.

Il ne s’agit pas pour autant,en abordant ce problème,de tourner

le dos à Adorno comme au dernier penseur en date qui fût apte à

instruire une philosophie de la musique comme s’il ne fallait plus

attendre personne après lui pour « penser la musique ».Certes, les

doutes que Schönberg a formulés vis-à-vis des théories de l’« es-

thétique » doivent être entendus, mais en se réclamant de la pen-

sée conceptuelle en musique, il faisait justement comprendre que

la musique comporte en elle-même un travail de la pensée qu’il

est nécessaire d’exhumer pour le plus grand profit de la composi-

tion et de sa réception articulée.

Sans vouloir simplement continuer Adorno en se rangeant sous

sa bannière,nous revendiquons donc une vision capable de tracer

sa voie à une philosophie de la musique dans son rapport au for-

mel, à ses crises et à ses énigmes. En ce sens, la démarche qui est

présentée ici a une valeur quasi-expérimentale. Elle fait sienne la

devise wittgensteinienne que c’est la manière de chercher qui

montre ce que l’on cherche,de même que,pour le compositeur, la

création sonore part de l’opération sur le sonore. Ce parallélisme

lui-même livre quelques ressemblances de famille entre philoso-

phie et composition pour autant que l’une et l’autre constituent

leur objet plutôt qu’elles ne le trouvent d’avance disponible ou

tout fait.

Le simple fait d’avoir, à travers les contributions qui sont ici ré-

unies, mis en action l’espèce de trio qui pouvait surgir d’une dis-

cussion sur le vif entre philosophie, composition et musicologie

est en mesure de montrer de facto, sans s’embarrasser de plus de

raisons, comment peut s’élaborer chemin faisant une démarche

théorique conjointe selon ces trois pôles.

Dès lors, les expressions « philosophie de l’art », « esthétique »

conviennent-elles encore ? Doit-on notamment renoncer à l’ap-

pellation « esthétique » ? Il n’y a pas de réponse toute faite à cela,

mais seulement le besoin de réancrer la pensée sur la musique

7
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dans un certain terreau,au fur et à mesure que s’élabore le travail

de la pensée musicale, lequel est loin d’exclure la part théorique

qui entre dans le symbolisme, le jeu des paradigmes et autres

formes de repérages grâce auxquels la musique n’est réfléchie

que dans un système de coordonnées opératoires.L’exemple d’un

musicologue aussi anti-systématique que Carl Dahlhaus – dont

l’apport réflexif plus récent et près de nous contribue sans nul

doute à renouveler (sans l’invalider complètement) les élabora-

tions d’Adorno forcément dépendantes de l’actualité de la mu-

sique en son temps – montre à l’évidence que le rapport entre phi-

losophie et musique n’est pas lettre morte, ni un dossier clos

depuis Adorno,et que l’on peut être critique d’une philosophie de

l’histoire appliquée à la musique sans cesser de mobiliser la phi-

losophie, ses méthodes, son outillage conceptuel et même ses

théories plus anciennes.

3

La question du formel et de l’informel en musique convoque donc

une esthétique musicale ainsi réévaluée. Elle ne peut être posée

qu’à travers les tentatives spécifiques de la musique pour articuler

ces deux termes en vue de l’idéal suivant : parvenir à constituer

son propre système de lois – pour devenir autonome – sans pour

autant y succomber. En d’autres termes, l’« informel » serait syno-

nyme d’une liberté obtenue à la fois grâce au et contre le « for-

mel ».La notion d’une « musique informelle » définie de cette ma-

nière doit beaucoup à l’article d’importance historique d’Adorno

« Vers une musique informelle » : « J’entends par “musique infor-

melle” une musique qui se serait affranchie de toutes les formes

abstraites et figées qui lui étaient imposées du dehors, mais qui,

tout en n’étant soumise à aucune loi extérieure étrangère à sa

propre logique,se constituerait néanmoins avec une nécessité ob-

jective dans le phénomène lui-même »1.

Le vécu musical d’Adorno qui lui permit d’énoncer cet idéal est

constitué par les œuvres de l’époque de la libre atonalité, avant

l’invention du dodécaphonisme qui sonna le « retour à l’ordre ».

Depuis, et jusqu’à nos jours, d’autres musiques ont tenté d’articu-

ler à nouveau le formel et l’informel. De l’époque dont date l’ar-

ticle d’Adorno sont significatives des pièces comme Le Marteau

sans maître de Boulez qui,pour reprendre les termes de ce dernier,

parvient à un équilibre entre « discipline globale » et « indiscipline

Formel/Informel8
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Introduction

locale »2 ; ou encore, Pithoprakta de Xenakis, que l’on pourrait dé-

finir, selon un énoncé qui n’est en rien paradoxal, comme du

« bruit articulé ». A la génération suivante, des compositeurs

comme Ferneyhough ou Grisey sont en quête du même idéal : le

premier à travers les catégories de « figure » et de « geste »3 ; le se-

cond grâce à ce que l’on pourrait appeler un « constructivisme or-

ganiciste ».Parmi les tentatives plus récentes,on devrait évoquer la

pensée musicale de Pascale Criton – qui vise l’expérience du sen-

sible à travers le travail de construction4 –, de Carola Bauckholt

ainsi que de nombreux autres compositeurs d’aujourd’hui.

Le présent livre n’a pas pour ambition de traiter la question du

formel et de l’informel d’une manière globale, mais plutôt locale

ou même, au besoin, fragmentaire : les textes qui le composent se

centrent sur des interrogations particulières. Le premier, une ana-

lyse musicale d’une œuvre de Schönberg par le jeune Adorno,met

à nu le déterminisme historique de la pensée de ce dernier ; sy-

métriquement, dans le dernier, Antonia Soulez remet en cause

d’une façon implicite ce déterminisme en proposant de faire pen-

cher Schönberg du côté de Wittgenstein pour ce qui touche au

motif « logique » de la composition des formes,quitte à épistémo-

logiser en quelque sorte le paradigme formel-symbolique de la

syntaxe de leur dérivation.L’article de Dahlhaus,bien que lié stric-

tement à un moment historique déterminé, l’époque (fin des an-

nées 1970) de l’émergence de courants néo, pose la question gé-

nérale de la subjectivité en musique. La pensée de Xenakis, telle

qu’elle se dégage à travers ses écrits, occupe le texte de Makis

Solomos. Enfin, des propositions pour parvenir à intriquer le for-

mel et l’informel dans la composition musicale actuelle, notam-

ment en relation avec l’utilisation de l’ordinateur, sont énoncées

dans le texte d’Horacio Vaggione.

4

« Schönberg : Cinq pièces pour orchestre op. 16 » est un article de

jeunesse (1927) d’Adorno. Il propose une analyse musicale de

l’op. 16 (1909) de Schönberg – une des œuvres les plus impor-

tantes de l’époque de la libre atonalité –, moins de vingt ans

après sa composition et à un moment où Schönberg vient tout

juste d’initier le dodécaphonisme. Ces circonstances historiques

permettent de comprendre la teneur de ce texte. En effet, l’ana-

lyse musicale d’Adorno est mise au service d’une thèse impor-

9
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tante, affirmée sur un ton militant : le dodécaphonisme n’est pas

né de spéculations abstraites, mais d’une nécessité musicale. On

comprend l’importance de cette thèse pour l’époque, puisqu’on

accusait alors Schönberg d’« intellectualisme ».Pour la démontrer,

Adorno met en évidence dans la première des Cinq pièces pour or-

chestre les figures de base (Grundgestalten) qui la composent : en

affirmant qu’elles se combinent dans un ensemble de six notes

qui préfigure la série et en montrant que Schönberg utilise, pour

les transformer, l’inversion et la récurrence, il est à même de prou-

ver que le dodécaphonisme est déjà en germe dans l’op.16 ! Une

seconde thèse, encore plus importante, se glisse dans ce bref ar-

ticle si on le lit en rapport avec les premiers textes d’Adorno sur le

dodécaphonisme5 : c’est seulement une structuration très stricte

au niveau inférieur de la composition qui permettra de se libérer

des formes prédéterminées et d’accorder à la musique une totale

liberté.Voilà énoncée,en peu de mots, la question du formel et de

l’informel, telle qu’elle a été définie précédemment.

On sait que, au moment où Adorno développe cette dernière

thèse, Schönberg est en train de la démentir : le dodécaphonisme

sera surtout un « retour à l’ordre ».Schönberg réactivera les formes

classiques et n’utilisera la série que comme un simple réservoir de

notes, ce qui fera dire à l’Adorno de « Vers une musique infor-

melle » : « Il faudra s’interroger un jour, en musique comme

ailleurs, sur ce qui pousse les hommes, dès que l’horizon est réel-

lement ouvert devant eux,à vouloir remettre de l’ordre,au lieu de

respirer qu’on ait pu écrire des œuvres comme Erwartung, ou

même déjà Elektra, qui ont un rapport infiniment plus étroit avec

leur propre conscience et l’inconscient des auditeurs actuels que

tout style imposé d’autorité »6.

L’autre aspect particulièrement touchant de ce texte du jeune

Adorno est qu’il s’agit, comme il a été dit, d’une analyse musicale,

un genre qu’Adorno a régulièrement pratiqué7. On a pu critiquer

ses analyses sur plusieurs points, par exemple à propos du fait

qu’elles ne renouvellent pas la méthodologie de l’analyse ou sa

terminologie8.Mais il faut insister sur le fait qu’Adorno ne conçoit

pas l’esthétique musicale sans avoir,au préalable,analysé le détail

de la complexion technique de la musique. Qu’il tienne l’analyse

musicale en si haute estime s’explique précisément par la nature

de son approche,qui peut être lue comme philosophie concrète et

non comme l’application d’une théorie9 : la révolution ador-

nienne fut de se poser comme une philosophie de la musique et

non comme une esthétique (philosophique) de la musique.

Formel/Informel10
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Introduction

5

On sait que Carl Dahlhaus (1926-1986) fut un esprit quasi univer-

sel.A une époque où la musicologie commençait à se spécialiser

à l’extrême, il a aussi bien écrit sur Wagner, sur l’histoire de la mu-

sique que sur la première musique électronique10, pour ne citer

que trois de ses travaux. Il se distingue également des musico-

logues qui lui sont contemporains par sa culture philosophique.

Même si,dans le présent texte,il affirme qu’« on ne devrait faire ré-

férence à la philosophie que si l’on ne peut avancer sans elle »,

celle-ci y constitue une référence importante, ne serait-ce que

parce que ce texte traite de la subjectivité en musique.Par rapport

à ce thème,mis en relation avec la prétention à l’objectivité d’une

certaine manière de penser le matériau musical,Dahlhaus évoque

plusieurs univers musicaux : Schönberg, le sérialisme, Cage,

l’œuvre ouverte. Mais sa cible principale reste le mouvement néo

de la fin des années 1970.

Le texte, publié en 1984, a fait l’objet d’une conférence dans la

31e session (1982) des célèbres Internationalen Ferienkurse für

Neue Musik de Darmstadt11, à une époque où, en Allemagne, le

courant dit de la « nouvelle simplicité » ou de la « nouvelle tona-

lité » était en train d’émerger.Dahlhaus prend au sérieux la volonté

affichée par ce courant de remettre l’accent sur la subjectivité :

« celui qui refuse, par crainte, méfiance ou désespoir, de parler du

sujet, doit garder le silence sur tout ce qui se passe actuellement

en musique », écrit-il. Mais les compositeurs du courant en ques-

tion estiment que la subjectivité est incompatible avec la pensée

du matériau, et c’est une thèse que Dahlhaus ne partage pas.

La « pensée du matériau » (Materialdenken), dont ces composi-

teurs veulent se délester, constitue l’un des leitmotive les plus im-

portants de la musique d’avant-garde depuis le début du XXe siècle.

Dahlhaus montre qu’elle ne se réduit nullement à un fétichisme

du matériau – même dans le sérialisme des années 1950, où l’on

pouvait penser que la musique tout entière découlait du matériau,

une subjectivité était à l’œuvre, une subjectivité qui, précisément,

voulait faire croire qu’elle avait abdiqué.A l’inverse, une subjecti-

vité qui voudrait se poser en excluant toute pensée du matériau a

peu de chances de se développer, nous dit-il : c’est elle qui tom-

berait dans le fétichisme.Par rapport à la question du formel et de

l’informel, cette position converge avec ce qui a été dit précé-

demment. C’est à travers la volonté de penser le matériau que

11
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nombre de musiques ont construit l’informel. Renoncer à la pen-

sée du matériau dans l’espoir de développer la subjectivité serait

donc comme, d’une manière plus générale, renoncer au formel

dans le but d’atteindre l’informel : une impasse.

6

L’un des formalismes les plus serrés en musique a été proposé par

Xenakis. Il compte parmi les premiers à avoir utilisé les expres-

sions « musiques formelles » ou « formaliser » la musique dans son

célèbre livre de 196312. Pionnier en matière d’informatique musi-

cale appliquée à l’aide à la composition, il posa dans des termes

très généraux l’ambition d’une formalisation exhaustive : « Quel

est le minimum de contraintes logiques nécessaires à la fabrica-

tion d’un processus musical ? »13, demandait-il. Etant donné les

moyens de l’époque, qui ne laissaient aucune place à l’interac-

tion, la formalisation risquait de conduire à un résultat totalement

« mécanique ». Pourtant, à la différence de Pierre Barbaud, la mu-

sique de Xenakis a toujours échappé à ce risque.L’article de Makis

Solomos suggère que, pour comprendre ce fait, la tentative de for-

malisation chez Xenakis doit être mise en relation avec l’univers

global de sa pensée, dont elle ne constitue qu’une partie.

L’article propose de caractériser cette pensée dans sa tension

entre deux forces juxtaposées que le couple classique de l’apolli-

nien et du dionysiaque peut nommer. L’apollinien comprend un

trait très général, que l’on retrouve régulièrement chez Xenakis :

l’abstraction. C’est l’abstraction qui lui permit de définir la mu-

sique, dans ses premières œuvres, en termes de « nuages de son ».

C’est encore elle qui le fit plus tard postuler la distinction devenue

classique,car très générale,entre structures en-temps et structures

hors-temps. Ou encore, elle rendit possible d’envisager la juxtapo-

sition des arts (polytopes). L’abstraction signifie chez Xenakis la

quête d’un universalisme d’ordre structurel. Elle conduit à la cé-

lèbre formulation des « alliages arts/sciences » et à l’utopique pro-

jet que Xenakis formula ainsi à la fin des années 1970 : « Rien ne

nous empêcherait de prévoir désormais une nouvelle relation

entre arts et sciences, notamment entre arts et mathématiques,

dans lesquelles les arts “poseraient”consciemment des problèmes

pour lesquels les mathématiques devraient et devront forger de

nouvelles théories »14.En mettant en jeu des concrétisations parti-

culières des « alliages » en question (autour de la notion de nuages

Formel/Informel12

-Formel-Informel  10/03/03  13:25  Page 12



Introduction

sonores probabilistes, à propos de la recherche de périodicités

avec les cribles,etc.), la tentative de formalisation constitue le troi-

sième et dernier trait par lequel se manifeste l’apollinien chez

Xenakis. La figure du dionysiaque, quant à elle, peut aider à com-

prendre pourquoi, dans ses références scientifiques, le modèle de

la physique est tout aussi important que celui des mathématiques.

Elle permet également de définir la vision de la nature que révèle

sa musique : une nature orgiaque,chaotique.Enfin,elle s’applique

à la quête très xenakienne d’une expression immédiate.

Chez Xenakis, les éléments du dionysiaque se juxtaposent pure-

ment et simplement à ceux de l’apollinien, sans nécessairement

entrer en contradiction avec eux. Parfois, il s’agit d’une complé-

mentarité totale. Ailleurs, d’un antagonisme. Mais, en règle géné-

rale,on a plutôt la superposition de deux couches indépendantes

et autonomes. En théorie, l’une pourrait se passer de l’autre. Mais

c’est précisément cette superposition qui fait la force de la mu-

sique de Xenakis.

7

L’écrit d’Horacio Vaggione pose la question des relations entre for-

mel et informel encore dans un autre contexte : celui de la pra-

tique compositionnelle actuelle et d’une réflexion théorique sur

cette pratique. Centré sur la question de la composition assistée

par ordinateur, son véritable objet est cependant la composition

tout entière, car Vaggione choisit de ne pas opposer « écriture » et

moyens informatiques – ceux-ci constituent également une écri-

ture et, par ailleurs, les problèmes que pose l’« écriture » se ren-

contrent également dans les moyens informatiques eux-mêmes.

D’une certaine manière, cet article part d’une critique des ap-

proches compositionnelles « réductrices » qui postulent que la

composition se développe pas à pas et se déduit d’un principe

unique. C’est le cas des tentatives de déduire l’œuvre à composer

du son lui-même,une approche qu’Adorno critiquait déjà dans les

années 1960. C’est également le cas des approches « globalistes »,

comme celles du premier Xenakis, qui travaillait avec les notions

de « masse » et de « nuage ». L’idée sous-jacente de moyenne sta-

tistique a été, dans son œuvre musicale, extrêmement fertile, mais

elle ne peut que proposer des continuités lisses, sans articulation,

sans stratification de leur espace interne. En matière de composi-

tion assistée par ordinateur, le réductionnisme a dominé pendant

13
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longtemps, fournissant le paradigme de la « composition automa-

tique » qui,en quelque sorte,produit des musiques « de Turing »,où

la pensée musicale se plie à une approche algorithmique linéaire

évacuant totalement l’idée d’interaction.

Une approche alternative serait de considérer qu’un processus

de composition musicale se développe dans le temps de façon

asynchrone, plutôt que pas à pas, et qu’il inclut une pluralité

d’opérations diverses, plutôt qu’un seul algorithme. Le musiciens

d’aujourd’hui est donc confronté à la nécessité de penser l’en-

semble du travail de composition en termes de réseaux flexibles

et ouverts où des actions de nature diverse, exercées sur de mul-

tiples niveaux temporels – parfois non congruents – créent des

processus dynamiques, modifiables à tout instant. Le concept de

« réseau d’objets numériques » peut l’aider. Un « objet » – dans le

sens informatique du terme,qui est celui utilisé ici – constitue une

« unité multiple », c’est-à-dire une entité (ensemble) pouvant

contenir simultanément des représentations diverses, des codes

concernant autant des procédures (des actions spécifiques) que

des données (des sons, des structures temporelles), embrassant

une pluralité de niveaux opératoires. Quant au concept de « ré-

seau » – pour citer une définition relativement ancienne et non-

technique –, il relève d’une situation où il y a « une pluralité de

points (sommets) reliés entre eux par une pluralité de ramifica-

tions (chemins) », et dans laquelle « aucun point n’est univoque-

ment subordonné à tel ou tel : ils ont chacun leur puissance

propre […] ou leur zone de rayonnement, ou encore leur déter-

minante originale »15.

Cette approche – qui peut être appliquée à la composition as-

sistée par ordinateur, mais qui constitue un paradigme composi-

tionnel en soi – peut réinstaurer la dialectique global-local. Elle

permet également de renouer avec la notion de « figuration », en

la renouvelant bien sûr totalement, car les « objets » et « réseaux »

constituent ici des catégories opératoires,qui peuvent s’appliquer

à plusieurs échelles de temps (de la note au micro-son,de la note

à la forme globale de l’œuvre) : les figures – les morphologies – se

trouvent composées à des niveaux très divers. Cette approche au-

torise également une nouvelle réflexion sur les relations entre ob-

jets,paramètres et morphologies.Enfin,elle permet de dépasser le

clivage entre le traitement algorithmique et l’intervention directe :

une action locale d’écriture a bien la possibilité de s’intégrer dans

un processus algorithmique à la façon dont, symétriquement, le

Formel/Informel14
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Introduction

produit d’un processus algorithmique peut être transformé loca-

lement par une action d’écriture directe.

8

Qu’Adorno ait fait sienne la déclaration de Schönberg « l’art vise

la vérité » montre à la fois qu’il a pris au sérieux la part concep-

tuelle de la musique et son lien à la philosophie. Cela ne veut ce-

pendant pas dire que l’écriture par concepts pour Schönberg et la

philosophie soient identiques ni que l’une appelle nécessaire-

ment l’autre. Il fallait donc débrouiller les fils d’une saisie par

concepts d’une vérité dans la musique pour une activité qui ne se

confond pas avec la philosophie, laquelle manifeste une volonté

de vérité qui emprunte d’autres voies que celles de l’art.

C’est pourquoi, dans son texte, Antonia Soulez met d’abord en

lumière ce qu’il en est de « penser » pour Schönberg à partir de

son propre héritage, notamment Schopenhauer mais aussi, en ar-

rière-plan, l’apport scientifique de théoriciens de l’harmonie.

Comme le critique d’Adorno, Carl Dahlhaus, l’a lui-même remar-

qué à propos de Helmholtz que cite Schönberg dans son Traité

d’Harmonie (où Schönberg montre qu’il a connaissance des tra-

vaux de 1863), il paraît désormais clair que les investigations et

controverses (Helmholtz, Mach) en psycho-physiologie de l’audi-

tion ont fait entrer de manière décisive la musique dans l’histoire

de la rationalité dès la fin du XIXe siècle,et cela en dépit du fait que

l’étude de la perception du son n’a pas directement profité à la

théorie musicale.Or ce sont les mêmes savants dont les méthodes

ont contribué à l’épistémologie viennoise que Wittgenstein paraît

inaugurer avec son Tractatus.Il n’y a donc rien d’étonnant à ce que

la première Ecole de Vienne présente avec ce mouvement philo-

sophique appelé le mouvement philosophique du Cercle de

Vienne des affinités touchant le vocabulaire (par exemple l’ex-

pression d’« Idée musicale », l’idée que les formes se composent)

et les méthodes de construction de la forme. L’intelligibilité de la

forme est en effet au début des années 1920 un combat viennois

intéressant tous les domaines de la culture. C’est donc le même

« concert des sciences » que rejoint la musique dont la tâche com-

positionnelle se révèle « analytique » à l’égal de la philosophie qui

lui est contemporaine. Quoique le « moderne » dont elles se récla-

ment l’une comme l’autre ait été davantage un motif de ralliement

politique qu’une doctrine en laquelle ses représentants se soient
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volontiers reconnus, le symbolisme formel qui lui est associé a pu

être longtemps tenu pour l’instrument privilégié d’une méthode

sûre de construction dominée par une conception syntaxique du

vrai avec ses contraintes déductives propres. Il est donc permis de

parler d’une « idéographie » au service de la composition des

formes en musique comme en philosophie.

Maître mot des arts de la construction incluant l’architecture en

première place, la forme est ainsi à la fois forme symbolique dans

une construction suivant des règles logiques, et forme de vie dans

une société réévaluée et moins mensongère (Adorno après

Kraus). C’est dire qu’un certain formalisme œuvrerait en faveur

d’une critique de la culture.

Cependant, pour ne pas nous en tenir à de simples correspon-

dances analogiques d’un domaine à l’autre,mais aussi éviter la fa-

cilité d’un rapprochement tentant entre philosophie et musique

au seul motif du « langage », il faut encore dégager ce qui pourrait

bien constituer une famille de traits de similarités passant à travers

registres,musique et philosophie,au nom d’un paradigme structu-

ral plus compréhensif et sans doute plus pertinent – pour ce qui

touche en particulier à la réflexion sur le formel chez Schönberg

et Wittgenstein – que la dialectique adornienne.

Un examen de quelques renversements de la phrase de

Schönberg sur « les sons étrangers à l’harmonie » dans un passage

de son Traité montre que, loin d’instruire un retournement de la

volonté contre elle-même dans les termes de la dialectique ador-

nienne, la saisie de la dissonance comme valant positivement en

elle-même et non plus comme accident malheureux de la conso-

nance est à même de constituer l’évènement épistémologique

majeur nous amenant à dépasser le système des attentes tonales.

Par là il est vrai de reconnaître dans ce dépassement la constitu-

tion d’un paradigme nouveau, mais rien ne dit que dans ce phé-

nomène d’extension du tonal (plutôt que de son reniement) la

symbolicité de la forme demeure sauve ou telle en tous cas que le

philosophe américain Nelson Goodman l’a définie en s’appuyant

trop exclusivement sur le critère notationnel de projectibilité en

art comme en science.

Le texte tend plutôt à conclure qu’avec l’émergence de l’atonal

une conception morphologique commune à la philosophie et à la

musique se fait jour qui,en plaçant le phénomène de la résonance

au cœur du matériau,conduit à mettre en crise la symbolicité des

formes pour une éventuelle redéfinition.

Formel/Informel16
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9

L’idée de départ du livre Formel/Informel : musique-philosophie

n’était pas d’assembler des articles autour d’un thème, mais de

juxtaposer des essais des trois signataires – essais que ces derniers

considéreraient comme représentatifs de l’esprit de la nouvelle

collection (Musique-Philosophie) –, en leur ajoutant deux réfé-

rences historiques (textes d’Adorno et de Dahlhaus).Peu à peu, la

question du formel et de l’informel s’est dégagée comme thème

(sous-jacent) commun. Mais les liens entre les écrits n’étaient pas

encore suffisamment mis en évidence : alors qu’ils existaient, ils

restaient à l’état latent. Les écarts entre les pratiques des trois au-

teurs (une philosophe, un compositeur et un musicologue), entre

les thématiques explicites de leurs essais et, enfin, entre leur posi-

tion historique d’une part et celle des deux références (elles-

mêmes hétérogènes) d’autre part, ces multiples écarts l’empor-

taient sur ce qui pouvait rassembler ces textes, alors que ce lien

existait pourtant. Pour le mettre en évidence, la seconde partie de

ce livre est constituée d’entretiens.

Dans ces entretiens,les cinq textes sont débattus un par un,dans

l’ordre de leur succession. Le débat part de questions évidentes :

pourquoi proposer, en 2003, la traduction d’un article du jeune

Adorno ? En quoi le texte de Dahlhaus, qui semble si circonstan-

ciel, est-il encore d’actualité ? Etc. Progressivement émergent des

questions dont la différence des éclairages apportés par les trois

auteurs renforcent, du fait du mode dialogique, la relative cohé-

rence. Chacun parle de sa place, selon son propre registre, mais

des passages entre les registres se réalisent néanmoins et l’on

cherche les règles de ces passages. On aboutit ainsi, comme le

constatera le lecteur, à un vaste chantier catégoriel, encore en

friche, dont voici une liste non exhaustive de ses constituants : la

place de la pensée dialectique chez Adorno, l’énigme toujours ir-

résolue de la Klangfarbenmelodie, le paradigme (aux accents dif-

férents en philosophie et en musique) de la résonance,la question

du matériau, le vérificationnisme de la série, la pluralité des his-

toires de la musique et la place du relativisme,l’opératoire dans la

composition, les limites de la notion de symbolisme, la possibilité

de comparer musique et philosophie de manière rigoureuse et

non rhétorique…

Makis Solomos, Antonia Soulez, Horacio Vaggione
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Schönberg : Cinq pièces pour orchestre op. 16

Theodor W. Adorno

(« Schönberg : Fünf Orchesterstücke op.16 »,1927,

in Gesammelte Schriften, Francfort, Suhrkamp,

vol. 18, 1984, p. 335-344).

Traduction Makis Solomos

Qu’une œuvre d’une telle puissance que les Cinq pièces pour or-

chestre ait été, jusqu’à aujourd’hui, tellement peu jouée,s’explique

en partie par l’inertie de la sphère musicale dominante.Dans la sé-

lection d’œuvres pour orchestre,cette dernière est beaucoup plus

soumise que pour la musique de chambre au diktat du public

payant, dont l’intérêt est de tenir à distance tout ce qui pourrait

menacer la sécurité de son existence idéologique. Toujours est-il

que la difficulté de cette œuvre a pu fournir plusieurs prétextes

pour ne pas la jouer. En effet, elle pose des exigences très nou-

velles, y compris pour l’interprète et l’auditeur familiarisés avec

Schönberg jusqu’à la Symphonie de chambre, le Second quatuor ou

même les Pièces pour piano op.11 et les George-Lieder.Toutefois, il

est temps aujourd’hui que ces exigences soient satisfaites. Les

œuvres antérieures ont suffisamment pénétré la conscience musi-

cale pour que leur style puisse être considéré comme donné et

qu’on puisse facilement mettre en évidence la continuité avec le

passé de ce qui dans les Pièces pour orchestre se rattache à elles.

Mais la nouveauté décisive, du point de vue technique, des Pièces

pour orchestre, après avoir été, en quelque sorte, anticipée, est de-

venue tellement visible en tant que principe déterminant dans les

œuvres récentes de Schönberg,qu’elle ne devrait plus surprendre

lors d’apparitions antérieures et non principielles.
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A partir des œuvres antérieures, les Pièces pour orchestre peu-

vent être considérées comme une adaptation de la polyphonie

constructive de la Symphonie de chambre et du Second quatuor à

la manière d’écrire harmonique et formelle relâchée des Pièces

pour piano et des George-Lieder. Avec ces dernières œuvres, elles

ont en commun la brièveté – non pas la brièveté de morceaux de

caractère, mais celle de la concentration extrême d’une musique

très expansive en son intérieur.De même,l’harmonie est détachée

du schéma référentiel de la tonalité. Il est vrai que, en partie, sub-

sistent encore des relations à la tonalité semblables à celles des

George-Lieder,notamment dans le traitement de la dissonance qui,

introduite de préférence en tant que septième ajoutée à un accord

mineur parfait, sera adoucie par le fait qu’elle se présente comme

une simultanéité de complexes en eux-mêmes consonants et sé-

parés par leur disposition ainsi que leur instrumentation – c’est

seulement la sonorité d’ensemble qui produit la dissonance ; des

conduites parallèles de voix aident en outre l’oreille à se familia-

riser avec les accords inhabituels. A cela correspond le fait que,

fréquemment, la basse est doublée à l’octave ; que, généralement,

les doublures à l’octave ne sont nullement évitées.Mais,déjà dans

les Pièces pour orchestre,et notamment dans la dernière,perce très

énergiquement la liberté harmonique d’Erwartung et de la Main

heureuse : la vie pulsionnelle explosive des sons.

Cependant, cela n’explique pas le moment spécifique de la dif-

ficulté qui,dans l’histoire de l’œuvre entière de Schönberg,revient

justement aux Pièces pour orchestre.Cette difficulté découle plutôt

de la transposition du contrepoint constitutif de la forme des

œuvres de musique de chambre dans la nouvelle sphère.Car il ne

s’agit pas là d’une pure synthèse. De même que dans une œuvre

donnée de Schönberg où, d’après son postulat, rien ne reste sans

conséquence, chaque événement stylistique a sa conséquence

dans l’œuvre suivante. L’évolution harmonique faisait déjà ses dé-

buts dans les œuvres de musique de chambre : le contrepoint avait

touché l’harmonie.Dans les silences homophones de l’op.11 et de

l’op. 15 – qui produisaient la tension extrême de la conscience

harmonique –, la forme suivait l’harmonie. A présent, face à l’ap-

pareil d’un orchestre polyphonique, les opérations harmoniques

et formelles réagissent sur le contrepoint. Le contrepoint de

Schönberg trouvait son origine dans le contrepoint servant au dé-

veloppement à l’intérieur du cadre de la sonate, un cadre sans

cesse en évolution : dans le développement de la Symphonie de
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Schönberg : Cinq pieces pour orchestre op. 16

chambre et dans les variations du Quatuor, il était parvenu à une

domination déterminante. La polyphonie du développement pré-

suppose cependant la structure des thèmes d’une sonate qui, ex-

posés dans une certaine étendue, sont mélodiquement fermés et

répétables d’après le commandement de la forme. Le nouveau

style ne tolère plus cela. Ce n’est pas par hasard que, auparavant,

le développement avait déjà inondé la sonate. Dès lors qu’elle

s’immerge en lui, la thématique est touchée et affaiblie par la des-

truction des formes préétablies. Certes, la technique schönber-

gienne de la variation est maintenue en tant que principe de dé-

veloppement. Mais la brièveté de la forme asymétrique, basée sur

l’unicité, empêche l’exposition ample et indépendante des

thèmes ; la forme cellulaire et germinale ainsi que l’harmonie dé-

tachée des schémas cadentiels ne donnent plus de champ à leur

clôture, et tous les phénomènes musicaux restent, purement et

simplement, sous le signe de la non-répétabilité.

De là résultent la nature des thèmes des Pièces pour orchestre et

la manière de leur emploi constructif.Anton Webern, dans son es-

sai sur Schönberg, renvoie à la construction des pièces, libre et

sous forme de prose, qui serait pourtant conforme à des lois –

même sans être dérivable. En même temps, il constate : « Les

thèmes des pièces sont très courts, mais ils seront travaillés ». Ces

thèmes constituent – ce n’est qu’aujourd’hui que cela devient évi-

dent – les lois des pièces. Ils sont des « figures de base »

[Grundgestalten] dans un sens déjà semblable au matériau dans la

« composition avec douze sons », à la différence que ces figures ne

sont pas créées à partir de séries dodécaphoniques, mais sont li-

brement constituées. Ce qui signifie : la variation du matériau mé-

lodico-motivique s’accomplit d’une manière tellement radicale,

qu’elle ne fait en réalité qu’exposer un matériau dont on ne re-

tient pas l’harmonie et encore moins la rythmique originales, ce

qui permet également,grâce à l’exploitation des rapports mutuels

des figures,des modifications mélodiques considérables.En outre,

dans le cadre de cette technique des figures de base, ne survient

pas ce qui ne serait pas dérivable d’elles. Dans les œuvres sui-

vantes,à l’exception de parties du Pierrot,Schönberg n’a pas pour-

suivi la technique des figures de base : soit parce que le projet poé-

tique l’autorisa à faire une musique d’une architecture

exclusivement expressive sans considérations thématiques ; soit

parce que la brièveté aphoristique le dispensa de ces considéra-

tions. Seul le problème de la grande forme, qui s’est posé dans sa
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période productive la plus récente, l’a conduit à nouveau à la dé-

couverte des figures de base.

Dans les Pièces pour orchestre, elles constituent le moyen pour

soumettre le grand orchestre (entièrement explicite au niveau de

son contrepoint) à une économie intégrale d’apparitions mélo-

diques ou harmoniques, qui sont uniques et non-répétables dans

leur structure concise. Elles ne sont pas, il est inutile de le souli-

gner pour Schönberg, l’unique moyen. La seconde pièce, mouve-

ment d’une délicatesse lyrique particulière, apparenté par sa so-

norité et sa thématique à la partie lente de la Symphonie de

chambre, présente encore distinctement des complexes mélo-

diques séparés ; elle a deux thèmes principaux et, de toute évi-

dence, se rattache à la forme tripartite du lied. La troisième et en-

core plus la quatrième pièce, bien que travaillant avec des figures

de base,sont toutes deux,même sans structure de surface connue

(à nouveau proche, dans les deux cas, de la forme lied), facile-

ment intelligibles grâce à leur brièveté aussi bien que grâce à leur

caractère évident : ici,une pièce d’ambiance impressionniste – la

dernière de Schönberg – d’une sensibilité extrême ; là,en tant que

péripétie du cycle, un de ces scherzos véritablement démo-

niaques et marqués par de vifs contrastes, que rencontra

Schönberg d’abord dans la Symphonie de chambre et qui ne le lâ-

cha plus jusqu’à la seconde pièce pour piano de l’op.23. Il reste la

première pièce ainsi que la cinquième, très polyphonique.

La première pièce associe une disposition extérieure, compré-

hensible par les règles traditionnelles, à la technique pleinement

développée des figures de base et, de ce fait, pourrait être mise à

profit pour une analyse qui souhaiterait s’ouvrir à cette technique.

Voici les caractéristiques principales – particulièrement nom-

breuses :
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Etant donné les dimensions exceptionnellement étroites de la

pièce, frappe d’abord la richesse motivique et l’effet de riches

contrastes est prégnant.Mais la prise en considération de son ma-

tériau permet de prendre conscience de son économie.Car les ca-

ractéristiques principales citées ne sont,en aucun cas, le matériau

ultime et non-dérivable de la pièce. Entre elles existent des rap-

ports que leur désignation par des lettres doit rendre reconnais-

sables.Ainsi, le premier thème (« thème principal ») est constitué
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de la répétition d’un motif (1b) dont la rythmisation dissimule

l’identité à la manière du dodécaphonisme ultérieur. Ce motif, un

des plus importants de la pièce, survient simultanément, diminué

et renversé, dans le contrepoint que les bois graves opposent au

thème du violoncelle.Ce contrepoint contient un autre motif éga-

lement de trois notes qui joue,par la suite,un rôle majeur (2a). La

quatrième mesure,avec laquelle débute une sorte de conséquent,

semble apporter des éléments entièrement nouveaux (3).Elle uti-

lise pourtant le matériau des premières mesures 2a,diminué,entre

d’abord esquissé à la seconde clarinette, puis au cor dans sa ryth-

mique originale en tant que continuation de la réduction en trio-

let du motif 1b et complété par l’octave inférieure de sa note ini-

tiale – forme sous laquelle il apparaît essentiellement par la suite.

C’est ainsi que, pour conclure, la première clarinette le joue de

nouveau en diminution et que le cor avec sourdine le complète

par le rythme 3a. Le renversement rythmiquement augmenté et

mélodiquement raccourci de 1,à une voix,conduit à des éléments

nouveaux, encore apparentés (4). Les notes les plus aiguës de 4,

croisées, mi au hautbois, fa au premier violon en pizzicato, lab au

piccolo, correspondent à 1b. L’accord de deux sons do#-mi, puis

l’accord de quatre sons ré-fa-do#-mi appartiennent à un complexe

harmonique qui domine toute la seconde partie de la pièce et du-

quel quatre notes (seul le ré et le sol manquent,ce dernier étant al-

téré en sol#), mélodiquement déployées, se trouvaient déjà en 1,

tandis que les cinq première notes du contrepoint 2 appartiennent

également à ce complexe.Le complexe serait,dans sa totalité,l’ac-

cord de six sons,propre à l’échelle de ré mineur,ré-fa-la-do#-mi-sol ;

il ne se produit cependant jamais en tant qu’accord complet,mais

toujours uniquement déployé. En 4 se conclut – transition en ma-

nière de récitatif, comme à la septième mesure le modèle 1 – une

variation de 2a au trombone basse puis, de nouveau, mais encore

une fois modifié,1 et,en outre,un nouveau contrepoint au cor (5)

qui, malgré sa nouveauté, peut être mis en relation : en lui est dis-

simulée la récurrence de 2a ainsi que l’accord à venir ré-la-do# –

qui découle du « complexe » – transposé, renversé et mélodique-

ment déployé en tant que série si-mib-sib.Le groupe 1,par une aug-

mentation et par l’emploi de la récurrence de 1b, est étendu sur

deux mesures puis, au chiffre 3 de la partition, apparaît, au-dessus

de l’harmonie du début de l’œuvre, de nouveau 3 avec le rythme

conclusif 3a ; ensuite, sur un rythme à trois temps extrait de 1, et

avec une sorte de cadence en ré mineur, se construit,d’abord aux
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trombones, l’accord ré-la-do# annoncé à plusieurs reprises mélo-

diquement et harmoniquement. Désormais, il sera maintenu pen-

dant la totalité de la pièce. Avec une figure violente de deux me-

sures aux vents sur le rythme de 2, mais comprenant

mélodiquement, outre le segment motivique de 5 apparenté à 6,

plusieurs fois la récurrence et le renversement de 1b, se conclut

l’exposition.

Lors de l’analyse de l’exposition, il n’est nul besoin d’une pers-

picacité constructive particulière pour s’apercevoir que la

brusque abondance de caractéristiques qui marque l’exposition

est dérivable d’un minimum de matériaux, de très peu de figures

de base. Mélodiquement dominent entièrement les figures 1b et

2a, les motifs mi-fa-la et ré-do#-sol.Ces deux séries de trois notes ne

sont rien d’autre que les notes initiales de toute la pièce : du pre-

mier thème du violoncelle et de son contrepoint.Mais,ordonnées

en tierces et sonnant simultanément,ces deux séries donnent l’ac-

cord de six sons ré-fa-la-do#-mi-sol,c’est-à-dire ce « complexe » qui,

pour des raisons exclusivement harmoniques, fut supposé être le

fondement des accords de toute la pièce.

Ainsi est démontré le fait que,lorsqu’il écrivait les Pièces pour or-

chestre il y a vingt ans, Schönberg, non seulement maniait tous les

moyens subtils de variation de la technique dodécaphonique

(transformation rythmique – augmentation et diminution –, dé-

ploiement des accords en mélodie et repliement des mélodies en

accords, répartition d’un motif entre des voix différentes, emploi

du renversement et de la récurrence) – car, plus le thème recule

en tant qu’élément séparé,d’autant plus subtil doit devenir l’art de

la variation afin de le rendre non reconnaissable en tant que

« thème » ; mais que, déjà, il opérait également avec des séries ; en

tout cas, dans le sens que les deux figures de base mélodiques, ré-

unies,se complètent dans une série de six sons qui constitue la règle

harmonique du tout. Cela peut, étant donné l’opposition à la tech-

nique dodécaphonique, être d’une importance polémique : la

technique sérielle a résulté chez Schönberg de la pratique com-

positionnelle et de son économie, et non d’un calcul abstrait, à

une époque où la fixation de la technique sérielle était étrangère

à ses intentions stylistiques déterminantes. Ceux qui lui repro-

chent aujourd’hui la rationalité de sa méthode doivent prendre

conscience de ses traits fondamentaux dans une œuvre qu’ils ont,

jusqu’à présent, uniquement accusée d’être anarchique ; cela de-

vrait enfin les contraindre à plus de circonspection.
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La suite de la première pièce conserve l’économie indiquée.

Pendant que l’accord tenu des trombones passe au son neutre des

bassons, les violoncelles commencent un nouveau thème (7),

dans une sonorité tout autre, et dont le mouvement régulier de

croches introduit, en apparence, un mouvement intermédiaire in-

dépendant. Mais ce thème découle également de la première fi-

gure principale : sa cellule motivique est la série 1b. En même

temps, il est en rapport avec l’accord de base : ses deux notes ini-

tiales – dont l’intervalle de septième reste thématique – se com-

plètent, dans le « complexe de six sons », avec la note accentuée

suivante et avec l’accord tenu.De même que ce thème en croches,

tout ce prétendu mouvement intermédiaire, comme cela devien-

dra vite évident, a, en vérité, un caractère de développement. Au

thème du violoncelle, il est vrai, répondront les cordes dans une

sorte de fugato en décalage rythmique,mais il sera rapidement ré-

duit en une basse en ostinato dont la constance,d’après l’idée for-

melle, correspond à l’accord tenu. Ce complexe d’ostinato, à l’ex-

ception du saut de septième extrait du complexe de base, résulte

uniquement de la série 1b,dont la quatrième forme fondamentale,

le renversement de la récurrence, jusqu’ici encore tenue en ré-

serve, devient à présent prépondérante. Sur l’ostinato, finalement

réduit, a lieu un développement sans cesse varié du matériau de

l’exposition, avant tout de 1, 2a et 5. L’étudier ici conduirait trop

loin,il devrait être facilement compréhensible grâce à l’analyse ef-

fectuée. Du thème 1 sont utilisés non seulement la série 1b et son

rythme prégnant, mais également l’intervalle de seconde 1a ainsi

que le motif 1c appartenant au complexe de base. Après une

grande montée polyphonique,la triple augmentation de 5 conduit

à une reprise allusive très transparente sans que l’accord tenu et la

figure d’ostinato 1b soient relâchés.1a,se dissipant,est disposé sur

des couches formant jusqu’à des accords de huit sons,puis entre,

dans une véritable répétition en forme de cadence, la figure

conclusive de l’exposition ; elle est étendue pour prendre le sens

du renversement de 1c et conduit à la conclusion définitive.

L’accord tenu et la figure d’ostinato restent seuls.

L’analyse de cet exemple nécessite une certaine abondance de

détails uniquement pour procurer une idée approximative des

concrétions techniques du style jusqu’à présent non étudié de ces

morceaux.Ajoutons ceci : la technique d’ostinato de la pièce,évé-

nement unique chez Schönberg et résultant exclusivement de l’or-

ganisme, anticipe, dans sa sonorité et son effet, tous les triomphes
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du Stravinsky postérieur, sans qu’on s’y attarde plus de cent me-

sures.

La forme de la cinquième pièce est très lâche, reliée unique-

ment par les figures de base et par la prédominance permanente

d’une voix principale « obligée », qui se déplace d’instrument à

instrument. La puissance harmonique du finale est presque, chez

Schönberg même, sans égal. La figure principale de la pièce naît

de l’échelle chromatique et se trouve d’abord présentée sous la

forme mi-ré#-ré. Ici, il sera fait abstraction de toute tentative de dé-

crire ses transformations inépuisables.

Pour le style instrumental et pour l’exécution des pièces, ajou-

tons cette remarque : de même que leur date de composition ainsi

que leur construction musicale, leur traitement de l’orchestre les

situe entre la Symphonie de chambre et Erwartung. Leur style or-

chestral a encore en commun avec la Symphonie de chambre le

fait que des mélodies fermées ou des développements théma-

tiques sont confiés tout entiers à un instrument ou à un groupe ins-

trumental homogène au niveau du son. Il existe dans la partition

encore un son tutti, même s’il est couvert, en quelque sorte voilé ;

celui qui est familiarisé avec le forte assourdi du dernier Mahler ne

devrait pas le rater. En même temps, l’intention de dissolution

commence à toucher également l’instrumentation. Des accords

sont souvent exposés dans des couleurs mélangées entièrement

solistes, de fines textures polyphoniques sont entonnées par des

solistes, des effets rares sont extorqués des instruments, ceux qui

sont banals sont supprimés. Les cuivres ne connaissent plus de

fanfares ; il leur est défendu de briller.Les roulements de timbales,

les arpèges des harpes disparaissent, le son repu des cordes est ré-

duit au minimum, pour ensuite, il est vrai, trancher. Les passages

difficiles de la première pièce pour le trombone sont notoires ;

non seulement des glissandi,mais également des tremolos en flat-

terzunge sont demandés au trombone avec sourdine.

La première tâche de la direction de ces pièces est la présenta-

tion fiable du texte très précisément noté ; des instabilités de

tempo qui ne seraient pas de rigueur doivent être absolument évi-

tées. Du reste, partout – à l’exception de la troisième pièce –, la

plasticité de la voix principale doit être mise en évidence.Tant que

les pièces restent encore peu familières, une plasticité exagérée

est moins dangereuse que la moindre opacité de l’aspect

constructif du musical. Que cela apparaisse également dans les

justes rapports des sons, est déjà pris en charge par l’instrumenta-
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tion. L’interprète et le lecteur expérimentés de la partition ne se-

ront pas dispensés de l’effort de la réduire, en plusieurs passages,

sur une partie non-transpositrice de deux ou trois portées, pour

prendre réellement conscience des rapports harmoniques. Moins

qu’ailleurs,donner simplement le départ et diriger approximative-

ment ne feraient ici l’affaire.

L’exécution des Pièces pour orchestre est aujourd’hui devenue

une obligation pour tout chef d’orchestre qui participe à son

époque ; pour chaque orchestre qui peut en venir à bout.
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Se détourner de la pensée du matériau ?

Carl Dahlhaus

(« Abkehr vom Materialdenken? », in Algorithmus,Klang,Natur:

Abkehr vom Materialdenken?

Darmstädter Beiträge zur Neuen Musik volume 19,

Mainz, B. Schott’s Söhne, 1984, p. 45-55)

Traduction Karin Adelsbach

1

Le slogan « fétichisme du matériau » est presque aussi ancien que

les tendances auxquelles il s’oppose. Que l’on entende par « ma-

tériau » l’histoire « sédimentée » dans les sons (selon le sens

d’Adorno),dont la « tendance » a été accomplie par la musique sé-

rielle des années 1950,ou le matériau bruiteux qui a servi à la mu-

sique ou à l’anti-musique dans les années 1960, ce terme péjoratif

a toujours été utilisé pour exprimer le scepticisme de tous ceux

qui étaient en avance ou, au contraire, en retard par rapport à ce

qui passait pour être l’état actuel du développement, alors qu’il

n’a pas toujours été facile de faire une distinction nette entre les

deux, car ce qui semblait être régressif s’avérait parfois inopiné-

ment être l’anticipation d’un aspect du futur.

Lorsqu’on prend le terme de fétichisme au sérieux au lieu de

l’utiliser de manière irréfléchie comme simple injure, il signifie –

au moins dans la terminologie marxiste à partir de laquelle il s’est

incrusté dans le langage familier des compositeurs – que les

hommes vénèrent une idole qu’ils ont eux-mêmes créée. Le sujet
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se soumet à un pouvoir dont l’objectivité n’est qu’apparente et

dont l’essence provient en vérité du sujet.

L’instance au nom de laquelle la révolte contre le fétichisme du

matériau est revendiquée est la subjectivité du compositeur qui re-

fuse d’accepter une loi imposée par la nature ou par l’histoire et

qui, seul,prescrit ce qui doit être fait en musique.L’impératif de se

soumettre sans recours possible au « diktat » du matériau – inter-

prété comme la sédimentation d’une longue histoire de la com-

position et de la réception dans les sons et les bruits ou dans leurs

rapports réciproques – est alors ressenti comme insupportable.

Cette révolte du sujet contre un processus que l’on peut quali-

fier à la fois d’objectivation nécessaire et d’aliénation fatale – on

devrait enfin cesser de se renvoyer mutuellement des interpréta-

tions opposées et commencer plutôt à élaborer des critères per-

mettant de définir le changement de l’objectivation en aliénation

– apparaît comme un thème philosophique si vieux et si élimé,

que l’emprunt à l’arsenal des arguments qui alimentent depuis

près de deux siècles cette controverse ne peut se justifier que s’il

y a une raison actuelle : on ne devrait faire référence à la philoso-

phie que si l’on ne peut avancer sans elle. Il semble en effet que

les tendances dont les représentants se jugent incompris par les

appellations « nouvelle simplicité » ou « nouvelle tonalité », ne

peuvent être reconnues à leur juste valeur si on les considère

comme des tentatives de poser à nouveau la subjectivité – que le

compositeur chercherait justement à préserver du danger de la so-

ciété en la transformant en musique – en tant qu’instance décisive

d’une unité musicale du sens.Discuter de l’abandon de la pensée

du matériau et de ses implications jugées trop contraignantes si-

gnifie en même temps s’interroger sur les potentialités et les diffi-

cultés d’une expressivité résolument subjective. Celui qui refuse,

par crainte, méfiance ou désespoir, de parler du sujet, doit garder

le silence sur tout ce qui se passe actuellement en musique.

2

On pourrait se demander si l’interprétation de la musique sérielle

comme accomplissement d’une « tendance du matériau » quasi-

ment sans sujet et objectivement historique était aussi pertinente

que les commentateurs et les acteurs de l’histoire de la composi-

tion semblaient le croire dans les années 1950.Revenir à ce débat
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ne constitue nullement une digression par rapport à l’argumenta-

tion qui sera développée ici.

Affirmer qu’il y aurait, dans les œuvres dodécaphoniques de

Schönberg, une contradiction entre une structure de hauteurs

avancée et une rythmique traditionnelle, obsolète, une contradic-

tion qui aurait été résolue par la musique sérielle,est faux,dans la

mesure où la structure dodécaphonique et la rythmique non-sé-

rielle poursuivent le même but : restituer les « grandes » formes ins-

trumentales autonomes sous les conditions de l’atonalité. Dans la

pensée musicale de Schönberg, les relations entre la structure des

hauteurs et celle des durées est régie par le principe de leur com-

plémentarité fonctionnelle et non par l’analogie des paramètres.

Dans les années 1920, le dodécaphonisme se situait dans une

autre problématique que trois décennies plus tard,et c’est l’inten-

tion compositionnelle seule qui décide quelles questions seront

soulevées.

Si cette contradiction est née au moment même où la musique

sérielle aurait cherché à l’abolir – elle est inexistante dans l’œuvre

de Schönberg –,à l’interprétation de la musique nouvelle comme

réalisation de « tendances du matériau » il convient de substituer

l’interprétation qu’Ernst Krenek avait déjà proposée en 1937, lors-

qu’il parlait de la « liberté de poser des axiomes » dont jouirait le

compositeur. Selon Krenek, la musique, en tant qu’art, est fondée

en premier lieu sur des axiomes qui ne sont pas posés par la na-

ture ou par l’histoire, mais par des compositeurs, dont les inten-

tions esthétiques déterminent ce qui peut être considéré au ni-

veau de la technique compositionnelle comme unité de sens.

Pour illustrer le concept d’axiome, il suffit de rappeler que le

choix entre les différentes possibilités de créer des faits musicaux

à partir des présupposés acoustiques appartient au compositeur,

même si la graduation des « degrés de fusion » des sonorités com-

posées est prescrite par la nature de la perception humaine. Que

les intervalles soient regroupés en deux ou – comme au XIVe siècle

– en trois classes,que les techniques de composition respectent la

graduation des degrés de fusion ou au contraire – comme dans le

cas de la quarte au-dessus de la basse dans le contrepoint clas-

sique – les contrecarrent, dépend uniquement des intentions du

compositeur,qui décide seul le choix d’axiomes compositionnels

en fonction de ses idées esthétiques.

La « liberté de poser des axiomes » proclamée par Krenek signi-

fie qu’il appartient au sujet compositionnel d’avoir le dernier mot
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et non pas à une force objective imposée par la nature ou par l’his-

toire de la musique.Si l’on adopte les prémisses de Krenek, la mu-

sique sérielle n’apparaît plus comme la conséquence qui résulte

logiquement et inévitablement d’un problème irrésolu et inquié-

tant du dodécaphonisme schönbergien, mais comme un axiome

posé en toute liberté par les compositeurs des années 1950 et,

avant tout,par ceux qui ont soulevé des questions pouvant diffici-

lement être comparées à celles que Schönberg avait posées trente

ans auparavant.

Là où un diktat du matériau semblait indiquer aux composi-

teurs le chemin à suivre – s’ils ne voulaient pas risquer de produire

des œuvres insignifiantes –, en réalité, une subjectivité était à

l’œuvre qui, malgré l’apparence d’une « nécessité historique »,

n’était nullement conduite à sa disparition : la légitimité esthé-

tique d’une œuvre comme Gruppen ne reposait pas sur la clarté lo-

gique avec laquelle les conséquences nécessaires à l’histoire sont

tirées ; plutôt, la plausibilité esthétique du résultat incitait à re-

constituer les présupposés historiques de telle sorte qu’ils sem-

blaient converger tout naturellement vers ce résultat.

L’abandon de la pensée du matériau, que l’expression « féti-

chisme du matériau » transforme en slogan sans pouvoir pour au-

tant définir son instance opposée, cet abandon qui est devenu la

tendance dominante des années 1970 ne signifie donc aucune-

ment qu’une subjectivité se substitue à l’objectivité, mais plutôt

qu’une subjectivité manifeste remplace une subjectivité latente.

On peut dire en gros que l’histoire au singulier – un singulier qui

pose bien des questions – est devenue clairement un mythe. En

tant qu’instance qui trône sur des sujets agissants,elle a perdu sur

la conscience le pouvoir que le XIXe siècle,à travers Hegel et Marx,

lui avait attribué.Personne ne pourrait contester le fait qu’il existe

des cohérences historiques, c’est-à-dire des histoires au pluriel ;

mais,en ce qui concerne l’histoire au singulier,nous croyons avoir

appris entre-temps qu’elle n’existe pas. L’histoire au singulier est

aussi peu un terme historiographique que la nature au singulier

est une notion scientifique.

3

Si le concept adornien de matériau qui, dans la Philosophie de la

nouvelle musique, occupe la place d’un esprit objectif guidant

l’histoire, se révèle être, en référence aux années 1950, une pré-
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misse problématique, parce qu’il supprime ou repousse le mo-

ment d’une détermination subjective pointé par Krenek, l’engoue-

ment actuel pour une subjectivité sans complexes et sans réserve,

qui refuse toute tendance objective, contient un motif que John

Cage avait greffé à la pensée et au sentiment musicaux.A mesure

que les compositeurs refusaient de se soumettre au diktat de l’his-

toire, ils étaient tentés de poursuivre une idée embrouillée de la

nature musicale et de confondre une fois de plus les paradigmes

esthétiques de la nature et de l’histoire, même si le nouveau

concept de nature ne peut être comparé à l’ancien que

Hindemith fut le dernier à défendre.La différence qu’il s’agit d’in-

terroger ici peut être illustrée de la manière la plus simple grâce

aux concepts de matériau et de matière, le concept adornien de

matériau étant une catégorie historique et celui cagien de matière

une catégorie naturelle.

La pensée européenne de tradition aristotélicienne interprète

la forme et la matière comme,d’un côté,des notions relatives l’une

à l’autre : la brique est la forme du morceau d’argile ; la maison, la

forme des briques ; l’agglomération, la forme des maisons. De

l’autre – cette seconde caractéristique est fondamentale –, forme

et matière,en tant que corrélats,dépendent l’une de l’autre : l’une

ne peut exister sans l’autre et la matière en soi – bien que l’ex-

pression « matière » suggère une palpabilité – autant que la forme

en soi sont des abstractions vides. L’idée de pouvoir s’approprier

cette « matière première » qui se manifeste au niveau acoustique,

cette materia prima sonore,constitue le centre autour duquel tour-

nent les événements musicaux ou anti-musicaux que John Cage

continue à inventer avec une créativité illimitée. Pour tenter de

laisser apparaître ou de rendre sensible, ne serait-ce que pour un

court instant, cette abstraction pourtant véritablement vide, Cage

contrecarre fermement ou détruit l’ensemble des moments for-

mels qui,selon lui,obstruent l’accès à la « nature véritable » du so-

nore. Il devrait être évident que seule une expérience de nature

mystique permet de rendre cette « matière première » accessible.

En dernière instance, est mystique – dans un sens sobre, précis et

ne prêtant guère à confusion – la volonté de destruction de Cage,

au même titre que les grands destructeurs qu’a connus l’histoire

politique ou l’histoire des idées étaient pour la plupart des mys-

tiques passionnés.

Cependant, les tendances que poursuit Cage sont profondé-

ment ambiguës et, par conséquent, sujettes à des malentendus et
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des affadissements,sans lesquels la large influence qu’il a exercée

n’aurait pas été pensable.Le fait que les sons et les bruits que Cage

présente ou laisse se produire aient été détachés de leur contexte

originel pragmatique et ne fonctionnent plus, comme ils le font

dans le quotidien, à la manière de signes et de symptômes d’évé-

nements du monde extérieur, mais construisent un monde acous-

tique « en soi »,signifie tout simplement que l’anti-art de Cage par-

tage le moment de « l’abstraction esthétique » avec l’art qu’il

cherche à détruire.Les événements acoustiques se trouvent alors,

pour utiliser des formules, « dépragmatisés », voire « esthétisés ».

Cependant,dadaïsme oblige,il ne s’agit aucunement de substituer

au contexte externe pragmatique un contexte interne esthétique ;

plutôt, le principe du contexte même – de l’unité acoustique de

sens – devient l’objet d’une agression,qui vise en dernier lieu l’ex-

périence mystique de la « matière pure ».C’est en empêchant avec

une ruse irrationnelle et quasi obsessionnelle la création d’un

contexte acoustique interne, qui fonderait un caractère artistique

même rudimentaire, que les événements sonores peuvent cepen-

dant rester ouverts à des transgressions vers le quotidien,ce qui si-

gnifie l’abolition de leur isolement et abstraction esthétiques ;vers

un quotidien qui, toutefois, n’est pas pragmatique et fonctionnel,

mais franchement afonctionnel et loin de toute pensée du sens et

de la finalité. Ce que Cage recherche, pour parler avec Kant, c’est

une expérience non-conceptuelle et désintéressée.

4

Affirmer que la composition de sons et de bruits des années 1960

aurait été portée par l’intention de Cage de s’immerger dans la na-

ture du sonore, serait une exagération grossière. La plupart des

compositeurs qui ont succombé à la suggestion de Cage ont sub-

stitué à la coïncidence entre destruction et mystique,difficile à at-

teindre et à conserver, la volonté plutôt anodine d’une pure dé-

couverte et d’un simple montage de sons et de bruits inconnus ou,

du moins, inhabituels et frappants dans un contexte esthétique.

Face à l’affadissement qui en résulta,il n’est guère étonnant que la

composition de sons et de bruits – qui,en outre,a subi une dégra-

dation esthétique certaine par ses utilisations pédagogiques –

tomba assez rapidement dans un état d’épuisement qui constitue

depuis des décennies l’avertissement fatidique pour tous les cou-

rants artistiques ayant d’abord séduit par leur radicalité (courants
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Se détourner de la pensée du matériau ?

dont se détache de manière frappante le Jugendstil, redécouvert,

dont la durée dépassa largement celle du mouvement d’origine).

Il est possible de déduire et d’expliquer de l’intérieur même de

la problématique du post-sérialisme, au moins de manière hypo-

thétique et expérimentale, la tendance au nom tellement mal

compris et trompeur de « nouvelle tonalité ». La musique sérielle

partageait avec la composition de sons et de bruits, dont elle

constituait la contrepartie, une prémisse essentielle et, selon une

optique rétrospective, fondamentale : pour qu’un progrès musical

soit encore possible, il fallait abolir la distinction entre des carac-

tères sonores centraux et périphériques, une distinction qui, du-

rant des siècles, constituait une des composantes naturelles, invé-

térées et non-rationnelles de la musique européenne.L’intensité et

le timbre ne devaient plus être traités comme des paramètres su-

bordonnés,se limitant à illustrer ou à colorer la structure des hau-

teurs et des durées,mais comme des paramètres émancipés et au-

tonomes.On peut alors affirmer que,dans la composition de sons

et de bruits, ce furent justement les caractères sonores jugés jus-

qu’alors périphériques qui permettaient de faire des découvertes

et d’ouvrir de nouvelles voies.

Il n’est pas aussi étonnant qu’il puisse paraître de prime abord

que, dans les années 1970, l’exploration post-sérielle de ce qui

dans la musique traditionnelle se trouvait à la périphérie et qui fut

brusquement placé au centre ait provoqué la restauration de l’ex-

pressivité, une expressivité qui, avec beaucoup d’emphase, tenait

tête à la pensée structurale primaire. Car il y a de toute évidence

affinité entre les caractères sonores secondaires, devenus fonda-

mentaux,et le moment expressif de la musique,de même qu’à l’in-

verse les paramètres alors fondamentaux, devenus secondaires,

sont depuis toujours considérés et traités comme des éléments

structuraux. Dans la musique traditionnelle, la hauteur et la durée

étaient caractérisées par la certitude que la différence entre être

et apparaître pouvait être déterminée au niveau de la structure : la

fonction harmonique et métrique d’un accord et,par conséquent,

son importance musicale, constituent un moment structurel, à la

différence de sa simple facticité acoustique. Dans le cas de l’in-

tensité et du timbre, cette « seconde couche », qui leur est inhé-

rente autant que la couche acoustique, est déterminée plus au ni-

veau de l’expression et de la couleur qu’au niveau de la structure.

Le rigorisme structural de la musique sérielle, qui semble immé-

diatement évident pour la hauteur et la durée, devint, dans le cas
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de l’intensité et du timbre, un tour de force qui cherchait à oc-

troyer avec précision et rigueur une structure là où les paramètres

ne répondaient guère à une telle tentative. Même si le tournant se

présentait d’abord comme une rupture radicale de la continuité,

il n’est néanmoins guère inconcevable que la nouvelle musique,

tout en restant attachée à la restitution du caractère expressif,

semble avoir abandonné depuis longtemps l’idée d’une possible

égalité structurelle entre les paramètres sans qu’il en fut expressé-

ment question.Les moments expressifs de la composition de sons

et de bruits sont de nouveau accentués et poussés à l’extrême

sous le signe d’une subjectivité consciente d’elle-même : ce qui

avait été « exploré » dans les années 1960 comme si le matériau se

suffisait à lui-même, est utilisé, une décennie plus tard, à des fins

expressives.En revanche,la structure musicale – en quelque sorte,

la colonne vertébrale de la forme – est de nouveau soumise à la

primauté des hauteurs et des durées. S’il semble impossible de

parler d’une « nouvelle tonalité » lorsqu’on croit à la valeur des

concepts et qu’on ne les utilise pas comme un simple étiquetage,

d’un autre côté, il est clair que se manifeste un penchant – géné-

ralisé et extrêmement diversifié dans ses réalisations – qui

cherche à restituer aux paramètres structuraux fondamentaux la

différence entre être et apparaître, entre fonction musicale et fait

acoustique.

5

Se détourner de la pensée du matériau va de pair,depuis quelques

années, avec une indifférence croissante à l’égard de la réflexion

théorique ; bien que ce phénomène soit compréhensible en tant

que réaction à la soif théorique des années 1950-1960 – caractéri-

sée par des proliférations d’auto-interprétations qui se préten-

daient théorie générale –, il peut avoir, en tant que réaction qui

tend comme toute réaction vers l’exagération, des conséquences

désastreuses. La tentative entreprise par la jeune génération de

compositeurs d’échapper,sous le couvert de la naïveté,à une voie

de développement que Jürgen Habermas avait qualifiée de « loi

de réflexion progressive »,est en fin de compte vaine,même si elle

peut paraître séduisante face à une lassitude générale de la ré-

flexion.Pour éviter de s’engager dans les impasses où mène inévi-

tablement toute pratique aveugle,on ne peut que faire le point sur
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Se détourner de la pensée du matériau ?

les revendications soulevées par la théorie depuis des décennies

et les mettre à l’épreuve des conditions nouvelles du présent.

Le principe du work in progress, une des idées dominantes des

années 1950-1970,était indissociablement lié à une réflexion théo-

rique, dans la mesure où l’histoire de la composition avait été

construite – par ses commentateurs autant que par ses acteurs –

sur le modèle de l’histoire des sciences : à savoir, le modèle d’une

histoire où les problèmes mènent à des solutions qui,elles-mêmes,

font apparaître d’autres problèmes appelant des solutions – et

ainsi de suite –, c’est-à-dire un processus dont la dialectique de-

meure par définition inachevée. Au moment où ce n’est plus,

comme au XIXe et au début du XXe siècles, l’œuvre isolée, achevée

et repliée sur elle-même,mais une structure provisoire,chargée de

contradictions irrésolues et ouverte sur l’avenir, qui constitue le

véritable sujet des recherches compositionnelles, une réflexion

théorique,capable de jeter un pont entre les étapes antérieures et

postérieures d’un work in progress individuel ou intersubjectif,de-

vient indispensable ; une réflexion qui exige d’être verbalisée, pu-

bliée et exposée devant un public intéressé par la nouvelle mu-

sique.L’œuvre musicale qui refuse d’être une œuvre,au sens strict

du terme, nécessite un commentaire explicite sur le contexte du

work in progress,afin de pouvoir être comprise comme simple do-

cument d’un degré de développement lors de concerts la présen-

tant au public comme autosuffisante. Afin que son message soit

reçu, l’œuvre en tant que fragment esthétique, témoignant d’une

évolution non présente, appelle une réflexion théorique qui se

doit d’être publiée.

Le fait que tout acte compositionnel, même le plus primitif, im-

plique toujours une réflexion même rudimentaire,n’est plus à sou-

ligner pour une époque qui a depuis longtemps renoncé à la foi

aveugle du XIXe siècle en l’inspiration. Il faut en revanche distin-

guer entre une théorie « implicite » qui inclut l’acte composition-

nel en tant que penser en musique et une théorie explicite qui se

manifeste comme une pensée sur la musique.(Il va de soi que,par

« théorie »,nous n’entendons pas la propédeutique technique qui,

dans l’enseignement musical, usurpe ce terme). Il ne s’agit donc

pas d’interroger la pensée musicale en soi ou la « logique musi-

cale » dont parlait Schönberg, mais de se demander si la pensée

sur la musique peut avoir une fonction utile, voire indispensable,

pour le penser en musique inhérent à tout acte compositionnel,ou
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s’il s’agit au contraire d’un ingrédient inutile à la pratique compo-

sitionnelle autonome et autodéterminante.

Pour éviter que la controverse sur l’utilité de la théorie pour la

pratique – une controverse engagée depuis des millénaires – ne

dérive sans fin, il convient de réprimer toute réminiscence histo-

rique qui s’impose automatiquement et de repartir sur la base de

la subjectivité, qui s’avère être la catégorie dominante de la dis-

cussion esthétique actuelle. On peut démontrer en peu de mots

qu’un sujet sans tâche précise,sans interaction ni communication

avec autrui et dépourvu de langage, servant à communiquer avec

soi-même et le monde environnant, serait alors synonyme de ce

que les deux antipodes de la philosophie,Hegel et Schopenhauer

– pour une fois d’accord –,ont respectivement appelé « intériorité

abstraite » et « abîme vide ».La subjectivité naît – que l’on me par-

donne ce lieu commun anthropologique – d’une confrontation

productive avec l’objet, d’une confrontation active avec d’autres

sujets et d’une confrontation langagière avec un environnement

qui, sans des classifications, serait un chaos émotionnel : à savoir,

pour parler avec Aristote,de la poésie,de la praxis et de la théorie.

Si l’on admet que le travail sur un matériau, l’interaction avec

d’autres hommes dont les attentes constituent les prémisses

mêmes du travail – qu’elles soient accomplies ou contrecarrées –

ainsi que la communication verbale d’activités et d’expériences

personnelles constituent la trame de tout acte compositionnel,on

doit alors accepter que toute pratique musicale implique la théo-

rie et que ce n’est pas tant l’alternative entre la théorie et l’ab-

sence de théorie – aussi attractif que cela puisse paraître à cer-

tains compositeurs – qui se trouve en jeu, mais bien plus le choix

fatidique entre une théorie élaborée et différenciée et une théorie

primitive et négligée. La pensée musicale ne se distingue en rien

des autres formes de pensée : même si l’on revendique une cer-

taine naïveté,on ne tranche pas entre philosophie et non-philoso-

phie, mais entre une bonne et une mauvaise philosophie.

A un moment historique où l’œuvre musicale est de nouveau

perçue comme une œuvre isolée, refermée sur elle-même et non

pas comme l’étape d’un work in progress, il est tout à fait légitime

de renoncer à la théorie explicite et de conserver momentané-

ment la théorie implicite que nous portons de toute façon avec

nous. L’obligation de tenir compte des évolutions globales

lorsque, dans une salle de concert, on essaie de s’approprier es-

thétiquement une partie d’un processus compositionnel indivi-
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duel ou intersubjectif appelé « musique avancée », semble avoir

été abolie par les compositeurs de la jeune génération.Il n’est pas

inutile de se demander dans quelle mesure la tentative de cir-

conscrire en quelque sorte le penser en musique par un penser sur

la musique, devenu discours, peut profiter ou nuire à la composi-

tion et à sa réception adéquate.A l’argument de Mendelssohn que

la pensée musicale serait trop différenciée pour être accessible au

langage s’oppose, dans les discussions passées ou actuelles, la

thèse selon laquelle l’imagination musicale qui se dérobe ou es-

saie de se dérober par principe à toute fixation langagière doit en

dernier ressort devenir diffuse.Aussi insuffisante que la théorie ex-

plicite puisse paraître en dernière instance, aussi indispensable

est-elle en première instance.Tout refus de la réflexion,par crainte

de s’approcher du penser en musique avec des catégories trop

grossières, provoque finalement le dépérissement de ce qu’il

cherche justement à protéger. Le mutisme, dans le réconfort que

lui procure la certitude de posséder l’essentiel, mène en dernier

lieu à un appauvrissement intellectuel.Même si l’on ne peut guère

souhaiter que l’excédent théorique de la phase sérielle et post-sé-

rielle se reproduise dans les années à venir, la léthargie ouverte et

l’hostilité cachée que l’on affiche actuellement à l’égard « d’une

sollicitation du concept », qui cherche l’expression langagière la

plus précise, paraissent bien incertaines – et cela, pas seulement

en musique. Une subjectivité qui ne veut parler que par des sons,

jugeant les mots superflus ou sujets à confusion, devrait bien un

jour arriver au triste constat qu’elle n’a plus rien à dire,même avec

des sons.

6

L’abandon de la pensée du matériau et le repli sur le subjectif sem-

blent aller de pair avec une restauration du concept d’œuvre ou,

du moins, avec la suspension de la polémique engagée à son su-

jet. La barrière érigée depuis des décennies entre le matériau et

l’œuvre entraîne involontairement le fait que l’on associe à la des-

truction d’un moment la restauration de l’autre. Le caractère pro-

blématique du concept d’œuvre, que les discussions dépassées

avaient révélé, n’a en aucun cas été aboli. Pour comprendre ce

que signifie toute restauration,il faut se rappeler que la polémique

engagée dans les années 1950-1960 à propos de l’idée d’une
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forme autonome, isolée et close, s’appuyait sur des motivations et

des arguments hétérogènes, en partie incompatibles.

L’idée qu’un mécanisme sériel lancé – dont les conditions se-

raient fixées par le compositeur, mais les résultats échapperaient

en grande partie à son intention et deviendraient aléatoires –

anéantit le concept d’œuvre,paraît évidente,au même titre que la

pensée structurale rigoureuse de la musique sérielle ne doit en au-

cun cas être confondue avec la tendance qui cherche à transfor-

mer l’art en pratique de vie et qui s’oppose à un concept d’œuvre

emphatique. Bien souvent, on croit dire la même chose tout en

pensant le contraire.

L’idée d’abolir l’art dans la praxis en le transformant en une

forme de vie – une forme de vie complètement bouleversée et mo-

difiée par l’utopie anticipée dans l’art – constitue manifestement

une variante de la conception marxiste pour qui la philosophie

devient superflue en tant que pensée autonome au moment où

elle se réalise dans des conditions sociales. Ce qui a été anticipé

dans la pensée – dans la pensée philosophique ou artistique – est

condamné à disparaître dans son existence abstraite dès lors qu’il

prend une forme concrète, réelle.

La transformation de l’art en pratique de vie,interprétée comme

l’accomplissement de son caractère utopique,prit,dans certaines

compositions de sons et de bruits des années 1960, une tournure

marxiste,au point que la pensée du matériau semblait marquer la

proximité souhaitée, en raison d’une sympathie politique, avec le

matérialisme dialectico-historique ; elle ouvrait cependant la voie

à des interprétations extrêmement diverses et qui révélèrent une

divergence inimaginable entre les différents produits esthétiques.

Si, à la manière d’Adorno – qui fut sur ce point accusé de céder à

la résignation –,on réduit l’utopie réalisable à une espérance loin-

taine et pratiquement sans espoir,on est inévitablement conduit à

protéger avec la plus grande rigueur esthétique les structures mu-

sicales qui contiennent une étincelle utopique – et Adorno sous-

entendait : secrètement messianique – face à un environnement

fatal dans lequel elles ont été propulsées. Plus l’état du monde

sera catastrophique, plus l’art sera hermétique.

Si,en revanche,on était convaincu que même une infime partie

de l’utopie serait réalisable dans le présent immédiat et qu’il ne

fallait pas laisser à l’art le soin de sauver pour l’avenir les rudi-

ments de la substance utopique, la transformation de l’art en pra-

tique de vie devenait alors l’exigence du jour ; il fallait la réaliser
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ici et maintenant, même au moyen d’échecs répétés. Inutile de

nier qu’un relâchement des prétentions artistiques au profit de ce

que l’on a appelé d’une manière emphatique « communication »

en fut la conséquence.S’il vivait encore,Adorno aurait sans doute

déploré les résultats de cette attitude comme « une déprofession-

nalisation », une décadence du métier, qui ne pourrait en aucun

cas être justifiée ni excusée par quelque aveugle bonne volonté

avec laquelle on sacrifiait le niveau de l’artifice à une fiction so-

ciale. L’argument selon lequel, compte tenu d’un état général al-

lant inévitablement vers la catastrophe, cette transformation de

l’art en pratique de vie ne pouvait même pas être réalisée dans des

enclaves – qui, de toute façon, ne le sont qu’en apparence –, était

en quelque sorte à la disposition pour expliquer les réalisations

esthétiques douteuses.

Par ailleurs, la thèse radicale selon laquelle seul un renverse-

ment du Tout pourrait transformer profondément l’individuel et le

particulier, fait partie des prémisses qui empêchent ce dont elles

attendent justement les conséquences. L’art reste emmuré en lui-

même,parce que l’état qui lui permettrait d’investir la pratique de

la vie ne peut être réalisé dans un avenir proche. Le débat sur le

concept d’œuvre ou,plus exactement,sur le rapport entre l’œuvre

en tant que travail objectivé et les catégories de « communica-

tion » et « d’interaction »,devenues des slogans utilisés dans la po-

lémique contre le concept d’œuvre, s’annonce étrangement com-

pliqué, même si les deux côtés partent – ou croient partir – de

prémisses marxistes. Adorno s’exprimait en communiste ortho-

doxe lorsqu’il insistait sur la primauté du travail s’objectivant dans

les œuvres : l’idée d’une interaction entre des hommes,dont le ré-

sultat serait secondaire et le processus primaire, lui était aussi

étrangère qu’elle l’était à Marx.

Sans doute, même Adorno avait depuis longtemps renoncé à la

version extrême du concept d’autonomie esthétique ; pour lui,

l’autonomie valait comme résistance contre une société déca-

dente,ce qui,comme le lui reprochaient ses adversaires,procurait

une bonne conscience sociale aux tendances de l’art à se retirer

de la vie. Dans sa manifestation la plus rigoureuse, qui dominait

vers 1900, le concept d’autonomie signifiait que l’art et la science,

affectés du même statut idéel, constituent des principes qui ne

sont pas au service des hommes,mais qui,au contraire,mettent les

hommes à leur service dès lors qu’ils ont pour ambition de comp-

ter pour la culture humaine. Entre-temps, l’objection selon la-
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quelle tout ce que l’homme produit devrait être à son service pour

éviter d’être inutile, est devenue communis opinio : plus personne

n’est prêt à vénérer cette « indifférence sublime du beau » prônée

par Schelling.

Le mot « communication » devient alors la formule du jour. Le

rapport avec la notion d’œuvre refermée sur elle-même et ne pré-

tendant être là que pour elle-même, n’est pourtant pas aussi

simple que veut le faire croire la dichotomie qui, au concept

aliéné d’œuvre,oppose un concept abstrait de communication,en

confrontant donc des extrêmes durcis, au lieu de poursuivre un

travail de médiation.Nombre de groupes informels ont fait l’expé-

rience douloureuse que la communication – une idée à laquelle

ils s’attachent de manière obsessive – échoue et demeure abs-

traite dès lors qu’elle se résume à échanger des « intériorités

vides », comme dirait Hegel. Pour être substantielle, elle nécessite

un objet qui servirait de médiateur à l’interaction entre des sujets

recherchant la communication ;une intersubjectivité,qui traiterait

le sujet comme personne et non comme simple support fonction-

nel,peut plus facilement être réalisée par une concentration com-

mune sur une chose qui mériterait un effort que par une immé-

diateté sans objet. La musique peut alors servir d’instance

médiatrice, d’autant plus si elle refuse de relâcher ou de sus-

pendre ses prétentions internes au nom d’une quelconque utilité :

toute accommodation pédagogique cause toujours autant de

dommages au niveau pédagogique qu’au niveau du contenu.

Si,en conséquence,la communication doit écarter le danger de

se perdre dans l’impasse d’une immédiateté abstraite ou d’une ab-

sence totale d’objet, par ailleurs, l’idée très controversée qu’une

œuvre musicale en tant que tout refermé se détacherait du sujet

producteur et n’aurait plus besoin d’un sujet récepteur en raison

de « l’indifférence sublime du beau » constitue une forme extrême

de la métaphysique de l’art,que même Schönberg – qui,dans plu-

sieurs textes, ne craignait pas les conséquences les plus extrêmes

– ne pouvait défendre sérieusement : alors qu’il pensait être l’ins-

trument d’une puissance qui agissait à travers lui et qu’il dédai-

gnait le public – répondant à son mépris par de l’hostilité –,

Schönberg parlait en musique et à travers elle comme un individu

qui souhaitait être compris et qui cherchait de la sympathie –

même si,dans des œuvres comme Erwartung, l’expression est bien

plus synonyme d’une éruption de couches plus profondes que

d’une communication expressive.Si on laisse de côté les formula-
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tions astreignantes de la métaphysique de l’art, on peut s’appro-

cher de la fonction actuelle du concept d’œuvre – véhiculée par

le concept de communication – en rappelant que Friedrich

Schleiermacher s’appuyait,dans son élaboration d’une théorie de

l’interprétation de textes qu’il appela « herméneutique », sur un

modèle de dialogue qui nécessite des aides et appuis pour deve-

nir un dialogue véritablement intelligible.Sous le signe du new cri-

ticism – qui,sans que ses acteurs le sachent,expose l’esthétique et

la poétique propres à la musique sérielle –, et contrairement à

Schleiermacher, un principe fondamental de l’interprétation de

textes consiste à dédaigner les intentions de l’auteur, à soupçon-

ner leur prise en compte d’intentional fallacy et à faire de l’œuvre,

indépendamment du compositeur et de ses intentions, la seule

instance d’une réception critique adéquate. On encourt alors le

danger que le texte, qui n’est d’abord que la lettre morte de

l’œuvre, devienne le support de projections subjectives, qui se

prennent à tort pour l’esprit objectivé de l’œuvre, car toute per-

ception esthétique,aussi impartiale qu’elle puisse paraître,est tou-

jours pré-structurée dans une forme qui se soustrait à tout

contrôle. Certains compositeurs déclarèrent même qu’ils ne four-

niraient rien de plus qu’un faisceau de stimulants acoustiques et

qu’il reviendrait aux auditeurs de les structurer.

En revanche, le modèle de dialogue apparemment démodé de

Schleiermacher offrait au moins l’occasion d’inscrire dans une in-

teraction les moments que le récepteur apporte avec ceux qui

proviennent de l’œuvre, une interaction où ils se corrigent mu-

tuellement. Entre l’illusion qu’un texte parlerait de lui-même –

l’illusion qu’on devrait accueillir ce qu’il dit uniquement à travers

l’effacement de soi – et le coup de force selon lequel seul le sujet

de l’auditeur détiendrait la vérité – qu’il s’exprimerait lors de la ré-

ception –, une médiation est tout à fait envisageable.

Il s’ensuit qu’un concept d’œuvre non-aliéné – qui inclut la pos-

sibilité d’une réception sur le modèle du dialogue – et un concept

concret de communication – qui échappe aux pièges de l’abs-

traction et qui accepte comme principe la nécessité d’une mé-

diation à travers l’interaction d’une chose commune – ne s’ex-

cluent pas, mais, plutôt, se complètent ; c’est ainsi qu’on pourrait

circonscrire le jugement qui se trouve aux fondements du rapport

actuel – totalement libéré de tensions – entre l’idée restaurée

d’œuvre et l’idée de communication non encore abandonnée.
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de l’apollinien et du dionysiaque dans les

écrits de Xenakis

Makis Solomos

A Carmen Pardo

Du mouvement de la pensée d’un « artiste-concepteur »

Xenakis fait partie de cette génération de compositeurs, nés dans

les années 1910-1920,qui ont laissé beaucoup d’écrits.En 1963,an-

née de publication de Musiques formelles1,son opus théorique ma-

jeur, paraissait également le Penser la musique aujourd’hui de

Pierre Boulez ; trois ans après,voyait le jour le Traité des objets mu-

sicaux de Pierre Schaeffer ; et l’on pourrait tout autant citer les

écrits de Karlheinz Stockhausen, John Cage, Henri Pousseur, etc.

De même que pour ses contemporains, mais peut-être encore

plus que chez eux, la relation entre les écrits et la musique n’est

pas, chez Xenakis, univoque. Une partie importante de ses écrits,

ceux qui se réfèrent aux outils de la formalisation – c’est-à-dire à

ses « théories » (musique stochastique, musique symbolique,

cribles,etc.) – trouvent leur correspondance dans des œuvres mu-

sicales. Mais l’inverse n’est nullement vrai, car la formalisation, si

elle occupe une place importante dans ses théorisations, est loin

de déterminer toute sa production compositionnelle. Pour expli-

quer la musique de Xenakis dans sa totalité, on ne peut donc pas

se limiter à ses théorisations : de nouvelles théorisations doivent

être produites. Mais prouver cette affirmation n’est pas l’objet de

cet article, qui est centré uniquement sur les écrits2.
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Par ailleurs, il serait dommage de ne lire ces écrits que pour

comprendre les quelques œuvres musicales qu’ils peuvent éclai-

rer : ils possèdent une autonomie importante. Il ne s’agit pas de

dire que Xenakis fut un « théoricien » au sens ancien du terme : de

tels théoriciens ont disparu avec le xx
e siècle, du moins en ce qui

concerne la nouvelle musique, où la production de nouvelles

« théories » est liée,en général,à une pratique compositionnelle. Il

ne s’agit pas non plus de postuler que Xenakis fut un « philo-

sophe » au sens courant du terme :ce serait décevoir à l’avance les

philosophes professionnels qui, s’ils devaient lire Xenakis comme

un de leurs pairs, le renverraient aussitôt sur les bancs de l’école !

L’autonomie dont jouissent ses écrits – de même que, en règle gé-

nérale, les écrits des compositeurs qui lui sont contemporains –

est du même type que l’autonomie des écrits d’un Malevitch,c’est-

à-dire de ce nouveau type d’artiste apparu au xxe siècle que nous

pourrions définir avec les mots mêmes de Xenakis : « l’artiste-

concepteur » (Arts/Sciences.Alliages, p. 13).

Le but de cet article est de montrer le fonctionnement de cette

autonomie. Il s’agit, en d’autres termes, de reconstruire l’unité de

la pensée de Xenakis,telle qu’elle se manifeste dans ses écrits,afin

de suggérer que cette pensée,sans s’inscrire dans une tradition in-

tellectuelle comme le ferait par exemple une pensée philoso-

phique pure, est cependant autonome, car elle ne constitue pas

nécessairement un tremplin pour passer à la création, c’est-à-dire

pour réaliser des œuvres musicales.Par exemple,on peut imaginer

des « artistes-concepteurs » discutant des heures, sans éprouver la

nécessité de faire écouter leur musique, montrer leurs tableaux,

etc. La figure de l’artiste-concepteur, propre aux artistes d’avant-

garde du xx
e siècle, est particulièrement touchante à notre

époque – début du xxi
e siècle – où l’artisanat opère un retour dans

le domaine artistique.

De même encore que ses contemporains, c’est surtout dans les

années 1950-60 que Xenakis a beaucoup écrit,deux décennies qui

correspondent à une vague de théorisation sans précédent dans

l’histoire de la musique. A partir des années 1970, ses textes sont

souvent moins développés ou,parfois,reprennent des thèmes qu’il

avait déjà abordés par le passé.Car il produit moins de « théories »

et compose davantage – en quelque sorte, il redécouvre la figure

de l’artiste-artisan. Mais le souci intellectuel ne le quitte pas pour

autant : il introduit parfois certains thèmes généraux particulière-
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ment intéressants pour celui qui recherche une caractérisation

globale de sa pensée.

Dans ce qui suit, pour reconstruire l’autonomie des écrits de

Xenakis, n’a pas été choisie une perspective historique. Certes,

Xenakis a beaucoup évolué. Par exemple, il a souvent changé de

« théories ». Mais Musiques formelles et Formalized Music – la ver-

sion américaine de Musiques formelles qui inclut également

quelques chapitres de Musique.Architecture ainsi que quelques ar-

ticles ultérieurs – montrent clairement cette évolution chronolo-

gique. En outre, dans sa musique, l’invention d’une « théorie » ne

signifie pas nécessairement l’abandon définitif d’une théorie pré-

cédente. Pour insister sur la nécessité d’une approche historique,

on pourrait également mettre l’accent sur les quelques ruptures

qui apparaissent dans son itinéraire – par exemple, celle qui a été

évoquée précédemment, autour des années 1970. Cependant, ces

évolutions et ces ruptures n’empêchent pas l’existence d’inva-

riants très importants de sa pensée.Tout en ayant une claire idée

de l’itinéraire de Xenakis,ce sont donc les invariants de sa pensée

qu’il convient de cerner.

Quelle est la nature de ces invariants ? Il ne s’agit pas de thèses

affirmées une fois pour toutes et tenues jusqu’au bout. Par

exemple, expliquer tout Xenakis théoricien à travers la thèse des

« alliages arts/sciences » serait une chose tentante, mais impos-

sible :cette thèse est postulée dans les années 1970 (Arts/Sciences.

Alliages) ; dans les années 1960, Xenakis ne parle que de « forma-

lisation » et « d’axiomatisation » ; enfin,à partir des années 1980, il

semble moins se soucier du rapport entre musique et sciences.Les

invariants de sa pensée se produisent dans des idées qui, une fois

énoncées, sont développées parfois,d’une manière totalement in-

attendue,des décennies plus tard.En somme,ces invariants se pré-

sentent sous la forme d’un mouvement de pensée. Pour le saisir, je

me centrerai sur une opposition non-dialectique et très souple,qui

permettra de tenter de cerner dans chacun de ses termes le mou-

vement en question. L’opposition choisie pour cette opération est

également à l’œuvre dans la musique de Xenakis, elle en déter-

mine même la moindre note. Peut-être même constitua-t-elle un

trait saillant de l’homme Xenakis. Pour la désigner d’une manière

simple,je me réapproprierai les catégories de l’apollinien et du dio-

nysiaque,qui seront évoquées tour à tour.Une dernière partie sera

consacrée à des thèmes qui, en amont ou en aval, excèdent cette

opposition.
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Xenakis apollinien

L’abstraction

La figure d’Apollon se manifeste chez Xenakis d’abord par son

extraordinaire propension à l’abstraction. On pourrait com-

prendre la nature et la nécessité de l’abstraction qu’il met en

œuvre en citant longuement un célèbre passage de Musiques for-

melles. Il y évoque le chemin qui l’a conduit des événements tra-

giques qu’il a vécus en Grèce à la composition musicale avec des

probabilités :

« Tout le monde a observé les phénomènes sonores d’une grande foule politisée

de dizaines ou de centaines de milliers de personnes. Le fleuve humain

scande un mot d’ordre en rythme unanime. Puis un autre mot d’ordre est

lancé en tête de la manifestation et se propage à la queue en remplaçant le

premier.Une onde de transition part ainsi de la tête à la queue.La clameur em-

plit la ville,la force inhibitrice de la voix et du rythme est culminante.C’est un

événement hautement puissant et beau dans sa férocité.Puis le choc des ma-

nifestants et de l’ennemi se produit.Le rythme parfait du dernier mot d’ordre

se rompt en un amas énorme de cris chaotiques qui, lui aussi,se propage à la

queue.Imaginons de plus des crépitements de dizaines de mitrailleuses et les

sifflements des balles qui ajoutent leur ponctuation à ce désordre total. Puis,

rapidement, la foule est dispersée et, à l’enfer sonore et visuel, succède un

calme détonant, plein de désespoir, de mort et de poussière. Les lois statis-

tiques de ces événements vidés de leur contenu politique ou moral sont

celles des cigales ou de la pluie.Ce sont des lois du passage de l’ordre parfait

au désordre total d’une manière continue ou explosive. Ce sont des lois sto-

chastiques » (1961,« La musique stochastique :éléments sur les procédés pro-

babilistes de composition musicale »,p.299 ; Musiques formelles,p.19).

« Les lois statistiques de ces événements vidés de leur contenu po-

litique ou moral » : de toute évidence, c’est grâce à l’abstraction

que Xenakis a survécu à la tragédie grecque moderne,en opérant,

pourrions-nous dire, mais sans trop y insister, une sublimation.

Par ailleurs, dans ses premiers textes, il a évoqué à plusieurs re-

prises la nécessité de l’abstraction et il l’a revendiquée comme

l’un des buts majeurs de la pensée moderne. « Notes sur un “geste

électronique”» commence ainsi : « La peinture et la sculpture ont

déjà, dans leurs intentions, rejoint les étapes toutes récentes de la

pensée physique, mathématique et philosophique. Ce sont les

étapes vers l’abstraction. L’abstraction est prise dans le sens de :
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manipulations conscientes de lois et de notions pures, et non pas

d’objets concrets » (1959, « Notes sur un “geste électronique” », p.

25 ; Musique.Architecture, p. 143).

L’abstraction prend souvent chez Xenakis l’allure d’une ten-

dance conceptualiste, dans un sens plus large que l’art dit

« conceptuel », un sens qui peut, à un certain niveau, inclure un

platonisme simple. « Désormais, le musicien devra être un fabri-

cant de thèses philosophiques et d’architectures globales,de com-

binaisons de structures (formes) et de matière sonore », conclut

un article important de 1965 (1965,« La voie de la recherche et de

la question », p. 36 ; Kéleütha, p. 74). Dans Arts/Sciences.Alliages, il

développera longuement cette vision des choses et il ira même

jusqu’à fournir une liste de « questions » générales (« existentia-

lité », « temps, hors-temps », « causalité », « inférence », etc.), ac-

compagnée d’une liste d’œuvres constituant des « réponses » à ces

questions (cf.Arts/Sciences.Alliages, p. 20).

Ailleurs,il écrit que la musique constitue,entre autres,« une fixa-

tion sonore de virtualités de pensée,de thèses cosmologiques,phi-

losophiques » (1969, « Structures universelles de la pensée musi-

cale »,p.173).Xenakis a repris à son compte l’idée de Varèse – qui,

lui-même, l’a empruntée à Wronsky – selon laquelle « la musique

est la corporification de l’intelligence qui est dans les sons »3.Dans

ses propres termes :

« […] Le son beau ou laid n’a pas de sens,ni la musique qui en découle ; la quan-

tité d’intelligence portée par les sonorités doit être le vrai critère de telle ou

telle musique.

» Ceci n’empêche pas l’utilisation de symboles sonores (sons) définis comme

agréables ou beaux suivant la mode de l’instant,ni même leur étude en soi qui

peut enrichir la symbolisation et l’algébrisation. L’efficacité est aussi un signe

d’intelligence » (Musiques formelles,p.10),

ce qui explique pourquoi il estime que, pour l’art, la catégorie de

« l’intéressant » lui semble mieux adaptée que la catégorie du

« beau » (cf. Daniel Durney et Dominique Jameux, « Rencontres

avec Iannis Xenakis »,p.65).D’où également l’importance extrême

des choix : l’essentiel est de savoir décider (cf.1986,« Ouvrir les fe-

nêtres sur l’inédit », p. 161).

C’est à travers l’opération d’abstraction que Xenakis a théorisé

les problèmes musicaux en formulant des concepts totalement in-

édits. Ceux-ci sont parfois empruntés à la sphère des sciences :

« densité », « déterminisme / indéterminisme », « continuité / dis-
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continuité », etc.Ailleurs, ils se présentent sur un mode plus philo-

sophique : « identité / non-identité », « loi (règle) »,etc.Le concept

majeur, que Xenakis forgea dans les années 1960 et qu’il ne renia

jamais,est la fameuse coupure entre « hors-temps » et « en-temps ».

Cette coupure est postulée pour la première fois à propos de la

« logique symbolique » (à l’occasion de la composition de Herma)

et Xenakis propose à l’époque une tripartition :

« […] toute analyse musicale et toute construction musicale doivent se baser sur :

a.L’étude d’une entité (l’événement sonore),qui groupe en dernière analyse

trois aspects (la hauteur, l’intensité, la durée) et qui possède une structure

hors-temps ; b.L’étude de l’autre entité plus simple, le temps,qui possède une

structure temporelle ; c.La correspondance entre la structure hors-temps et la

structure temporelle, la structure en-temps (Musiques formelles,p.191).

Insatisfait de cette formulation, il redéfinira ce concept selon une

simple dichotomie :

« Il faut distinguer deux natures : en-temps et hors-temps. Ce qui se laisse penser

sans changer par l’avant ou l’après est hors-temps. Les modes traditionnels

sont partiellement hors-temps, les relations ou les opérations logiques infli-

gées à des classes de sons, d’intervalles, de caractères…, sont aussi hors-

temps.Dès que le discours contient l’avant ou l’après,on est en-temps.L’ordre

sériel est en-temps, une mélodie traditionnelle aussi.Toute musique, dans sa

nature hors-temps, peut être livrée instantanément, plaquée. Sa nature en-

temps est la relation de sa nature hors-temps avec le temps.En tant que réalité

sonore il n’y a pas de musique hors-temps pure ; il existe de la musique en-

temps pure,c’est le rythme à l’état pur » (1965,« La voie de la recherche et de

la question »,p.34 ; Kéleütha,p.68).

Si cette coupure reste importante pour le Xenakis ultérieur, elle

sera néanmoins infléchie : ce sont les structures hors-temps qui

compteront. Ainsi, dans ses entretiens du début des années 1980

avec Varga, il expliquera : « Ce que nous pensons est par définition

hors-temps, car cela se trouve dans notre mémoire et ne disparaît

pas avec le passage du temps (sauf si nous l’oublions). Nous

n’avons pas de prise sur le flux temporel,mais nous le sentons pas-

ser : la notion de temps est aussi hors-temps » (in Bálint A.Varga,

Conversations with Iannis Xenakis,p.82).A vrai dire,dès le début, la

coupure en question est postulée pour insister sur le hors-temps,

car Xenakis fait l’hypothèse que l’évolution de la musique a

conduit à une immersion dans l’en-temps. Ainsi, dans le long ar-

ticle des années 1960, « Vers une métamusique »,où,avant d’abou-
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tir à la théorie des cribles, il analyse les échelles antiques et by-

zantines, il écrit :

« L’organisation tonale issue de l’aventure polyphonique et de l’oubli des Anciens

a appuyé fortement, de par sa nature, sur la catégorie temporelle […]. Hors-

temps,elle est nettement plus pauvre […] L’atonalisme final […] abandonna

pratiquement toute structure hors-temps.[…] Depuis,cette situation n’a guère

changé chez les post-wéberniens.Cette dégradation des structures hors-temps

de la musique à partir du bas Moyen Age est peut-être le fait caractéristique

de l’évolution musicale de l’Occident européen. Dégradation qui conduit à

l’excroissance des structures temporelles et en-temps inégalées » (1967,«Vers

une métamusique » ; Musique.Architecture,p.594).

L’abstraction peut être mise en relation avec l’un des credos xena-

kiens majeurs : la foi en un universalisme d’ordre structurel.

Xenakis a forgé ses outils théoriques dans les années 1950-60, à

l’époque de ce qu’il est convenu d’appeler « structuralisme ». Si

l’on peut appréhender la quête de structures hors-temps comme

un geste paradoxal de retour en arrière (retour à la notion

d’échelle), on pourrait également suggérer que ces structures se-

raient,en quelque sorte, l’équivalent de « l’inconscient » défini par

Lacan, du concept de « mythe » élaboré par Lévi-Strauss ou des

structures mathématiques défendues par les Bourbaki.

Xenakis aime présenter sa musique comme une « généralisa-

tion » de musiques du passé ou de musiques d’autres cultures :

« Ma musique ne fait pas de révolution ; elle englobe les formes

d’expression utilisées dans le passé » (in Bálint A. Varga,

Conversations with Iannis Xenakis, p. 50). Ainsi, en tant que déter-

ministe, le dodécaphonisme et le sérialisme ne constituent qu’un

cas particulier de la musique stochastique,fondée sur un principe

plus général, l’indéterminisme :

« Si Schönberg avait connu la physique de son temps, il aurait pu faire le pas dé-

cisif entre l’abolition des fonctions tonales et la conception stochastique dès

les années vingt, en remarquant que le déterminisme n’est pas l’outil le plus

général d’ordonnancement, que puisque la musique de son époque avait li-

béré les sons de leur servitude tonale ou modale, il ne fallait pas les enrégi-

menter à nouveau par une règle déterministe (= le principe sériel), mais au

contraire les laisser en liberté totale, c’est-à-dire introduire un principe d’in-

certitude qui, lui,englobe comme cas particulier le déterminisme,et faire ap-

pel à la logique et aux raisonnements probabilistes » (1962,« Problemy mojej

techniki kompozytorskiej »,p.27,3 ; Musique.Architecture,p.29).

55

-Formel-Informel  10/03/03  13:25  Page 55



Vers le milieu des années 1960, Xenakis accordera le rôle de « gé-

néralisation »,dans le sens d’un universalisme d’ordre structurel,à

la théorie des groupes, qu’il utilisa dans certaines pièces – rappe-

lons que la théorie des groupes fut, pour les mathématiciens de

l’époque en quête d’un universalisme structurel, l’outil par excel-

lence5. Par exemple, évoquant la division en « musicologie trans-

versale, […] qui étudie le passé d’une culture musicale » et « mu-

sicologie comparée » (l’ancienne ethnomusicologie), il ajoute :

« En raison de l’universalité de la structure de groupe des carac-

tères des sons, les deux branches de la musicologie devront tôt ou

tard adopter des méthodes modernes d’investigation […] Cela si-

gnifie que les thèses soutenues ci-devant doivent nécessairement

jeter le pont royal entre le passé et le présent, le lointain et le

proche et unifier en une pensée de la plus vitale fécondité univer-

selle les expressions musicales de tous les temps et de tous les

pays » (1965, « La voie de la recherche et de la question », p. 36 ;

Kéleütha, p. 73-74). Ce sera avec la théorie des cribles – l’ultime

aboutissement de son utilisation de la théorie des groupes – qu’il

visera finalement l’universalisme structurel. Pour Xenakis, cette

théorie peut reconstruire toutes les échelles ayant existé tout en

en inventant d’autres. Or, les échelles deviennent pour lui l’élé-

ment central à partir des années 1980 : c’est dire l’importance de

la théorie des cribles en matière d’universalisme.

L’universalisme recherché par Xenakis est d’ordre structurel,car

il ne postule pas un ordre immuable qui,en outre,abolirait les dif-

férences. Xenakis accepte aussi bien l’évolution que les diffé-

rences. Mais il postule l’existence d’invariants structurels.

Ecoutons-le longuement dans le début du texte «Variété » de la se-

conde édition (1976) de Musique.Architecture, qui deviendra l’in-

troduction d’Arts/Sciences.Alliages (« Philosophie sous-tendue ») ;

il met clairement en relation cet universalisme structurel avec

l’abstraction, via l’affirmation que la musique est de l’intelligence

solidifiée :

« Les univers des musiques classique, contemporaine, pop, folklorique, tradition-

nelle, d’avant-garde, etc., semblent former des unités en soi, parfois fermées,

parfois s’interpénétrant. Ils présentent des diversités incroyables, riches de

créations nouvelles mais aussi de fossilisations,de ruines,de déchets,tout cela

en formations et transformations continues,tels les nuages,si différenciés et si

éphémères.

» Cela s’explique par la proposition que la musique est un phénomène culturel,

donc subordonné à un instant de l’histoire. Pourtant, on peut distinguer des
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parties qui sont plus invariantes que d’autres et qui forment ainsi des maté-

riaux de dureté et de consistance consécutives aux diverses époques des ci-

vilisations, matériaux qui se meuvent dans l’espace, créés, lancés, entraînés,

par les courants des idées, se heurtant les uns aux autres, s’influençant, s’an-

nihilant, se fécondant mutuellement.

» Mais de quelle essence ces matériaux sont-ils faits ? Cette essence,c’est l’intelli-

gence de l’homme,en quelque sorte solidifiée.L’intelligence qui quête,ques-

tionne, infère, révèle, échafaude à tous les niveaux. La musique et les arts en

général semblent nécessairement être une solidification, une matérialisation

de cette intelligence.Naturellement,cette intelligence,quoique humainement

universelle, est diversifiée par l’individu, par le talent qui distancie l’individu

des autres » (Musique. Architecture, seconde édition, p. 181 ; Arts/Sciences.

Alliages,p.11-12).

L’une des conséquences pratiques majeures de la foi de Xenakis

en l’abstraction est la recherche d’une synthèse des arts,qu’il réa-

lisa avec les polytopes. Cette synthèse se présente comme un nou-

vel art cumulant tous les arts, un poly-art, un art multimédia,

comme il est convenu de dire, foncièrement différent de l’opéra,

où l’agglomération des arts se produisait par la présence d’un élé-

ment fédérateur, la musique6. Bien sûr, Xenakis imagina les poly-

topes à la suite de l’expérience fondatrice du Pavillon Philips qu’il

mena avec Le Corbusier et Varèse. A ce titre, le rôle de la techno-

logie est tout aussi fondamental. D’ailleurs, son seul texte consé-

quent sur la synthèse des arts (1959, « Notes sur un “geste électro-

nique”» ;Musique.Architecture,p.143-150) insiste sur la technologie

et c’est pourquoi,à une époque où il n’avait pas encore inventé le

mot « polytope », il propose, pour désigner la nouvelle synthèse

des arts, l’expression « geste électronique ».

Mais c’est bien l’abstraction qui rend possible la synthèse. Car,

en réalité, ce qui intéresse Xenakis, ce n’est pas véritablement la

superposition, l’agglomération, la somme, la synthèse,etc.des arts,

mais celle des sens,des différentes perceptions.Or,si l’on peut jux-

taposer tous les sens,c’est parce que ceux-ci,malgré leur différen-

ciation, coïncident à un niveau plus profond.Voici comment s’ex-

prime Xenakis dans un texte consacré à son travail sur le théâtre

antique : « La profondeur des émotions au sens étymologique

semble proportionnellement inverse à la variété et à la richesse

des médias. Plus on s’achemine vers l’ascétisme de chaque acti-

vité artistique, plus se rétrécit le champ des valeurs absolues. […

Nous sommes ainsi conduits] au refus de toute correspondance

ou équivalence entre les expressions par exemple de la vue et de
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l’ouïe […] Le miracle de l’équivalence se produit derrière l’oreille

ou l’œil, dans les sphères profondes de l’esprit » (1976,

« Αρχαιοτητα και συγχρονη µουσικη », p. 377 ; Κειµενα περι
µουσικης και αρχιτεκτονικης, p. 105). A propos du Diatope, il

écrira :

« Le rayon laser et le flash électronique sont les équivalents visuels de sons tech-

niquement réussis,et c’est créer une musique pour l’œil que de les faire briller

dans l’espace, une musique visuelle, abstraite, qui rendrait accessible à

l’homme – à l’échelle terrestre,naturellement – les galaxies,les étoiles et leurs

transformations à l’aide de concepts et de procédures issus de la composition

musicale. Ce qui en résulte est une nouvelle forme d’art visuel et auditif qui

n’est ni le ballet ni l’opéra, mais véritablement un spectacle abstrait au sens

où l’est une musique de type astral ou terrestre » (1981, « Les chemins de la

composition musicale » ; Kéleütha,p.29-30).

Alliages arts/sciences

L’abstraction et son besoin d’universalisme structurel a conduit

Xenakis à ce qui restera comme l’un de ses apports fondamen-

taux : l’emprunt d’éléments au domaine scientifique pour com-

poser de la musique.Parlant de ses débuts, il explique : « Je devins

convaincu – et je le reste même aujourd’hui – que l’on peut at-

teindre l’universalité non pas à travers la religion,non pas à travers

les émotions ou la tradition, mais à travers les sciences. A travers

une manière scientifique de penser » (in Bálint A. Varga,

Conversations with Iannis Xenakis, p. 47). Il faut cependant faire at-

tention de ne pas prendre Xenakis pour un positiviste attardé car,

dans le même entretien, il ajoute : « Mais même avec cela [la ma-

nière scientifique de penser],on ne peut aller nulle part sans idées

générales, sans points de départ. La pensée scientifique n’est

qu’un moyen pour réaliser mes idées, qui ne sont pas d’origine

scientifique. Ces idées sont nées de l’intuition, d’une sorte de vi-

sion » (idem).

Dans les années 1950-70,Xenakis formulera fréquemment l’idée

que l’art (la musique) est en retard sur l’évolution scientifique. Il

ira même jusqu’à fournir des tableaux qui établissent des parallé-

lismes entre les développements de la musique et de la science.

Par exemple : « -500 ans. [Mathématiques] Découverte de l’impor-

tance fondamentale des nombres naturels et invention des ration-

nels positifs (les fractions). [Musique] Les hauteurs et les lon-

gueurs des cordes sont mises en relation. La musique ici donne
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une merveilleuse poussée à la théorie des nombres et à la géo-

métrie. La musique invente les échelles incomplètes » (Musique.

Architecture, seconde édition, p. 192). Dans ces tableaux, il inclut

ses propres apports comme des manières de rattraper le retard de

la musique sur la science.Ce sont ce genre de formulations qui lui

ont fait du tort, le présentant comme un positiviste.Mais il est plus

que probable que ces tableaux, publiés peu de fois, proviennent

d’un tableau unique, qu’il réalisa vers la fin des années 1970 sans

doute pour sa thèse sur travaux, et qu’il oublia rapidement.

L’essentiel pour lui a toujours résidé ailleurs. Dans la théorisation

qu’il propose, l’essentiel se condense dans des formulations du

type :

« Rien ne nous empêcherait de prévoir désormais une nouvelle relation entre arts

et sciences, notamment entre arts et mathématiques, dans lesquelles les arts

“poseraient”consciemment des problèmes pour lesquels les mathématiques

devraient et devront forger de nouvelles théories » (Musique.Architecture, se-

conde édition,p.183 ; Arts/Sciences.Alliages,p.14).

C’est à l’occasion de la soutenance de sa thèse sur travaux que

Xenakis forgea une extraordinaire expression pour désigner l’ob-

jectif vers lequel il tend : « alliages arts/sciences ».En introduction

à cette étude, j’ai fait remarquer qu’on ne saurait qualifier tout

Xenakis avec cette expression,car il ne l’a que peu employée.Mais

elle est certainement la plus belle qu’il ait jamais utilisée quant à

ses emprunts à la sphère des sciences : l’art-science,s’il devait sur-

venir un jour,serait un « alliage » – qui plus est,pluriel (« alliages »)

– et non une synthèse, une fusion parfaites, etc. C’est à propos de

ces alliages qu’il invente également l’expression « artiste-concep-

teur »,une expression que l’on pourrait appliquer à tous les artistes

d’avant-garde du xx
e siècle qui, se haussant au statut d’intellec-

tuels, abandonnèrent leurs servitudes sans pour autant renier to-

talement l’artisanat :

« […] il semble qu’un type nouveau de musicien soit nécessaire,celui de l’artiste-

concepteur de nouvelles formes abstraites et libres, tendant vers des compli-

cations puis vers des généralisations sur plusieurs niveaux de l’organisation

sonore.

» […]

» L’artiste-concepteur devra posséder des connaissances et de l’inventivité dans

des domaines aussi variés que la mathématique,la logique,la physique,la chi-

mie, la biologie, la génétique, la paléontologie (pour l’évolution des formes),

les sciences humaines, l’histoire,en somme une sorte d’universalité,mais fon-
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dée, guidée, orientée par et vers les formes et les architectures » (Musique.

Architecture, seconde édition,p.183-184 ; Arts/Sciences.Alliages,p.13-14).

A un certain niveau, les alliages proposés par Xenakis fonction-

nent comme un credo pythagoricien.Archytas disait : « Les mathé-

maticiens […] savent bien discerner et comprendre comme il faut

[…] la nature de chaque chose […].Aussi, touchant la vitesse des

astres, de leur lever et de leur coucher, nous ont-ils donné une

connaissance claire, tout autant qu’en géométrie plane, en arith-

métique et en sphérique,sans oublier non plus la musique.Car ces

sciences semblent sœurs »7. Car, à propos des alliages

arts/sciences,Xenakis aurait pu établir – il ne l’a pas fait – le même

raisonnement que pour la synthèse des arts : expliquer que les

sciences et les arts reposent sur un même socle au niveau du cer-

veau. Quoi qu’il en soit, les alliages fonctionneraient comme un

néo-pythagorisme,car les mathématiques en constituent la clef de

voûte. Xenakis a pu écrire que « les choses sont à la manière des

nombres »,et citer Russell : « La chose la plus étrange à propos de

la science moderne est peut-être le fait qu’elle retourne au pytha-

gorisme » (1965,« La voie de la recherche et de la question »,p.33 ;

Kéleütha, p. 67).

Mais l’utilisation des mathématiques pose bien des problèmes

chez Xenakis. Les lecteurs mathématiciens de Musiques formelles

sont toujours déçus : il n’y a pas une once de pensée mathéma-

tique,il n’y a que des applications – souvent problématiques (c’est

la question des fameux « écarts »8) – de formules mathématiques.

Xenakis le reconnaît volontiers : « Il y a tout de même une nuance :

pour moi,un mathématicien est celui qui travaille avec les mathé-

matiques et qui crée des théorèmes.Or moi,je ne crée pas de théo-

rèmes. Donc, en ce sens pur, je ne suis pas un mathématicien, je

suis plutôt un usager des mathématiques » (in Jacques Bourgeois,

Entretiens avec Iannis Xenakis, p. 34). En somme, plutôt que de py-

thagorisme, il faudrait parler d’un renversement du pythagorisme :

Pythagore « invente » les mathématiques en étudiant la musique ;

Xenakis compose parfois à l’aide de mathématiques9.

En outre, trop insister sur le rôle des mathématiques chez lui

constituerait une erreur.D’une part,c’est surtout durant les années

1950-60 qu’il a puisé certains modèles dans les mathématiques.

Dans un entretien de 1984,à la question : « Les mathématiques ne

vous intéressent plus ? », il répond : « C’était une idée.Aujourd’hui,

il en faudrait peut-être d’autres, plus commotionnantes, plus

fortes » (in Anne Rey, « Expliquez-vous Xenakis », p. 40). D’autre
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part, comme on le verra par la suite,une autre source scientifique

importante doit au contraire être surévaluée,car Xenakis en a peu

parlé,alors qu’elle joue,chez lui,un rôle tout autant fondateur : les

sciences de la nature, incluant la physique.Enfin,dans sa formula-

tion de la thèse des alliages arts/sciences, si les mathématiques

jouent un rôle important, l’élément central est autre. La phrase ci-

tée sur « l’artiste-concepteur » se conclut par :

« Il est d’ailleurs temps de fonder une nouvelle science de “morphologie géné-

rale” qui traitera des formes et des architectures de ces diverses disciplines

[celles qui ont été citées : la mathématique, la logique, etc.], de leurs aspects

invariants et des lois de leurs transformations qui parfois ont duré des millions

d’années. La toile de fond de cette science nouvelle devra être faite des

condensations réelles de l’intelligence,c’est-à-dire de l’approche abstraite,dé-

gagée de l’anecdotique de nos sens et de nos habitudes.Par exemple,l’évolu-

tion formelle des vertèbres des dinosaures est un des documents paléontolo-

giques à verser aux dossiers de la science des formes » (Musique.Architecture,

seconde édition,p.184 ; Arts/Sciences.Alliages,p.14).

Telle est la force de l’abstraction chez Xenakis, que la science la

plus abstraite, les mathématiques, ne lui suffit pas.

Formalisation

Au début des années 1960,avant de parler d’alliages arts/sciences,

Xenakis employa une autre expression pour nommer le but visé

quant à son utilisation des sciences et, plus particulièrement, des

mathématiques : « formalisation ». Cette expression fit fortune, et

l’on a tendance parfois à l’identifier à toute l’entreprise xena-

kienne. Il n’est pas difficile de comprendre les raisons de ce suc-

cès : le travail avec les nouvelles technologies (l’ordinateur) a

conduit la musique à rechercher à formaliser ce qui, par le passé,

relevait de codifications implicites.Il nous faut pourtant minimiser

le rôle de la formalisation chez Xenakis.D’une part,elle n’explique

qu’une (très) faible partie de sa musique. D’autre part, dans ses

écrits, qui nous occupent ici, elle ne constitue pas une notion ho-

mogène : elle comprend au moins trois sens.

A vrai dire, Musiques formelles, qui intègre pourtant le mot dans

son titre, l’emploie très peu. Outre dans le titre et le sous-titre

(« Nouveaux principes formels de composition musicale »), on le

trouve dans l’introduction et la conclusion :

« Tous ces efforts ont conduit à une sorte d’abstraction,de formalisation de l’acte

de la composition musicale. Cette abstraction, cette formalisation a trouvé

61

-Formel-Informel  10/03/03  13:25  Page 61



dans certaines régions de la mathématique,comme tant d’autres sciences,un

appui inespéré et,pensons-nous, fécond.Ce n’est pas tellement l’emploi fatal

des mathématiques qui caractérise l’attitude de ces recherches, c’est surtout

le besoin de considérer les sons, la musique, comme un vaste réservoir (tout

au moins en puissance),de moyens nouveaux,dans lesquels la connaissance

des lois de la pensée et les créations structurées de la pensée peuvent trouver

un médium de matérialisation (= communication) absolument nouveau »

(Musiques formelles,p.9).

« La formalisation et l’axiomatisation constituent en réalité un guide procession-

nel,plus adapté à la pensée moderne en général.Elle permet de placer d’em-

blée sur un terrain plus universel l’art des sons,et de la rapprocher à nouveau

des astres,des nombres et de la richesse du cerveau humain,comme jadis aux

grandes phases des civilisations antiques » (ibid.,p.212).

Dans son premier sens, le mot « formalisation » a donc une signifi-

cation très générale : on pourrait aisément le remplacer par le mot

« abstraction ». C’est pourquoi, dans Musiques formelles, il n’est

guère utilisé, l’essentiel du livre étant constitué d’applications ma-

thématiques très pratiques. En outre, dans les articles des années

1960 postérieurs à Musiques formelles, le mot revient rarement :

Xenakis lui préfère le terme « axiomatisation », qu’il emploie au

sens des axiomatiques mathématiques. Ainsi, « Vers une philoso-

phie de la musique », dans sa vaste introduction – qui précède la

description des principes théoriques de l’œuvre la plus formalisée

que Xenakis ait jamais écrite, Nomos alpha –, mentionne deux

« axiomatiques » (théorie des cribles et espaces vectoriels) (cf.

1966, « Zu einer Philosophie der Musik / Toward a philosophy of

Music » ; Musique.Architecture, p. 84-92). A partir des années 1970,

on ne rencontre plus que rarement ni « formalisation » ni « axio-

matisation ». En définitive, je dirai que Xenakis emploie peu l’ex-

pression « formalisation » car le principe général qu’elle induit

renvoie, comme il vient d’être dit, au modèle de l’axiomatisation

(mathématique) : si l’axiomatisation mathématique a pu stimuler

son imagination, il était suffisamment pragmatique pour supposer

qu’une telle chose, rapportée à la musique, ne pouvait pas

conduire à des développements pratiques fertiles – seule excep-

tion : Nomos alpha et l’article qui s’y rapporte (cf. ibid.).

Par contre, une autre expression contenue dans Musiques for-

melles, qui éclaire le second sens de la formalisation, restera un

des invariants des écrits de Xenakis : « mécanisme ».Il est d’ailleurs

possible que le titre initial de Musiques formelles ait été Mécanisme

d’une musique10.Bien qu’employé avec parcimonie,ce mot est ca-
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pital, car il explique les enjeux pratiques de la formalisation.

Autant l’idée générale de formalisation reste synonyme d’axioma-

tisation mathématique et, comme il vient d’être dit, ne peut

conduire à des développements pratiques, autant l’idée même de

formalisation a une visée pratique.C’est donc,implicitement,pour

distinguer cette visée pratique de l’idée générale, que Xenakis

emploie le mot « mécanisme ». On le rencontre dans le chapitre

sur la composition probabiliste avec ordinateur :

« […] tout ce qui est règle,contrainte répétée,est un morceau de machine men-

tale, une petite “machine imaginaire” aurait dit Philippot, un choix, un en-

semble de décisions.Une œuvre musicale peut être décomposée en une mul-

titude de machines mentales. Un thème mélodique d’une symphonie est un

moule,une machine mentale,de même que sa structure.Ces machines men-

tales sont parfois très restrictives, très déterministes, et parfois très vagues et

qui ne tranchent pas suffisamment.Ces dernières années on s’est aperçu que

cette notion de mécanisme est vraiment très générale et qu’elle baigne la

connaissance humaine et son action dans tous les domaines, depuis la lo-

gique stricte jusqu’aux manifestations artistiques. Et comme la roue, une des

plus grandes créations de la pensée humaine est un mécanisme qui lui per-

met d’aller plus loin, plus vite, avec plus de bagages, ainsi en est-il des calcu-

latrices électroniques en ce qui concerne non plus son déplacement phy-

sique mais celui de ses idées » (Musiques formelles,p.164).

Si l’on rapporte au mot « mécanisme » les premiers mots de cette

citation, « règle » et « contrainte », on obtient, me semble-t-il, l’en-

semble qui est visé en pratique par la formalisation : il s’agit pour

Xenakis de construire une « boîte noire » qui, après l’introduction

de quelques données, produirait une œuvre musicale entière.

C’est ainsi qu’il faut comprendre l’extraordinaire quête de

« phases fondamentales d’une œuvre musicale » et du « minimum

de contraintes » à propos d’Achorripsis (1962, « Stochastische

Musik / Stochastic Music » ; Musiques formelles, p. 33-36). Pouvoir

définir ce minimum de contraintes signifierait être à même d’ex-

pliciter l’ensemble des règles d’une composition,c’est-à-dire : être

en mesure de réaliser un mécanisme – une chose mécanique,à la

manière d’une « roue », pour reprendre en sens inverse le raison-

nement de Xenakis – qui produirait de lui-même une œuvre musi-

cale. C’est ce que Xenakis a réalisé avec le programme ST et,

presque trente ans après, avec le programme GENDYN, où il re-

prendra les termes utilisés pour Achorripsis : « […] le défi consiste

à créer de la musique en commençant, autant que cela est pos-
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sible, avec un minimum de prémisses, mais qui seraient “intéres-

santes” du point de vue d’une sensibilité esthétique contempo-

raine,sans emprunter aux chemins connus ou être piégé par eux »

(1991, « More Thorough Stochastic Music » ; Formalized Music, p.

295).

Sur ce point, Xenakis fut véritablement le représentant d’une

pensée musicale formalisatrice, au sens que ce terme a pris pen-

dant un moment, c’est-à-dire d’une pensée capable de se réaliser

sous forme algorithmique. C’est pourquoi il fut l’un des tout pre-

miers compositeurs à utiliser l’ordinateur comme aide à la com-

position – et, à coup sûr, le compositeur le plus intéressant à le

faire à l’époque.Comme tout pionnier, il doit faire face à l’histoire,

qui l’a dépassé : de nos jours, la formalisation intègre – tente d’in-

tégrer – l’interactivité. Il faudrait également souligner le fait qu’il

était conscient de la contradiction entre,d’une part,la pensée pro-

babiliste qui le guida à ses débuts et qu’il interpréta parfois

comme une libération des règles (en général, et pas seulement

celles déterministes) et, d’autre part, la quête d’un mécanisme :

« les choses que je demande sont donc contradictoires.D’un côté,

qu’elles soient au hasard, c’est-à-dire plus de liberté, et de l’autre,

une contrainte, un mécanisme abstrait, qui ferait ce que je de-

mande »(1978, Επιστηµονικη σκεψη και µουσικη », p. 389 ;

Κειµενα περι µουσικης και αρχιτεκτονικης, p. 129).

Le troisième et dernier sens de la formalisation est simplement

l’emploi des mathématiques. Si, pour me répéter, cet emploi est

loin d’expliquer la totalité de l’œuvre musicale de Xenakis, il oc-

cupe une place de choix dans ses écrits, notamment dans les an-

nées 1950-60.Aussi,dans cet article, il serait hors de propos de ren-

trer dans le détail de ces écrits.Pour guider le lecteur,voici la liste,

selon un ordre chronologique,des « théories » xenakiennes (c’est-

à-dire des applications musicales de théories et formules mathé-

matiques) avec les textes qui s’y rapportent :

1. « Stochastique » (probabilités pour la macrocomposition,

c’est-à-dire appliquées à la composition instrumentale : « stochas-

tique libre », « stochastique markovienne », programme ST) :

a) Musiques formelles, chapitres I, II et IV (Formalized Music, cha-

pitres I, II, III,V) ; b) articles ayant servi à l’élaboration de ces cha-

pitres de Musiques formelles : 1956, « Wahrscheinlichkeitstheorie

und Musik » ; 1958,« Auf der Suche einer Stochastischen Musik / In

search of a Stochastic Music » ; 1960-61, « Grundlagen einer sto-

chastischen Musik / Elements of Stochastic Music » ; 1961,« La mu-
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sique stochastique : éléments sur les procédés probabilistes de

composition musicale » ; c) autres articles : 1958, « Les trois para-

boles » (Musique.Architecture,p.16-19) ;1962,« Eléments sur les pro-

cédés probabilistes (stochastiques) de composition musicale »

(Kéleütha, p. 54-66).

2. « Théorie des jeux » :

Musiques formelles, chapitre III (Formalized Music, chapitre IV).

3. « Logique symbolique » :

Musiques formelles,chapitre V (Formalized Music,chapitre VI).

4. « Théorie des groupes » :

1966, « Zu einer Philosophie der Musik / Toward a philosophy of

Music » (Musique.Architecture, chapitre VI ; Formalized Music, cha-

pitre VIII).

5. « Théorie des cribles » :

1965, « La voie de la recherche et de la question » (Kéleütha, p. 67-

74) ; 1966,« Zu einer Philosophie der Musik / Toward a philosophy

of Music » (Musique.Architecture,chapitre VI ;Formalized Music,cha-

pitre VIII) ; 1967, « Vers une métamusique » (Musique.Architecture,

chapitre V ;Formalized Music,chapitre VII) ; 1981,« Le temps en mu-

sique » (Kéleütha, p. 94-105 ; Formalized Music, chapitre X) ; 1990,

« Sieves » (Formalized Music, chapitres XI, XII ; Kéleütha, p. 75-87).

6. « Synthèse stochastique dynamique » (probabilités appli-

quées à la microcomposition, c’est-à-dire à la synthèse du son –

programme GENDYN) :

1977, « Nouvelles propositions sur la micro-structure des sons »

(Arts/Sciences.Alliages, p. 139-149 ; Formalized Music, chapitre IX) ;

1981, « Les chemins de la composition musicale » (Kéleütha, p. 15-

38) ; 1991, « Dynamic Stochastic Music » (Formalized Music, cha-

pitre XIII) ; 1991, « More Thorough Stochastic Music » (Formalized

Music, chapitre XIV).).

Ajoutons à cette liste des « théories » peu précises ou que Xenakis

n’a que peu explicitées11 :

7. « Arborescences ».

8. « Mouvements browniens ».

9. « Automates cellulaires ».
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Enfin, mentionnons une invention technologique :

10. L’UPIC12.

Pour conclure13, je cite quatre textes importants qui mentionnent

plusieurs « théories » :

1978, « Επιστηµονικη σκεψη και µουσικη » (Κειµενα περι
µουσικης και αρχιτεκτονικης, p. 113-152) ; 1982, « La composi-

tion musicale est à la fois dépendante et indépendante de l’évolu-

tion technologique des systèmes analogiques ou numériques » ;

1996,« Determinacy and Indeterminacy » ; inédit,« Problématiques

scientifiques et compositions musicales ».

Xenakis dionysiaque

De l’inspiration

La figure du dionysiaque – qui tempère,contredit,complète,court-

circuite, etc. et, plus généralement, se juxtapose au Xenakis apolli-

nien – apparaît, cela va de soi, plus dans la musique de Xenakis

que dans ses écrits.Dans la première,l’apollinien et le dionysiaque

trouvent un juste équilibre. Les seconds sont dominés par l’apolli-

nien. Cependant, le dionysiaque y figure en bonne place à travers

quelques phrases éparses et, encore plus, dans les entretiens.

Tout d’abord, il est important de souligner que, à un niveau fon-

damental, la référence aux sciences agit chez Xenakis comme

source d’inspiration. Si la formalisation – dans le sens le plus géné-

ral : expliciter les processus musicaux comme la science sait ex-

pliciter les choses dont elle traite – compte,indéniablement,parmi

ses objectifs,il ne faudrait pas pour autant minimiser le fait que les

sciences, en tant que savoir porté par un imaginaire puissant, ont

également agi chez lui comme poésie, rêve, imagination, etc. Il au-

rait pu faire sienne l’affirmation suivante de Varèse : « J’emprunte

souvent mes titres aux mathématiques ou à l’astronomie parce

que ces sciences stimulent mon imagination et me donnent une

impression de mouvement,de rythme.Je trouve plus d’inspiration

musicale dans la contemplation des étoiles – surtout à travers un

télescope – et dans la haute poésie d’une démonstration mathé-

matique que dans le récit le plus sublime des passions humaines.

Cependant, il ne faut chercher ni planètes ni théorèmes dans ma

Formel/Informel66

-Formel-Informel  10/03/03  13:25  Page 66



De l’apollinien et du dionysiaque dans les écrits de xenakis

musique. Etant un mode spécial de pensée, ma musique ne peut,

je crois,exprimer autre chose qu’elle-même »14,ou,du moins,sa se-

conde phrase.

Face aux fabuleuses découvertes scientifiques du xx
e siècle,

Xenakis ressemble à ces gamins éperdus dans la contemplation

des étoiles et qui rêvent d’un télescope.D’ailleurs,maintenant que

certaines barrières sont tombées, de plus en plus de musiciens

l’ont suivi dans cette voie. La théorie de la relativité et la méca-

nique quantique, la théorie du big bang et l’antimatière, la théorie

du chaos et les fractals,etc., les inspirent désormais autant qu’une

fugue bien ficelée ou, pour reprendre Varèse, que « le récit le plus

sublime des passions humaines » (dans une œuvre littéraire ou

musicale, ou encore, dans la réalité). On pourrait dire également

que,pour ces nouveaux musiciens,l’abstraction mathématique est

source d’inspiration autant que l’abstraction de la poésie. Enfin,

les sciences du vivant,placées de nos jours à la pointe du progrès

techno-scientifique et de toutes les appréhensions qui vont avec,

tendent à se substituer aux fantasmes organicistes de la musique

héritée du xix
e siècle.

De nombreuses « théories » xenakiennes et, plus généralement,

de nombreux termes ou concepts ont été forgés poétiquement,

métaphoriquement : par analogie avec les nouveaux concepts

scientifiques. Ainsi, dans les années 1950, la dualité mouvement

ondulatoire / corpusculaire de la mécanique quantique a fait rê-

ver Xenakis.C’est pourquoi, il lui trouva une équivalence musicale

dans l’opposition continuité / discontinuité. Dans son célèbre ar-

ticle « La crise de la musique sérielle »,après avoir évoqué le prin-

cipe de la série comme une combinatoire d’objets discrets, il

écrit : « Pourquoi pas la continuité du spectre des fréquences ? du

spectre des timbres ? du spectre des intensités et des durées ? Mais

laissons de côté la question de la continuité. Elle sera d’ailleurs

dans peu de temps, pour la recherche musicale, le pendant de

l’état ondulatoire du corpuscule-onde de la matière,et revenons à

l’aspect discontinu des spectres du son […] (1955,« La crise de la

musique sérielle », p. 3 ; Kéleütha, p. 41).

Par ailleurs, chez Xenakis, des intuitions musicales et/ou géné-

rales,en tout cas,d’origine non-scientifique,ont trouvé leur moyen

de réalisation dans des outils empruntés aux sciences. C’est no-

tamment le cas de la vision de « masses » et de comportements sta-

tistiques.
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Les deux mouvements de pensée se combinent. Parfois, l’inspi-

ration est d’origine scientifique : les nouveaux concepts scienti-

fiques apportent des visions tellement puissantes et belles, qu’on

ne peut rêver que de les matérialiser (également) à travers la mu-

sique, ce qui, bien entendu, peut à son tour engendrer de nou-

velles visions proprement musicales, car le transfert de la science

vers la musique engendre des discrépances créatrices. Ailleurs,

des visions musicales ou générales nouvelles entraînent les em-

prunts aux sciences pour se concrétiser. Chez Xenakis, ces deux

mouvements s’imbriquent de telle manière qu’il est parfois diffi-

cile de les distinguer. Ainsi, les masses et les comportements sta-

tistiques qu’il réalise dans sa musique proviennent d’une expé-

rience humaine ou de la nature – les manifestations ou les

phénomènes naturels tels que la pluie, les cigales, etc –, comme

nous le dit Xenakis lui-même (cf. supra : 1961, « La musique sto-

chastique : éléments sur les procédés probabilistes de composi-

tion musicale »,p.299 ; Musiques formelles,p.19) ; en même temps,

ces masses et comportements statistiques reposent sur une intui-

tion musicale. En ce qui concerne les quelques œuvres fondées

sur la théorie des groupes,il est par contre évident qu’il s’agit d’un

transfert des mathématiques vers la musique. Mais, ailleurs, nous

hésitons : que dire, par exemple, des « mouvements brow-

niens » ?15.

Une nature orgiaque

Une chose est cependant certaine : les modèles formels doivent,à

un niveau ou à un autre, rencontrer la nature. Il y a chez Xenakis

une référence permanente à la nature. Evoquant les étapes qui

l’ont conduit à l’invention de la musique stochastique, il dit : « Le

premier pas était le contrôle d’événements en masse et la recon-

naissance des lois qui gouvernent la nature » (in Bálint A.Varga,

Conversations with Iannis Xenakis, p. 76). Dans les années 1980, un

petit texte sur la forme de la spirale commence ainsi :

« Des formes innombrables peuplent notre univers visible et invisible. On les dé-

couvre à force de formidables moyens technologiques et théoriques dans les

galaxies,dans la matière vivante,dans notre environnement terrestre.

» […]

» Question lancinante : l’homme serait-il condamné à n’être qu’un simple dé-

couvreur,ne serait-il condamné qu’à explorer ? Ou bien,au contraire,aurait-il

une certaine marge de création,d’originalité ? Autrement dit, tout dans notre
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univers serait-il prédéterminé, donné une fois pour toutes, même si le hasard

faisait partie de cette miraculeuse machine qu’est le cosmos ? » (1984,

« L’univers est une spirale »,p.88 ; Kéleütha,p.136).

Pour Xenakis, la question d’une dualité nature / culture ne s’est

jamais posée. Le « cosmos », « l’univers », c’est-à-dire, en définitive,

la nature,est la seule chose qui existe pour lui.Plus généralement,

il y a chez lui,une tendance à « naturaliser » les choses16.Cette ten-

dance prend une apparence naturaliste. Nombreuses sont les oc-

casions où Xenakis a manifesté un naturalisme évident. Par

exemple, dans sa terminologie : ses références aux « nuages de

sons » sont connues ; on pourrait également mentionner les

« configurations galactiques » (expression employée dans la parti-

tion de Pithoprakta) ou les « atome[s] ionisé[s] » (à propos de

Nomos alpha : 1966, « Zu einer Philosophie der Musik / Toward a

philosophy of Music » ; Musique.Architecture, p. 104), etc. On pour-

rait citer des titres d’œuvres : Metastaseis, Terretektorh, Aroura,

Antikhthon, Cendrées, Erikhthon, Jonchaies, Anémoessa, Mists,

Thalleïn,Nyûyô,Dämmerschein,Kuïlenn.On peut enfin évoquer cer-

tains de ses commentaires d’œuvres, comme celui pour les

Polytopes : « Etre sensible aux phénomènes lumineux surtout na-

turels : foudre, nuages, feux, mer étincelante, ciel, volcans… Etre

bien moins sensible aux jeux lumineux des films, même abstraits,

aux décors de théâtre, à l’opéra. Préférer les spectacles naturels

hors de l’homme.Préférer le vertige qui crée l’abysse du ciel étalé,

lorsqu’on y plonge notre tête en oubliant la terre où reposent nos

pieds » (1982, « Polytopes », p. 218).

Une métaphore d’ordre naturaliste est souvent à l’œuvre lors

des transferts science-musique. La plus célèbre est sans doute

celle assimilant un son ponctuel à une molécule, une métaphore

qui permit à Xenakis d’introduire en musique le calcul des proba-

bilités : « Identifions les sons ponctuels, par exemple : pizz., aux

molécules ; nous obtenons une transformation homomorphe du

domaine physique au domaine sonore. Le mouvement individuel

des sons ne compte pas » (1958, « Les trois paraboles » ; Musique.

Architecture, p. 19).

C’est pourquoi,à côté des mathématiques, les sciences de la na-

ture,dont la physique,ont joué un rôle crucial pour Xenakis.Si les

outils de la formalisation, cela va de soi, sont mathématiques, les

références premières concernent souvent les sciences de la na-

ture.C’est le cas de la référence scientifique la plus importante,qui

vient d’être mentionnée : les probabilités. Les probabilités (« sto-
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chastique »,« mouvements browniens » ou « synthèse stochastique

dynamique »), non seulement constituent la première référence

scientifique que Xenakis ait faite, mais, en outre, elles occupent

une place prédominante dans les (quelques) œuvres ou parties

d’œuvres formalisées, car elles ont été réactivées à des périodes

différentes.En outre,parce qu’elles sont issues de manières scien-

tifiques de voir qui ont été d’une portée considérable – à la diffé-

rence peut-être de la théorie mathématique des groupes –, elles

constituent sans doute le seul domaine où les alliages

arts/sciences ont vraiment fonctionné. Enfin, elles ont connu une

suite conséquente dans les travaux de compositeurs plus jeunes.

Examinons trois moments de l’itinéraire de Xenakis où il a uti-

lisé les probabilités. Tout d’abord, la « stochastique », c’est-à-dire

leur emploi pour la macrocomposition. Ici, Xenakis réalise avec

elles sa vision de phénomènes massiques, statistiques – humains,

naturels ou sonores. Pour la composition, il a utilisé des formules

mathématiques diverses. Par contre, la vision scientifique sous-ja-

cente est une : il s’agit de celle développée par la nouvelle phy-

sique du xix
e siècle,la thermodynamique.Xenakis l’a dit à maintes

reprises. Ainsi, lorsqu’il explique que la première conclusion me-

nant aux phénomènes sonores massiques fut fondée sur les expé-

riences humaines et naturelles déjà mentionnées, il ajoute que la

seconde conclusion fut de penser aux équations utilisées par la

thermodynamique : « Dans un magma sonore,nous reconnaissons

des densités,des moyennes de mouvement,de timbre,d’intensité,

de hauteur.On pourrait les appréhender avec ce que Boltzmann et

Maxwell ont dit quant aux limites du calcul newtonien pour

rendre compte de la température et de la pression, fut la seconde

conclusion » (inédit, « Problématiques scientifiques et composi-

tions musicales »). Plus longuement dit :

« La théorie cinétique des gaz offrait un bon parallèle.Autrefois, la théorie molé-

culaire des gaz conceptualisa les particules comme des balles de billard qui

s’entrechoquent selon les lois newtoniennes du mouvement.A l’aide de ces

lois, il était possible, si l’on connaissait la position des molécules, la quantité,

la direction et l’énergie de leur mouvement à un moment donné, de prévoir

l’état du gaz à un instant futur.Si l’on possédait toutes ces informations et que

l’on excluait la possibilité d’une influence extérieure,on pouvait prévoir l’état,

par exemple,d’un centimètre cube de gaz.

» Cependant, même avec un volume aussi faible, il existe des milliards de molé-

cules. Comment pouvons-nous faire tous les calculs nécessaires ? Cela était

possible.Aussi,Boltzmann et Maxwell ont eu l’idée merveilleuse de recourir à
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la théorie des probabilités. Ils ont souligné que,dans une quantité donnée de

gaz, c’était la densité moyenne de mouvement qui comptait : l’énergie

moyenne des particules était en rapport avec la température du gaz. Si, par

conséquent,le gaz avait une grande énergie – c’est-à-dire,si les particules s’en-

trechoquaient plus vite qu’auparavant –,alors la température serait également

plus grande et la pression sur le mur du réservoir augmenterait.A travers une

simple déduction,ils arrivèrent à la conclusion que l’énergie était déterminée

par la loi de distribution probabiliste de Laplace-Gauss, qui avait été décou-

verte presque un siècle plus tôt » (in Bálint A.Varga,Conversations with Iannis

Xenakis,p.76-77).

La seconde référence aux probabilités survient à la fin des années

1960 et est développée dans les années 1970 avec les « mouve-

ments browniens ». Xenakis n’a jamais expliqué le raisonnement

qui l’a conduit à adopter ce type d’écriture instrumentale. On sait

cependant qu’il consiste simplement à transférer aux instruments

(sur un macrotemps, donc) des courbes de pression du son (mi-

crotemps) de nature aléatoire17. Ces courbes sont obtenues par

des fonctions probabilistes qui génèrent des « marches aléa-

toires ». L’expression « marches aléatoires » est, pour Xenakis, sy-

nonyme de « mouvements browniens ».Mais, si la première relève

de l’abstraction mathématique,la seconde signifie : « processus de

déplacements chaotiques de petites particules suspendues dans

un liquide ou gaz,qui est le résultat de leurs collisions avec les mo-

lécules du milieu »18. Il est donc à parier, puisqu’il opta pour l’ex-

pression « mouvements browniens », que Xenakis ait été séduit, là

aussi, par une vision fort concrète, qui renvoie toujours à la méta-

phore des gaz.Certes, lorsqu’il pourra réaliser ces courbes dans la

synthèse sonore (fin des années 1970 dans La légende d’Eer, puis

fin des années 1980 avec le programme GENDYN), il abandonnera

l’expression et, par conséquent, la métaphore. Mais ne le fit-il pas

également quant aux gaz de la thermodynamique lorsqu’il in-

venta l’expression « musique stochastique » ?

Une troisième référence aux probabilités est indirecte : l’hypo-

thèse granulaire sur la nature du son. Musicalement, Xenakis l’uti-

lisa en relation avec la stochastique et uniquement dans

Analogique A et B. Dans ses écrits, une seule page s’y réfère :

« Tout son est une intégration de grains,de particules élémentaires,de quanta so-

nores.Chacun de ces grains élémentaires a une triple nature : la durée, la fré-

quence et l’intensité. Tout son, toute variation sonore même continue est

conçue comme un assemblage de grains élémentaires suffisamment nom-
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breux et disposés dans le temps d’une façon adéquate.Donc : tout complexe

sonore est analysable en séries de sons purs sinusoïdaux même si les varia-

tions de ces sons sinusoïdaux sont infiniment rapprochées, brèves et com-

plexes. Dans l’attaque d’un son complexe, dans son corps, dans sa chute, des

milliers de sons purs apparaissent dans un intervalle de temps ∆t assez court.

Des hécatombes de sons purs sont nécessaires à la création d’un son com-

plexe.Il faudrait imaginer un son complexe comme un feu d’artifice de toutes

couleurs dans lequel chaque point lumineux apparaîtrait et disparaîtrait ins-

tantanément sur le ciel noir.Mais dans ce feu il y aurait tellement de points lu-

mineux et ils y seraient ainsi organisés que leur succession rapide et four-

millante créerait des formes, des volutes à déroulement lent ou au contraire

des explosions brèves incendiaires de tout le ciel.Une ligne lumineuse serait

constituée par une multitude suffisante de points apparaissant et disparais-

sant instantanément » (1960-61, « Grundlagen einer stochastischen Musik /

Elements of Stochastic Music » ; Musiques formelles,p.61).

Cette hypothèse, que Xenakis semble emprunter à Gabor19 et que

lui-même ne put mener jusqu’au bout, est capitale pour l’histoire

de la musique électronique, car elle aboutira à l’élaboration de la

synthèse granulaire. Des compositeurs d’aujourd’hui – Horacio

Vaggione, Curtis Roads, Agostino Di Scipio, etc. – se réclament de

cette vision du son – et,bien sûr,un nombre considérable de com-

positeurs utilisent désormais la synthèse granulaire.Il n’est pas dif-

ficile de faire remonter cette vision à la physique quantique.Celui

qui l’épouse est plus séduit par la vision d’un tourbillon de parti-

cules que par les sages synthèses additives.

« Des hécatombes de sons », un « feu d’artifice de toutes cou-

leurs », « des explosions brèves incendiaires de tout le ciel » ; des

« processus de déplacements chaotiques de petites particules sus-

pendues dans un liquide ou gaz » ; des sons ponctuels identifiés à

des molécules avec des « milliards de molécules » dans des gaz de

« haute énergie » : toutes ces images convergent.La « nature » dont

nous parle Xenakis est celle de l’imaginaire de la science mo-

derne et non celle du romantisme, du taoïsme, etc. – cette re-

marque est décisive, bien plus essentielle que la constatation que

la pensée de Xenakis est « naturaliste ». Nous avons appris à nom-

mer « chaotique » cette nature. Xenakis s’est rarement référé à la

théorie du chaos, puisque, d’une part, ce terme générique, corres-

pondant à des développements scientifiques relativement ré-

cents, n’a été vulgarisé qu’à partir des années 1980, à une époque

où il commençait à abandonner les références précises aux

sciences ; et que, d’autre part, l’idée d’un chaos déterministe lui
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était étrangère20. Si, par ailleurs, on se souvient que la Grèce an-

tique qu’il convoquait n’était généralement pas la Grèce classique

– la Grèce de l’harmonie et de la raison –,mais celle archaïque,où

domine le chaos (dans le sens ancien du terme), ou même celle

des combats des Dieux et des Titans, on pourrait parler d’une na-

ture orgiaque.En tout cas,d’une nature agitée, livrée aux tempêtes

et aux éléments. Ecoutons une notice pour Terretektorh :

« L’auditeur sera […] soit perché sur le sommet d’une montagne

au milieu d’une tempête l’envahissant de partout, soit sur un es-

quif frêle en pleine mer démontée,soit dans un univers pointilliste

d’étincelles sonores, se mouvant en nuages compacts ou isolés »

(pochette du disque ERATO STU 70529).

La quête d’une expression immédiate

Mais la musique de Xenakis est-elle vraiment naturaliste ?

L’apparence figuraliste, descriptive, que peuvent prendre ses

œuvres musicales – ici, des cigales, là, des tempêtes – n’est qu’un

prétexte : comme dans le baroque (Vivaldi), le compositeur feint

d’imiter pour en fait inventer des sonorités nouvelles. De la sorte,

l’accent est mis non sur le référent, sur la chose absente, mais sur

une totale présence : les sonorités xenakiennes s’adressent aux

sens, même si, pour ce faire, elles passent par le semblant d’évo-

cation. La musique de Xenakis fait éclater les cadres de la repré-

sentation. De nombreux auditeurs ont une réaction pudique face

à ses œuvres, réaction qu’ils occultent en les décrétant simplistes

parce qu’elles « évoqueraient » trop facilement des phénomènes

naturels.Or,cette gêne provient précisément du fait que ceux-ci ne

sont pas évoqués, figurés, représentés,mais que,d’une manière in-

congrue, ils ont, en quelque sorte, fait irruption dans la musique !

Xenakis est clair sur ce point : lorsqu’il se sert d’une terminologie

naturaliste pour décrire ses œuvres, il n’écrit jamais qu’il a voulu

« illustrer », « figurer », « représenter » ou « imiter » tel phénomène

naturel, mais que, par exemple, ses masses sont des « nuages » de

sons. Ses œuvres agissent en quelque sorte directement, sans pas-

ser par le langage, la figuration, la codification : elles provoquent

des chocs de nature physique. Leur violence est un moyen pour

détourner l’écoute de la recherche d’un « sens » : lorsque l’oreille

grésille sous l’effet de cordes suraiguës jouées fortississimo, il n’est

plus besoin de rechercher une réalité extérieure au sensible.

Dans quelques écrits, Xenakis revendique la dimension du sen-

sible. Sa recherche, dit-il, « palpite de matière, c’est du toucher, du

73

-Formel-Informel  10/03/03  13:25  Page 73



toucher des sons » (in Edith Walter, « Xenakis et la naissance d’un

langage », p. 22). Ou encore : « l’écoute de la musique implique

beaucoup de choses simultanées dont l’une est de sentir d’une

manière directe sans réfléchir » (in Jacques Bourgeois, Entretiens

avec Iannis Xenakis, p. 29-30). C’est d’ailleurs dans ce sens qu’il re-

fuse d’envisager la musique comme un langage :

« La musique n’est pas langage,et elle n’est pas message.[…] Si l’on réfléchit vrai-

ment à ce qu’est la musique,c’est la chose qui échappe le plus à la définition

du langage et si on veut appliquer les techniques de la linguistique, je crois

qu’on se trompe, on ne va rien trouver du tout, ou très peu : de la tautologie.

[…] L’effet que la musique produit dépasse souvent nos méthodes ration-

nelles d’investigation. Des mouvements sont créés en vous, vous pouvez en

être conscient ou non,les contrôler ou non,ils sont là en vous.C’est ainsi que

la musique a une influence très profonde,chez l’homme » (in Raymond Lyon,

« Propos impromptu »,p.133).

En quelque sorte, Xenakis est en quête d’une expression immé-

diate, non médiatisée par des signes. Il a pu dire : « Le pouvoir de

la musique est tel qu’il vous transporte d’un état à l’autre.Comme

l’alcool. Comme l’amour. Je voulais apprendre comment compo-

ser de la musique peut-être pour acquérir ce pouvoir. Le pouvoir

de Dionysos » (1978, « Xenakis on Xenakis », p. 18). Et, curieuse-

ment, l’expression immédiate ressemble à l’abstraction ; répon-

dant à une question sur l’éventuelle expressivité de sa musique, il

dit :

« L’expression est ce qui, là où se manifeste la vie, se différencie de la non-vie.

L’expression est transposée à travers des signes. Les signes peuvent être des

transformations chimiques, des changements de température ou des sons.

Mais votre question était d’un autre ordre.Vous voulez savoir si,dans mes par-

titions, je cherche à exposer, selon le modèle traditionnel,des sentiments tels

qu’un rêve, du désespoir ou de la joie. Cela est totalement différent. Je consi-

dère que c’est inutile. Au xix
e siècle, cela pouvait se passer ainsi, car un lan-

gage musical codifié trouvait son appui dans des conventions sociales égale-

ment fixées. Aujourd’hui, les conventions sociales sont désormais détruites,

sans que de nouvelles se soient encore construites. C’est pourquoi les voca-

bulaires musicaux ont perdu leur signification,leur sens.Il s’agit désormais de

comprendre à nouveau la musique comme une abstraction et, à partir de là,

de la redéfinir » (in Hansjörg Pauli, « Iannis Xenakis im Gespräch »,p.304).

L’idée de la quête d’une expression immédiate permet de com-

prendre certaines tournures de phrase du jeune Xenakis, notam-

ment le tout début de Musiques formelles :
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« L’art (et surtout la musique) a bien une fonction fondamentale qui est de cata-

lyser la sublimation qu’il peut apporter par tous les moyens d’expression. Il

doit viser à entraîner par des fixations-repères vers l’exaltation totale dans la-

quelle l’individu se confond, en perdant sa conscience, avec une vérité im-

médiate, rare, énorme et parfaite. Si une œuvre d’art réussit cet exploit ne se-

rait-ce qu’un instant, elle atteint son but. Cette vérité géante n’est pas faite

d’objets, de sentiments, de sensations, elle est au-delà, comme la Septième

Symphonie de Beethoven est au-delà de la musique.C’est pourquoi l’art peut

conduire aux régions qu’occupent encore chez certains les religions.

» Mais cette transmutation de l’artisanat quotidien qui métamorphose les pro-

duits triviaux en méta-art est un secret. Les “possédés” y arrivent sans en

connaître les “mécanismes”. Les autres se débattent dans les bas courants

idéologiques et technicistes de leur époque qui constituent le “climat” péris-

sable, la mode des expressions » (1961, « La musique stochastique : éléments

sur les procédés probabilistes de composition musicale »,p.294 ;Musiques for-

melles,p.15).

Le jeune Xenakis s’est également référé à « l’extase ».Le texte « La

voie de la recherche et de la question »,souvent cité car il contient

certaines des prémisses abstraites de la formalisation, commence

ainsi : « L’âme est un dieu déchu. Seul l’ek-stasis (sortie de Soi)

peut révéler sa nature vraie. Il faut échapper à la Roue de la

Naissance (réincarnations) par des purifications (katharmoi) et

des sacrements (orghia), instruments de l’ekstasis. Les katharmoi

se font par la musique et la médecine » (1965, « La voie de la re-

cherche et de la question »,p.33 ; Kéleütha,p.67).Le Xenakis de la

maturité précise sa pensée, et combine l’apollinien et le diony-

siaque :

« En ce qui concerne l’extase, je crois qu’elle est omniprésente. Certes, l’extase

peut prendre certaines formes transmises par la tradition.[…] En règle géné-

rale, l’extase peut entraîner.Quant à moi, je ne suis jamais entré dans cet état.

Pour moi,le processus intense de l’invention ne conduit pas à une autre forme

d’expression. Il peut bien entendu conduire à l’extase, au sens de la dispari-

tion de la personnalité,car, si l’on domine tout,on n’écrit rien.Mais dans l’ex-

tase au sens de l’expression corporelle extérieure, non. Lorsqu’on est mû par

la musique,cela peut arriver,mais lorsqu’on écrit,non,parce qu’il faut exercer

l’esprit critique à tout moment, savoir dire oui et non » (in Makis Solomos,

« Περι τελετουργιας »,p.60).

C’est peut-être à un autre niveau que se manifeste l’aspect diony-

siaque pur de Xenakis :dans sa conception de la musique comme

combat perpétuel. On a pu dire qu’il exigeait de ses interprètes
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d’être des athlètes de haut niveau, qui ne prennent jamais de re-

pos.Mais c’est parce que lui-même,marqué par la seconde guerre

mondiale et la guerre civile grecque, s’est souvent conçu comme

un combattant. « Le point de départ est mon désir de vivre – c’est-

à-dire de créer quelque chose, avec mes mains et avec ma tête »,

dit-il (in Bálint A.Varga, Conversations with Iannis Xenakis, p. 111),

en précisant : « Composer est une bataille.[…] Une lutte pour pro-

duire quelque chose d’intéressant » (ibid.,p.202).D’où l’extraordi-

naire énergie – parfois effrayante – dont déborde sa musique.

Temps et espace, Originalité

Une expression immédiate à travers l’union avec la nature en-

tière : tel serait l’aspect dionysiaque de Xenakis. Xenakis combi-

nerait donc à merveille l’apollinien et le dionysiaque. S’il fut un

musicien, il fut avant tout un sculpteur de sons : pour le jeune

Nietzsche,les arts respectifs de l’apollinien et du dionysiaque sont

la sculpture et la musique.Mais arrêtons d’enfoncer les portes ou-

vertes. Comme il a été dit dans l’introduction, l’emploi du célèbre

couple de la Naissance de la tragédie n’a pas eu pour fonction de

qualifier Xenakis. C’est seulement pour échapper aux contradic-

tions (dialectiques ou non), que j’ai utilisé la célèbre dichotomie

nietzschéenne, afin d’envisager une simple opposition, qui plus

est, extrêmement ouverte – nous n’avons pas fini de qualifier ni

l’apollinien, ni le dionysiaque –, et pour tenter de suivre, en le re-

construisant, le mouvement global de la pensée de Xenakis telle

qu’elle se manifeste dans ses écrits.

Il nous reste cependant ce qui excède,en deçà ou au-delà,cette

opposition.Deux thèmes semblent majeurs : le temps et l’espace ;

l’idée d’une création ex nihilo.

Temps et espace : de l’énergie

Travailler avec la conception de la nature apportée par la thermo-

dynamique signifie épouser une vision où le temps est primordial.

La nouvelle physique a inscrit le temps et sa flèche au cœur de la

nature. Xenakis reconnaît l’importance du temps fondamental,

c’est-à-dire du temps non-mesuré, du flux temporel. Il semble

même l’identifier avec la musique elle-même :

« Lorsque vous utilisez des outils sur papier,en écrivant,en concevant des formes

musicales, vous pouvez penser en termes de qualités spatiales, mais cela

Formel/Informel76

-Formel-Informel  10/03/03  13:25  Page 76



De l’apollinien et du dionysiaque dans les écrits de xenakis

compte assez peu pendant la composition même. La musique se développe

dans le temps et lorsque vous écrivez sur l’espace bidimensionnel de votre pa-

pier, vous représentez des longueurs de temps par des segments d’espace.

Comme ces segments représentent en fait le temps, dont les caractéristiques

diffèrent de la longueur spatiale,une confusion peut survenir.Le temps musi-

cal ne se réduit pas à son seul écoulement chronométrique ou à la gestuelle

régulière d’un chef sans laquelle ses musiciens perdraient le fil. La musique,

même notée avec des barres de mesure et des tempi,existe au-delà de ces di-

visions. La mesure exacte, en secondes, du temps musical et des durées offre

peu d’intérêt. C’est pourquoi certaines œuvres très courtes peuvent sembler

assez longues et vice-versa.Parce que l’intérêt de la musique est différent.[…]

C’est l’intérieur du temps qui compte,non sa durée absolue.Ce contenu où le

temps est articulé indépendamment et simultanément par divers événements

musicaux » (in Maria Harley,« Musique,espace et spatialisation »,p.13).

Et il établit clairement la différence entre le flux temporel et la du-

rée (le temps mesuré), seul le second étant réversible :

Dans ces définitions, la formulation : « jugements mystérieux que

je porte sur la réalité du flux temporel que j’admets a priori » est

décisive. Xenakis admet volontiers qu’il ne sait pas ce qu’est le

temps (le flux temporel). Dans l’un de ses derniers entretiens, il

dira : « Je n’ai jamais compris ce qu’est le temps. Le temps reste

quelque chose de mystérieux pour moi. Il y a du temps partout, il

pleut, il neige, cela fait partie de la nature. C’est pour cela que je

n’arrive pas à comprendre ce qu’est le temps » (in Omer Corlaix,

Bastien Gallet, « Entretien avec Iannis Xenakis », p. 29).

C’est peut-être pourquoi il s’attachera davantage au temps me-

suré, que l’on peut construire : « Il y a le flux temporel qui est une

donnée immédiate et il y a la métrique qui est une construction

que l’homme fait sur le temps » (Arts/Sciences.Alliages, p. 136). A

cette fin, il a souvent défini le temps (le flux temporel) comme un

« tableau noir » ou comme une « glaise » : « Le temps pourrait être

considéré comme un tableau noir (vide) sur lequel on inscrit des

symboles et des relations, des architectures, des organismes abs-

traits » (1967, « Vers une métamusique » ; Musique. Architecture, p.

58) ; « le Temps primaire apparaît comme une matière cireuse,une

glaise dans laquelle les opérations et les relations viennent s’ins-

crire,se graver » (1961,« La musique stochastique :éléments sur les

procédés probabilistes de composition musicale », p. 296 ;

Musiques formelles, p. 17). Le temps évoqué ici devient un temps

théorique, un temps abstrait, dont l’utilité première est d’autoriser

le compositeur à poser la question du temps en termes de
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construction – calcul,mais aussi unification de niveaux temporels

hétérogènes.

Précisément, à partir de cette définition abstraite du temps,

Xenakis théorisera des temporalités hétérogènes, mais unifiables.

Il énonce sa distinction en termes de structures, mais nous pou-

vons la rapporter au temps.Ainsi,il envisage trois niveaux :« La mu-

sique a toutes sortes de formes, au niveau microscopique, au ni-

veau macroscopique, au niveau de l’échantillon » (1985,

« Condition du musicien » ; Kéleütha, p. 127).Ailleurs, il ajoute une

quatrième temporalité : « micro-structure (= timbre), mini-struc-

ture (= note),méso-structure (= polyrythmie,échelles mélodiques,

intensités), macro-structure (= évolution globale de l’ordre de di-

zaines de minutes) » (1988,« Sur le temps » ;Kéleütha,p.104).Quant

à l’unification de ces niveaux, il ne l’a envisagée que dans un cas,

celui du programme GENDYN, avec lequel il a composé deux

œuvres, Gendy3 et S.709. L’unification est immédiate, sans média-

tions.Avec ce programme,le compositeur introduit quelques don-

nées, puis la machine calcule des courbes de pression stochas-

tiques (aléatoires) qui évoluent également stochastiquement, le

long du temps.On obtient ainsi directement une œuvre – bien sûr,

le compositeur peut intervenir pour préciser le nombre de pistes,

éliminer telle ou telle courbe, etc. Est alors réalisée l’unité immé-

diate de tous les niveaux temporels, du microscopique au macro-

scopique, puisque l’œuvre est automatiquement générée à partir

du niveau le plus bas, celui de l’onde sonore.

Aussi, si pour Xenakis musique = temps, c’est finalement le

temps mesuré et non le temps en soi (le flux temporel) qui l’inté-

resse. Il est aux antipodes du Bergson de l’Essai sur les données im-

médiates de la conscience, qui cherchait à valoriser le temps non-

mesuré (la « durée » dans sa terminologie). Xenakis recherche la

construction dans le temps, voire, du temps. C’est pourquoi, dans

les années 1960-70, il fut marqué par la lecture de Piaget :

« J’ai commencé avec la plus simple question : qu’est-ce que le temps ? D’abord,

j’ai essayé de trouver comment la perception humaine du temps évoluait.Les

sociétés primitives comme celle des aborigènes d’Australie auraient été un

socle pertinent pour la recherche,mais cela n’est arrivé à personne.

» Par chance,ma femme Françoise,qui travaillait sur la psychologie,attira mon at-

tention sur les expériences de Jean Piaget : il examina le développement de

la perception du temps et de l’espace chez les enfants.

» Le livre de Piaget me fournit la première justification que j’avais raison de faire

des calculs avec le temps.Il prouva que la perception du temps s’arrête de se
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développer à l’âge de douze ans.Jusqu’à l’âge de six ans,on ne peut pas voir

le processus clairement, mais, entre six et douze ans, je pense qu’il y a trois

étapes.Il montra que le temps a une structure d’ordre et que les intervalles de

temps peuvent être additionnés et permutés et,par conséquent,qu’ils ont une

structure de groupe.

» J’en conclus que le temps n’est rien d’autre qu’une sorte de structure.Et,parce

qu’il est une structure, il peut être compté, exprimé par les nombres réels et

montré comme des points sur une ligne droite » (in Bálint A. Varga,

Conversations with Iannis Xenakis,p.81-82).

C’est pourquoi aussi,dans les années 1960,il émet au moins à deux

reprises l’hypothèse étonnante de « l’amnésie ». Pour opérer l’axio-

matisation,« il est nécessaire de se considérer comme amnésique et

de laisser à l’entrée,ici,les charges émotionnelles et qualitatives que

nous lèguent les traditions musicales. Il ne faut considérer que les

relations abstraites à l’intérieur d’un événement » (1965,« La voie de

la recherche et de la question »,p.34 ;Kéleütha,p.68).Le chapitre de

Musiques formelles sur la « musique symbolique » s’ouvre ainsi :

« Dans ce chapitre nous commencerons par nous considérer brus-

quement amnésiques de manière à pouvoir remonter aux sources

des opérations mentales de la composition et pour essayer de dé-

gager des principes généraux valables pour toutes les musiques »

(Musiques formelles,p.185).

Sans doute Xenakis cherchait-il à combattre le temps.En tout cas,

rappelons-nous ce qu’il disait quant au fait qu’on pouvait égale-

ment envisager le temps comme étant hors-temps : « Ce que nous

pensons est par définition hors-temps,car cela se trouve dans notre

mémoire et ne disparaît pas avec le passage du temps (sauf si nous

l’oublions). Nous n’avons pas de prise sur le flux temporel, mais

nous le sentons passer : la notion de temps est aussi hors-temps »

(Bálint A.Varga,Conversations with Iannis Xenakis,p.82).C’est pour-

quoi il a pu dire que le temps constituait un épiphénomène, l’es-

pace étant peut-être une réalité plus fondamentale :

« Le temps est un épiphénomène de notre expérience quotidienne, et même de

la physique.On se base sur la vitesse du photon,sur la description de l’espace

par le mouvement du photon. Autrefois, les dieux et les fées pouvaient être

n’importe où simultanément. L’ubiquité était une chose courante. Peut-être y

a-t-il en physique subatomique des phénomènes semblables, lorsqu’un élec-

tron est à la fois d’un côté et de l’autre.C’est une ubiquité que l’on ne sait pas

encore expliquer.Et c’est cela, le mystère de l’espace : qu’est-ce que cela veut

dire,être ici et là ? » (in Peter Szendy,« Ici et là.Entretien avec Iannis Xenakis »,

p.113).
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Sur ce point, il faudrait analyser longuement le seul texte déve-

loppé que Xenakis ait écrit sur le temps, à la fin des années 1980,

et qui se nomme précisément : « Sur le temps » (1988 ; Kéleütha,

p. 94-105). Cet article s’ouvre ainsi : « Le temps n’est-il pas simple-

ment une notion-épiphénomène d’une réalité plus profonde ?

Donc un leurre que nous acceptons inconsciemment dès la plus

tendre enfance et ce depuis déjà la plus haute Antiquité ? » (1988,

« Sur le temps » ; Kéleütha, p. 94). Puis, il envisage le « déplace-

ment » comme une notion plus fondamentale et ajoute : « Si le dé-

placement était une notion plus fondamentale que le temps, on

pourrait sans doute ramener toutes les transformations macro ou

microcosmiques à des chaînes excessivement faibles de dépla-

cements » (ibid., p. 94). Mentionnant par la suite l’expérience de

« la corrélation du mouvement de deux photons émis par un

atome,en directions opposées » (ibid.,p.95), il note : « Or,cette ex-

périence pourrait être un point de départ de l’investigation des

propriétés plus profondes de l’espace affranchi de la tutelle du

temps. Dans ce cas, la “non-localité” de la mécanique quantique

pourrait être expliquée non par l’hypothèse des “variables ca-

chées”, où le temps intervient encore, mais par des propriétés in-

soupçonnées et extravagantes de l’espace intemporel, telle que,

par exemple, l’ubiquité spatiale » (ibid., p. 96).

Mais l’espace n’est pas non plus la notion fondamentale, car la

première réflexion générale de cet article se conclut ainsi :

« Comme l’espace n’est perceptible qu’à travers l’infinité des chaînes des trans-

formations énergétiques, il pourrait fort bien n’être qu’une apparence de ces

chaînes. En effet, prenons le mouvement d’un photon. Mouvement veut dire

déplacement. Or, ce déplacement pourrait être considéré comme une auto-

genèse d’énergie, une parthénogenèse énergétique du photon par lui-même

à chaque pas de sa trajectoire (continue ou quantique) ? Cette autocréation

continue du photon ne serait-elle pas en fait l’espace ? » (ibid.,p.96).

Énergie : tel serait peut-être le mot final, qui ferait alors pencher le

Xenakis apollinien du côté du dionysiaque. Mais sans doute ne

s’agit-il pas de la même notion d’énergie.Ecoutons,pour conclure

sur ce point, ce que dit Xenakis dans son entretien le plus surpre-

nant. Il s’agit d’un tête à tête avec un compositeur qu’on lui oppo-

serait volontiers : Morton Feldman :

« I.X. – Hier, nous avons eu une bonne exécution [le Trio de Feldman], n’est-ce

pas ?

M.F.– Oui !
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I.X.– En étiez-vous satisfait ?

M.F.– Je ne suis ni satisfait,ni insatisfait.

I.X.– Pardon ?

M.F.– Je n’en suis ni satisfait,ni insatisfait.

I.X.– Que voulez-vous dire ?

M.F.– Je l’ai ressentie comme quelque peu rigide.

I.X.– Vouliez-vous davantage d’agitation ?

M.F. – Non, je voulais qu’ils [les interprètes] respirent plus naturellement les uns

avec les autres.Respirer plutôt que compter.

I.X.– Mais ils ont correctement compté.

M.F. – Oui, ils ont correctement compté. Peut-être était-ce cela, que c’était un peu

trop mécanique dans leur manière de compter.

I.X. – Je ne crois pas que le problème était là. Je crois comprendre ce que vous

voulez dire. La musique est utilisée en tant qu’énergie acoustique. Le pro-

blème de la composition est comment utiliser cette énergie. Hier soir, l’éner-

gie n’était pas présente en tant que manifestation acoustique. Dans la parti-

tion, elle était là, à travers la combinaison des sons, le timbre, les rythmes, les

durées et la disposition temporelle de la pièce. C’est un tout autre aspect.

J’étais fasciné par le fait que,avec si peu de notes,vous pouvez produire cette

compréhension des choses.Je me suis senti comme un enfant,car j’écris trop

de notes » (in Morton Feldman,Iannis Xenakis,« A conversation on music »,p.

177 ; traduction française modifiée : « Morton Feldman et Iannis Xenakis en

conversation »,p.339-340).

Originalité

A propos de l’énergie,Xenakis parlait « d’autogenèse »,d’une « par-

thénogenèse » (énergétique du photon) (cf. supra). On connaît

son extrême souci pour l’originalité.Toute sa vie, il a cherché à se

renouveler sans cesse et il était malheureux lorsqu’il n’y arrivait

pas. Repartons de la phrase contenue dans l’article sur la spirale :

« Question lancinante : l’homme serait-il condamné à n’être qu’un

simple découvreur, ne serait-il condamné qu’à explorer ? Ou

bien, au contraire, aurait-il une certaine marge de création, d’ori-

ginalité ? » (1984, « L’univers est une spirale », p. 88 ; Kéleütha, p.

136). Cet article continue :

« Or l’artiste,le penseur,l’être humain,a le besoin impérieux d’un espoir suprême :

pouvoir inventer, créer, pas seulement découvrir ou dévoiler, comme dirait

Heidegger.

» Oui, l’originalité est une nécessité absolue de survie de l’espèce humaine.

J’ajouterai qu’elle est une nécessité de survie pour le cosmos. Il doit y avoir

création dans l’univers » (idem).
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Pour Xenakis, création = originalité (absolue). C’est de la même

manière qu’il conclut un article de la même année, « Musique et

originalité » :

« Il est nécessaire de rester sur une telle conclusion d’un univers ouvert sur l’in-

édit, qui se formerait ou disparaîtrait sans relâche dans un tourbillon réelle-

ment créateur à partir du néant et disparaissant dans le rien. Il en va du fon-

dement de l’art comme de la destinée de l’homme.

» La musique n’est qu’un chemin parmi d’autres pour que l’homme, c’est-à-dire

son espèce,imagine d’abord puis,après de longues générations,entraîne l’uni-

vers existant en un autre,entièrement créé par l’homme.

» En effet, si l’homme, son espèce, est à l’image de l’univers, alors à son tour

l’homme en vertu du principe,que l’on est forcé de poser,de création à partir

du néant et de disparition dans le néant,alors l’homme pourrait redéfinir son

univers, tel un environnement qu’il s’octroierait en harmonie avec son es-

sence créatrice » (1984,« Musique et originalité » ; Kéleütha,p.111).

Si, pour Xenakis, composer est une bataille, c’est aussi parce

qu’elle « constitue une lutte pour l’existence. Pour être. Si, cepen-

dant, j’imite le passé, je ne fais rien et, par conséquent, je n’existe

pas. En d’autres termes, je ne suis sûr d’exister que si je fais

quelque chose de différent.La différence est une preuve de l’exis-

tence, de la connaissance, de la participation dans les affaires du

monde », explique-il (in Bálint A.Varga, Conversations with Iannis

Xenakis, p. 50) – « je crée, donc je suis », telle pourrait être sa

maxime. On comprend aisément ici que la création devrait être

plus qu’une parthénogenèse : une création ex nihilo.

Il ne s’agit donc pas d’un simple souci d’originalité au sens tri-

vial de ce terme, mais d’une problématique ontologique. Xenakis

aimait paraphraser la phrase de Parménide : « le même,lui,est à la

fois penser et être »21),en disant : « le même, lui,est à la fois être et

ne pas être ».Il ajoutait : « Le Rien résorbe,crée.Il est générateur de

l’Etre » (Musiques formelles, p. 36). C’est pourquoi l’introduction

des probabilités fut très importante : elle permit de concevoir un

univers musical à partir de rien. En effet, pour Xenakis, l’absence

de causalité, l’indéterminisme, est synonyme de liberté absolue,

d’un monde sans règles – en fait,autorégulé,même dans son inci-

tation de départ. « Peut-on concevoir quelque chose sans règles ?

C’est-à-dire sans causalité ? Ce qui signifie qu’aucune connexion

n’existe entre les phénomènes et qui revient à identifier “être”avec

“ne pas être” », se demande-t-il en résumant ses recherches de

l’époque des débuts de la musique stochastique (in Bálint A.
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Varga,Conversations with Iannis Xenakis, p.165). « Ce fut la théorie

et pour la traduire dans la pratique, j’ai pensé aux probabilités.

Une musique qui n’utilise que des probabilités serait le cas ex-

trême d’avoir des règles qui ne sont pas des règles », ajoute-t-il

(idem).

Création ex nihilo : voilà donc l’utopie xenakienne fondatrice.

Une utopie, car Xenakis était parfaitement conscient du fait qu’il

n’aurait jamais pu la réaliser : « Personne ne peut créer un monde

nouveau. Il est impossible de créer quelque chose de véritable-

ment différent – il n’en existe pas d’exemples dans l’histoire de

l’art. C’est triste : nous sommes prisonniers de nous-mêmes » (in

Bálint A.Varga,Conversations with Iannis Xenakis, p. 71).

Pour conclure cet essai sur la pensée de Xenakis telle qu’elle se

dégage à travers ses écrits :on peut être étonné par le fait qu’il pen-

sait paraphraser Parménide en disant : « le même, lui, est à la fois

être et ne pas être ».S’il retenait de lui la phrase : « le même,lui,est

à la fois penser et être »,une seconde sentence parménidienne est

tout autant célèbre : « Nécessaire est ceci : dire et penser de l’étant

l’être ; il est en effet être, le néant au contraire n’est pas »22. Mais,

voilà : nous n’avons pas fini de tenter d’interpréter, la pensée de

Xenakis !

Sources

La liste qui suit n’indique que les écrits cités de Xenakis ; elle est

extraite de la bibliographie commentée des écrits de/sur Xenakis

que l’auteur de ces lignes a publiée in Makis Solomos (éd.),

Présences de / Presences of Iannis Xenakis,Paris,CDMC,2001,p.232-

265 (disponible également sur le site iannis-xenakis.org).

Livres

Musiques formelles = Revue Musicale n°253-254, 1963, 232 p. (réédi-

tion : Paris,Stock,1981,261 p.).

Musique.Architecture,Tournai, Casterman, 1971, 176 p. Nouvelle édi-

tion,augmentée :Tournai,Casterman,1976,238 p.

Formalized Music, traduction Christopher Butchers, G. H. Hopkins,

John Challifour, Bloomington, University Press, 1971, 273 p.

Nouvelle édition, augmentée et traduite par Sharon Kanach :

Stuyvesant (New York),Pendragon Press,1992,387 p.

Arts/Sciences.Alliages,Tournai,Casterman,1979,152 p.
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Kéleütha, textes réunis par Alain Galliari,préface et notes de Benoît

Gibson,Paris,L’Arche,1994,143 p.

Κειµενα περι µουσικης και αρχιτεκτονικης, édition critique par

Makis Solomos,Athènes,Psychogios,2001,276 p.

Articles

1955,« La crise de la musique sérielle »,Gravesaner Blätter n°1,p.2-

4 (Kéleütha,p.39-43).

1956, « Wahrscheinlichkeitstheorie und Musik », Gravesaner Blätter

n°6,p.28-34 (Musiques formelles,p.26-33 ; Musique.Architecture,p.

9-15 ; Kéleütha,p.46-53).

1958, « Auf der Suche einer Stochastischen Musik / In search of a

Stochastic Music », Gravesaner Blätter n°11-12, p. 98-111/112-122

(Musiques formelles,p.36-51).

1958, « Les trois paraboles » (en suédois), Nutida Musik n°4

(Musique.Architecture,p.16-19).

1959, « Notes sur un “geste électronique”», Revue Musicale n°244, p.

25-30 (Musique.Architecture,p.143-150).

1960-61, « Grundlagen einer stochastischen Musik / Elements of

Stochastic Music »,Gravesaner Blätter en quatre parties : 1) n°18,

1960,p.61-83/84-105 ; 2) n°19-20,1960,p.128-139/140-150 ; 3) n°21,

1961, p. 102-111/113-121 ; 4) n°22, 1961, p. 131-143/144-145

(Musiques formelles,p.61-107).

1961, « La musique stochastique : éléments sur les procédés proba-

bilistes de composition musicale »,Revue d’Esthétique vol.14 n°4-

5, p. 294-318 (Musiques formelles, p. 15-36, 52-53, 61, 137-139, 211-

212).

1962, « Eléments sur les procédés probabilistes (stochastiques) de

composition musicale », in Claude Samuel,Panorama de l’art mu-

sical contemporain, Paris,Gallimard,p.416-425 (Kéleütha,p.54-66).

1962, « Problemy mojej techniki kompozytorskiej », Horyzonty

Muzyki n°1,p.27,1-27,8 (Musique.Architecture,p.26-37).

1962, « Stochastische Musik / Stochastic Music », Gravesaner Blätter

n°23-24, p. 156-168/169-184 (Musiques formelles, p. 15-36, 52-53, 61,

137-139,211-212).

1965, « La voie de la recherche et de la question »,Preuves n°177,p.

33-36 (Kéleütha,p.67-74).

1966, « Zu einer Philosophie der Musik / Toward a philosophy of

Music », Gravesaner Blätter n°29, p. 23-38/39-52 (Musique.

Architecture,p.71-119).

1967, « Vers une métamusique », La Nef n°29 (Musique.Architecture,
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p.38-70).

1969, « Structures universelles de la pensée musicale », in Liberté et

organisation dans le monde actuel, Paris, Desclée De Brouwer, p.

173-180.

1976, « Αρχαιοτητα και συγχρονη µουσικη »,∆ελτιο κριτικης
δισκογραφιας n°18-19, p. 377-382 (Κειµενα περι µουσικης και
αρχιτεκτονικης, p.105-112).

1977, « Nouvelles propositions sur la micro-structure des sons »,

Dossiers-Arts Plastiques n°1,(Formalized Music,p.242-254).

1978, « Επιστηµονικη σκεψη και µουσικη »,Ροτοντα n°4, p. 380-

395 (Κειµενα περι µουσικης και αρχιτεκτονικης, p. 113-152).

1978,« Xenakis on Xenakis »,Perspectives of New Music vol.25 n°1-

2,p.16-63.

1981,« Les chemins de la composition musicale »,in Le compositeur

et l’ordinateur,Paris, IRCAM,p.13-27 (Kéleütha,p.15-38).

1981, « Le temps en musique »,Spirales n°10,p.9-11 (Kéleütha, p.94-

105).

1982, « La composition musicale est à la fois dépendante et indé-

pendante de l’évolution technologique des systèmes analo-

giques ou numériques », Conférences des journées d’études.

Festival international son et image vidéo, Paris, Société pour la

Diffusion des Sciences et des Arts,p.137-155.

1982, « Polytopes », in Festival d’automne à Paris 1972-1982, Paris,

Temps Actuels,p.218.

1984, « Musique et originalité »,Phréatiques n°28,p.62-66 (Kéleütha,

p.106-111).

1984, « L’univers est une spirale », Le Nouvel Observateur n°1020, p.

88-89 (Kéleütha,p.136-138).

1985, « Condition du musicien » (titre original : « Les conditions ac-

tuelles de la composition »), France Forum n°223-224, p. 10-12

(Kéleütha,p.).

1986,« Ouvrir les fenêtres sur l’inédit »,in xix
e siècle.Images de la mu-

sique française, Paris,Sacem et Papiers,p.160-162.

1988, « Sur le temps », in Redécouvrir le temps, Bruxelles, éd. de

l’Université, tome II,p.193-200 (Kéleütha,p.94-105).

1990, « Sieves », Perspectives of New Music vol. 28 n°1, p. 58-78

(Formalized Music,p.268-288 ; Kéleütha,p.75-87).

1991, « Dynamic Stochastic Music » (Formalized Music, chapitre

XIII).

1991, « More Thorough Stochastic Music », in Alphonce Bo, Bruce

Pennycook (ed.),Proceedings of the International Computer Music

Conference, McGill University,ICMC,p.517-518 (Formalized Music,
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chapitre XIV).

1992, « The New Upic System », (Formalized Music, appendice III).

1996, « Determinacy and Indeterminacy », Organised Sound vol. 1

n°3,p.143-155.

inédit : « Métastassis.Analyse »,1954,24 p.manuscrites.

inédit : « Harmoniques (Structures hors-temps) »,décembre 1965,15

p.dactylographiées.

inédit : « Problématiques scientifiques et compositions musicales »,

transcription d’une conférence dans le cadre du Premier col-

loque international sur les relations actuelles entre les sciences,les

arts et la philosophie, Unesco, Académie Européenne des

Sciences,des Arts et des Lettres,1980,17 p.dactylographiées.

Entretiens

JACQUES BOURGEOIS, Entretiens avec Iannis Xenakis,Paris,Boosey and

Hawkes,1969,40 p.

OMER CORLAIX, BASTIEN GALLET, « Entretien avec Iannis Xenakis »,

Musica Falsa n°2,Paris,1998,p.29.

FRANÇOIS DELALANDE, « Il faut être constamment un immigré ».

Entretiens avec Xenakis, Paris, Buchet-Chastel/INA-GRM, 1997,

188 p.

DANIEL DURNEY ET DOMINIQUE JAMEUX, « Rencontres avec Iannis

Xenakis »,Musique en Jeu n°1,1970,p.46-65.

MORTON FELDMAN,« A conversation on music »,Res n°15,1988,p.177-

181 (traduction française :« Morton Feldman et Iannis Xenakis en

conversation », in MORTON FELDMAN, Ecrits et paroles, Paris,

L’Harmattan,1998,p.339-349).

MARIA HARLEY,« Musique,espace et spatialisation »,Circuits vol.5 n°2,

1994,p.9-20.

RAYMOND LYON, « Propos impromptu », Courrier Musical de France

n°48,1974,p.130-133.

HANSJÖRG PAULI, « Iannis Xenakis im Gespräch », Schweizerische

Musikzeitung n°115,1975,p.300-308.

ANNE REY, « Expliquez-vous Xenakis », Le Monde de la Musique

n°71,oct.1984,p.34-40.

MAKIS SOLOMOS, « Περι τελετουργιας » (A propos du rituel), Τα
Μουσικα n°1,1997,p.58-60.

PETER SZENDY,« Ici et là.Entretien avec Iannis Xenakis »,Les Cahiers

de l’IRCAM n°5,1994,p.107-113.

BÁLINT A. VARGA, Conversations with Iannis Xenakis, London, Faber

and Faber,1996,255 p.
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EDITH WALTER, « Xenakis et la naissance d’un langage », Harmonie

n°33,1968,p.18-26.

Notes

1. Les références aux écrits de Xenakis sont fournies dans le texte même selon

les conventions suivantes :

a) livres : est seulement donné le titre ;

b) articles : sont donnés la date et le titre. S’il s’agit d’un article repris dans un

livre, suit le titre de ce dernier ;

c) entretiens : sont donnés l’auteur et le titre.

Les références complètes se trouvent à la fin de cet essai.

2. Comme exemples de nouvelles théories construites pour expliquer la mu-

sique de Xenakis, je renvoie à ma théorie de la « sonorité » (cf. MAKIS SOLOMOS,

A propos des premières œuvres (1953-69) de I.Xenakis.Pour une approche histo-

rique de l’émergence du phénomène du son, thèse de doctorat, Paris, Université

Paris 4, 1993 ; Iannis Xenakis, Mercuès, P.O. Editions, 1996, chapitre 5 ; « Sculpter

le son », in FRANÇOIS-BERNARD MÂCHE (éd.), Portrait(s) de Iannis Xenakis, Paris,

Bibliothèque Nationale de France, 2001, p. 133-142) et à la théorie de Benoît

Gibson sur la pratique xenakienne du « montage » (cf.sa thèse en cours d’achè-

vement, Paris, EHESS).

3. EDGAR VARÈSE (citant Wronsky), Ecrits, textes réunis et présentés par Louise

Hirbour, Paris, Christian Bourgois, 1983, p. 115.

4. Ce texte, bien que publié en 1967, évoque encore une tripartition et non la

simple dichotomie hors-temps / en-temps, car il est directement issu d’une

conférence inédite de 1965, « Harmoniques (Structures hors-temps) ». On no-

tera dans cette dernière des références importantes à Messiaen (par exemple,

lorsqu’il évoque la nécessité du hors-temps, Xenakis ajoute : « Ce n’est que de

cette façon que les recherches d’Olivier Messiaen dans le domaine des “modes”

prendront toute leur signification de poteau indicateur d’une marche à

suivre ») qui ont ensuite été supprimées.

5. Sur le projet universalisant de la théorie mathématique des groupes, cf. JEAN

ULLMO, La pensée scientifique moderne, Paris, Flammarion, 1969, p. 255-261 : ce

livre est très révélateur de l’esprit de l’époque.

6. On pourrait employer l’expression « somme des arts » pour distinguer préci-

sément le projet xenakien du projet de l’opéra qui fut la quête d’un art total,du

moins dans sa version wagnérienne (cf. MAKIS SOLOMOS, JEAN-MICHEL RACZINSKY,

« La synthèse des arts à l’ère du multimédia. A propos du Diatope de Iannis
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Xenakis », in Le mélange des arts = Ateliers n°20, études réunies par JOËLLE

CAULLIER, Lille,Cahiers de la Maison de la Recherche de l’Université Charles-de-

Gaulle-Lille 3, 1999, p. 63-76).

7. In Les écoles présocratiques, édition établie par JEAN-PAUL DUMONT, Paris,

Gallimard, 1991, p. 289-290.

8.A leur tour, ces écarts – les différences entre les données fournies par les cal-

culs et celles que l’on trouve dans les partitions – ont suscité beaucoup de com-

mentaires. On a pu notamment estimer que c’est par ce biais que Xenakis res-

tait un « artiste » : les écarts seraient le résultat du fait qu’il « préfère » telle note

à telle autre qui aurait dû survenir s’il s’était contenté des résultats donnés par

le calcul. Cependant, si ces affirmations ne sont pas dénuées de fondement, la

source majeure des écarts est : a) soit une décision arbitraire, qui confirme

certes le volontarisme xenakien,mais n’a rien à voir avec un problème de goût ;

b) soit, tout simplement, le produit d’une erreur dans le calcul même ou dans

son application.L’explication la plus fournie de Xenakis quant aux écarts a été

donnée oralement à Jan Vriend : « a) dans le feu de l’action, mon crayon peut

déraper,et je le découvre trop tard,après publication ; b) parfois, je change des

détails car ils m’apparaissent plus intéressants pour l’oreille ; et c) je commets

des erreurs théoriques qui entraînent des erreurs dans les détails. J’ai fait tout

mon possible pour être conséquent dans ce que j’écris, mais je ne réussis pas

toujours entièrement » (cité par JAN VRIEND, « Nomos alpha, Analysis and

Comments », Interface n° 10, 1981, p. 44). En outre, en réponse à une étudiante

américaine qui lui demandait au milieu des années 1970 pourquoi les hauteurs

dans la partition de Herma ne correspondent pas aux hauteurs qu’on aurait dû

normalement trouver,Xenakis écrivait : « the departures from the original sets of

pitches are due to random errors of mine or of the copist. They are gradually

corrected in the successive editions of the score » (lettre à Helen S.Walker, 11

janvier 1976, archives Xenakis, Bibliothèque Nationale de France). Sur la ques-

tion des écarts, cf. MAKIS SOLOMOS, « Analyse et idéologie chez Xenakis », Sonus

n° 20, Potenza, 2000, p. 87-96.

9. Daniel Charles fut le premier à évoquer ce renversement du pythagorisme

chez Xenakis : cf. La pensée de Xenakis, Boosey and Hawkes, 1968, p. 23.

10. Cf. SHARON KANACH, « A propos de Musiques formelles. Une invitation à lire

Xenakis », in François-Bernard Mâche (éd.),op.cit., p. 203.

11.Seuls les deux entretiens importants se réfèrent à ces trois « théories » : a) ar-

borescences : in BÁLINT A. VARGA,Conversations with Iannis Xenakis, p. 87-89 ; in

FRANÇOIS DELALANDE, « Il faut être constamment un immigré ». Entretiens avec

Xenakis,p.92-97 ; b) mouvements browniens : in BÁLINT A. VARGA,Conversations

with Iannis Xenakis, p. 90 ; c) automates cellulaires : in BÁLINT A. VARGA,
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Conversations with Iannis Xenakis, p. 197-198.

12. Le seul texte signé Xenakis qui se réfère en détail à l’UPIC est : 1992, « The

New Upic System », (Formalized Music, p. 329-334). Il « est librement inspiré »

(ibid., p. 329) d’un article de Gérard Marino, Jean-Michel Raczinsky et Marie-

Hélène Serra.

13. Il faudrait également citer une analyse importante de Metastaseis : inédit,

« Métastassis.Analyse ».

14. EDGAR VARÈSE,op.cit., p. 41.

15. Dans la mesure où les « théories » xenakiennes sont peu nombreuses

comme il a été dit,on peut tout de même proposer des hypothèses exhaustives :

- « théorie » dont l’origine est une expérience humaine et/ou de la nature ainsi

qu’une intuition musicale,et que les outils scientifiques ont permis de réaliser :

« stochastique » ;

- « théories » d’inspiration scientifique directe : « théorie des jeux », « logique

symbolique », « théorie des groupes », « automates cellulaires » ;

- entre les deux : « théorie des cribles », « synthèse stochastique dynamique »,

« arborescences », « mouvements browniens ».

16.Cf.MAKIS SOLOMOs, Iannis Xenakis,op.cit., chapitre 4.

17. Cf. MAKIS SOLOMOs, « The unity of Xenakis’ instrumental and electroacoustic

music. The case of “brownian movements” », Perspectives of New Music vol. 39

n°1, 2001, p. 244-254.

18. Encyclopedia of Mathematics, Dorbrecht-Boston-London, Kluwer Academic

Publishers, 1993, vol. 1, p. 483.

19. L’article original (« Elements of Stochastic Music », Gravesaner Blätter n°18,

1960, p. 86) ainsi que la reprise dans Musiques formelles (p. 61) font référence,

en note de bas de page, à Gabor. Mais, dans la préface à la seconde édition de

Formalized Music (p. XIII), Xenakis renie cette référence et renvoie à Einstein,

qui aurait imaginé dès les années 1910 un « quanta sonore, un “phonon” ».

Agostino Di Scipio (« Scienza e musica dei quanti acustici : l’eredità di Gabor »,

Il Monocordo vol. 6, 1998, p. 71-73) a analysé avec beaucoup de patience cette

question et a abouti à la conclusion que Xenakis n’a lu Gabor qu’après avoir

commencé la composition d’Analogique.

20. Xenakis se réfère à la théorie du chaos dans l’introduction de Formalized

Music,p.XII-XIII,mais très brièvement.Dans les discussions qui concluent le pré-

sent livre,Horacio Vaggione écrit : « J’ai eu […] une discussion avec [Xenakis],

vers 1986 : il m’a confirmé qu’il n’était pas très intéressé par une éventuelle uti-

lisation dans ses compositions de l’idée d’auto-similarité par rapport aux
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échelles. Je lui ai parlé des fractals, et surtout de la physique du “groupe de re-

normalisation” de Wilson : il m’a répondu qu’il avait lu des choses à ce sujet,

aussi bien que sur celui de la physique du “chaos”, mais que le concept de

“chaos déterministe” proposé par cette dernière ne le touchait pas. Ses préfé-

rences allaient dans le sens de l’explication indéterministe de la turbulence ».

21. PARMÉNIDE, Le poème, fragment III, traduction française J. Beaufret, Paris, PUF,

1986, p. 79.

22. Ibid., p.81.
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Composition musicale et moyens

informatiques : questions d’approche

Horacio Vaggione

« Le son, dans sa dimension purement acoustique, est,

qu’il le veuille ou non,“habité”dès que la composition l’absorbe ».

Adorno1

Dans ce texte, j’essaye de cibler quelques questions ayant trait à

l’utilisation musicale de moyens informatiques. Il me faut cepen-

dant signaler,avant toute autre chose,qu’il s’agit de problèmes de

composition musicale, bien que l’usage de l’ordinateur soit déci-

sif pour leur définition et leur mise en perspective.

On pourrait peut-être s’accorder pour dire qu’un fait majeur de

la musique du vingtième siècle a été la recherche de nouveaux

chemins concernant une prolongation vers le sonore de l’activité

syntaxique de composition. L’histoire de la musique occidentale

nous montre cependant maintes tentatives allant dans ce sens,

chacune étant évidemment dépendante des connaissances et de

la nature des technologies propres à chaque époque. Ce que pro-

posait Schönberg à la fin de son Traité d’harmonie était en quelque

sorte l’exploration du versant opposé de ce qui avait été accompli

dès le dix-septième siècle par la musique instrumentale, dans son

effort d’autonomie par rapport à la polyphonie vocale.Au dix-sep-

tième siècle l’enjeu était de faire porter la hauteur (la combina-

toire d’intervalles) par des sources sonores instrumentales, avec

tous les problèmes physiques et physiologiques que cela entraî-

nait (non-linéarité des régimes, bruits divers d’attaque et d’entre-

tien, difficultés d’articulation, etc.) par rapport à la neutralité rela-
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tive du son vocal ;dans la situation décrite par Schönberg en 1911,

il s’agissait d’envisager une intégration de la hauteur instrumen-

tale, déjà techniquement maîtrisée, tempérée, à une dimension

spectrale fraîchement découverte2.

Dans la continuité de cette quête à multiples visages, les tech-

niques actuelles de numérisation du son, au sens large (intégrant

analyse, transformation et resynthèse), nous offrent de nouvelles

possibilités de créer des morphologies musicales dont l’aspect so-

nore est consciemment composé et projeté dans un champ très

large concernant une articulation des niveaux temporels les plus

divers. Le modèle de Risset du comportement temporel des par-

tiels des sons cuivrés3 constitue, au-delà de son apparente techni-

cité, l’une des toutes premières expressions de cette approche ;

comme tel, ce modèle allait également bien au-delà d’un propos

d’imitation réussie : l’importance historique de ce travail réside

dans la formulation d’une technique d’articulation – d’une syn-

taxe, donc – applicable au domaine du micro-temps. Ce domaine

se trouve situé en dessous du niveau de la note : nous avons affaire

à des événements dont la durée (l’échelle de grandeur tempo-

relle) est de l’ordre de millièmes de seconde. A ce niveau se ma-

nifeste toute une foule de phénomènes (modulations des transi-

toires d’attaque, évolution des enveloppes spectrales, corrélations

et décorrélations des phases, etc.) dont l’importance est capitale

pour la perception musicale à des niveaux plus larges.Au rebours

de la conception statique qui était celle du paradigme classique

de l’analyse harmonique, lequel approchait les structures sonores

comme ayant des rapports fixes (invariants), nous savons aujour-

d’hui que l’identité d’un son est le reflet de ses mouvements éner-

gétiques internes.Schaeffer avait insisté fortement sur le caractère

dynamique des morphologies sonores et son incidence sur la per-

ception musicale4 – car il s’agit bien de perception musicale et

non pas d’une quelconque « promotion esthétique de l’acous-

tique »5. En fait, c’est l’étude d’une saillance morphologique (la

« brillance » des sons cuivrés et sa perception en termes d’évolu-

tion temporelle) qui a conduit Risset, en utilisant le support nu-

mérique développé par Mathews6,à énoncer un modèle de ce ca-

ractère dynamique7 : un modèle opératoire, traduisible en termes

paramétriques, inaugurant ainsi une « écriture directe »8 des phé-

nomènes micro-temporels faisant partie de la structure physique

des sons ainsi que de leur identité perceptive.

Il m’est impossible, dans les limites de cet article, de décrire le

foisonnement d’idées, expériences et réalisations qui ont eu lieu
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Composition musicale et moyens informatiques

par la suite, pendant le dernier quart de siècle, grâce au travail

acharné des compositeurs et des chercheurs en informatique mu-

sicale9, et qui ont permis l’exploration du domaine du micro-

temps ainsi que son inclusion dans un tissu de corrélations em-

brassant d’autres niveaux temporels plus larges. Je voudrais dire

cependant que c’est dans le sillage des expériences pionnières

sur la syntaxe du sonore, explorée avec des moyens numériques,

que j’ai pu moi-même – comme tant d’autres – comprendre l’im-

portance de définir clairement les échelles de temps dans les-

quelles on réalise des opérations compositionnelles, ainsi que de

la nécessité de les articuler dans une perspective fortement inter-

active.

Cela n’a pas été sans poser des problèmes nouveaux, concer-

nant notamment les modes de représentation pertinents, en

termes opératoires, pour chaque échelle temporelle, ainsi que les

corrélations entre échelles diverses – ce qui a fait apparaître des

non-linéarités, des disjonctions entre leurs représentations10. Dès

lors, la composition est à concevoir, plus que jamais, comme un

ensemble complexe d’interactions. C’est pourquoi, face à la pers-

pective de la création à partir d’opérateurs multiples et de croise-

ments et fractionnements des échelles de temps, parler de com-

position assistée par ordinateur ne saurait évoquer un caractère

restrictif, ni quant aux échelles de temps concernées, ni, bien en-

tendu, quant aux modalités de production sonore.

Ceci étant le cas, on ne saurait limiter l’utilisation de représen-

tations « symboliques » uniquement au domaine macroscopique

des notes, car des représentations pertinentes peuvent se trouver

désormais définies à n’importe quel niveau temporel : la synthèse

et la transformation des sons font appel également à des manipu-

lations de symboles, à des « écritures »11. La question qui se pose,

dans ces conditions, est de trouver des stratégies pour articuler

cette diversité de représentations. L’approche basée sur la défini-

tion de réseaux d’objets numériques à laquelle je ferai allusion

dans ce texte constitue un principe de réponse, entre autres éga-

lement possibles, à cette problématique.

Quelques questions préalables

Mais auparavant je voudrais dégager quelques questions préa-

lables. Elles concernent d’une part une extension du concept de

polyphonie, adapté à une perspective multi-échelle ; et d’autre
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part une critique des approches globales « mécanistes » qui s’avè-

rent réductrices face au phénomène de la création musicale.

Le développement d’une écriture musicale élargie à de mul-

tiples niveaux temporels – incluant certainement les dimensions

correspondant au niveau du « timbre »,mais allant au-delà du seul

clivage micro/macro-temps – permet de repenser le concept de

polyphonie en tant que stratégie de stratification et différenciation

des flux sonores.Bien que l’idée de « timbre »,dans son acception

la plus répandue, semble se référer à un état de fusion des com-

posantes d’un phénomène sonore dans une unité perceptive et

donc signifier le contraire d’une séparation du flux temporel dans

une polyphonie de strates superposés, un travail compositionnel

multi-échelle fait apparaître des situations où la ségrégation poly-

phonique est à envisager comme un état complémentaire à celui

de la fusion, les mêmes lois de groupage pouvant donner lieu à

l’un ou à l’autre – comme le montrent, entre autres, les travaux de

psychoacoustique (devenus aujourd’hui des classiques) de Van

Noorden, McAdams,Bregman et Deutsch12. L’un des faits les plus

importants,musicalement parlant, véhiculés par l’accès au micro-

temps, a été, comme on l’a suggéré au début de ce texte, la possi-

bilité d’intervenir constitutionnellement à l’intérieur de la struc-

ture sonore, et donc de découvrir et d’ouvrir une polyphonie

sous-jacente, complexe, dynamique, implicite dans tout son : celle

des « spectres articulés » où les partiels évoluent selon leurs

propres vitesses, et dont les modes d’articulation permettent

l’émergence d’entités singulières, de diverses tailles temporelles,

se présentant à la perception comme étant tantôt fusionnées, tan-

tôt séparées dans des strates plus ou moins clairement profilées.

Par ailleurs – on aura l’occasion de l’évoquer plus loin – il s’agit

d’une polyphonie qui a intégré l’idée d’interaction13. On touche

ici l’une des perspectives importantes découlant d’un travail re-

liant des multiples niveaux temporels consciemment composés.

Evidemment cette approche de la polyphonie n’est pas celle de la

conduite des voix du contrepoint14.Elle n’est pas non plus celle de

la « polyphonie linéaire » de la musique sérielle,dont Xenakis avait

annoncé dans les années 1950 à la fois la « généralisation » et le

« dépassement » au moyen d’une approche massique, essentielle-

ment homophone, à partir de l’introduction de formules globales

de distribution statistique15.
L’approche statistique proposée par Xenakis a été musicale-

ment fertile (comme l’en atteste la qualité de ses œuvres).Elle lui
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a permis notamment de définir les concepts de masse et de nuage.

Cependant, dans l’optique de Xenakis, il s’agissait d’imposer la

perspective selon laquelle la causalité statistique serait le cas for-

mel le plus général, celui qui contiendrait comme cas particulier

tout autre système causal – et, sous-entendu, tout choix « direct »

(non formalisé) concernant les articulations locales16. Or, on peut

soutenir, au contraire, que c’est la statistique qui constitue un cas

spécial, à savoir, le cas engendré à partir d’une distribution

moyenne, définie de façon purement globale. Une masse ou un

nuage statistique, même s’ils montrent parfois des morphologies

complexes,proposent de fait des continuités lisses17, sans articula-

tion, sans stratification de leur espace interne18. Si l’on veut obte-

nir à partir de ces entités quelque chose d’articulé, il faudrait au

moins combiner plusieurs masses ou nuages, et donc introduire

un critère polyphonique ainsi qu’effectuer des choix spécifiques,

ciblés sur des détails,sur des « saillances » morphologiques (on re-

viendra sur ce sujet au cours de ce texte).

C’est ici que le problème du statut formel des choix musicaux se

pose, car articuler un flux musical hautement stratifié n’est pas

une opération pensable en termes de moyennes statistiques : elle

s’appuie au contraire sur une approche du singulier : du discon-

tinu, du figural, du contraste, du détail. C’est pourquoi apparaît

comme problématique l’utilisation de formules causales pure-

ment globales dans la composition musicale si leur automatisme

n’est pas compensé par d’autres niveaux d’articulation, notam-

ment de choix compositionnels uniques, singuliers, autant glo-

baux que locaux,s’intégrant ainsi explicitement dans une stratégie

de composition.

La composition musicale peut ainsi se concevoir, à ce qu’il me

semble, en tant qu’activité de création d’« ensembles singuliers »

qui seraient en même temps des « ensembles de singularités ».Ou,

pour paraphraser Thom : des ensembles singuliers qui « ont en fait

une structure stratifiée qui manifeste une hiérarchie de singulari-

tés »19.

Bien entendu,définir la composition musicale comme étant un

processus de création de singularités implique une attitude cri-

tique face aux approches réductrices de tout genre.Une réduction

« globaliste » découle de l’approche statistique à laquelle je viens

de faire référence, car elle implique une mécanisation du proces-

sus compositionnel, à moins qu’elle ne soit compensée par

d’autres instances, comme on vient de le voir. Cette mécanisation
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du processus compositionnel a eu bien d’autres expressions plus

réductrices que les formulations de Xenakis – par exemple les ap-

proches de Barbaud, Hiller et König20 – mais qui ont cependant

joué un rôle considérable dans l’histoire de la composition assis-

tée par ordinateur. Il y a des raisons pour cela,autant d’ordre tech-

nique que de conjoncture historique21. Or il me semble franche-

ment abusif d’entretenir encore aujourd’hui un amalgame entre

ce que l’on pourrait appeler composition assistée par ordinateur

et le recours à des combinatoires mécanistes qui ne composent

pas une relation suffisamment forte avec des actions et percep-

tions musicales.Certes,un compositeur peut bien se servir de mé-

canismes de tout genre pour générer du matériau. Il peut utiliser

par exemple des stratégies indéterministes à divers niveaux, y

compris le niveau microscopique. Une critique de la « composi-

tion automatique » n’implique en aucun cas un rejet de tout indé-

terminisme : il y a d’innombrables avatars du hasard à chaque re-

coin de l’espace-temps, donc de toute action humaine, nous le

savons bien ; ces avatars devraient être les bienvenus, parce qu’ils

sont potentiellement « morphophoriques » (porteurs de forme). Il

ne s’agit pas non plus de rejeter tout automatisme,pour les mêmes

raisons. Ce dont il est question est plutôt de mettre ces modes on-

tologiques en perspective, afin d’éviter toute réification du « mé-

canique » et toute inféodation de la musique à celui-ci. Ce n’est

donc pas la place de l’aléatoire ou du formel dans les processus

de composition qui est ici visée,mais les approches linéaires dans

lesquelles le concept d’interaction ne joue aucun rôle, ainsi que

toute tentative de réification du mécanique comme mode ontolo-

gique fondateur de l’action compositionnelle.

On pourrait par ailleurs considérer d’autres approches réduc-

tionnistes de la composition musicale, par exemple celles affir-

mant des stratégies selon lesquelles tout serait déjà contenu dans

le matériau sonore. Ces approches se heurtent à un problème qui

a été bien vu par Adorno,concernant des correspondances qui se

veulent totalisantes, c’est-à-dire univoques, qui tendent à aplatir

toute forme d’hétérogénéité structurelle. C’est pourquoi il dé-

nonce l’attitude de Eimert – qui est également celle du

Stockhausen des années 1950 – selon laquelle « il faut qu’il y ait

accord entre les calculs musicaux et la matière première

(Grundstoff) de la musique »22, puisque, selon Adorno, « il est sim-

plement douteux qu’un tel accord soit possible. Ne présuppose-t-

on pas a priori, en l’exigeant, l’identité de la matière et de la mani-
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pulation ? »23. Car si « toutes les dimensions de l’énoncé musical

sont censées être déductibles des propriétés du son isolé », alors

« c’est le son qui est en quelque sorte hypostasié » 24. Ceci nous

rappelle, en dehors de toute dialectique, que le son « naturel », en

musique,ne saurait pas se constituer en brique syntaxique à l’état

brut.Le son musical peut incorporer toute la rumeur du monde,et

ceci même bien au-delà de toute référence causale,parce qu’il est

toujours ce qui se produit au terme d’un acte de composition. Car,

bien que le matériau ne soit jamais neutre, il n’est pourtant fertile

qu’après avoir être soumis à une critique des relations,c’est-à-dire

à un acte de composition au moyen duquel il devient,pour le dire

encore avec Adorno, « une thesis »25. La composition musicale

éclaire un matériau au moyen d’un acte critique : c’est de celui-ci

que partent et se propagent des contraintes – des choix – que sont

elles-mêmes des singularités.Dès lors, il n’y a pas de contradiction

entre le soin du détail et la globalité, puisque cette globalité n’est

pas imposée à des éléments situés en deçà de ce qui constitue la

thesis de l’œuvre : le détail, ainsi compris, est partout et à tout ins-

tant.

Des réseaux d’objets numériques

Parvenu à ce point, je voudrais me référer à une approche alter-

native à celle de la « composition automatique » dont on vient

d’évoquer quelques avatars.Dans la perspective de cette dernière,

une œuvre entière peut être conçue à l’avance et spécifiée dans

un seul algorithme ; on pourrait parler ici, en utilisant le jargon de

l’informatique,de « musique de Turing » par analogie avec la « ma-

chine de Turing », qui consiste dans la spécification et la mise en

marche d’un algorithme linéaire qui calcule ses sorties de façon

non-interactive par rapport à ses entrées – ceci constitue le para-

digme classique de « computation », dans lequel le concept d’in-

teraction ne joue aucun rôle structurel26.Une approche alternative

part au contraire du constat (sur lequel beaucoup de composi-

teurs seront probablement d’accord) qu’un processus de compo-

sition musicale se développe dans le temps de façon asynchrone,

plutôt que pas à pas, et qu’il inclut une pluralité d’opérations di-

verses, plutôt qu’un seul algorithme. Les compositeurs utilisent le

plus souvent des outils formels en tant qu’éléments générateurs

ou transformateurs,mais non exclusifs :d’autres instances (surtout
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interactives) leur sont nécessaires afin de qualifier résultats et

choix par rapport à un projet musical spécifique.

En d’autres mots : le contexte de la création musicale comporte

des situations qui ne relèvent pas (toujours) d’une algorithmique

linéaire (des processus définis par avance et lancés de façon uni-

voque dans le temps), qui réclament aussi des interventions lo-

cales – des actions « directes », des choix de détail – dans les-

quelles les faits de perception, dans la tension du présent, jouent

un rôle très important.Bien entendu,ces actions directes peuvent

être sous-tendues par des algorithmes, ou plutôt des réseaux d’al-

gorithmes configurables selon la tâche à accomplir.Nous sommes

donc confrontés à la nécessité de penser l’ensemble du travail de

composition en termes de réseaux flexibles et ouverts où des ac-

tions de nature diverse, exercées sur de multiples niveaux tempo-

rels – parfois non congruents – créent des processus dynamiques,

modifiables à tout instant.

Partant de ce constat, l’approche à laquelle je vais faire réfé-

rence – utilisant l’ordinateur en tant qu’outil hautement interac-

tif – est basée sur la définition de processus de composition

conçus à partir de réseaux d’objets numériques. Cette approche

représente ma propre pratique compositionnelle. Bien entendu,

elle n’a pas de prétentions d’universalité, ne constituant qu’une

des milles façons possibles de s’attaquer à ce genre de problème.

Elle est cependant partagée aujourd’hui par bien des composi-

teurs – avec des nuances et des variantes,comme il se doit – ayant

travaillé avec des ordinateurs et constaté l’intrication entre for-

mel et informel,action directe et mécanisme, linéarité et imprévi-

sibilité,et qui se sont attachés à l’explorer sans pourtant chercher

à homogénéiser les termes.

Le choix de concepts tels qu’objet et réseau, retenus pour don-

ner forme à cette approche, découle de raisons qui se feront plus

précises au fur et au mesure des développements proposés dans

ce texte. Mais on peut déjà avancer ce qui constitue son socle gé-

nérateur. Tout d’abord : un objet – dans le sens informatique du

terme, qui est celui utilisé ici – constitue une « unité multiple »,

c’est-à-dire une entité (ensemble) pouvant contenir simultané-

ment des représentations diverses, des codes concernant autant

des procédures (des actions spécifiques) que des données (des

sons, des structures temporelles), embrassant une pluralité de ni-

veaux opératoires. L’objet, dans cette approche, est une catégorie

opératoire,c’est-à-dire un concept technique forgé aux fins de trou-
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ver un critère de médiation qui pourrait englober des niveaux tem-

porels différents dans une entité plurielle mais aux bords définis,

et par là manipulable à l’intérieur d’un réseau. Cet objet, on l’a

déjà dit, n’est pas seulement « sonore » : il inclut également

d’autres données, de par leur caractère commun d’inscriptions-

codages numériques27 : des fonctions (algorithmes), des listes de

paramètres (partitions), des scripts (des chaînes d’actions à réali-

ser).Ceci signifie que,quand on crée un objet ou quand on active

un objet préalablement composé, toutes ces différentes données

(sonores, symboliques, descriptives) sont simultanément à notre

disposition pour intervenir d’une façon ou d’une autre.

Quant au concept de réseau, il relève d’une situation où il y a

« une pluralité de points (sommets) reliés entre eux par une plu-

ralité de ramifications (chemins) »,et dans laquelle « aucun point

n’est univoquement subordonné à tel ou tel autre : ils ont chacun

leur puissance propre […] ou leur zone de rayonnement, ou en-

core leur déterminante originale »28.D’autre part un réseau est tou-

jours recomposable : « il représente un état quelconque d’une si-

tuation mobile »29. Etant recomposable à tout instant, il peut

véhiculer des actions musicales de tout genre. Il peut, par

exemple, intégrer des actions locales d’écriture « directe » autant

que des processus algorithmiques de tout genre.

De façon générale, le concept de réseau s’applique à tout type

de relation possible entre des ensembles et des sous-ensembles

d’objets (les objets eux-mêmes étant définis comme des en-

sembles contenant des sous-ensembles,et donc comme étant eux-

mêmes des réseaux, ou des « états » de réseaux). Ces objets

(codes,partitions,sons),articulés dans une entité multiple (un en-

semble) contenant diverses échelles temporelles – ainsi que di-

vers modes de représentation correspondant à chaque échelle –

ont des « attributs » qui persistent d’une « version » à une autre.De

cette façon un objet peut dériver d’un autre objet par héritage de

certains attributs qui affirment son appartenance à une « classe »

d’objets. Mais les classes elles-mêmes peuvent être restreintes ou

extrêmement larges et ramifiées. Il sera possible dès lors de créer

des objets de plus en plus éloignés de leur « racines »,et ceci à par-

tir de leurs propres « saillances ».

A l’opposé d’une application pure et simple de critères externes

(lois purement globales, combinatoires purement permutatives,

taux ou pourcentages de variation, etc.)30, ce qui compte ici c’est

un travail morphologique rapproché, ciblé sur des détails, sur des
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singularités contenues dans un objet qui peuvent donner lieu à

l’émergence d’autres singularités. C’est à partir des caractéris-

tiques morphologiques contenues dans les objets (caractéris-

tiques composées, c’est-à-dire découlant déjà d’un acte de com-

position) qu’on peut définir des classes et des contextes qui

accueillent et propagent leurs spécificités.

Un avantage évident,à ce qu’il me semble,découlant du fait de

penser des environnements de composition comme étant des ré-

seaux d’objets et non pas des gros programmes linéaires, réside

dans le fait que l’aspect purement fonctionnel de l’algorithmique

(tout algorithme consiste dans une série d’instructions condition-

nelles qui incarnent des fonctions) est contrebalancé par un as-

pect relationnel qui favorise une approche prospective,c’est-à-dire

des randonnées autour des possibilités ouvertes par un micro-

monde31 défini par le compositeur. Il me semble que c’est là où se

trouve le cœur du dépassement de la conception primitive de la

« composition automatique », puisque le travail du musicien n’est

pas limité à la formulation de processus linéaires qui doivent être

pensés par avance dans toutes leurs implications.Une approche li-

néaire, non-interactive, exigeant a priori une définition explicite

d’un « problème à résoudre » manque, à ce qu’il me semble, de

pertinence musicale.Celle-ci est atteinte seulement quand le com-

positeur peut effectivement interagir avec ses propres contraintes

et tirer parti de cette situation pour créer des morphologies singu-

lières.

Global et local

Je voudrais retourner maintenant à la problématique posée par

les masses sonores auxquelles j’ai fait référence plus haut, en rap-

pelant la possibilité d’existence d’états très denses dont le mode

d’engendrement est basé non pas sur une loi globale (statistique,

par exemple),mais sur une intrication – une interaction – entre les

différents niveaux qui déterminent un contexte commun. Ce

contexte commun, étant un réseau, permet de distinguer le statut

des termes, qui sont ici singuliers et qui entretiennent un rapport

fort, face aux globalités univoques, comme celles découlant de

lois statistiques dont les « populations » exhibent un rapport faible

quant à leurs interactions (seule la loi globale compte dans les

agrégats statistiques, les éléments des « populations » étant des

briques sans qualités, des monades sans fenêtres). Dans le cas de
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contextes fortement interactifs,les événements locaux ne sont pas

dépourvus d’attributs en tant qu’éléments porteurs de forme, pré-

cisément parce que ces événements locaux font partie de ce qui est à

composer.Affirmer l’importance du local dans la perspective d’un

« composable » n’équivaut nullement à faire table rase quant aux

fonctions et relations diverses des termes en jeu par rapport à une

globalité, mais, tout au contraire, c’est prendre en compte ces

termes,ces fonctions,ces relations et leurs valences respectives,au

près et au loin, c’est-à-dire dans leurs diverses implications for-

melles qui se manifestent distinctement tout au long de la durée

de l’œuvre. Un mouvement de généralisation des propriétés de

chaque composé,à chaque niveau,est donc possible sans qu’il ait

négation ni du local ni du global.

Mais afin d’éviter toute confusion entre le travail sur le local tel

qu’il est envisagé ici et un empirisme qui marcherait à l’aveuglette

vers un but inconnu, je dois ajouter, en abondant sur ce qui a été

déjà dit,que si les propriétés formelles des objets font partie de ce

qui est à composer, elles le font au même titre que leurs interac-

tions et que le réseau de contraintes se définit et redéfinit au

même titre que les termes de tout ordre et possède un caractère

aussi singulier qu’eux, puisqu’il n’y a pas de différences de degré

dans le composable, mais seulement des différences d’échelles tem-

porelles à composer.

En tout cas, ce qui est important dans cette approche est le fait

que les états très denses – comme ceux qui le sont moins – n’ex-

cluent pas dès le départ, contrairement à ce qui se passe dans le

mode purement statistique, l’éventualité que des discontinuités

composées, des articulations clairement profilées, puissent

prendre place,puisque la méthode d’engendrement ne s’oppose pas

à l’établissement d’une figuration.

Figures, saillances, écritures

L’approche à laquelle je fais ici état vise à générer des ensembles

de figures regroupées dans des objets, les premières pouvant se dé-

finir comme le produit d’articulations véhiculant des prégnances

musicales, les seconds constituant une catégorie opératoire qui

permet de les inclure dans un réseau d’opérations composition-

nelles. Une figure peut être considérée comme le produit d’arti-

culations singulières, véhiculant des propriétés morphologiques,

sur lesquelles on peut réaliser des opérations diverses. Cette idée
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de la figure musicale est familière aux compositeurs depuis des

siècles. Elle a constitué toujours une approche fertile concernant

l’articulation des flux musicaux. Elle a été au cœur de la problé-

matique classique du thématisme. A propos de celui-ci, de son

« dépassement positif » dans Erwartung et de ses avatars subsé-

quents, je renvoie à l’analyse faite par Adorno dans Vers une mu-

sique informelle32, analyse qui conserve, à ce qu’il me semble, un

contenu d’actualité puisqu’elle traite de la problématique géné-

rale de l’articulation musicale. Je voudrais cependant ajouter que

les « faits transformationnels » dont j’essaie de montrer l’enjeu re-

lèvent d’une certaine manière de cette tendance au « dépasse-

ment positif » du thématisme. En réalité tout se passe comme si,

une fois accomplie au cours du vingtième siècle la mise à plat du

thématisme traditionnel, nous avions maintenant devant nous de

nouvelles perspectives à développer par rapport à la probléma-

tique posée sans cesse par le besoin d’articulation du matériau.

Cependant, dans notre cas, on peut signaler une différence de

taille qui découle d’une approche multi-échelle : les figures – les

morphologies – se trouvent composées à des niveaux très divers,

correspondant tant au domaine du micro-temps (figurations spec-

trales, structures dissipatrices d’énergie sonore33) qu’à des do-

maines plus larges, comme je l’ai répété si souvent dans ce texte.

Mais il y a également une autre différence : ici on ne tient plus

compte de la distinction traditionnelle entre figure et fond. Et pour

cause : dans cette manière de penser la musique, il n’y a pas de

fond, mais des figures qui se situent dans le proche ou le lointain,

dans le dense ou l’éparse. Une texture de figures comporte ainsi

des degrés de densité et d’intensité : elle articule en fait ces diffé-

rences – ce qui fait l’intérêt du jeu polyphonique. Mais il s’agit

d’une polyphonie qui a intégré l’idée d’interaction, qui ne se

construit pas de façon pyramidale : il n’y a pas de figures princi-

pales et secondaires – au moins du point de vue poïétique – mais

des figures aux spécificités explicites, situées dans le champ du fi-

gural avec leur puissance propre, leur rayonnement singulier.

D’autre part, comme on l’a déjà vu, le recours à l’objet comme

médiation est efficace dans un milieu numérique, puisqu’il favo-

rise la connexion des modes de représentation les plus divers.

Agissant donc sous cette double face, les techniques multi-

échelle visent la création de morphologies fortement articulées,

qui seront ensuite soumises à d’autres articulations, une fois in-

cluses dans le réseau d’objets numériques où elles peuvent être
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prises comme sources, comme modulateurs ou comme classes,

fragmentées dans des sous-classes au moyen d’opérations d’extra-

ction de saillances morphologiques qui deviennent à leur tour de

nouvelles sources, de nouveaux modulateurs, et ainsi de suite.

On peut commencer une œuvre en écrivant manuellement, en

notation musicale ou alphanumérique34, selon les situations, une

collection de figures-objets auxquelles on appliquera par la suite

le type de contraintes dont on désire maintenir la présence aux

fins de créer une variété contrôlée. On peut également adopter la

démarche opposée et générer des matériaux par propagation de

contraintes pour les surqualifier après coup au moyen d’interven-

tions directes. Cela va dépendre, en tout état de cause, de la situa-

tion musicale visée.

De toute façon, l’image des rapports entre écriture directe et

traitement algorithmique ne saurait être complète si l’on ignorait

les possibilités d’interaction entre ces deux modes. En effet, dans

un réseau logiciel, toute action manuelle (directe, locale) peut être

généralisée par simple extension-propagation algorithmique, et ceci

avec la même aisance avec laquelle on peut inversement modifier

manuellement le produit d’un algorithme35. On peut donc passer

constamment d’un mode à l’autre, dans un va et vient entre écri-

ture directe et traitement algorithmique. Une figure écrite à la

main peut ainsi, propagée dans le réseau, générer des figures en

grand nombre,appartenant à la même classe.Ces figures dérivées

peuvent alors être modifiées à nouveau manuellement et on ob-

tiendra ainsi des sous-classes en généralisant par propagation al-

gorithmique les nouveaux attributs qu’on vient de déterminer par

écriture directe. Des ensembles de figures, considérées comme

des objets et appartenant à une classe, peuvent hériter des attri-

buts d’autres classes,par modulation croisée,par convolution,par

simple passation de messages entre objets. Les figures écrites à la

main peuvent être pliées et repliées dans tous les sens au moyen

d’un simple objet numérique qui réalise cette opération et dont

on aura écrit – à la main, bien sûr – sa « partition », c’est-à-dire le

code déterminant sa tâche, son mode de comportement.

La quête du figural,de production de figures musicales,s’exerce

dans mon travail à tous les niveaux temporels possibles. Souvent,

comme je l’ai dit, plusieurs niveaux sont visés simultanément ou

bien travaillés séparément et plus tard mis en relation au moyen

d’une autre action qui les englobe. Dès lors cette quête du figural

est à la base d’opérations de fragmentation et d’agglutination
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concernant des objets de toutes tailles. Par exemple : dans des

œuvres telles que Thema (1985), Tar (1987), Scir (1988), Ash

(1990), Rechant (1995) ou Myr-S (1996), j’ai travaillé avec des ob-

jets sonores d’origine instrumentale36 traités non seulement dans

leurs paramètres mais aussi décomposés dans leurs « parties », en

isolant leurs saillances morphologiques et en leur faisant suivre un

traitement figural – comme s’ils étaient passés par un prisme mo-

dulant ces parties à la fois sur leur contenu fréquentiel-spectral et

sur des aspects temporels concernant le profil de leurs transi-

toires37.

En tant que prisme, qu’opérateur-modulant, la technique d’écri-

ture-traitement que je viens de mentionner n’est pas seulement

concernée avec l’aspect macroscopique des notes ou le micro-

temps des spectres : elle implique également la manipulation

d’entités intermédiaires situées encore dans le domaine du micro-

temps mais dont le rang est plus élevé que celui de la forme

d’onde ou le spectre ; ces entités sont donc manipulées par des

opérations dont la syntaxe se situe à mi-chemin entre le micro-

temps et le macro-temps : elles sont pour ainsi dire définies en

termes de dimensions fractionnaires.Il s’agit ici, je répète,non seu-

lement d’articuler l’évolution temporelle des partiels, mais aussi

les saillances morphologiques de toutes tailles : des événements,

des modalités d’articulation à l’intérieur d’une figure – ces moda-

lités ayant une influence directe sur la qualité spectrale des mor-

phologies ainsi obtenues.

Aussi l’approche dont je fais ici état est concernée par une com-

position d’entités fortement stratifiées et articulées, dont le mode

caractéristique d’engendrement n’obéit pas à une loi globale

quelconque mais à une action musicale concrète, projetée sur

plusieurs vecteurs contrôlés directement par une écriture qui vise

à la fois la définition des situations locales et celle des contraintes

qui les sous-tendent – le rapport écriture directe/traitement algo-

rithmique étant également déterminé au sein de cette définition

de contraintes. J’ai suivi cette approche dans la composition

d’œuvres électroacoustiques telles que Schall (1994), Nodal

(1997), Agon (1998), Préludes Suspendus (1999), ainsi que

d’œuvres instrumentales et mixtes telles que Till pour piano et

électroacoustique (1991),Tahil pour piano seul (1992),Kitab pour

clarinette basse, piano, contrebasse et dispositif audio-numérique

(1992), pour ne mentionner que celles-ci. Le fait d’utiliser une ap-

proche semblable tant dans des œuvres électroacoustiques
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qu’instrumentales va dans le sens dont j’essaye dans ce texte de

dégager les principes.Ainsi Tahil,pour piano seul,a été composée

avec la technique des réseaux d’objets logiciels, à partir de

quelques sources (objets-partitions) dont les caractéristiques de

multiplicité (des strates morphologiques superposées) assurent

un traitement conséquent de leurs parties (de leurs saillances).

L’aspect microscopique a été travaillé, bien qu’il ne s’agisse pas

d’une œuvre à production électronique, par une prise en compte

directe de l’espace-substrat spectral dans lequel se déploient les

morphologies macroscopiques38.

Je reviendrai tout de suite sur l’aspect concernant le traitement

des saillances morphologiques. Mais d’abord je dois mentionner

un aspect complémentaire souvent mis à contribution dans la

composition des œuvres mentionnées – et qu’on peut considérer

séparément tout en prévenant qu’il est effectivement lié aux

autres. Il concerne l’utilisation de fonctions dérivées des tech-

niques de synthèse et traitement sonore numériques, appliquées

dans ce cas au traitement de figures déployées dans le domaine

des « notes ».

Voici les motivations et le principe,en peu de mots.Les « jeux de

miroirs » classiques, également utilisés comme ossature des trans-

formations sérielles – à savoir : rétrogradation, inversion, inversion

rétrogradée – constituent des opérations strictement linéaires, où

le produit est en relation de causalité directe avec la figure origi-

nale. Xenakis a signalé le fait qu’elles sont « des manipulations in-

conscientes des groupes finis de Klein »39.Cependant, les hauteurs

« tonales » ayant de nos jours atteint la relativité que l’on connaît,

de par leur intrication avec les autres dimensions temporelles, il

s’avère intéressant d’explorer d’autres voies de transformation fi-

gurale ancrées dans un champ embrassant non seulement le com-

binatoire élémentaire mais aussi le topologique et l’énergétique.

Ce qui nous fait évoquer la mise en place de techniques basées

sur des jeux de miroirs « changeants », pluri-vectoriels et non-li-

néaires40.

Nous voici donc face à un sujet très vaste dont on commence

seulement maintenant à saisir l’enjeu. Il concerne autant le pro-

blème de l’articulation d’un flux musical où surface et substrat,

note et timbre, sont inextricablement liés. L’aspect topologique

concerne des critères de formation et déformation d’entités dont

le principe n’est pas sans rapport avec des opérations topolo-

giques basées sur des étirements, repliements, réétirements, nou-
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veaux repliements, et ainsi de suite, donnant pour résultat des

formes complexes, très feuilletées et pleines de convolutions.

L’aspect énergétique concerne la détermination des conditions

initiales d’irréversibilité ainsi que les vecteurs et les interactions

physiques impliqués dans ces processus formels.

On peut ainsi évoquer des opérations d’étirement et repliement

couplées avec une approche vectorielle axée sur la définition de

champs de forces (structures dissipatives) qui déterminent la

création d’événements (à n’importe quelle échelle)41. Ces

exemples sont,il me semble,d’une grande utilité parce qu’ils éclai-

rent un aspect-clé concernant la recherche d’un champ élargi de

transformations figurales dans le domaine musical. Il faut cepen-

dant se garder de les voir comme de simples transferts d’opéra-

tions externes à celui-ci : ils montrent une certaine manière d’ap-

procher le fait transformationnel en général.

Mais, en abondant dans les mises en garde : il faut aussi se gar-

der de voir dans ces transformations de simples « transpositions »

de gestalt qu’on pourrait faire promener d’un point à un autre de

l’espace euclidien sans perte aucune de leur configuration ou de

leur identité. J’ai insisté dans un autre travail42 sur le caractère es-

sentiellement non-transposable des timbres. L’écriture tradition-

nelle, qui ne tient compte du phénomène du timbre que comme

couleur ajoutée, qui néglige donc la corrélation des figures avec

l’espace-substrat spectral, est ancrée dans un espace idéalement

homogène où l’on peut effectuer des transpositions sans distor-

sion de la structure manipulée. Je crois avoir démontré que ceci

n’était le cas que dans la mesure où l’on ignorait l’effet de ces

transpositions sur la structure sonore (changement des cen-

troïdes, redistribution des partiels). Je renvoie donc à cette dé-

monstration.Mais si je soulève le problème,c’est pour mieux saisir

l’enjeu des opérations dont il est ici question : il s’agit de transfor-

mations,de distorsions souvent non linéaires des vecteurs qui pro-

jettent une structure dans un espace déformant : c’est dans ceci

que réside leur intérêt et non pas dans une reformulation en

termes nouveaux – un ersatz – des opérations linéaires classiques.

Ces transformations acquièrent tout leur sens dès qu’on traite la

musique comme ayant une structure sonore microscopique

consciemment articulée. La musique des trente dernières années

a réalisé peu à peu les implications de sa découverte de la « com-

position des sons ».Tout se passe dès lors comme si l’on ne pour-

rait plus séparer radicalement les opérations réalisées dans l’es-
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pace des coordonnées euclidiennes (macroscopiques) et les

conséquences physiques et perceptives qui en découlent. C’est

dans ce paysage que viennent prendre place les transformations

dont on s’occupe ici.

Objets, paramètres, morphologies

On a vu que la notion d’objet envisagée dans ce texte englobe l’as-

pect sonore proprement dit autant que les données (codes, repré-

sentations) qui le sous-tendent. Je voudrais encore abonder sur la

contribution d’un travail morphologique sur des objets basé sur

une décomposition de ceux-ci en leurs « parties » et non pas en

leurs paramètres : c’est-à-dire sur un travail sur leurs « saillances »,

et non pas sur leurs variables paramétriques.

Les « saillances » sont des qualités (formes) locales qui émer-

gent dans la tension du présent composé et qui peuvent donner

lieu à une analyse morphologique approfondie afin de les faire re-

bondir en tant que porteuses de forme, en créant des classes qui

accueillent et propagent leur spécificité : des détails morpholo-

giques, en somme, qu’on peut faire ressortir et projeter dans

d’autres localités, ici et là, dans le jeu de vecteurs de l’œuvre.

Je rappelle que l’objet, tel qu’il est envisagé ici, c’est-à-dire en

tant que catégorie opératoire, n’est pas attaché à un seul niveau

temporel : il constitue une configuration musicale pouvant se trou-

ver tant au niveau du macro-temps qu’à celui des spectres, mais

aussi, et plus important encore, pouvant contenir à la fois toutes

ces représentations diverses,embrassant dans la même entité une

variété de niveaux temporels.La « note » peut aussi être pensée en

tant qu’objet, dès qu’on tient compte de la multiplicité qu’elle vé-

hicule, au-delà de sa pure détermination paramétrique (hauteur,

durée, intensité), et qu’on la prend comme un ensemble morpho-

logique.

Je me garderais cependant de susciter une confrontation entre

travail paramétrique et non-paramétrique : j’entends simplement

établir une mise en perspective de ces deux catégories complé-

mentaires – de ces « ontologies régionales » –, chacune agissant

dans son champ de pertinence tout en étant affectée par les in-

évitables (et également composables) interactions.

Cela étant dit, je voudrais résumer cette problématique « mor-

phologique » de l’objet dans les termes suivants :

(1) les objets ne sont pas des atomes, au sens logique du terme
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– des briques,des éléments – mais des multiples,des entités conte-

nant plusieurs événements – des morphologies (les processus de

prolifération de figures dont j’ai parlé visent finalement à intégrer

ces dernières dans des entités multiples qui les englobent et les

connectent,à savoir, des objets) ;

(2) les objets ne sont pas des objets trouvés mais composés ; en

milieu numérique, cette composition s’étale jusqu’à leurs articu-

lations internes les plus infimes (morphologies spectrales) ;

(3) les objets, étant des multiples (des ensembles), produits d’un

acte de composition, peuvent être à leur tour travaillés à partir de

leurs parties (de leurs saillances morphologiques) plutôt que des

éléments qui les composent.

Cependant, je ne peux qu’être d’accord avec F. Nicolas quand il

écrit : « on sait,par les mathématiques,que le passage des éléments

aux parties est un moyen infaillible d’engendrer de la complexité

puisque l’ensemble des parties d’un ensemble donné est de puis-

sance toujours supérieure à la puissance de l’ensemble initial »43.

Les mathématiques auxquelles se réfère Nicolas sont celles de la

théorie des ensembles,et notamment celle de Cantor.On pourrait

se référer également à Husserl,qui distinguait les « moments » des

« éléments » 44.

On peut par ailleurs mesurer la distance que sépare cette no-

tion d’objet de celle de Schaeffer45, qui se voulait entité trouvée,

capturée,et dont il s’agissait de découvrir ses propriétés au moyen

d’une « écoute réduite », en la coupant de sa source pour mieux

l’inscrire dans une taxonomie qui, comme le dit Schaeffer lui-

même,ne serait que sonore,et n’atteindrait pas forcément le stade

du musical46. Au contraire, l’objet-multiple décrit ici, en tant que

catégorie opératoire,appartient ontologiquement au domaine des

actions musicales.Et il est ainsi parce que cet objet est toujours un

composé et qu’il peut à tout instant dévoiler son substrat paramé-

trique – son code – ainsi que les traces – sa méthode – des opéra-

tions ayant contribué à son émergence. Dans ce sens, l’objet nu-

mérique, de par la nature du support sur lequel il se construit, est

toujours réversible – on peut le déconstruire dans ses paramètres

– et ouvert – on peut intervenir sur sa structure pour le modifier de

l’intérieur, et non seulement par le truchement d’un jeu de sur-

face47.

Cela étant dit, il y a toujours dans cette perspective opératoire

un espace de contrôle permanent des variables paramétriques

qui peut être compris soit comme générateur,soit comme substrat
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d’actions portant sur des fragmentations et agglutinations des

saillances choisies dans le réservoir morphologique que constitue

tout objet composé.Finalement, il ne faudrait pas perdre de vue le

fait que l’objet sonore, en tant qu’objet numérique, est aussi un ob-

jet-partition, produit d’une écriture généralisée (écriture du mi-

croscopique autant que du macroscopique). L’avantage qu’il pro-

pose, en tant que catégorie opératoire adaptée au milieu

numérique, réside dans le fait qu’il peut contenir plusieurs ni-

veaux de représentation.

Conclusion

Parti d’une définition de la synthèse sonore en tant que technique

d’articulation du micro-temps,c’est-à-dire de la dimension corres-

pondant au phénomène (dynamique) du timbre, j’ai tout de suite

averti qu’il ne saurait être question, dans l’extension de niveaux

temporels composables qu’offre le recours à l’ordinateur,de privi-

légier un niveau temporel particulier, la composition étant bénéfi-

ciaire des techniques numériques précisément à cause de cette

extension de niveaux temporels qui va bien au-delà de ceux aux-

quels on pouvait avoir accès auparavant. Le micro-temps du « so-

nore » et le macro-temps des « notes » ne constituent pas à mes

jeux un clivage absolu,car on dispose aujourd’hui de moyens per-

tinents pour déterminer une pluralité de niveaux temporels.Ainsi,

le domaine du micro-temps n’est pas monolithique : on peut défi-

nir en son intérieur une foule de phénomènes (qu’on peut écrire

et reproduire).Quant au macro-temps,on ne pourrait se contenter

de nommer un tel vaste continent sans faire des distinctions, sans

créer des discontinuités, des « ontologies régionales » à la fois au-

tonomes et relatives. Ni la note, ni la figure, ni bien entendu le

spectre, l’accord, l’agrégat, la phrase ou n’importe quelle unité

opératoire n’ont de priorité fondatrice au-delà de leurs champs de

pertinence respectifs.

Par ailleurs, il faut rappeler que les catégories opératoires aux-

quelles j’ai fait référence tout au long de ce texte cherchent à dé-

passer le clivage entre les deux modes du traitement algorithmique et

de l’intervention directe : toute intervention directe étant considé-

rée comme la déclaration d’un attribut particulier d’une entité

quelconque,cet attribut peut être généralisé à toutes les instances

successives de cette entité et non pas rester isolé dans la localité

d’une seule instance,à moins que cela ne soit désiré.Ainsi une ac-
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tion locale d’écriture a bien la possibilité de s’intégrer dans un pro-

cessus algorithmique à la façon dont,symétriquement,le produit d’un

processus algorithmique peut être transformé localement par une ac-

tion d’écriture directe. De cette symétrie s’ensuit une imbrication

des deux possibilités d’action, sans qu’aucune ait à souffrir d’une

inféodation à l’autre, avec, au contraire, une amplification mu-

tuelle de leurs possibilités. Si l’on considère de plus que ce pas-

sage d’un mode à l’autre peut être réalisé autant de fois qu’on le

veut,alors les possibilités d’intégrer écriture et contrainte,change-

ment et héritage, localité et vectorisation, deviennent encore plus

cohérentes et plus riches.

Dans ce texte, j’ai essayé de cibler quelques questions de com-

position musicale ayant trait à l’utilisation de moyens informa-

tiques. Bien entendu, le parcours a été partiel, car beaucoup

d’autres questions importantes n’ont pas été évoquées48.

L’approche concerne la composition assistée par ordinateur prise

au sens large, c’est-à-dire englobant « notes » et « structures so-

nores » selon une stratégie multi-échelle dans laquelle les aspects

symboliques ne sont pas assignés à un niveau particulier : on a af-

faire plutôt à un « composable » dans lequel se manifeste une di-

versité de systèmes de représentation couvrant autant le macro-

scopique que le microscopique, ainsi que toutes les possibles

dimensions « fractionnaires » se trouvant entre ces deux grands

continents temporels. Les disjonctions constatées entre ces divers

systèmes de représentation, les non-linéarités qui découlent de

leur interaction,bref la non-homogénéité des descriptions de l’es-

pace-temps utilisées ne sont pas des obstacles dans le chemin de

ce « composable » : elles permettent d’articuler des situations por-

teuses de formes sans les réduire à des syntaxes uniformes dont

l’ancrage dans la réalité musicale serait faible car tributaire d’a

priori réducteurs.

Quant à la signification d’une assistance informatique dans le

domaine de la création musicale : là aussi il faut supprimer de

notre perspective quelques équivoques possibles.Comme j’espère

l’avoir montré,il ne s’agit pas de concevoir l’ordinateur comme un

substitut du compositeur, et ce à aucun niveau que ce soit. La li-

berté de choix du compositeur doit s’exercer partout et à tout ins-

tant ; s’agissant d’une conception de la composition assumant

l’idée de création de détails singuliers à tous les niveaux, il n’y a

pas lieu pour l’ordinateur de se substituer au compositeur dans la

création de ces détails singuliers. Quand le sens primitif d’une
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« composition automatique » est définitivement évacué, il reste

pour l’ordinateur – outil du compositeur, et non machine à com-

poser – un immense champ de pertinence, qui inclut entre autres

les questions que j’ai essayé de soulever dans ce texte.

Notes

1. T.W. ADORNO, « Vers une musique informelle » (1961), in THEODOR W. ADORNO,

Quasi una fantasia, traduction Jean-Louis Leleu, Paris, Gallimard, 1982, p. 320.

2. Je rappelle l’un des passages célèbres du Traité: « Je pense que le son se ma-

nifeste par le timbre et que la hauteur est une dimension de celui-ci. Le timbre

est donc le grand territoire à l’intérieur duquel est enclavé le district de la hau-

teur. La hauteur n’est que le timbre mesuré dans une seule direction » (A.

Schönberg Harmonielhere (1911),Vienne, Universal Edition, édition de 1922).

3.Cf. J.C. RISSET : An Introductory Catalog of Computer-synthesized Sounds, Murray

Hill, Bell Laboratories, 1969 (réédité dans The Historical CD of Digital Sound

Synthesis, Computer Music Currents 13, Mainz,WERGO) ; « Timbre Analysis by

Synthetic Representations, Imitations,and Variants for Musical Composition », in

De Poli, Piccialli, Roads (éd.), Representations of Music Signals. Cambridge

(Massachusetts), MIT Press, 1991.

4.Cf. P. SCHAEFFER,Traité des objets musicaux, Paris, Seuil, 1966.

5. L’expression est de H. DUFOURT, « Les difficultés d’une prise de conscience

théorique »,Le compositeur et l’ordinateur, Paris, IRCAM, 1981.

6.Cf.M.MATHEWS,The Technology of Computer Music,Cambridge (Massachusetts),

MIT Press, 1969.

7.A part Schaeffer,Winkel fut un autre précurseur en ce qui concerne une ap-

proche dynamique des phénomènes sonores (cf. F.WINKEL, Vues nouvelles sur le

monde des sons, Paris, Dunod, 1961).

8. « Ecriture directe » dont la possibilité s’est ouverte avec le statut « discret »

propre aux manipulations numériques.

9.On trouvera quelques repères dans les recueils d’articles de compositeurs et

chercheurs publiés par : C. ROADS, J. STRAWN, Fundamentals of Computer Music,

Cambridge (Massachusetts),MIT Press,1986 ; C.ROADS (éd),The Music Machine.

Selected Readings from the Computer Music Journal,Cambridge (Massachusetts),

MIT Press, 1988 ; J.B. BARRIÈRE, (éd.), Le timbre, métaphore pour la composition,

Paris, Christian Bourgois, 1991 ; cf. aussi H. DUFOURT, Musique, pouvoir, écriture,
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Paris,Christian Bourgois,1991 et C.ROADS,La synthèse et la transformation des mi-

cro-sons, thèse de doctorat,CICM – Université Paris 8,1998 (version américaine :

Microsound, Cambridge (Massachusetts), MIT Press, 2001).

10. Sur ce point je renvoie à mon texte « Son, temps, objet, syntaxe.Vers une ap-

proche multi-échelle dans la composition assistée par ordinateur », in Musique,

Rationalité, Langage = Cahiers de Philosophie du langage n° 3, 1998, p. 169-202.

11. J’ai défini dans l’article cité précédemment le concept d’écriture comme

étant « une manipulation d’unités symboliques à l’intérieur d’un cadre de per-

tinence légale bien défini ». Cependant, « étant donnée l’hétérogénéité des en-

sembles de symboles correspondant à des échelles différentes,il est donc facile

de constater que,bien qu’agissant les uns sur les autres,ces ensembles ne se re-

coupent pas partout.C’est ici que se trouve la racine des disjonctions entre ma-

cro-temps et micro-temps ». En fait « ces deux grands domaines sont inextrica-

blement liés : ce sont leurs représentations qui ne le sont pas » (ibid.).

12. Cf. L. VAN NOORDEN, Temporal Coherence in the Perception of Tone Sequences,

thèse,Eindhoven,Institute of Perception Research,1975 ;S.MCADAMS,A.BREGMAN,

« Hearing Musical Streams »,Computer Music Journal vol.3 n°4,1979 ; D.DEUTSCH

(éd.),The Psychology of Music, New York,Academic Press, 1982.

13. Je rappelle la définition de l’interaction donnée dans un autre travail (cf. H.

VAGGIONE, « Son, temps, objet, syntaxe.Vers une approche multi-échelle dans la

composition assistée par ordinateur »,op.cit.),à la suite de Lévy-Leblond : pour

parler d’interaction, « il faut que se distingue une structure hiérarchisée (“des

niveaux”) mais dont l’articulation ne soit pas linéaire ».En d’autres termes, l’in-

teraction « est la conjugaison à la fois d’une hétérogénéité structurelle et d’une

réciprocité fonctionnelle » (LÉVY-LEBLOND, « La physique, une science sans com-

plexe ? »,in Les théories de la complexité (Colloque de Cerisy),Paris,Seuil,1991).

14.Encore qu’une étude de la conduite des voix du contrepoint classique pour-

rait être réalisée à partir de l’expérience de la synthèse sonore…

15. « Les combinaisons linéaires et leurs superpositions polyphoniques n’étant

plus opérantes, ce qui compte sera la moyenne statistique des états isolés de

transformation des composantes à un instant donné » (I.XENAKIS,« La crise de la

musique sérielle »,Gravesaner Blätter n° 1,1955,repris in IANNIS XENAKIS,Kéleütha,

Paris, L’Arche, 1994).

16.Bien entendu,Xenakis a eu recours,dans sa pratique compositionnelle,à des

choix « directs » (non formalisés), mais sans les intégrer dans sa théorie for-

melle, dont la nature est essentiellement non interactive (son idéal étant du

côté d’une « musique de Turing » – à laquelle je fais allusion plus loin dans ce

texte).
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17. Le terme vient de Prigogine qui, après avoir affirmé la valeur des distribu-

tions lisses (ensembles statistiques) comme étant plus riches (du point de vue

de la prédiction scientifique) que les trajectoires individuelles (formes d’onde)

et assumé la « rupture d’équivalence entre description individuelle et descrip-

tion statistique »,cherche finalement « la voie étroite » qui serait en train d’émer-

ger aujourd’hui dans la physique : celle d’une « description médiane, située

entre deux représentations aliénantes » (I. PRIGOGINE, La fin des certitudes, Paris,

Odile Jacob, 1996, p. 224).

18. En utilisant les mots de Lévy-Leblond : ces entités sonores sont dépourvues

d’hétérogénéité structurelle (car modelées d’après une unique loi globale), et

par conséquent leurs termes ne peuvent entretenir des réciprocités fonction-

nelles.

19.R.THOM,Apologie du logos,Paris,Hachette,1990,p.312.Cf.notamment les sec-

tions 4 (« Singularités et processus propagatifs ») et 5 (« La singularité comme

générateur local de formes »). Il faut dire cependant que je n’adhère pas à

l’idéal déterministe de Thom (pas plus d’ailleurs qu’à son contraire).Sur les di-

verses tendances actuelles dans l’étude mathématique des singularités, cf. par

exemple Fields Institute,Singularity Theory, Fields Institute papers and preprints,

University of Toronto, 1997, http://www.fields.utoronto.ca/preprints/FI/. Mais les

singularités musicales relèvent d’une ontologie spécifique, qui ne saurait être

confondue avec celle des singularités mathématiques.Sur cette problématique

cf. H. VAGGIONE, « Some Ontological Remarks About Music Composition

Processes », Computer Music Journal vol. 24 n°4, 2000 (traduction française :

« Quelques remarques ontologiques sur les processus de composition musi-

cale », in ROBERTO BARBANTI, ENRIQUE LYNCH, CARMEN PARDO, MAKIS SOLOMOS (éd.),

Musiques,arts,technologies.Pour une approche critique,Paris, l’Harmattan,collec-

tion Musique-Philosophie, en cours de parution).

20. Cf. : P. BARBAUD, Introduction à la composition musicale automatique, Paris,

Dunod, 1966 ; L. HILLER, L. ISAACSON, Experimental Music, New York, McGraw-Hill,

1959 ; L. HILLER, « Music Composed with Computers: A Historical Survey », in H.

Lincoln (éd.),The Computer and Music, Ithaca,Cornell University Press,1970 ; G.

M. KÖNIG, Protocol, Utrecht University, Institut of Sonology, 1978. Il faut dire ce-

pendant que König, au contraire de Barbaud ou de Hiller, acceptait une partie

d’« interprétation » (manuelle) du compositeur concernant les données géné-

rées par un algorithme linéaire.

21. Je me suis penché sur quelques unes dans le texte « Determinism and the

False Collective. About Models of Time in Early Computer Assisted

Composition », in J. KRAMER (éd.), Time in Contemporary Music Thought =

Contemporary Music Review vol. 7 n°2, 1993, p. 91-104.
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22.H. EIMERT (1956), cité in T.W.Adorno,op.cit., p. 308.

23. Idem.

24. Ibid., p. 306.

25.« Tout ce qui peut apparaître en musique comme immédiat et naturel résulte

(en réalité) déjà d’une thesis ; le son isolé n’échappe pas à cette règle » (ibid.,

p. 319).

26. Sur ce point cf. P. WEGNER, « Why Interaction is More Powerful than

Algorithms »,Communications of the ACM vol. 40 n° 5, 1997, p. 80-91.

27.Je reprends ici une formulation utilisée dans H.VAGGIONE, « Son, temps,objet,

syntaxe.Vers une approche multi-échelle dans la composition assistée par ordi-

nateur »,op.cit.Bien évidement, le paradigme de la programmation orientée-ob-

jet sous-tend cette approche ; à propos de cette confluence, cf. H.VAGGIONE, « A

note on Object-based Composition », in O. LASKE (éd.), Composition Theory =

Interface vol. 20 n°3-4, 1991, p. 209-216.

28.M.SERRES,Hermès 1.La communication,Paris,Editions de Minuit,1968,p.11.Je

cite une définition relativement ancienne et non-technique,d’abord pour mon-

trer la permanence du concept de réseau, ensuite parce que cette définition

n’est pas biaisée par des connotations plus récentes qui ont tendance à le ba-

naliser. On notera que j’ai suivi plus haut la même démarche par rapport au

concept d’interaction.

29. Ibid., p. 12.

30. Bien entendu, comme je l’ai déjà mentionné, ces critères peuvent être pré-

sents,mais circonscrits à des actions spécifiques,n’engageant pas la totalité du

processus, étant ramenés à un statut qui n’est pas fondationnel. Cela étant, les

produits d’opérations basées sur ces critères peuvent recevoir par la suite divers

traitements morphologiques.

31. J’utilise l’expression « micro-monde » non pas dans le sens technique res-

treint défini dans les travaux de l’école « mentaliste » de l’intelligence artifi-

cielle (cf. par exemple S. PAPPERT, Mindstorms. Children, computers and powerful

ideas,New York,Basic Books,1980),mais dans le sens plus large de l’affirmation

d’une certaine configuration formelle dans laquelle s’applique le principe on-

tologique « consistance implique existence » (cf.sur ce point P.FINSLER,Finish Set

Theory: Platonism and Circularity, Berlin, Birkhausen, 1996 ; H.VAGGIONE, « Some

Ontological Remarks About Music Composition Processes », op.cit.).

32.Cf. T.W.ADORNO,op.cit.

33. Comme je l’ai signalé au début de ce texte : au contraire de la conception
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statique des structures sonores qui était celle du paradigme classique de l’ana-

lyse harmonique, lequel approchait les structures sonores comme ayant des

rapports fixes,nous savons aujourd’hui que l’identité d’un son est le reflet de ses

mouvements énergétiques internes, c’est-à-dire de son caractère dissipatif (at-

taque, évolution, extinction) se manifestant non seulement au niveau de sa

forme globale, mais aussi de chacun de ses partiels. Même les sons les plus fa-

ciles à décrire avec l’approche de l’oscillateur harmonique se révèlent en fait

comme des variantes quasi-périodiques ayant une forme d’onde complexe.

Même la sinusoïde, l’être mathématique le plus parfaitement périodique et

donc non-dissipatif, montre dans le monde sonore réel des « écarts à l’équi-

libre » : des variations créées par l’interaction de facteurs tels que le registre,

l’amplitude, la durée.

34. Ou bien par une autre forme d’action directe telle que le jeu sur un clavier

ou tout autre interface capable de faciliter la réalisation de gestes musicaux

concrets : les données générées seront récupérées par le codage numérique et

intégrées ainsi (sous forme de textes ou d’hypertextes) dans le réseau logiciel.

35.Sur l’héritage d’attributs en tant qu’« édition structurale » cf. : R. DANNENBERG,

D. RUBINE, T. NEUENDORFFER, « The Resource-Instance Model of Music

Representation », Proceedings of the International Computer Music Conference,

San Francisco,ICMC,1991 ; H.VAGGIONE,« A note on Object-based Composition »,

op.cit. ; C. SCALETTI, K. HEBEL, « An Object-based Representation for Digital Audio

Signals », in De Poli, Picialli, Roads (éd.), op. cit. ; G. ASSAYAG et al., « An Object

Oriented Visual Environment for Musical Composition »,Proceedings of the 1997

International Computer Music Conference, San Francisco, ICMC, 1997 ; C.AGON et

al., « High Level Musical Control of Sound Synthesis in Open Music »,

Proceedings of the 2000 International Computer Music Conference, Ann Arbor,

ICMC, 2000.

36. Il s’agit de collections de brefs fragments écrits spécialement pour chaque

œuvre, comportant déjà des caractéristiques morphologiques définies (transi-

toires d’attaque,profils d’évolution,degrés d’énergie spectrale) souvent combi-

nant différents modes de jeu afin d’articuler plusieurs événements dans un seul

objet. Ces objets sont enregistrés sous forme numérique et sont ensuite soumis

à diverses opérations, le produit desquelles conformera des séquences élec-

troacoustiques qui seront finalement diffusées ensemble avec des parties

jouées en direct par les mêmes instruments.

37. Cf. O. BUDON, « Composing with Objects, Networks, and Time scales: An

Interview with Horacio Vaggione » Computer Music Journal vol.24 n°3,2000,p.9-

22.

38. Par prise en compte directe de l’espace-substrat, je veux signifier une re-
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cherche de corrélations (registres-durées-intervalles-amplitudes) contenues

dans les morphologies, utilisant des moyens d’analyse (vocodeur de phase,

fonctions de transfert, convolutions, etc). Cf. H.VAGGIONE : « Vers une approche

transformationnelle en CAO », in Actes des Journées d’Informatique Musicale

(JIM) 1996, CNRS-Université de Caen,1996 ; « Transformations morphologiques :

quelques exemples », in Actes des Journées d’Informatique Musicale (JIM) 1998,

Marseille, LMA-CNRS, 1998.

39. Cf. Iannis Xenakis, Kéleütha, op. cit,p.36.

40. Cf. H.VAGGIONE : « Vers une approche transformationnelle en CAO », op. cit.

41. On trouvera des exemples de ce type de rapports vectoriels à partir de mo-

dèles physiques dans I.PRIGOGINE,Physique, temps et devenir, Paris,Masson,1980.

J’ai testé de multiples situations vectorielles et structures dissipatives immédia-

tement applicables au champ musical, principalement à l’aide du logiciel

Interactive Physics (Norlend,1990),couplé avec des logiciels musicaux tels que

Max ou SuperCollider.Le plus souvent,il s’agit de générer des transformations de

matériaux créés par écriture directe, mais on peut également procéder à l’in-

verse, en déterminant à l’avance les champs de forces pour générer des

contraintes qui agiront sur la création du matériau. En tout cas, il s’agit de pro-

cessus dans lesquels des procédures déterministes et indéterministes coexis-

tent inextricablement.

42. Dans H.VAGGIONE, « Timbre as Syntax: a Spectral Modelling Approach », in S.

EMMERSON (éd.), Timbre in Electroacoustic Composition = Contemporary Music

Review vol. 11 n°1, 1994, p. 73-83.

43.F. NICOLAS, « Eloge de la Complexité »,Entretemps n° 3, 1987, 55-67, p. 64.

44 Cf. par exemple E. HUSSERL, Idées directrices pour une phénoménologie, Paris,

Gallimard, 1950, p. 160.

45.Cf. P. SCHAEFFER,op.cit.

46.Cependant, je pense que le mérite de Schaeffer a été de poser, le premier, et

à une époque ou régnait l’abstraction,le fait de l’écoute musicale dans toute sa

complexité (et dont l’écoute « réduite » n’était qu’un aspect – je dirais un as-

pect tactique, presque conjoncturel). Sur la problématique de l’objet sonore

schaefferien,cf. le recueil publié par l’Ina-GRM,qui dégage de très intéressantes

lignes de réflexion (Ouïr, entendre, écouter, comprendre après Schaeffer, Paris,

Buchet-Chastel,1999).Schaeffer,comme je l’ait dit au début de ce texte,avait in-

sisté fortement sur le caractère dynamique des morphologies sonores et sur son

incidence sur la perception musicale. Il me semble que, une fois mis l’accent

sur l’objet en tant que catégorie opératoire, nous pourrons ensuite nous pen-
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cher sur ce que Schaeffer a encore à nous dire, plus de trente ans après la pu-

blication de son Traité,en confrontant ses idées avec une situation technique et

compositionnelle sensiblement changée.

47. Sur ce point cf. H.VAGGIONE « Son, temps, objet, syntaxe.Vers une approche

multi-échelle dans la composition assistée par ordinateur », op. cit., spéciale-

ment la section « objet fermé, objet ouvert ».

48. Par exemple : la distinction entre catégories symboliques et sub-symbo-

liques, le rôle de l’espace comme donnée compositionnelle, le concept de

temps-réel, le concept de système transformationnel…
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Schönberg penseur de la Forme : musique et

philosophie

Antonia Soulez

Deux premières raisons incitent à faire de Schönberg un théori-

cien de la Forme. L’une, musicale, ne se discute pas, car il est ef-

fectivement l’auteur d’un Traité d’Harmonie1 et de différents

autres écrits de pédagogie musicale comme Probleme des

Kunstunterrichts (1911) ou de questions de méthode de compo-

sition notamment Fundamentals of Musical Composition (post-

hume,1967).L’autre,plus articulée à la philosophie,est sa volonté

d’attribuer à la musique une visée de vérité. Sa position est à cet

égard remarquable, car il ne se voulait pas un spécialiste d’esthé-

tique musicale et dédaignait les « faiseurs » de théories esthé-

tiques avec « leurs prétendues lois artistiques ». Aussi son œuvre

théorique sort-elle de l’histoire des théories esthétiques de philo-

sophes défendant des conceptions du beau. En un sens, ses am-

bitions de « penseur de la musique » – qualité qu’il revendiquait

avec insistance – étaient plus hautes. Son but était moins d’at-

teindre à la beauté qu’à la vérité, une vérité que la musique de-

vait à ses yeux atteindre et servir, mais une vérité qui s’adressât

tout aussi bien au philosophe. Schönberg se disait « chercheur »

et entendait bien se prononcer sur le vrai et le faux en musique.

Il n’est donc pas étonnant que le philosophe Theodor Adorno,an-

cien élève de l’Ecole de Vienne de Schönberg, l’ait ainsi compris :

« l’art vise la vérité »2, même s’il l’entendait contrairement à

Schönberg, dans un sens non-conceptuel. Approfondissons cette

deuxième raison. Comme il en a été par exemple de Wagner in-

terprété par Nietzsche, la philosophie du compositeur se mesure

à ce que l’œuvre composée comme les écrits contiennent de phi-

losophique que le philosophe peut entendre, reprendre ou criti-

quer.
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La volonté de vérité en musique

La volonté de vérité en musique est certainement ce qui fait de

Schönberg un compositeur-philosophe d’un nouveau genre.Jean-

Toussaint Desanti a développé cette idée selon laquelle il est une

tradition syntaxique de la démarche de vérité depuis Euclide

ayant conduit le philosophe à intérioriser l’idéal déductif de

l’exactitude mathématique – on pourrait dire jusqu’à Husserl.Pour

un Frege,qui a sa place dans cette tradition qu’il a renouvelée par

une conception sans précédent de l’inférence, l’ordre de la dé-

duction est prééminent.Mais cette prééminence ne vaut que pour

la logique pure purifiée de tout élément intuitif.On pourrait se ha-

sarder à dire que, comme Frege3 l’a fait en logique à l’écart de la

langue naturelle et de sa grammaire,Schönberg a pensé le formel

en musique loin des représentations passant pour naturelles et a

demandé à celle-ci d’intérioriser de la même façon l’eidos formel

de la syntaxe du sonore.

D’après Schönberg, qui emprunte au logicien cet idéal syn-

taxique du vrai, la musique pense en effet dans la même mesure

où, par et en elle, s’articulent des lois du vrai selon une certaine

grammaire.De l’objectivisme de ces lois au vouloir philosophique

de la forme, il n’y a qu’un pas,un pas que franchit la logique de la

composition.

Schönberg introduit par une sorte de coup de force la musique

dans le royaume de la connaissance en faisant une part essen-

tielle au langage,et cela dans les mêmes années où la philosophie

du « tournant linguistique » prend son essor. Bien avant toute ten-

tative de réévaluation épistémologique de l’art comme langage

par les héritiers de la méthode analytique après-guerre – Nelson

Goodman4 en tête – c’est,avec Schönberg, la musique qui apporte

la démonstration de sa capacité « logique ».On comprend dès lors

que l’œuvre de Schönberg ait servi à Adorno de contre-appui pour

passer au crible de sa dialectique l’intégration du formel dans la

grammaire de la nouvelle musique,interprétation critique dont on

sait que Schönberg n’y a pas applaudi.

Il est encore une troisième raison qui est un corollaire de la pré-

cédente et nous fait entrer au cœur de la conceptualité musicale

comparée à la philosophie de la même époque. S’attachant à la

vérité, la musique entre d’emblée dans le royaume des Idées,mais

des Idées qui découvrent au musicien un certain univers, un uni-

vers de possibilités formelles. Ce que Schönberg appelait les
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« Idées musicales ». Bien sûr, il ne s’agit pas des Idées de Platon,

d’essences séparées et transcendantes.Par ailleurs, il faut toujours

associer aux Idées dites musicales une dimension si l’on peut dire

constructive-conceptuelle, ce que ne retiendra justement pas

Adorno.

Cette conceptualité de la musique ne touche pas aux yeux de

Schönberg que le discours que l’on tient à son propos.Elle infiltre

l’œuvre comme le prouve cette provocante déclaration de

Schönberg lui-même dans sa conférence de Breslau (1928)5 sur

son opéra Die Glückliche Hand : « On fait de la musique avec des

concepts ». « Avec des concepts » ne veut évidemment pas dire

« avec les mots d’un texte ».L’écrit – schopenhauerien d’esprit – de

Schönberg intitulé « Relation avec le texte »6 montre à quel point,

pour mieux servir la « musique pure et absolue » parce qu’elle « re-

présente l’essence la plus secrète du monde », disait

Schopenhauer cité à cet endroit par Schönberg, il lui fallait au

contraire mettre en question le primat sémantique du texte pour

que la conceptualité interne de la musique, ne devant plus rien

aux mots, éclate au grand jour.

Ce motif apparemment proche de l’idée d’une « musique écrite

intérieurement » avait déjà marqué les esprits grâce à l’œuvre

d’Eduard Hanslick (1825-1904), dont l’influence très importante

contribua à ébranler l’idée classique de critères émotionnels à la-

quelle il opposait une théorie formelle de la musique comme

« formes sonores animées » (« tönend bewegte Formen »)7. Certes,

cette vision bat en brèche la partition que Deleuze trace entre phi-

losophie (qui pense par concepts) et art (qui crée des affects avec

des sensations)8. Mais, s’agissant du « bonheur des doigts » qui est

le sens de l’opéra de 1912,les « concepts » sont avant tout,aux « ex-

trémités de nos mains qui expriment nos volontés », les moyens

pour saisir la vérité de la musique, qui offrent le plus de sûreté.

Toutes proportions gardées, Frege, qui utilisait également l’image

d’une saisie quasi-manuelle qui est incluse dans le sens allemand

de Begriff, n’attendait pas autre chose de son « écriture concep-

tuelle ».

Parlant d’Idée musicale,Schönberg use et abuse du mot « Idée ».

L’expression est combinatoire.Tout en constituant « l’essentiel en

art », elle est d’abord synonyme de forme, non pas la forme oppo-

sée au contenu,mais ce qui,exprimable en termes de fonctions et

relations,se laisse « construire » au sens que prend à l’époque une

architecture de symboles. Cette conception conforme à la révolu-
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tion,dans ce premier quart de siècle,du langage des sciences phy-

siques, prévaudra notamment dans l’enseignement des arts appli-

qués à Vienne. C’est ainsi que l’entend par exemple, dans son en-

seignement de l’étude générale de formes, l’architecte Oscar

Strnad qui déclarait en montrant une chaise de style nouveau à

ses étudiants, qu’« en partant du but, on arrive par la construction

à la forme »9. La forme se trouvant concrétisée matériellement

dans l’œuvre, elle avère de facto sa constructibilité. On trouve la

même conception chez le premier Wittgenstein qui, lui aussi,

comme on le verra, fait de l’Idée musicale (Musikalische Gedänke

Tractatus, 4. 014) un analogon structural de la possibilité formelle

du sens.De même,la proposition du Tractatus selon laquelle on ne

peut anticiper que ce qui se laisse construire s’appuie sur cette no-

tion de forme. Dans les mêmes passages,Wittgenstein exprime en

artiste le souci de déterminer « ce qui rend possible l’invention

(erfinden) de formes ». Et c’est cela pour lui, précisément, la « lo-

gique ».

L’intelligibilité de la Forme : un combat viennois

Un peu comme on a parlé de « linguistic Turn » (R. Rorty)10,

Schönberg a reconnu lui aussi s’être rangé dès 1923 sous la ban-

nière de la « musique nouvelle »11. Ainsi, quand le Manifeste du

Cercle de Vienne a déclaré en 1929 que le mouvement de l’empi-

risme logique consonnait avec l’esprit régnant en faveur d’une

conception « moderne » des formes de langage,il faut y inclure les

courants artistiques, ce que l’on appelait à l’époque « le mouve-

ment moderne en art ».Contrairement à l’idée que s’en font les in-

terprètes un peu pressés faute d’informations,ce que l’on a appelé

un peu malencontreusement le positivisme logique n’était pas

fermé à l’art, bien au contraire. Cette fermeture est davantage le

fait du philosophe scientifique postérieur à ce mouvement qui en

a durci le programme.Animé d’un zèle nouveau, il a cru bon mili-

ter en faveur d’un langage de la connaissance purifié dans l’idée

que l’art,soi-disant plus affectif que rationnel,devait être éjecté de

la philosophie rigoureusement comprise. Non seulement c’est

aussi peu vrai que possible de l’art contemporain, en particulier

de la musique et de certains arts constructifs,mais c’est oublier la

prétention à la rationalité de certains artistes de l’époque vien-

noise qui, comme Schönberg en particulier, étaient convaincus

que la tâche compositionnelle avait quelque chose d’analytique.
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Etre philosophe en ces années du début du XXe siècle, surtout à

Vienne, c’était tout sauf être un spécialiste. Une comparaison de

registre à registre se justifie donc d’autant plus. Se réclamant d’un

large mouvement en faveur de la « construction rationnelle » à

l’opposé de la traditionnelle vision du monde, le philosophe de

l’époque se voyait marcher aux côtés d’autres représentants

d’autres domaines. Dès son avant-propos de la première édition

de son Traité de 1911, Schönberg donne le ton. Partie prenante

d’un « mouvement engendrant la culture », il annonce qu’il y

contribue déjà au même titre que le philosophe, l’architecte et le

scientifique C’est dire la conscience que le musicien avait de par-

ticiper avec sa conceptualité propre à la « symbolisation du réel »

(Reichenbach).Cette tâche « symbolique », la musique la remplis-

sait en effet par ce que Goodman a appelé bien plus tard – en des

termes qui s’appliquent mieux au langage schönbergien de ce dé-

but du siècle dernier qu’à n’importe quel autre choisi dans des

époques ultérieures, en particulier contemporaines – des « ver-

sions-mondes » (et non du monde), à savoir des systèmes nota-

tionnels assez rigoureusement réglés pour ne différer que par de-

grés de ceux des sciences exactes et de la nature.C’est en musique

le règne de la Begriffschrift ou idéographie musicale,où le concept

est un construct pour l’objet sonore.

Ernst Mach avait bien comparé un concept à une note sur une

portée ! Ne pouvait-on pas à l’inverse considérer que la partition

musicale était une sorte de système notationnel de concepts

d’une espèce un peu moins stricte qu’un langage formel au sens

propre ? Et cela, on l’a compris, ne signifie nullement faire de la

musique un langage. Un symbole tient lieu d’un concept, et non

d’un mot du langage naturel. Le principe d’économie de Mach a

stipulé clairement cette distinction avant que que la logique sym-

bolique ne fasse son apparition en philosophie. Sa définition des

concepts est remarquable. Ce sont, écrit-il, non pas des mots, mais

des signes abstraits pour des « impulsions à quelque activité exac-

tement déterminée, souvent complexe, critique, comparative ou

constructive », bref des « directions pour construire »12.

Un détail de la correspondance de Wittgenstein avec Paul

Engelmann13 montre comment le musicien Schönberg était

perçu. Il s’agit du projet en 1919 d’un « Office de l’art »14 dont les

« Lignes directrices » devaient faire l’objet d’un livre rédigé par

Karl Kraus,Adolf Loos (qui aurait été l’éditeur) et Schönberg. Il y

fait référence sur ce ton moqueur qu’il affectait vis-à-vis de toute

initiative présentant à ses yeux un caractère social annoncé sur un
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mode emphatique et grandiloquent.Certains textes de l’architecte

Adolf Loos, que l’on peut lire dans Paroles dans le vide15, témoi-

gnent de l’esprit qui animait ces artistes : optimisme dans le futur,

anti-germanisme souvent associé à la critique de l’ornement, es-

perantisme progressiste n’excluant pas une réévaluation de la tra-

dition,visée de construction prônant les valeurs de la raison dans

l’esprit des « Lumières sociales », autant de traits caractéristiques

d’une attitude partagée par l’ensemble des intellectuels dans ces

années de transition social-démocrate.

Cela voulait dire pour un « penseur de la forme » tel que

Schönberg : participer à l’effort consistant à repenser, à partir de

son domaine particulier, la vocation de la culture de manière cri-

tique, l’articulation de la science avec le social, et cela pouvait al-

ler de l’habitat à la science physique en passant par la théorisation

musicale.Comme Karl Kraus,dont il partageait le rigorisme de l’in-

tellectuel critique engagé contre les compromissions qu’on ap-

pellerait aujourd’hui médiatiques, il passait au crible de son juge-

ment éthique en musique les prétentions et déclarations

esthétiques intempestives de son temps.Qu’à cet égard,l’« oreille »

de Kraus ait marqué Schönberg comme Wittgenstein, cela ne fait

pas de doute. Ils appartenaient à cette famille de penseurs « ascé-

tiques » prônant une éthique de l’écriture ennemie de la rhéto-

rique16.Un écrit des Minima Moralia d’Adorno17 à propos de la cul-

ture comme mensonge (1944) laisserait même penser que

quelque chose de la critique krausienne d’une telle culture s’est

transmis à Adorno.

Un autre détail, cette fois tiré du Journal de Berlin18 du 9 février

1912, confirme cet enrôlement social dans le « moderne » qui n’a

pas forcément été pour plaire à Schönberg lui-même. Schönberg

s’y offusque de ce que Loos n’ait vu d’abord en lui qu’« un repré-

sentant de la modernité » digne de la revue Die Fackel19, c’est-à-

dire rien de plus qu’une dimension sociale. Même si le contexte

de l’époque, comme d’ailleurs l’invitation à se rallier au « mo-

derne », permet de le comprendre, Schönberg réagissait un peu

comme Wittgenstein qui, plus réactivement encore, refusait carré-

ment d’être « moderne »,en résistant à l’image que ce mouvement

entraînait à se faire de son œuvre20.

Cependant,dans les deux cas, l’on observe ce paradoxe intéres-

sant que ce mouvement a été plus fort que leur résistance. Cette

force est celle d’un modèle dominant qui a prévalu durant toute

une période de l’histoire intellectuelle de Vienne. Que ce trait so-

cial et historique du paradigme formel du « moderne » ait ainsi do-
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miné en musique comme en philosophie se montre au transfert

sémantique d’expressions ayant circulé d’un domaine à l’autre.La

critique adornienne le dit assez qui s’est en particulier attaquée à

la « nouvelle factualité » revendiquée de part et d’autre,mais aussi

dans d’autres domaines.

Il convient en effet de rappeler l’ambivalence du parti pris phi-

losophique de cette « nouvelle factualité » que mettaient égale-

ment en avant les artistes du Bauhaus-Dessau, avec lesquels

d’ailleurs certains membres du Cercle de Vienne ont entretenu

des relations d’échanges21. Mot d’ordre du « courant moderne en

art »,comme on l’appelait alors plus généralement,ce parti qu’on

aurait cru unanime, ne faisait pas de ses plus illustres « représen-

tants » les meilleurs défenseurs. C’est ce dont témoigne par

exemple une allusion relativement amère de Schönberg à ces

« formes éphémères d’art » qui, d’après lui, se réclamaient de ce

parti de manière plutôt cavalière entre 1922 et 193022.

De fait,une œuvre comme l’opéra dodécaphonique D’aujourd’hui

à demain (1928-29) montre, par une sorte de retournement paro-

dique,comment l’étiquette de « moderne » en est venu à stigmatiser,

rien que par sa formule,un motif de raillerie.A cet égard,lire l’article

d’Adorno « Musique et nouvelle musique » écrit en 1960 après son

fameux ouvrage intitulé Philosophie de la nouvelle musique est évi-

demment plus qu’éclairant. En 1960, l’expression « nouveau » rap-

portée à Vienne s’est muée en cliché, tandis qu’une musique autre

(« informelle ») s’annonce.

En termes plus spécifiquement musicaux, le modernisme de

Schönberg est identifié comme le passage de la tonalité à l’atona-

lité. Mais Schönberg s’est défendu d’être le représentant de l’ato-

nalité comme s’il s’agissait du contraire de la tonalité et d’une

technique exclusive pour traiter librement les douze

sons. L’objection que lui fait Bartók en 1920, Schönberg se l’est

faite à lui-même dès le Traité d’Harmonie que cite pourtant Bartók.

Sans compter le fait que certains effets d’atonalité, fait remarquer

ce dernier, peuvent s’entendre dans la musique post-beethové-

nienne, chez Richard Strauss et Debussy en particulier, le compo-

siteur hongrois entend en particulier souligner que sa méthode

notationnelle fondée sur le système de l’échelle diatonique n’est

pas faite pour l’écriture de la musique atonale et que ce qui est en-

core à trouver est une notation adéquate à l’aide de symboles uni-

formes pour les douze demi-tons d’égale valeur, et nullement un

système artificiellement construit,trop éloigné de la nature,qui en-
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traînerait à modifier le clavier pour plier l’instrument,y compris la

voix,aux altérations créées par des manipulations d’effets harmo-

niques dont les possibilités seraient un défi à la perceptibilité de

sons selon leur hauteur.Reste cependant,écrit encore Bartók,la fé-

condité future d’une division plus fine des intervalles dans un sens

atonal23.

Ce qui transparaît à travers ces observations critiques est que, le

plus souvent,c’est en association à la construction artificielle d’un

formalisme que la « forme » représente le moderne.Maître-mot des

arts constructifs et de la logique de la science, comme de l’an-

thropologie de la culture,on la retrouve avec ces connotations no-

tamment chez les architectes (Loos,Josef Frank),associée à l’idée

de « symbole ».Chez Wittgenstein,le mot « forme »,qui est passé de

l’architecture d’un symbolisme formel en logique aux « formes de

vie » dans sa philosophie seconde,a gardé ses attaches avec l’idée

d’une structure même fortement libéralisée.En dépit de sa double

origine,spiritualiste chez Julius Spranger dont « forme de vie » pro-

vient en partie, mais matérialiste chez le premier Marx très lu par

les austro-marxistes de l’époque, l’expression de « forme »

conserve une forte connotation symbolique liée à l’emploi de

signes du langage selon des règles.

C’est pourquoi on peut s’étonner de ce que, dans son livre

Langages de l’art24 qui est un acte de foi de l’extension de la pen-

sée symbolique à l’art, Goodman consacre la pensée avec des

symboles à une date où l’art musical,en tout cas,a quitté le formel

pour l’informel.Ce décalage est sensible lorsque,dans un chapitre

consacré à la partition musicale25, Il y consacre trop tard l’entrée

dans la musique de ce que l’on pourrait bien appeler, en termes

kuhniens, le « paradigme » de la forme symbolique, paradigme

qu’il a présenté lui-même comme issu du croisement de deux hé-

ritages principaux : la conception de Cassirer, mais également le

« fil d’Ariane » leibnizien d’une langue caractéristique, auquel il

faut adjoindre l’influence plus proche de lui de Charles Sanders

Peirce et Charles Morris. S’agissant de la musique, il est en effet

clair que son approche des langages symboliques ne rend pas

compte des nouvelles avancées comme celles de John Cage dont

le « système,écrit-il,n’est pas notationnel »26,ce qui le conduit à se

demander s’il a bien encore affaire à de la musique au sens où des

marques permettraient « d’identifier une œuvre de performance

en performance »27.

Certes, Goodman ne songe pas à examiner le « paradigme » (le

mot n’est pas de lui) de la pensée symbolique d’un point de vue
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kuhnien. Mais les termes dans lesquels il introduit ce modèle de

pensée commun s’étant imposé comme une solution à un pro-

blème et ayant marqué toute une époque, y font irrésistiblement

penser. « On a d’abord échangé la structure de monde contre la

structure de l’esprit – c’est le kantisme – puis avec C. I. Clarence

Isidore Lewis, la structure de l’esprit contre la structure des

concepts, et enfin, écrit-il au début de son Ways of World-Making28,

la structure des concepts contre celle la structure de différents sys-

tèmes symboliques, dans les sciences, en philosophie, dans les

arts, la perception et le discours de tous les jours ».

Quelques correspondances formelles avec Wittgenstein

La forme à construire désigne, on l’a compris, une totalité intelli-

gible qui s’incarne en l’œuvre, et qu’il faut « faire venir au jour ».

Sans exclure le cœur, c’est en effet la « tête qui compose ». « Sans

exclure le cœur » est une allusion à la réplique de Schönberg dans

des écrits de 194629.Ce sont ses propres mots face à certains de ses

détracteurs qui justement lui reprochaient son intellectualisme en

musique. Ainsi comprise, la Forme appartient donc indistincte-

ment à la conception et à l’œuvre qui,d’une certaine façon,anime

la conception en la réalisant, c’est-à-dire en l’inscrivant dans la

temporalité. Schönberg pourrait faire sienne cette remarque des

années 1930-31 de Wittgenstein selon laquelle on ne peut saisir la

temporalité qu’à travers son incorporation dans la grammaire

d’un langage. Schönberg ne dit pas autre chose de la temporalité

d’Erwartung30. Cette incorporation n’a de sens que dans le cadre

d’une conception possibiliste-constructive de la forme, comme

nous l’avons vu plus haut. La musique est une « écriture du

temps », a déclaré Ligeti31. C’était tout à fait le point de vue de

Schönberg.

En vertu de ce constructivisme de la forme,un matériau sonore

non construit, le son tel quel, ne serait même pas audible.A l’état

brut en effet,« les sons ne sont pas autre chose que des espèces de

vibration de l’air »,et en tant que tels,ils ne produisent rien de plus

qu’une « impression sur l’organe des sens concerné,l’oreille »32.Le

matériau à l’état amorphe est chose informe que notre oreille ne

saurait capter qu’articulée.Wittgenstein a fait le même sort au rêve

et autres ratés du langage,estimant qu’il n’existait directement au-

cune méthode pour en déchiffrer le sens. Le primat de l’articula-

tion limite sans doute ce qu’il faut comprendre par symbolisme et
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l’on peut comprendre à partir de lui combien restreint se trouve

dès lors l’accès de la musique au matériau sonore dans toute sa ri-

chesse interne. Le problème est le même du côté de la philoso-

phie wittgensteinienne du langage à laquelle échappe, dans sa

philosophie dernière,la morphologie de la structure sonore des si-

gnifiants de la langue, le Klang des mots comme il dit pourtant.

Seuls les « aspects » – la manière dont ils sonnent ou prennent re-

lief – pourraient y introduire en apportant peut-être un éclairage

indirect sur l’essence phonatoire de la parole dans l’énonciation.

Toutefois c’est une timide percée33.

Mais l’anti-naturalisme jugé excessivement « intellectuel » de ce

« constructeur »,comme Schönberg le disait de lui-même,a sa co-

hérence propre s’il est vrai que la musique ne commence qu’à

partir du moment où l’on traite non directement des sons en leur

matérialité, mais en les « liant en formes et figures après les avoir

mesurés selon les critères du temps,de la hauteur,de la force et de

beaucoup d’autres dimensions. » Aussi est-ce seulement par l’ap-

plication d’un « code langage » (Adorno) permettant de

« construire la série », qui est le concept formel du dodécapho-

nisme par excellence, qu’une « logique de l’engendrement entre

les formes sérielles » peut se déployer jusqu’à produire l’œuvre-

même. La série est, comme pour le logicien, ce filet lancé sur le

monde sonore que constitue la définition d’un protocole avec ses

lois de dérivations.

L’exemple de Farben (la troisième pièce du fameux opus 16)

illustre dès 1909 (révisée par Schönberg en 1922) l’idée d’un en-

gendrement logique de séquences sonores,mais elle l’exploite en

dérivant ces dernières à partir d’une forme quasi-axiomatique,soit

cette matrice sonore d’éléments ordonnés que constitue dans la

première mesure l’agrégat des cinq couleurs sonores donné au

départ par des instruments différents et dont l’effet de résonance

prend le nom de « timbre ».Mais l’écriture avec des séquences de

timbres n’est devenue une « méthode » d’organisation régie par le

principe de la série qu’une fois brisée l’idée rigide d’une assigna-

tion des séquences de timbres à ce protocole invariant et obligé,

et cela son œuvre le montre, dit-il lui-même, dans les dix ans qui

ont précédé l’instauration en 1921 de la dite « série schönber-

gienne ».

Cette conception constructive, qui confère à « l’Idée » musicale

sa consistance formelle de totalité incarnée en l’œuvre, n’est pas

sans rejoindre l’exposé que Wittgenstein fait des relations internes
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dans le Tractatus (4.014-4.0141), où la forme commune formelle-

ment exprimée est comparée à l’Idée musicale d’une œuvre qui

pourrait être la IXe symphonie de Beethoven.Wittgenstein y parle

de la symphonie projetée de la partition sur le microsillon.

L’écriture chiffrée, plus bas comparée aux hiéroglyphes, est elle-

même une « projection » (Abbildung, 4.016) dont l’application de

la règle est étendue à la gravure du disque. L’analogie des « rela-

tions internes » avec la musique en dit long sur le principe formel

d’une immanence de relations dont dépend la sémantique musi-

cale et sur lequel se règle également la compréhension du sens

d’un énoncé pour le logicien.Plutôt qu’une analogie de caractère

métaphorique, il faut voir là, je pense, le cœur d’une vision for-

melle du sens applicable à différents registres.

Cette comparaison nous aide en même temps à réviser notre

emploi du mot « totalité » ici. Indicible mais irriguant le tissu for-

mel des différentes traductions expressives qui peuvent en être

données, l’Idée wittgensteinienne dans cette comparaison,allie le

« mystique » à l’innommable d’une théologie négative, un peu

comme le fera, d’après l’analyse d’Adorno34, l’opéra biblique de

Schönberg Moïse et Aaron (1930-32). Déployée dans le réseau de

schèmes formels axiomatiquement codifiés, l’Idée demeure, mais

comme non-lieu d’une interrogation sur sa structure de totalité.

Elle est ce qui doit être dont la nature ne fera pas l’objet d’une

question appelant une réponse. Ne pas demander en quoi

consiste ce qui doit être pour que puisse être le cas, déclare

Wittgenstein. La méthode s’applique dans le sens de la descente,

jamais de la remontée à la source.Ainsi le veut la projection. Il y a

cette même verticalité orientée vers les marques de la forme dans

l’œuvre schönbergienne qui en résulte.La totalité se montre,mais,

à la hauteur où elle commande, elle demeure, comme telle, indi-

cible. L’inachèvement est donc constitutif de l’œuvre.

Bien sûr il convient de tempérer ce rapprochement de

Wittgenstein et Schönberg dans la mesure où les goûts musicaux

du philosophe (plus sensible à la musique romantique) n’allaient

absolument pas dans le sens du fondateur de l’Ecole de Vienne35.

Seule la force du « paradigme » du langage symbolique explique

qu’ils se rejoignent « philosophiquement », par delà leurs tempé-

raments musicaux si divergents.De plus,et c’est une objection que

l’on pourrait m’adresser ici,Adorno a au contraire cherché à mar-

quer entre eux une opposition concernant justement la question

de l’indicible.
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Adorno soutient en effet que la musique de Schönberg contre-

vient en son principe à la prescription wittgensteinienne du di-

cible à ne pas transgresser. Il le dit tout particulièrement à propos

de Moïse et Aaron. Plus proche d’une interprétation comme celle

de Carl Dahlhaus, j’ai tendance à penser le contraire. La thémati-

sation de « ce manquement de l’absolu », comme dit Adorno, qui

caractérise l’œuvre laissée inachevée en 1951 à la mort de

Schönberg – date également de la mort de Wittgenstein – fait de

ce « fragment sacré » (Adorno), qui, d’après certains, n’est pas un

« fragment » (Dahlhaus), et d’après d’autres, serait plutôt « pro-

fane » (Olivier Revault d’Allonnes36), une sorte de geste-limite

comparable – et la comparaison était celle de Schönberg lui-

même – à celui du Moïse de Michel-Ange, à savoir celui de briser

les tables de la Loi37, geste difficile à scruter comme l’a montré la

lecture de Freud.

Moïse et Aaron ne fait nullement exception à la prescription

d’indicibilité qui frappe toute transgression de l’expression au-

delà de l’impossible à dire. Le personnage de Moïse, dont la diffi-

culté d’articulation est tant glosée, me paraît plaider en faveur de

ce commandement. Loin d’aller à l’encontre de Wittgenstein en

montrant que l’on peut exprimer ce que l’on ne peut pas dire38, la

leçon qui se tire de cette thématisation tragique rejoint, de par sa

modalité de « négation déterminée »,la topique wittgensteinienne

de l’exprimabilité limitée dans le Tractatus. La musique de

Schönberg a précisément à dire cela : ne peut pas outrepasser

cette limite qui borne l’expression comme celle du pensable witt-

gensteinien. Certes, elle déploie cet appel à la limitation. Mais le

Tractatus aussi. Si la leçon de la limitation du dicible résistait ab-

solument à l’expression,il s’ensuivrait le silence,et pas un « traité ».

D’ailleurs jamais Wittgenstein n’a soutenu que cette prescription

était inexprimable. On a même raillé ce paradoxe en accusant

Wittgenstein de perversité philosophique. Cela veut dire que,

comme la philosophie, la musique ultimement s’expose à l’inarti-

culé (elle cesse d’être musique) dès qu’elle passe outre,ou tend à

passer outre un certain commandement ! Celui des douze sons ?

(Dahlhaus). Le « tragique » qu’elle rencontre alors vient de sa bu-

tée contre ce qui est « déjà écrit »,cette totalité préinscrite du livre

– comparable à la Torah39 – qui confère au Tractatus également

son caractère à la fois sublime et borné.

A qui s’aviserait ici d’objecter que la dimension biblique de

l’opéra de Schönberg ne peut concerner le propos de

Formel/Informel130

-Formel-Informel  10/03/03  13:25  Page 130



Schönberg penseur de la Forme

Wittgenstein, je répondrais en mentionnant la référence que fait

Wittgenstein lui-même à la loi déjà écrite selon la conception mo-

saïque dans une des Leçons sur la liberté de la volonté40 où,plus de

vingt ans après son premier livre, il invite au contraire à se libérer

du sentiment d’être contraint dans ses actions et ses paroles par

des règles toutes tracées. Nombre d’aspects autocritiques de son

Tractatus inclinent d’ailleurs à penser que la position qu’il s’est re-

prochée plus tard d’avoir d’abord adoptée est bien celle-ci : une

conception nécessitariste de la logique reflétant une sorte de fa-

talisme d’allure mystique. La « liberté » à prendre (selon lui plus

tard) en serait donc une qui l’en affranchirait comme d’un sys-

tème de commandements supérieurs.

Il reste que si cette similarité dans la musique et la philosophie

entre la loi, l’écrasement du sujet humain et la finitude d’expres-

sion du sens, mérite ici d’être soulignée dans des termes où

Wittgenstein et Schönberg peuvent se reconnaître, c’est toujours

par rapport à l’expressivité en ce qu’elle recoupe le formel,et nul-

lement l’expression d’affects d’un sujet psychologique. Que

l’Expression et la Forme ne puissent en effet s’articuler qu’au prix

d’une mise hors-jeu du sujet psychologique est une thèse de plus

qui est commune à Wittgenstein et à Schönberg, y compris l’idée

que cette forme ne se réduit pas à de simples schémas de sym-

boles41.

Cet univers d’idées musicales au sens constructif conduit ainsi

le maître à utiliser une certaine « grammaire » musicale pour trai-

ter, comme le philosophe le fait avec le langage à la même

époque,de la liaison entre éléments musicaux à partir d’un noyau

formel servant de protocole ou d’axiome pour des dérivations.

Plus tard,Schönberg,qui parle un langage plus structuraliste,n’hé-

site pas à comparer complexe et éléments musicaux d’un côté, et

complexe et éléments du langage,de l’autre (1948).A le lire,on est

frappé par le caractère formel au sens philosophique d’une pen-

sée de la composition qui pense la forme tout en donnant des

règles pour la construire.Si l’on entend par « théoricien » non pas

seulement l’auteur d’un traité pour futurs compositeurs, mais le

penseur de la forme d’ensemble d’une totalité ainsi construite

(avec la limitation que l’on vient d’indiquer ci-dessus), le travail

de pensée ne s’éloigne guère en son principe de celui du philo-

sophe.C’est alors la pensée de la composition qui devient,en elle-

même, philosophique.

Nous assistons en somme à un transfert de registres : le formel

migre du logique au musical.Ce qui inclinerait à envisager,par un
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juste retour des choses, que la philosophie se présente à sa façon

comme un genre d’activité compositionnelle, une idée que l’on

trouve par exemple avancée par Stanley Cavell42.Mais ce n’est pas

beaucoup forcer le trait si l’on renvoie aux jeux de langage de

Wittgenstein. C’est ce que montre à ce propos l’emploi du verbe

dichten43 (en allemand = composer), dans une de ses Remarques

mêlées. L’expression qui signale l’importance de la prose – et l’ex-

pression de « prose musicale » était tout autant schönbergienne –

indique que Wittgenstein avait bel et bien la musique à l’esprit en

caractérisant ainsi l’activité philosophique par opposition

d’ailleurs au poème44. Aussi pourrait-on se hasarder à dire que

c’est en quelque sorte par leur statut de « compositeurs concep-

tuels » s’attachant à déployer les lois du vrai dans une prose arti-

culée, que le musicien et le philosophe sont les plus proches.

Cependant l’association de l’activité philosophique à celle

d’une composition comme en musique vaut pour autant que la

pensée reste conceptuelle-symbolique. La comparaison trouve

dans l’interprétation esthétique d’Adorno sa limite. Il pense en ef-

fet qu’il a manqué à la pensée de la musique l’épreuve dialec-

tique-négative de sa « résistance contre ce qui lui est imposé »45, à

savoir précisément le formalisme qu’elle a secrété avec ses

propres entraves. Cependant, que la philosophie et la musique

aient leur sort lié au point de se rejoindre en tant que modes d’ex-

pression de la non-liberté qui en résulte,est une vision adornienne

qui se comprend dans le cadre d’une théorie esthétique sans écho

véritable chez le philosophe du formel et le musicien qui, ni l’un

ni l’autre, ne dialectisaient la négativité.

Ainsi, ce qu’Adorno critique en termes de « maîtrise du maté-

riau sonore » est bien une conception philosophique du penser,

en musique comme en philosophie. Schönberg l’entendait

d’ailleurs bien ainsi,qui définissait comme étant le « fruit de l’édu-

cation de l’artiste » cette maîtrise qui était à ses yeux celle-même

du penseur de la composition dans la mesure où, allait-il jusqu’à

déclarer, « la musique se pense » (1925)46. L’expression de « maté-

riau » appartient donc bien à la pensée de la composition dans la

perspective immanente d’une auto-élaboration de la forme faisant

de la musique le sujet et l’objet d’une même construction.« La mu-

sique se pense », comme Wittgenstein disait que « l’œuvre d’art se

dit ». C’est une théorie du sens qui est ici en jeu, impliquant des

postures formelles de surmontement de soi allant de pair avec

l’expression de la souffrance. Et sans doute la volonté schönber-
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gienne va-t-elle jusque-là,mais ces formes de retournement contre

soi révèlent à mon avis une autre « crise » que celle qu’Adorno in-

terprète comme sociologique au nom de sa définition de la pen-

sée comme résistance.

Revenons donc à la pensée de la forme musicale. A quoi voit-on

que Schönberg, théoricien de la composition, pense la musique

en philosophe ?

Penser la musique et penser les « fondements de l’expression »

musicale, c’était tout un pour Schönberg qui voulait relier sa « re-

cherche » avec les questions de « théorie de la connaissance »,

comme l’a revendiqué après lui Boulez, en héritier du courant sé-

rialiste,dans Penser la musique aujourd’hui.Animé comme il disait

« d’un sens inné de la forme » qu’il prétendait devoir à Bach, il

n’envisageait pas un travail d’articulation de l’œuvre sans l’appli-

cation de règles pour en assurer la cohérence,et par là il rejoignait

sans doute le travail de pensée auquel chaque « ouvrier de la

science » – selon l’expression du Cercle de Vienne – se devait de

contribuer dans son domaine propre. C’est aussi le sens de l’insis-

tance de Schönberg quand il se compare à un artisan comme le

menuisier en soulignant, contre l’esthétique, l’importance du mé-

tier du compositeur, celui-ci se présentant davantage comme for-

mateur de futurs compositeurs que comme chef d’une « école ».

L’opposition de l’ouvrier à l’école signale,comme dans le langage

du philosophe,ouvrier de la science,et non auteur d’une doctrine,

la nature du « travail » dont les formes s’ensuivent. C’est à ce réel

livré à la volonté du compositeur que Schönberg pense et non à

la réalité de la production sociale.La forme n’est pas la technique.

Ce n’est que plus tard, en s’enfonçant dans la matérialité sonore,

que paradoxalement la forme rejoindra la technique,quitte même

à devoir s’en réclamer.Voyons plus en détail la co-appartenance

de la philosophie et de la musique sous l’aspect de la forme

comme expression de la volonté dans l’histoire de la rationalité à

laquelle appartient d’abord la musique schönbergienne.

L’entrée dans l’histoire de la rationalité au xxe siècle de la théo-

rie musicale, enfin libérée de l’esthétique des philosophes, s’ex-

plique d’autant mieux si l’on tient compte du fait que d’impor-

tants travaux scientifiques, notamment ceux encore trop mal

connus de Helmholtz,Stumpf,Mach et Riemann,vont constituer le

terreau commun auquel vont puiser la philosophie et la musique.

C’est ainsi que la mise à profit rationnelle de la dissonance,qui va

changer l’ordre de l’harmonie musicale à partir de Schönberg,est
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d’abord le fruit de la physiologie de l’audition et de la découverte

du phénomène du timbre.

Il n’y a pas jusqu’à « l’émancipation de la dissonance » – for-

mule de Schönberg qu’il a lui-même longuement commentée de

manière à ce que l’on n’en déduise pas un déchaînement incon-

trôlé de « sons étrangers à l’harmonie » (au sens absolu du mot)47

– qui ne doive pas être ramenée à cet arrière-plan,si l’on veut bien

la comprendre. Elle présuppose en effet le devenir musical d’un

objet qui a d’abord été scientifiquement étudié par le savant

Helmholtz et qui est le timbre48. Dahlhaus pense que Schönberg,

qui cite au moins une fois son livre de 1863 dans son Traité d’har-

monie49, avait dû l’étudier avant de se mettre à son Traité. Les tra-

vaux du physiologue allemand lui ont sans doute suggéré, dit-il,

l’idée d’étendre à un système de relations entre timbres celui des

relations entre les hauteurs. Précisément, à cette même page du

Traité que Dahlhaus mentionne, Schönberg évoque en réalité un

peu plus qu’une extension par simple analogie puisque le résultat

en serait également une « inclusion » de la hauteur dans le timbre

dont la hauteur n’est plus qu’une « dimension ». L’auditeur serait

alors amené à entendre désormais la hauteur dans sa dimension

timbrale50.Tels sont les termes dans lesquels Schönberg introduit

la promesse de cette « fantaisie future » de la « mélodie de

timbres ».

La musique a donc une histoire qui s’intègre à la même histoire

des sciences qui a nourri la réflexion de l’épistémologue. En ce

sens,il est pertinent,en tout cas pour ce qui concerne le XXe siècle,

d’introduire la réflexion épistémologique dans le champ de la mu-

sique,non plus pour reconnaître trop tard en elle un certain « lan-

gage » car ce point de vue – d’ailleurs discutable – a évidemment

vieilli, mais afin de mettre au point des critères de comparaison

entre différents usages du même paradigme au sens kuhnien du

mot, des formes de la pensée symbolique. Mon but est ici de res-

saisir des traits de correspondances formelles entre différents re-

gistres, philosophie et musique, à une certaine période du XXe

siècle.

Crise : symptôme ou transformation ?

La comparaison éclairée par le contexte, entre logique philoso-

phique et « logique musicale »51 a livré quelques points de conver-

gence.Cette convergence demande toutefois à être justifiée à par-
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tir de ce qui a pu nourrir en arrière-plan la pensée philosophique

implicite de Schönberg dont dépend son parcours de théoricien

de la composition.

Un des héritages qui le lie encore plus étroitement à

Wittgenstein est Schopenhauer et sa conception de la musique.La

clef en est le concept de volonté. La volonté qui a d’abord été un

concept de philosophe s’est muée en deux formes apparemment

très différentes.D’une part, le motif psychanalytique de la crise du

sujet a révélé,sous son apparente maîtrise,un symptôme d’entrave

de soi-même dans l’acte qui peut être aussi bien celui du créa-

teur ! D’autre part, la critique sociologique montre que la volonté

métaphysique n’est autre que la volonté bourgeoise de domina-

tion de la nature par la technique.Devant ces deux variantes de la

« volonté », l’interprète aurait tort d’hésiter comme s’il s’agissait

d’avoir à choisir entre une lecture psychanalytique et une lecture

sociologique de cette insoumission ou résistance en vertu de la-

quelle la volonté en serait venue à « travailler contre ce que l’art a

de volontaire » (Adorno).

L’injonction anti-esthétique de Schönberg doit être pleinement

entendue à partir justement de ce qu’il comprenait par « résis-

tance » dans le processus de pensée conceptuelle qu’il recon-

naissait à la composition musicale par rapport à l’idée qu’il se fai-

sait de « l’essence sonore » qui était la « réalité » pour lui.

Une vision adornienne de la volonté retournée contre elle-

même, esthétiquement et sociologiquement parlant, plonge

l’œuvre au sein d’un mouvement dialectique sans résolution hors

de lui, masquant par là-même son vrai rapport au « matériau ». Le

caractère involutif de cette historicité toute dialectique nous

bouche au contraire la vue sur ce qui est sorti de ce travail sur soi

de la volonté créatrice aux prises avec la réalité sonore.

Il est en effet une notion de « crise » qui débouche sur l’histoire

des théories à laquelle se rattache implicitement celle – à mon

avis toute schönbergienne – des théories de la composition musi-

cale,pour peu que l’on veuille bien examiner de près la rationalité

que celle-ci revendique (sans pour autant s’identifier à la science

proprement dite).Telle est la crise de paradigme, selon l’interpré-

tation kuhnienne fondée sur l’histoire des sciences, d’un certain

modèle de pensée dominant jusqu’à ce que, s’avérant incapable

de fournir lui-même une réponse aux problèmes qu’il pose à un

moment donné, il se trouve progressivement remplacé par un

autre modèle qui est une autre vision des choses plus apte à ré-
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soudre l’énigme devenue insoluble et cause de stérilité dans la re-

cherche.

Il conviendra dès lors de mesurer le concept philosophique de

volonté, appliqué à la domination du matériau en musique, au

symptôme de la crise du sujet, thème viennois par excellence,qui

fit parler de « moi dissous » ou « insauvable » et, tel qu’il fut com-

pris, causa beaucoup de suicides parmi les artistes « impression-

nistes » se réclamant du « phénoménisme » machien52. Le culte

d’un « formalisme sans sujet » (Subjektlosformalismus) s’ensuivit

qui aboutit à désolidariser la volonté, le monde et l’Idée musicale,

qui formaient cette triade philosophique dont Schönberg et

Wittgenstein étaient certainement les représentants les plus pres-

tigieux mais aussi peut-être les derniers.C’est en ce sens que le ver

du « négatif » se trouvait dans le fruit de la rationalité du « concept

pur et rigoureux de la musique » (Adorno),non comme un indice

prémonitoire de la « décomposition » (Zerfall) de la Raison dans

l’art (Adorno), mais au contraire comme moment durant lequel

s’expérimente la transmutation d’une vision du monde, ici l’es-

sence ou la réalité sonore, dans une autre.

En termes wittgensteiniens d’« image du monde » Weltbild (ou

voir comme) dont cette interprétation est proche, l’apport schön-

bergien est d’avoir construit la manière dont l’harmonie se trou-

vait autrement envisagée : ce qui veut dire par exemple entendre

une dissonance autrement que comme une transition vers la

consonance et finalisée par elle, intégrer, comme le remarque

Webern, l’harmonie et le contrepoint dans une nouvelle structure

polyphonique à partir d’une interpénétration du matériau musical

dans les deux dimensions désormais interdépendantes de l’hori-

zontalité (contrapunctique) et de la verticalité (polyphonique).

Comme le montre bien Dahlhaus, qui s’attache à réviser l’inter-

prétation d’Adorno de la fameuse expression du « sens de la

forme » que Schönberg disait en 1931 tirer de la « pensée contra-

punctique » de Bach, ces modifications ne consistent pas à amal-

gamer l’ancien avec le moderne par une analogie un peu forcée

du dodécaphonisme avec l’art de la fugue sous prétexte que « tout

doit se déduire d’un élément unique ». Cette formule un peu ma-

gique reprise par Webern induit à faire de l’Idée musicale une

sorte de germe gœthéen du développement formel de la musique,

comme si toutes ces formes nouvelles, que Schönberg aurait syn-

thétisées,étaient déjà présentes chez ses prédécesseurs. Il est plus

juste de voir l’apport de Schönberg comme « une nouvelle solu-

tion apportée à un problème ancien […] par-delà les clas-

Formel/Informel136

-Formel-Informel  10/03/03  13:25  Page 136



Schönberg penseur de la Forme

siques »53. La correction kuhnienne dans la lettre et l’esprit justi-

fierait-elle l’entrée de l’histoire de la musique dans l’histoire des

sciences ? Toujours est-il qu’elle a pour conséquence non

moindre de conduire à réviser également l’idée qui constitue la

cible d’Adorno selon laquelle la nouvelle musique serait le fruit

esthétique d’un formalisme d’une seule pièce.

Il n’est donc pas absurde de rapporter à la notion kuhnienne de

« crise »54 de paradigme cette dislocation d’une sorte de partena-

riat obligé ou d’un vis-à-vis métaphysique entre sujet et monde.La

perte de réel, dont l’expérience était vécue par les artistes de

l’époque comme catastrophique car le réel se dissout avec la dis-

solution du sujet, n’est en fait que le signe d’une vision autre du

réel,non le réel d’un monde objectif,mais celui de l’émergence,à

l’oreille qui les explore,de structures sonores immanentes à l’écri-

ture des schèmes musicaux dont le compositeur de métier dégage

la forme d’ensemble. Sous ce jour, le formalisme schönbergien en

est un qui, loin d’être un positivisme pris aux piège de ses propres

contraintes, est « un tour de force formel sans outils formels »

(Erwin Stein55). La comparaison avec le Tractatus, appelant à reje-

ter l’échelle des propositions du même traité, est encore bienve-

nue. La forme est ce qui reste de la construction quand on a en-

levé les formules. L’enlèvement est aussi une désubstantialisation

des composantes de l’œuvre.C’est en quoi l’œuvre est,à elle seule,

une « solution » Erlösung, au double sens d’une « réponse », à une

question et d’une « dissolution » de l’énigme. Dahlhaus a une ma-

nière fulgurante de comprendre, dans des termes qui semblent

calqués sur l’ouvrage de Cassirer56 portant sur la théorie einstei-

nienne de la relativité, la nouveauté musicale schönbergienne en

la rapprochant du bouleversement en physique que représente le

« remplacement en physique de la substance par la fonction »57.

La solution Erlösung n’est plus une dissolution ne laissant que

cendres après elle, mais une nouvelle vision des choses appelant

à remédier,par de nouveaux schèmes de pensée,à ce qui semblait

être devenu, dans les termes de la problématisation antérieure,

une impasse.L’attente est moins celle d’un sujet pathologique que

l’anticipation constructive d’une solution dans un sens épistémo-

logique.

La vertu de ce dernier point de vue d’esprit kuhnien sur la

« crise » est de confirmer l’appartenance de la pensée schönber-

gienne de la composition à l’histoire de la rationalité, plutôt que

de la ramener à l’historicité de la dialectique adornienne dont la
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pensée du négatif exclut toute résolution dans une synthèse. La

déclaration schönbergienne que la composition avec douze sons

est « le commencement d’une ère nouvelle » et nullement « la fin

d’une ère révolue » accréditerait plutôt une telle lecture tout

comme la réaction du théoricien à l’étiquette d’atonalité – car,dit-

il à propos de sa musique dite « nouvelle », « le contraire du sys-

tème tonal n’existe pas ».

Partant du paradigme « tonal » selon Schönberg, on peut ainsi

considérer l’invention de la « série » comme un solution à l’im-

passe due au système harmonique conventionnellement adopté

jusque-là58,qui ne permettait pas de faire un sort aux sons « étran-

gers à l’harmonie » (cf. plus haut). La manière dont Schönberg

commente cet empêchement lié aux limites d’un système qui fait

loi, est parfaitement compatible avec un point de vue kuhnien.

Pour en sortir, il fallait « voir autrement » la dissonance,comme va-

lant positivement en elle-même.Ce pas découvre une solution mu-

sicale qui va faire à son tour paradigme.

Cependant ce paradigme nouveau de la « série » ne révolu-

tionne que la musique. Même si, issue du dodécaphonisme, la

technique sérielle est devenue celle de toute une génération de

compositeurs (dont Boulez,Stockhausen) qui, jusque dans les an-

nées 1950, a bénéficié de la transmission de l’enseignement de

l’Ecole de Vienne, son concept se rattache à l’idée d’un ordre for-

mel discret de base constituant une sorte de matrice de possibili-

tés d’écritures.Pour lui donner toute son ampleur kuhnienne,sans

doute faudrait-il donc faire de la série un sous-paradigme d’un

modèle plus large et commun à différents domaines de la

connaissance, celui du symbolisme de la forme59. Une attention,

même brève, au langage de Schönberg montre dans quel voisi-

nage notionnel plonge la pensée sérielle.

En resserrant le filet autour de la forme, c’est bien en effet une

constellation d’expressions qui appartiennent au vocabulaire phi-

losophique que l’on trouve en lisant Schönberg. Ainsi, les mots

« volonté », « nature », « totalité », « éléments », « réalité », « Idées »,

« nécessité » et même « inconscient »,et tout ce qui,pour formuler

une « méthode » rigoureuse,fait appel à des notions telles que « lo-

gique », « règles », « combinaisons », « clarté d’une vision d’en-

semble », « syntaxe », « cohérence », etc., tout cela constitue un vo-

cabulaire philosophiquement marqué. A lire les premiers, on

pense à Schopenhauer (mais aussi à Freud),quant aux secondes,

on y reconnaît bien quelques empreintes de la philosophie vien-

noise au début de sa gestation.
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Quand paraît le Traité d’Harmonie, on est en 1911, l’année du

premier manifeste philosophique en faveur du positivisme signé à

Berlin par des personnalités aussi différentes que Mach, Freud,

Einstein.Date de la mort de Mahler à la mémoire duquel est dédi-

cacé le Traité, c’est aussi celle de la fondation de la Société

Schopenhauer par Paul Deussen. Deux ans après la création

d’Erwartung, elle marque la nomination d’Alexander von

Zemlinsky comme premier Kappelmeister à Prague, qui dirigera,

dans cette ville pour la première fois,ce monodrame en 1924.Ces

rencontres appartiennent à l’histoire intellectuelle des mouve-

ments, mais elles ne permettent pas encore de saisir le phéno-

mène de la convergence si l’on ne scrute pas plus avant les ca-

ractères du concept de forme à la charnière de la philosophie et

de l’harmonie musicale, à un moment qui est aussi celui d’une

crise, crise d’un système de pensée musicale : la tonalité, en ana-

logie avec une fracture philosophique : celle du face à face du su-

jet et de l’objet de la connaissance. L’effondrement du principe

d’adaequatio rei et intellectus, ce mythe de l’ajustement de l’intel-

lect avec la chose, retentit en musique comme en philosophie : la

crise de l’harmonie, dont la connaissance du soubassement ob-

jectif est déclarée indicible chez Wittgenstein et l’apparition cor-

rélative de diverses formes de conventionnalisme, en sont le prix

philosophique. La crise de l’harmonie en musique et l’apparition

des contraintes formelles de la sérialité en sont le prix musical.

Monde, volonté et Idée musicale : un langage en crise

La Forme, pour le compositeur qui pense conceptuellement la

construction d’un tout articulé,exige,pour être « intelligible »,que

l’on satisfasse à deux réquisits : logique et cohérence,écrit encore

Schönberg60.Ces deux réquisits ne sont pas de simples recettes. Ils

gouvernent la même conception d’ensemble qui émane du Moïse

de Michel-Ange61,rappelle une fois de plus Schönberg au début de

cet ouvrage tardif d’initiation à la composition musicale dont on

notera qu’il a été conçu dès 1938 à l’usage des étudiants des uni-

versités américaines sans prédisposition spéciale pour la mu-

sique.

Au long des explications et des nombreuses illustrations musi-

cales souvent d’inspiration classique, Schönberg glisse sa « philo-

sophie ». La même considération de la prose musicale, comme

complexe d’éléments dont la signification dépasse la simple ad-
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dition des parties, commande les définitions données toujours

comme des définitions de concepts.La forme « signifie l’organisa-

tion d’idées musicales intelligibles, logiquement articulées »

(conclusion).Avec quoi construire la « forme » ? Avec des « blocs

musicaux » que sont les phrases ou unités musicales, les motifs,

etc ». Le contenu commun, les similarités rythmiques et la cohé-

rence d’harmonie contribuent à la logique de l’ensemble ». C’est

l’utilisation de schémas motiviques de base qui fait le contenu

commun. La dérivation de formes motiviques à partir d’eux est

l’œuvre logique de l’harmonie ainsi redéfinie. La connexion de

formes motiviques est la forme que prend la construction de

phrases, laquelle requiert aussi la variation dans la mesure où

celle-ci ne nuit pas à la logique. L’insistance sur l’intelligibilité de

la forme musicale est frappante, comme est frappante aussi sa

mise en relation avec celle du langage. Attaché à différencier

thème et mélodie au chapitre XI,Schönberg déclare encore que la

« mélodie » est telle un « aphorisme se présentant rapidement

comme une solution à un problème »,une sorte d’abrégé de solu-

tion,tandis que le thème tient plutôt de l’« hypothèse scientifique »

appelant à être testée par une forme de preuve ou d’expérimenta-

tion qui est « l’aventure » musicale même qui nous est proposée.

Visiblement, Schönberg n’a pas perdu de vue l’idée quasi-scienti-

fique, en ce qui concerne l’investigation de l’essence sonore,

d’une méthode par hypothèses qui remonte à son Traité de 1911.

Quoique étayée sur des exemples assez classiques pour un ma-

nuel aussi tardif, on comprend que l’organisation harmonique

d’un thème ainsi aventuré ne doive en aucun cas nous faire

perdre le sens de la structure d’ensemble. Mais c’est aussi un pé-

dagogue qui parle.

Comme on l’a vu, l’idée qu’un compositeur est en même temps

un chercheur conceptuel irrigue la réflexion schönbergienne. A

l’inverse, la réception philosophique dont celle-ci a fait l’objet

montre une réciprocité entre musique et philosophie, avérée par

des correspondances sémantiques dont nous avons souligné cer-

taines.S’il est un maître-mot auquel pourrait se résumer l’héritage

philosophique commun au musicien et au philosophe qui éclaire

grandement cette réciprocité de la philosophie et de la musique

au début du XXe siècle, c’est bien la « volonté » schopenhaue-

rienne.

Chez Wittgenstein, en particulier l’œuvre du début, elle est la

toile de fond du système nécessitariste de la possibilité,préinscrite
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dans la forme de l’énoncé, qu’a cet énoncé de rencontrer l’expé-

rience. Ce principe, qui sera interprété ultérieurement comme un

critère sémantique de vérification,confère au Tractatus (1918) une

dimension presque tyrannique dont Wittgenstein, s’accusant plus

tard de « sublimiser » la logique,a cherché à se défaire.La tyrannie

de ce critère logique du sens était solidaire d’un ton tragique en

philosophie qui lui est apparu plus tard de mauvais aloi. Or le

concept schopenhauerien de volonté inclinait quelque peu à ce

fatalisme logique de la signification.

Le nécessitarisme compositionnel de Schönberg n’est pas très

différent. « L’art […] n’est pas une conséquence du talent, écrit

Schönberg, mais de la nécessité »62. Il est en particulier habité par

la même conviction anti-naturaliste que les règles dans l’art ne

doivent rien à l’ordre de la nature. Or cette conjonction anti-aris-

totélicienne du nécessaire et du volontaire est un motif du Monde

comme volonté et représentation.Qu’il n’y ait pas de « droit naturel »

en musique, comme le dira ensuite Adorno analysant Schönberg,

remonte à une métaphysique de la volonté comme version de la

chose en soi kantienne. Simplement, elle serait devenue, au lieu

même de cet en-soi,cette force nécessitante de caractère pulsion-

nel et aveugle dont on a dit qu’elle préfigurait l’inconscient freu-

dien.Chez Schönberg aussi,la dimension « inconsciente » de cette

force plus irrationnelle que ne le voudrait le théoricien « mo-

derne », affleure avec la dissonance en attente de résolution. La

« volonté pulsionnelle » est bien à ses yeux, et en ses propres

termes d’ailleurs63, la force inconsciente qui pousse le composi-

teur jusqu’à l’œuvre et explique qu’elle soit d’une certaine façon

« voulue » malgré lui.Comme chez Schopenhauer,c’est sous cette

force aveugle que la volonté est placée, ce qui permet de com-

prendre la motion expressive de celle-ci sous forme de manifesta-

tions objectives de la pensée.C’est la causalité du « ça »,de ce qui

« veut en moi » selon la formulation musilienne de L’homme sans

qualités. Cette pulsion aussi déterminante qu’intérieure au sujet

lui-même est vécue comme à la fois irrésistible, étrangère au moi

et source d’actes.

Il est certain que le constructivisme commun à Wittgenstein 1 et

à Schönberg, bien montré par Aldo Gargani64, doit encore beau-

coup à l’idée que l’œuvre musicale est l’accomplissement de la

« volonté objectivée par les Idées »65.En même temps,cette idée va

de pair avec la prééminence également toute schopenhauerienne

de la musique au sommet des arts.Tout se passe donc comme si
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en Schopenhauer se préparaient à la fois le constructivisme

schönbergien de la phrase en musique et le modèle musical witt-

gensteinien de la compréhension du langage – la phrase égale-

ment – en philosophie.

Dans les années 1920, Schönberg, voulant donner un contenu

plus théorique à la Forme, appelle à « violenter la nature », c’est-à-

dire la « matière sonore », pour « obliger celle-ci à prendre une di-

rection donnée » et s’y tenir.C’est au prix de cette « maîtrise » que

la Forme s’affirme comme « pensée musicale d’ensemble, soit

comme « l’ordre des Idées musicales »66. La volonté de force

aveugle qu’elle était chez Schopenhauer s’est artificialisée ou, si

l’on préfère,dénaturalisée,sans devenir pour autant « technique ».

Reste toujours cependant la dimension « inconsciente » qui ren-

voie, chez Schönberg, le « sens de la forme » (cf. plus haut) à un

« instinct ». Schönberg ne semble d’ailleurs nullement gêné par

l’apparente contradiction du caractère « inconscient du proces-

sus » qui mène à la « vision d’ensemble » de l’œuvre, du point de

vue de sa forme, et le fait que « le créateur pense en musique »67.

Cette contradiction reflète d’ailleurs l’ambiguïté de l’expression

employée par l’historien de l’art Aloïs Riegl (1858-1905) de « vo-

lonté d’art » Kunstwollen faisant écho à « l’autonomie des formes »

de son contemporain Eduard Hanslick68 (cf.plus haut).Mais si l’on

entend par « inconscient » « l’élimination de la volonté consciente

de l’art », Schönberg n’est plus en contradiction avec lui-même

quand il parle de « l’élaboration inconsciente de la Forme »69.

Arrêtons-nous un instant sur les rapports entre volonté, monde et

Idée musicale de Schopenhauer.

La volonté faite monde, c’est donc l’idée musicale objectivée,

par exemple,et l’exemple favori de Schopenhauer ne sera pas ou-

blié, la Ie Symphonie de Beethoven. L’évolution de « l’idée musi-

cale » à travers les théories de la musique va progressivement im-

manentiser la volonté. Descendant de son piédestal, la volonté va

se faire une force interne au créateur donnant à l’œuvre sa di-

mension obligée. De là le diagnostic adornien selon lequel elle

court deux risques : soit de se « bloquer dans l’immanence », soit

de « s’abstraire » en s’identifiant aux unités notales élémentaires,

à distance du réel.Je verrais plus volontiers,un changement de pa-

radigme lié à ce que, du philosophe au compositeur, la volonté a

changé de sens et la catégorie « monde » disparu du paysage sé-

mantique de la science.

On connaît l’analyse sociologique d’Adorno de ce moment

d’abnégation d’un soi renoncé traversé par le sujet de la volonté
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du compositeur. Par un retournement paradoxal de la « maîtrise

du matériau »,la volonté tourne en « symptôme » de sa propre maî-

trise, laissant, à force d’un formalisme désincarné, le matériau en

lui-même dans l’opacité totale. Produit de ce dédoublement, le

« monde » devient ainsi celui de la « rationalité dissonante », reflet

de notre condition de ce siècle,dit la critique adornienne de la vo-

lonté en ce sens idéologique livré par la musique.Le monde n’est

plus en effet que la société sur laquelle la musique en se déta-

chant du monde réel livre, dit Adorno, une « vérité ». La « sociolo-

gie » s’en occupe70. Le matériau cache mal son origine technique

de chose hétéronome soumise à la main du patron, comme Max

Weber71 l’a bien vu. Ramenée à l’idée d’une rationalité technique

par domination du matériau (Materialbeherrschung), la volonté

musicale serait une forme sublimée, sinon même un travestisse-

ment de la stratégie bourgeoise de mainmise technique72. A ce

point, Adorno propose de « se laisser maîtriser » par le matériau

comme l’écrivain par la langue. Tel est d’ailleurs le sens sous-en-

tendu de l’expression « maîtriser » à l’actif quand on dit « maîtriser

la langue ».A comprendre donc passivement. De même maîtriser

le matériau devrait signifier « faire sienne la tendance du maté-

riau ».Cette passivité rejoint le désir d’écrire une histoire du point

de vue des dominés.Bref la dialectique de la tendance schönber-

gienne à maîtriser le matériau atteint sa vérité quand le sujet mu-

sical s’est transformé en passion du renoncement au vouloir.

L’interprétation sociologique de la volonté comme maîtrise par

Adorno se fait au prix du détournement de la notion de « résis-

tance », qui chez Schönberg ne veut jamais dire autre chose que

celle de l’oreille dont l’attente de réponse la rend inapte à intégrer

la dissonance qu’elle perçoit comme désordre. La manière dont

Schönberg nous dit d’interpréter la formule négative du Traité de

1911 : « il n’y a pas de sons étrangers à l’harmonie »73, en la trans-

formant en son contraire : « Seuls existent les sons étrangers à

l’harmonie »74,est suggestive.L’idée est que nous avons affaire à un

spectre de possibilités formelles si étendu, qu’à l’explorer, l’on se

rend compte qu’il n’y a aucune distinction de nature entre conso-

nance et dissonance parce qu’il n’y a en réalité aucune limite aux

capacités expressives des accords.Dans sa (première) version né-

gative, la formule n’est exacte que si l’on y ajoute la clause restric-

tive suivante : sauf dans les limites – faisant indûment loi d’après

certains théoriciens de l’esthétique (du Beau selon l’ordre de la
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Nature) – du cadre du système harmonique conventionnellement

adopté par des théoriciens de ce système.

Mise à part la « jouissance du besoin de sa résolution » qui s’y

mêle,cette « résistance » est plus proche de la « conscience d’ano-

malie » kuhnienne que de la notion dialectique d’une résistance

à l’extension abstraite du concept débouchant,par surmontement

de ce qu’il nie (le refoulé, l’opprimé), sur la réalité sociale75.

Alors que la « Nature » et ses droits ont reculé devant la volonté

de l’art, le « monde » se re-naturalise, non en s’arrêtant au maté-

riau, mais cette fois en entrant dans la structure sonore à laquelle

a accès l’oreille subjective. Il devient, à condition de renoncer au

« thème », le domaine du réel sonore lui-même, riche en possibili-

tés de combinaisons entre composantes infinies (Webern)

comme la couleur chez Gœthe. La volonté demeure cependant

cette contrainte de la nature internalisée dans le contexte logi-

quement construit de « l’étagement sonore des harmoniques éloi-

gnées »76. Quelles que soient les métamorphoses de la volonté

après Schönberg,il en est une en tout cas qui semble exclue : celle

d’un vouloir de l’œuvre comme si elle était autonome tant socio-

logiquement qu’historiquement,du point de vue de l’histoire de la

rationalité.

En 1952, la déclaration de Boulez « Schönberg est mort », sonne

le glas d’un paradigme dont la « crise » n’a pu être enrayée par la

généralisation de la série. Par conséquent déclarer à l’inverse

« vouloir Schönberg »,comme le fait François Nicolas dans La sin-

gularité Schönberg77, indique un curieux retour en arrière à un

concept intellectualiste de la volonté de l’œuvre qui, loin de tour-

ner le dos à la philosophie, renoue avec la métaphysique de la vo-

lonté. On ne peut pas maintenir artificiellement en vie ou en état

de survie le paradigme d’une volonté de l’œuvre comme sujet au-

tonome une fois tournée la page de cette époque de pensée do-

minée par le paradigme formel des formes symboliques.Sous son

éclairage kuhnien, la crise apporte à l’appui des réserves de

Philippe Albèra78 sur le « vouloir Schönberg » son poids d’irrésis-

tible historicité.

C’est un fait que,dans son livre de 1963,Boulez a tenté une sorte

de structuralisation du code formel de la série généralisée dont le

développement revient aux élèves de Schönberg. Il se réclame vo-

lontiers de l’autorité philosophique de Louis Rougier dont il men-

tionne élogieusement la « méthode axiomatique ». Louis Rougier

avait été, avant la guerre, l’interprète français du positivisme vien-
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nois. Il accueilla de fait en 1935 le Cercle de Vienne invité à pré-

senter pour la première fois dans ce pays son programme d’Unité

de la science.C’était à la Sorbonne.La réception,comme le lecteur

sait peut-être, n’a pas été un succès. En 1963, on ne sait guère de

choses sur la personnalité de Rougier, qui n’avait d’ailleurs pas

que des aspects sympathiques. Mais sa Théorie de la connaissance

faisait encore partie des ouvrages à lire quand on était, comme

moi, jeune étudiante de philosophie. Il est surtout intéressant de

noter l’allégeance philosophique du compositeur à une époque

où l’on commence à découvrir, avec trente ans de retard, la tradi-

tion « analytique » de la philosophie d’avant son émigration outre-

atlantique.

En citant Rougier (deux fois79), Boulez visait juste, non parce

qu’il citait le meilleur représentant qui fût, mais parce que, en se

faisant le prolongateur de Webern, il redonnait un supplément de

vie à une tradition philosophico-musicale des années 1930 née à

Vienne. Il visait encore juste en tentant une percée du côté de la

science, mais cette fois il fallait « imaginer des modèles », écrit-il,

en fonctionnalisant le phénomène sonore dans le sens tracé par

la science de son temps, laquelle n’était pas encore, dans ces an-

nées-là, la technologie informatique d’aujourd’hui. Il étirait en

somme un paradigme usé un peu au-delà des limites de son ap-

plication. Cependant un trait fait une apparition en réalité nou-

velle : le probabilisme des rencontres entre structures partielles de

caractère sériel allant dans le sens d’une polyvalence de formes

pour une « écriture libre », la liberté de choix étant en réalité en-

gagée d’avance une fois « synchronisées toutes les organisa-

tions »80. Boulez philosophe « avec liberté » dans la plus pure tra-

dition schönbergienne de la pensée de la composition.

Toutefois en esquissant comme il dit une « morphologie », puis

de là une « syntaxe », c’est à une « investigation méthodique de

l’univers musical » qu’il aspire alors à se livrer. En même temps,

l’expression d’« univers musical » donne priorité au phénomène

sonore dans le but d’en construire le « sens » sans que ce sens soit

un renvoi pur et simple à une objectivité désignable dans cet « uni-

vers » car,écrit Boulez encore,la « rationalité commence avec l’en-

lèvement de la référence »81. Une page de la rationalité musicale

se tourne tandis que l’intelligence de l’artiste est à nouveau solli-

citée comme en écho à Schönberg.

Evoquer le motif boulézien d’une « musique a priori » dont

l’IRCAM aurait été,dans ses premiers temps,une sorte de temple à
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l’image de l’Ecole de Vienne, n’avait pas d’autre but ici que de re-

tracer les contours d’une sémantique formelle du langage musi-

cal, seule à même de nous faire comprendre jusqu’à quel point-li-

mite a persisté le modèle schönbergien de la composition. Ce

n’est pas le souci d’un simple repérage historique qui a gouverné

ce travail de confrontation, mais un intérêt pour une certaine col-

lusion de la musique avec la philosophie sous le rapport de la

« forme ». Il est clair que cette collusion, qui certes intellectualise

l’œuvre, travaille beaucoup plus à faire se répondre les exigences

de registre à registre, qu’à enfermer la pensée de l’œuvre dans

l’œuvre.

Un troisième sens de résistance

En résumé,Schönberg a porté à son comble l’expression musicale

du concept de volonté venu de la philosophie dont il fait la force

motrice de la composition en l’espèce du compositeur, sorte

d’écrivain conceptuel de la musique. En réintériorisant la forme

venue de la syntaxe du langage rationnel dans son champ propre,

la musique, porteuse de la volonté philosophique, a à la fois ma-

gnifié la fonction constructive d’une mise en système de l’harmo-

nie sonore, et miné de l’intérieur l’idéalité projetée en avant d’un

rapport à la forme en tant qu’elle serait voulue par une instance

supérieure, et cela, en y introduisant, comme l’a analysé Adorno

justement, le germe de sa métamorphose négative.

Le symptôme en a été le motif pathologique de la volonté divi-

sée en particulier dans la littérature, mais aussi chez Wittgenstein

comme dans le sillage freudien.En même temps,c’est en ce symp-

tôme devenu patent que peut être lue d’après moi la crise du pa-

radigme formel du symbolisme. Mon avis est qu’une conception

kuhnienne éclaire sur ce qui fait du « symbolisme » goodmanien

une approche aujourd’hui datée du « langage de l’art » relevant de

ce qu’on appelle parfois, en un sens critique, la « convention du

moderne ». De la volonté divisée au sujet opprimé d’une volonté

de domination du matériau, le chemin s’est creusé d’un para-

digme en crise : celui de la forme symbolique d’une saisie par

concepts d’une certaine vérité. La conséquence en est l’ébranle-

ment aujourd’hui de trois points forts ayant cimenté musique et

philosophie : la forme d’une syntaxe (par exemple,tonale),le sym-

bolisme expressif de relations entre entités élémentaires et l’idéo-

graphie d’une structure harmonique marquée par un principe
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apophatique d’impossibilité de dire le tout du sens de l’œuvre.On

peut voir dans ces trois points autant les symptômes d’une volonté

philosophique malade en passe de se laisser à son tour instru-

mentaliser, que les aspects d’une crise à l’échelle de l’histoire

changeante et accidentée de la rationalité scientifique.

Mais que l’œuvre manifeste la volonté en crise ne donne aucun

caractère relativiste à l’art. L’histoire n’a jamais réussi à annuler

l’objectivité des formes. Les péripéties négatives des concepts, ce

qui est arrivé à la philosophie, n’a jamais suffi à la faire taire. En

vertu d’un troisième sens de « résistance », on peut conclure que

l’œuvre résiste à l’histoire en dépit du caractère transitoire des pa-

radigmes.C’est cette « résistance » en un troisième sens qui fait dé-

faut à Kuhn, probablement parce qu’elle est propre à l’art et ne

concerne pas les théories scientifiques. A l’inverse, le « relati-

visme » (au sens kuhnien, même si Kuhn s’en est défendu) des

théories scientifiques ne concerne pas l’art. Ainsi une approche

épistémologique analytique de l’art peut se démoder alors même

que l’art dont elle parle continue de valoir. C’est même le résultat

non théorique (non dialectique) de ce succès qui désigne

l’œuvre comme œuvre.L’œuvre se révèle comme telle non quand

l’histoire entre dans son langage, mais quand ce qu’elle avait à

dire se laisse entendre dans et malgré l’histoire.

Notes

1.Cf.ARNOLD SCHÖNBERG,Traité d’Harmonie,traduction française G.Gubisch,Paris,

Lattès, 1983.

2. THEODOR W. ADORNO, Théorie Esthétique, publiée en 1970, traduction française

par M. Jimenez, Paris, Klincksieck, 1982.

3.Qui pensait par ailleurs que « les images et morceaux de musique ne sont pas

appropriés pour exprimer les pensées » (GOTTLOB FREGE, Logique, 1897, cf. Ecrits

posthumes, traduction française sous la direction de P. de Rouilhan et C.

Tiercelin, Nîmes Jacqueline Chambon, p. 149.

4. Dont on peut en effet dire, en accord avec Geoffrey Hellmann (cf. son intro-

duction à la troisième édition, 1977, du livre de Goodman, The Structure of

Appearance,Dordrecht-Boston,Reidel Pulel Comp.,p.XIX),que son intérêt pour

les qualia annonce le déplacement de l’épistémologie du philosophe lecteur

de Carnap, vers l’art.
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5. Première publication in Gesammelten Schriften, volume I, édité par I.Vojtech,

Suhrkamp,1976 (en traduction française dans la revue Contrechamps n° 2,avril

1984 = Schönberg/Kandinsky.Correspondance,écrits, p. 84).

6. Texte où Schönberg cite Schopenhauer, paru en 1912 dans L’Almanach der

Blaue Reiter de W.Kandinsky et F.Marc.Cf.l’analyse de cet écrit,dans un chapitre

du même titre, dans le livre de CARL DAHLHAUS, Schönberg, Genève,

Contrechamps, 1997.

7. Cf. EDUARD HANSLICK, Du beau dans la musique, traduction française C.

Bannelier, G. Pucher, Paris, Christian Bourgois, 1986.

8.Cf.GILLES DELEUZE ET FÉLIX GUATTARI, Qu’est-ce que la philosophie ?,Paris,Minuit,

1991.

9. Citation d’O. Novotny dans notre article « L’architecturalité du sens », in

L’Architecte et le Philosophe, sous notre direction, Liège, Mardaga (collection

Architecture), 1993.

10. Expression due à Schlick qui désigne le tournant à partir duquel la « nou-

velle logique » de Frege et Russell (par opposition à la logique aristotélicienne)

est entrée dans la philosophie à titre de méthode formelle d’analyse du langage

des théories,mais aussi,éventuellement,du langage ordinaire.Pour en savoir da-

vantage,il faut lire le volume de R. RORTY (éd.),The Linguistic Turn,Recent Essays

in Philosophical Method, University of Chicago Press, 1967. L’expression porte

l’estampille d’une conférence de Schlick sur « le futur de la philosophie » (pre-

mière publication : 1932).

11.Cf.ARNOLD SCHÖNBERG,« La musique nouvelle,la musique démodée,le style et

l’idée » (1946), in ARNOLD SCHÖNBERG, Le style et l’idée, choix d’écrits réunis par

Leonard Stein, traduction C. de Lisle, Paris, Buchet/Chastel, 1977, p 99.

12. ERNST MACH, « On Comparison in Physics » (1894), in Popular Scientific

Lectures, Open Court, La Salle, Illinois, Paperback, 1986, p. 250.

13. Lettre du 2 septembre 1919, in Schriften 8 de la correspondance de

Wittgenstein, édité par B. McGuinness et H. von Wright, Francfort, Suhrkamp,

1980, p. 92.

14.Richtlinien für ein Kunstamt devait être le titre de cet ouvrage collectif.Le pro-

gramme annoncé ne vit jamais le jour. Je renvoie à mon texte « Pour une pen-

sée de l’architecturalité » où je traite de ces questions plus en détail, in A. SOULEZ

(éd.),L’architecte et le philosophe, Liège, Mardaga, 1993.

15. Cf. ADOLF LOOS, Paroles dans le vide, traduction française, Paris, Champ Libre,

1979.
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16. Cf., « Modernes ascétiques : Schönberg et Wittgenstein » de J. LE RIDER,

Modernité viennoise et crise de l’identité, Paris, PUF, 1990, p. 139.

17.Paru initialement chez Suhrkamp en 1951.

18.Cf.ARNOLD SCHÖNBERG, Journal de Berlin, Paris, Christian Bourgois, 1990.

19.La revue Le Flambeau de Karl Kraus.

20. L’anti-modernisme de Wittgenstein est lisible dans certaines remarques de

1931 qui devaient servir d’avant-propos aux Remarques philosophiques. Il est ce-

pendant l’architecte « moderne » du palais de Margarete Stonborough où l’in-

fluence d’Adolf Loos,transmise à Paul Engelmann,son élève,se voit notamment

à l’architecture extérieure du bâtiment. Cependant, Wittgenstein n’en avait

construit que l’intérieur.

21. Ces relations ont occasionné des allées et venues entre Dessau en

Allemagne et Vienne au début des années 1930. C’est là un fait historique que

bien peu d’interprètes ou historiens apprécient à sa juste mesure encore au-

jourd’hui.

22.Cf. ARNOLD SCHÖNBERG, « Comment on devient un homme seul » (1937), in Le

style et l’idée,op.cit., p. 39.

23. Cf. BÉLA BARTÓK, « The Problem of New Music » (1920), in B. Suchoff (éd.),

Bartók Essays, Lincoln and London, University of Nebraska Press, 1976, p. 457.

24.Publié originellement en 1976 chez Hackett, USA ; mais le matériau de base

date de six conférences données en 1962 à Oxford (John Locke Lectures). Cf.

notre article « Faire est-il faire-monde ? (A propos de Nelson Goodman) »,in Les

Cahiers art et science n°7, Université de Bordeaux 1, Confluences, 2002.

25.Cf. chapitre 5 : « Score, sketch and script ».

26. Ibid. (texte original), p. 188.

27. Ibid.,p.189. Il y aurait beaucoup à dire ici sur le graphisme en musique dont

Goodman n’imagine pas toutes les possibilités y compris sous forme de colla-

boration de la musique avec la peinture. Mais cela nous ferait sortir du propos.

28.NELSON GOODMAN,Ways of World-Making,Hackett Publ.Comp.,1978,préface,p.

X (d’après ma traduction).

29. Cf. ARNOLD SCHÖNBERG, « Le cœur et la tête en musique », in Le Style et l’Idée,

op.cit., p. 39.

30. Je renvoie ici à mon article « Geste et musique : portée et limite du para-

digme musical en philosophie… », in H. DUFOURT, J.-M. FAUQUET, F. HURARD (éd.),

L’esprit de la musique, Paris, Klincksieck, 1992, p. 281.
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31. Interview de György Ligeti par Jan-Noël von der Weid, in Ecrire Aujourd’hui,

revue Autrement n°69, avril 1985, p. 122.

32.Arnold Schönberg,Conférence de Breslau sur Die Glückliche Hand (1928),re-

vue Contrechamps n°2, avril 1984, p. 86.

33.Je renvoie ici à mon travail sur les « aspects » chez Wittgenstein dans le cadre

du séminaire que je dirige au Collège International de philosophie depuis 1998.

Cf.mon chapitre 7 sur le style aspectuel de Wittgenstein in Comment écrivent les

philosophes ?, Paris, Kimè, 2003.

34. Cf. THEODOR W. ADORNO, Quasi une Fantasia, traduction française Jean-Louis

Leleu, Paris, Gallimard, 1982, p. 243-268.

35. Notons de plus que Wittgenstein n’aimait guère Gustav Mahler, mais c’est

une autre affaire. Nous renvoyons ici à notre numéro Wittgenstein et l’art, revue

Rue Descartes, 2003 : cf. l’article de Stanley Cavell.

36. Cf. Olivier Revault d’Allonnes, « Un opéra profane de Schönberg : Moïse et

Aaron », in Adorno = Revue d’esthétique n° 8, Privat, 1985, p. 47.

37. Quoique la déclaration de Schönberg (à Walter Eidliz, 1933) : « mon Moïse

ressemble un peu – en apparence seulement – à celui de Michel-Ange », laisse

planer l’énigme. Mais la référence au Moïse de Michel-Ange plus tard encore

confirme que cette référence n’est pas verbale ; cf. ci-après.

38.Cf.THEODOR W. ADORNO,Dialectique négative, traduction française,Paris,Payot,

1978, p. 16 et p. 91-93.

39. Comparaison tentée par certains : cf. par exemple de Jean-Michel Salanskis

les développements intitulés « Wittgenstein, l’obligation et la perplexité », in Le

sens du temps,Hyx,1997,p.243 : ce qu’il appelle « le paradoxe de Wittgenstein ».

40.Cf. sous ce titre mon ouvrage publié aux PUF, collection Epiméthée, 1998.

41. Comme Wittgenstein qui, dès le début, rejetait le formalisme pour le forma-

lisme, on a pu dire que Erwartung (1909) par exemple, en alliant intimement

Expression et Forme, est « un tour de force formel sans outils formels » (Erwin

Stein cité par CARL DAHLHAUS, Schönberg, op.cit, cf. notamment p. 36 à propos de

l’analyse de la nouvelle musique citant le retrait de l’échelle de Wittgenstein,

Tractatus).

42. Cf. « Music Discomposed », in Must we mean what we say ?, Cambridge, U. P.,

1976, texte VII, p. 197. On peut aussi lire ses propos in Wittgenstein et l’art, op.cit.

43.On ne manquera pas de lire à ce propos l’article de GILLES-GASTON GRANGER,

« Bild et Gleichnis – Remarques sur le style philosophique de Wittgenstein », in

Formel/Informel150

-Formel-Informel  10/03/03  13:25  Page 150



Schönberg penseur de la Forme

revue SUD, 1986, Marseille. La référence à la musique est bien saisie, mais la

question de la prose est laissée de côté.

44.Le terme de dichten en effet ne renvoie pas qu’au poème comme le montre

le texte de Freud « Der Dichter und das Phantasieren » (1908).

45. THEODOR W. ADORNO, Philosophie de la nouvelle musique, traduction Hans

Hildenbrand et Alex Lindenberg, Paris, Gallimard, 1962, p. 13.

46. In Le Style et l’Idée,op.cit.

47.Cf.plus loin le renversement de la formule duTraité de 1911 en son contraire,

à propos de la « résistance ».

48. Cf. mon texte « Du monde au matériau : le devenir musical du timbre », in

Musique,rationalité,langage.L’harmonie : du monde au matériau = Cahiers de phi-

losophie du langage n°3, L’Harmattan, 1998 (numéro réalisé en collaboration

avec M. Solomos et H.Vaggione), p. 89-106.

49.Cf.ARNOLD SCHÖNBERG,Traité d’Harmonie,op.cit., p. 516.

50. J’intègre cette précision d’interprétation qui m’a été suggérée par Horacio

Vaggione, parce qu’elle introduit en effet un aspect de la hauteur, anticipé par

Schönberg, sur lequel la théorie du spectre a permis de mettre un nom.

51.Expression de Schönberg empruntée à Hugo Riemann.

52. L’expérience de « dissolution du moi » survint d’abord personnellement à

Mach sur un mode plutôt heureux alors qu’elle fait penser à une expérience de

dépersonnalisation.A quinze ans,Ernst Mach découvre,dans la bibliothèque de

son père,les Prolégomènes à toute métaphysique future de Kant.C’est un choc qui

déclenche une impression très forte en même temps que négative. « Quelques

deux ou trois ans plus tard,écrit-il, je ressentis soudain le rôle superflu que joue

la chose en soi », « par un joyeux jour d’été à la campagne, le monde y compris

mon propre moi m’apparut tout d’un coup comme une masse cohérente de

sensations qui ne trouvait dans le moi qu’une cohésion plus forte » (cf. les re-

marques introductives de l’Analyse des sensations, in Contributions to the

Analysis of the Sensations,La Salle,Illinois,Open Court Publ.Comp.,1897,édition

anglaise, p. 23). J’ai examiné cette « crise » dans l’article « De la crise à la

science : regard sur la première personne du savant », in Crises, fêlures, ruptures

= L’Inactuel n°7, 1997 (sous la direction de M. Moscovici).

53. Formule d’Anton Webern ! Cf. DAHLHAUS, op.cit., « Schönberg et Bach », p. 57.

Pour son renvoi à Webern, cf. ANTON WEBERN, Chemin vers la nouvelle musique,

conférences de 1932-33,traduction française A.Servant,D.Alluard,C.Huvé,Paris,

J.C.Lattès,1980 : la septième conférence sur la « nouvelle musique »,p.52-59 où
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Webern développe sa notion assez gœthéenne d’Idée musicale avec un double

recours aux données de la Nature qui contient « tout le domaine des possibili-

tés sonores » et à la Nécessité au sens où une solution musicale correspond à

ce qui a dû être trouvé.

54. Cf. THOMAS S. KUHN, La structure des révolutions scientifiques, traduction fran-

çaise L. Meyer, Paris, Flammarion, 1983.

55.Cité par CARL DAHLHAUS,Schönberg,op.cit., p. 36.

56. Cf. ERNST CASSIRER, Substance and Fonction and Einstein’s Theory of Relativity

(1923), New York, Dover Publications, 1953, cf. première partie, chapitre IV.

57. Expression employée en son sens logique et philosophique par opposition

à la prédication aristotélicienne de la substance. Il ne s’agit pas de fonctionna-

lité musicale.

58. Une excellente présentation de ce point de vue kuhnien a été apporté par

Antonio Lai dans sa thèse soutenue à Paris 8-St Denis, le 5 juillet 2000, sur

Genèse,évolution et crise des langages musicaux.

59. Cette remarque, qui justifie une approche épistémologique de la musique,

s’applique aussi au travail cité dans la note précédente.

60. Pour tous ces renvois, cf. ARNOLD SCHÖNBERG, Fundamentals of Music

Composition, édité par Gerald Strang et Leonard Stein, Londres-Boston, Faber

and Faber, 1967.

61. Cf. plus haut la fonction de cette référence récurrente au Moïse de Michel-

Ange.

62.ARNOLD SCHÖNBERG,Traité d’Harmonie,op.cit., p. 508.

63. Ibid., p. 510.

64. Cf. ALDO GARGANI, « Techniques descriptives et procédures constructives :

Schönberg-Wittgenstein », in revue SUD,op.cit.

65.Schopenhauer, traduction A. Burdeau, Paris, PUF, 1966, p. 273-276.

66.ARNOLD SCHÖNBERG, « Théorie de la forme » (1924), in Le style et l’idée, op.cit.,

p. 194.

67.ARNOLD SCHÖNBERG, « La musique savante » (1931), in Le style et l’idée, op.cit.,

p. 89.

68. Sur ces figures autrichiennes et l’école viennoise d’histoire de l’art, cf.

William Johnston, The Austrian Mind, 1848-1930, California University Press,

1972 : chapitre 10 sur « les critiques de l’esthétisme ».
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69. C’est ce qu’il répond en janvier 1911 à Kandinsky à propos des « disso-

nances » dans l’art pour en souligner l’aspect éminemment constructif (cité

dans l’article de CARL DAHLHAUS, « La construction du dysharmonique », in

Schönberg/Kandinsky…,op.cit., p. 139.

70. Cf. THEODOR W. ADORNO, Introduction à la sociologie de la musique, traduction

Vincent Barras et Carlo Russi, Genève, Contrechamps, 1994, en particulier cha-

pitre sur « la médiation ».

71.Cf. son écrit récemment traduit en français : MAX WEBER,Sociologie de la mu-

sique. Les fondements rationnels et sociaux de la musique, Paris, Métaillé, 1998),

dont l’édition originale date de 1921 ! Cet ouvrage a été une référence pour

Adorno, comme le remarque Makis Solomos, « Le devenir du matériau musical

au XXe siècle », in Musique,rationalité, langage,op.cit., p. 137-152.

72.Adorno hésite sur l’interprétation critique à donner ici : « si quelque chose

comme la psychanalyse de la culture était possible […] », mais il choisit la cri-

tique sociologique, car elle voit plus juste que la psychanalyse, toujours com-

plice de la « réification » (cf.Minima Moralia,op.cit., notamment le § 136).

73.ARNOLD SCHÖNBERG,Traité d’Harmonie,op.cit., p. 402.

74. Ibid., p. 405.

75.Cf.THEODOR W. ADORNO,Dialectique négative,op.cit., p. 16.

76. ANTON WEBERN, Chemin vers la nouvelle musique, op. cit., pour la référence à

Gœthe, cf. notamment p. 45, p. 136, etc.

77.Cf.FRANÇOIS NICOLAS,La singularité Schönberg,Paris, l’Harmattan-IRCAM,1997.

78.Cf. association Horlieu, IRCAM, 27/2/1999, Samedi d’Entretemps.

79.Cf.PIERRE BOULEZ,Penser la musique aujourd’hui,Paris,Gallimard,1963,p.29 et

93.

80. Ibid., p. 122.

81.PIERRE BOULEZ, « Entre ordre et chaos », InHarmoniques n°3, mars 1988, p. 104.
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MS (Makis Solomos) – Nous avons choisi de commencer ce livre,

qui inaugure la collection « Musique-Philosophie », avec la tra-

duction française inédite d’un article de jeunesse d’Adorno. Cet

article n’appartient pas aux écrits les plus connus d’Adorno : il

consiste en une véritable analyse musicale de l’op. 16 de

Schönberg.Or, les quelques analyses musicales d’Adorno ont sou-

vent été contestées : on a pu dire qu’elles étaient incomplètes ou

encore,qu’elles posaient des problèmes,par exemple de termino-

logie.Sous certains angles,c’est le cas de cette analyse : elle passe

notamment sous silence la troisième pièce de l’op.16,Farben,que

l’histoire a pourtant retenue comme étant la plus novatrice de cet

opus. Cependant, nombreux sont les intérêts que présente cet ar-

ticle : aussi,peut-être pourrions-nous commencer la discussion en

expliquant les raisons pour lesquelles nous avons choisi ce texte.

AS (Antonia Soulez) – Il y aurait au moins deux raisons. D’une

part, parce qu’Adorno est un philosophe qui s’exerce, dans ce

texte, à l’analyse musicale, ce qui est rare. D’autre part, à cause de

l’impasse elle-même sur Farben, qu’il faudrait comprendre philo-

sophiquement. La notion de matériau que rate Adorno en tant

qu’historien y est d’une certaine façon présente : ce sur quoi il fait

l’impasse est précisément ce qui donne tort à son approche histo-

rique. Bien sûr, il y a également la question d’Adorno par rapport

à Schönberg ainsi que la question d’Adorno par rapport à lui-

même – deux questionnements différents. Il me semble que l’ap-

proche purement historienne – qui se comprend, étant donné le

passé philosophique d’Adorno – ne permet pas de mettre le doigt

sur la matérialité du matériau dans ce qu’elle a d’irréductible à la

dialectique. C’est un point très important à mes yeux. Même

lorsqu’Adorno parle d’auteurs comme Beckett ou Cage, c’est de
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l’irréductible à la dialectique dont il s’agit ; mais cela, il l’ignore,

obsédé qu’il est par une problématique du sens. Dans l’approche

dialectique de la médiation esthétique, le matériau est l’Autre de

la forme, il se définit toujours dialectiquement, jamais hors dialec-

tique.Et l’on peut se demander si,pris dans la dialectique, il existe

bien en tant que tel à un niveau zéro de matérialité brute, au ni-

veau « bas » dont Adorno prétend prendre son départ (à l’inverse

de Hegel). Le matériau peut donc tout à fait être autre chose que

l’Autre de la forme ! Il pourrait être envisagé comme quelque

chose qui résiste à la dialectique – à la dialectique adornienne

ainsi qu’à toute dialectique.Je pense qu’il en va ainsi pour le com-

positeur : le matériau n’est pas réductible à une dialectique in-

terne avec la forme comme si cette dernière était une chose déjà

disponible.La forme elle-même n’est pas d’avance disponible.Elle

ne s’impose pas de l’extérieur au matériau en l’informant. Le pre-

mier obstacle vient donc d’une approche conceptuelle du maté-

riau,référée toujours au concept de forme comme si celui-ci allait

de soi. Cela s’explique par l’époque qui a été la sienne où l’on ne

distinguait pas le formel du conceptuel en art comme en philoso-

phie.

MS – Il est vrai que, dans ses premiers textes, Adorno développe

une théorie du matériau qui le présente comme le maîtrisable par

excellence1. Reprenant l’approche weberienne, mais lui donnant

une tout autre impulsion, il insiste sur la rationalisation du maté-

riau. Mais cette rationalisation n’est pas un but en soi. Pour lui, si

elle s’impose comme une nécessité, ce n’est pas en tant que fata-

lité historique, mais pour pouvoir accomplir une chose capitale :

la libération de la forme.Dans la musique tonale,la forme (au sens

musical du terme) se déterminait en grande partie par des cadres

préfabriqués – des « moules » comme l’on dit en analyse musicale.

Puisant ses racines dans le romantisme,qui a commencé à éroder

ces cadres, le musicien Adorno souhaite voir la musique aboutir à

des formes qui seraient d’une telle souplesse, qu’elles seraient

uniques, c’est-à-dire découlant des besoins de l’œuvre spécifique.

Comment atteindre un tel résultat ? Grâce précisément à la maî-

trise du matériau, pense Adorno : un matériau totalement mal-

léable,neutralisé,qui ne doive plus rien à la nature et à la matière

au sens littéral du terme,serait à même de donner naissance à des

formes libres.Cette théorie du matériau sera assouplie par la suite,

mais l’objectif d’un déroulement temporel totalement libre restera

toujours valable, à tel point qu’Adorno en fera le titre d’un de ses
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articles majeurs du début des années 1960 – «Vers une musique in-

formelle »2. Pour revenir au texte qui est au centre de notre débat,

la théorie :matériau maîtrisé impliquant forme libre,bat son plein.

Dans l’analyse de l’op.16, le propos d’Adorno est de postuler que

la rationalisation du matériau est ce qui rend possible la liberté de

la forme.

AS – C’est le concept de nature qui est, à mon avis, caduc, ce qui

renvoie à une autre question.Pour nous limiter à la notion de ma-

tériau, il y a deux pensées du matériau chez Adorno. La première

est « officielle » et entre dans la dialectique.Selon elle, le matériau

s’entend bien avec la forme comme son opposé, en entretenant

avec elle,si je puis dire,de bonnes relations conflictuelles,qui don-

nent des contenus musicaux – ou philosophiques (la médiation

opère alors entre concept et sensible), puisqu’il y a ici un parallé-

lisme. La seconde pensée, que je qualifierais – bien sûr en toute

ironie – de « honteuse », est réfractaire à la dialectique3. Elle mise

sur cette structure de passivité du matériau qui transparaît

lorsqu’Adorno affirme qu’il faut faire sienne la tendance du ma-

tériau. Ici s’opère un renversement : on n’a plus du tout un maté-

riau maîtrisable, mais un matériau qui contient en lui-même la

structure de la maîtrise. Il existe une face qui fait du matériau

quelque chose comme un support disponible pour la réceptivité

de marques dont l’expressivité propre vient non de détermina-

tions liées à un monde d’écoute,mais d’un ensemble de schèmes

actifs spécifiques d’un univers de performance. Je m’inspire ici

d’une distinction importante de Roger Scruton4, qui voit dans la

conception musicale de Wittgenstein en particulier la prédomi-

nance d’un monde de performance sur un monde d’écoute es-

thétique.C’est sans doute ce à quoi renvoie le paradigme-clef,pour

expliquer ce qu’est « comprendre », du « geste », toujours venu de

l’œuvre et non du corps humain, qui serait « mon » geste ostensif,

tendu vers cette œuvre ou une autre.Ce geste,comme chez Valéry,

n’est ni esthétique ni artistique,mais au croisement des deux.Il fait

du « comprendre » un faire qui oblige à se débarrasser de l’oppo-

sition habituelle entre performer,exécuter quelque chose et écou-

ter ou regarder. Ainsi, quand Wittgenstein déclare dans une re-

marque de 1948 : « Cette phrase musicale est pour moi un geste.

Elle s’insinue dans ma vie. Je la fait mienne »5, il ne faut pas l’en-

tendre comme une affirmation purement esthétique,mais comme

un geste d’appropriation intériorisant des structures venant s’ins-

crire dans un cadre d’opérations créatrices.Je pense que la phrase
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adornienne : « faire sienne la tendance du matériau », dit un peu

la même chose.

HV (Horacio Vaggione) – L’analyse de l’op.16 par Adorno date,

ne l’oublions pas, de 1927. Il faudrait comprendre pourquoi

Adorno insiste sur certains aspects de l’œuvre de Schönberg tout

en passant sous silence d’autres qui, pour nous, sont peut-être in-

téressants – notons aussi que ces derniers ont peut-être étés sur-

évalués par la suite.Il est donc important de lire un texte qui est « à

chaud », près de l’œuvre – et datant à peine de quelques années

après la formulation « officielle » de la technique dodécapho-

nique –,écrit donc dans une situation historique très différente de

celle des commentateurs ultérieurs comme Dahlhaus6.La base de

l’analyse d’Adorno est la théorie des Grundgestalten (figures de

base). Il explique que cette dernière constitue une technique que

Schönberg commence à établir dans l’op. 16, qu’ensuite il met

entre parenthèses et qu’il redéveloppe dans Erwartung pour,enfin,

déboucher sur le dodécaphonisme. Il pose une thèse : les

Grundgestalten constituent une technique inventée par Schönberg

pour sortir du thématisme traditionnel et trouver une autre forme

d’organisation du tissu thématique. Avec les Grundgestalten, il

tente d’approcher une nouvelle syntaxe, non inféodée à la fonc-

tionnalité tonale : les figures de base rationalisent le tissu théma-

tique d’une autre façon. Cette technique permet de sortir de l’im-

passe que l’on commence à ressentir à partir des années 1910.

Voilà la thèse développée dans ce texte,en accord avec une vision

linéaire qui justifierait l’introduction de la série. Elle passe, évi-

demment, sous silence l’autre partie de la problématique ressen-

tie comme importante par Schönberg, celle précisément de la

Klangfarbe (couleur sonore, c’est-à-dire timbre, résonance, struc-

ture interne des sons), problématique qui allait être abandonnée

par Schönberg lui-même afin de contribuer à sa manière au be-

soin d’ordre qui soufflait sur l’Europe des années 1920.

AS – Ce qui est intéressant, c’est que les Grundgestalten consti-

tuent de fait un paradigme formel d’axiomes de dérivation – mais

la notion de paradigme n’est,bien sûr,pas adornienne ici ; je veux

dire seulement que ces formes de base sont en usage dans la lo-

gique du langage de la science dans le Cercle de Vienne à la

même époque. Ce mot migre de la logique dans la musique. On

peut alors parler de prose ou logique musicale, comme le fait

Dahlhaus, d’après Schönberg lui-même7. Ce sont à la fois des
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formes canoniques de réduction minimale et des bases de re-

construction de suites plus complexes qui procèdent en quelque

sorte synthétiquement selon l’alternance décomposition-compo-

sition. Par ailleurs, il y a ici deux faces d’Adorno. L’une est favo-

rable à la rationalité formelle si c’est pour sortir de certains types

d’impasse comme celle-là.L’autre – Adorno a toujours cette figure

de Janus – marque une attitude au contraire réservée vis-à-vis de

tout ce qui est formalisme et prend au sérieux la menace de sé-

rialité, de contrainte interne – dans la série, le pas suivant em-

pêche de faire le précédent.

MS – Les relations d’Adorno avec la rationalité sont complexes !

Mais je pense qu’il l’a toujours défendue. Bien sûr, à la phase

marxiste de ses premiers textes sur la musique, qui opte pour une

rationalité pure et dure, succède, dès la Philosophie de la nouvelle

musique et La Dialectique de la Raison8, une phase critique. Cette

critique s’accentue dans les textes sur la musique des années 1960

où il critique violemment – notamment dans « Musique et nou-

velle et musique »9 – les jeunes compositeurs sériels. Enfin, la

Théorie Esthétique10 constitue l’aboutissement de cette critique : la

question de la rationalité est pour ainsi dire assourdie. Mais la cri-

tique d’Adorno à l’encontre de la rationalité porte sur la fausse ra-

tionalité, c’est-à-dire sur la raison instrumentale. Lorsqu’il critique

le dodécaphonisme, ce n’est pas le dodécaphonisme en tant que

principe d’organisation, mais le fait que cette organisation tend à

devenir aveugle – proche de l’astrologie, dit-il dans la Philosophie

de la nouvelle musique, lorsque les chiffres deviennent un but en

soi. Pareillement, ce qu’il dénonce chez les compositeurs sériels

des années 1950 et début 1960, c’est une rationalité qui s’est re-

tournée contre elle-même.En somme, il ne condamne pas du tout

la rationalité en tant que telle. Adorno reste un philosophe des

Lumières,même si c’est sur un mode critique.Dans un passage de

« Vers une musique informelle », cela est dit très clairement : « La

tâche d’une musique informelle serait de dépasser positivement

ces aspects de rationalité aujourd’hui contrefaits. Seule l’œuvre

d’art complètement articulée offre l’image d’une réalité non mu-

tilée, et du même coup de la liberté »11.

HV – Il fait l’hypothèse que la rationalité débouche sur une spon-

tanéité.

AS – Ce qui est bien une idée dialectique ! Les philosophes dits ra-

tionnels le pensaient aussi : c’est pour mieux se rapprocher de la
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nature que l’on construisait un échafaudage formel, à condition

de ne pas ériger trop de superstructures qui nous en éloignent.La

forme est à double tranchant : à la fois une catégorisation de la na-

ture – une manière de s’en approcher ou de s’approcher de ses

structures, un structuralisme appliqué à la connaissance de la na-

ture – et, à l’inverse, un échafaudage de superstructures tel qu’on

s’éloigne par construction et sur-construction de la nature que

l’on veut pourtant atteindre. Les philosophes de la Forme étaient

également des philosophes de la nature, ils étaient toujours liés à

l’approche formelle – une syntaxe comme Carnap l’entendait – du

langage des sciences de la nature, ce qui est une pensée contem-

poraine d’Adorno que celui-ci n’aimait pas. Appliquer la logique

au réel, disait-on. Cela a pu beaucoup choquer.Wittgenstein, lui,

n’aimait pas la construction de superstructures formelles. Il s’en

démarquait en parlant d’elles en termes péjoratifs d’esperanto.

HV – En effet, on peut dire que les formes musicales classiques

étaient des superstructures, dans la mesure où elles constituaient

des formes « classées ». Leur statut (faussement) objectif a été ac-

cepté comme incontournable, comme s’il appartenait à l’ordre

des lois naturelles. C’est dans ce sens qu’Adorno parle du projet

d’une « musique informelle » : réussir à se passer des formes « clas-

sées »,qui sont des superstructures.Mais il va beaucoup plus loin,

car l’abandon de ces superstructures avait été déjà amorcé par

Debussy, qui les appelait « formes administratives ». Comme l’a dit

Makis, le propos d’Adorno est de « postuler que la rationalisation

du matériau est ce qui rend possible la liberté de la forme ». C’est

pour cela qu’une musique « nouvelle », cette fois-ci dans la pers-

pective des années 1960,devait tenter une approche « informelle ».

C’est pourquoi,dans «Vers une musique informelle »,il valorise for-

tement la période atonale libre. Il nous dit que,après le sérialisme

intégral, il faudra retrouver une liberté « comme » celle de cette

dernière,sans pourtant revenir au « style » des années 1910… Dans

ce sens, Adorno postule une rationalité beaucoup plus authen-

tique (que celle des musiciens sériels des années 1950), qui peut

planer d’une certaine façon sur le matériau, et qui ne peut pas

constituer l’objet d’une aliénation par rapport au matériau.

Cependant, dans le texte analysant l’op.16, les choses ne sont pas

si claires.Ainsi,Adorno explique que Schönberg invente une nou-

velle manière d’organiser le tissu formel et, par ailleurs, comme

nous sommes en 1927,il rattache les Grundgestalten à une sorte de

pré-sérialité : selon son hypothèse d’alors, Schönberg aurait déjà
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été sériel dans cet opus,il aurait donc été sériel sans le savoir,avant

de découvrir les prémisses de la composition dodécaphonique.

Tout l’article d’Adorno sur l’op. 16 est basé sur cette démonstra-

tion, visant à montrer que le dodécaphonisme n’est pas quelque

chose de froid, qu’il a surgi de la musique elle-même, puisqu’il

existait avant d’être posé comme tel. Ce qui pose le dodécapho-

nisme comme une sorte de fatalité qui devait être accomplie : il

commence à se faire sentir dès la dernière pièce de l’op. 11 et se

matérialise déjà dans l’op. 16 avec les Grundgestalten. Avec le do-

décaphonisme aurait dû être résolu le problème des grandes

formes, qui n’étaient plus possibles avec la libre atonalité. On sait

cependant que cela n’a pas été le cas, et que le dodécaphonisme

n’a rien résolu à ce niveau-là – bien au contraire. Il faut dire fina-

lement que tout cela – fatalité (« nécessitarisme ») de la série, as-

piration à un retour aux grandes formes à partir d’une fonction-

nalité sérielle – n’étaient pas des idées personnelles d’Adorno :

elles venaient de Schönberg lui-même.

MS – Ce qui est touchant,c’est le fait qu’en 1927 Adorno avait une

vision historique linéaire, mais qu’il a parié pour une histoire qui

ne s’est pas entièrement réalisée ! Le grand paradoxe de l’histoire

musicale des années 1920-30 est que, contrairement à l’attente

d’Adorno, l’invention d’un nouveau principe d’organisation du

matériau (le dodécaphonisme, préfiguré par les Grundgestalten)

n’a pas débouché sur la liberté de la forme qu’il escomptait : au

moment où il invente le dodécaphonisme, Schönberg, simultané-

ment, revient aux grandes formes déjà connues par le passé. C’est

ce que lui ont reproché les compositeurs sériels des années 1950

et c’est ce qui permet d’inclure le Schönberg des années 1930

dans cette catégorie problématique que constitue le « néoclassi-

cisme ». Alors qu’Adorno milite pour un matériau totalement ra-

tionalisé afin qu’à la « surface » (la forme), le compositeur soit en-

tièrement libre, Schönberg, d’une part, fétichise la maîtrise du

matériau et,d’autre part, comme il le disait lui-même à ses élèves,

continue à composer « comme auparavant » (sous-entendu : avant

l’époque atonale),en revenant aux notions de phrase,de thème et

aux formes classiques.C’est pourquoi,dans « Vers une musique in-

formelle », plus de trente ans après ses premiers textes faisant les

louanges de la maîtrise du matériau et défendant le dodécapho-

nisme,Adorno revient sur la question en disant en quelque sorte

que l’histoire de la musique ne s’est pas passée comme elle aurait

dû se passer…
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HV – … Oui, l’histoire ne s’est pas passée comme il l’avait pré-

vue…

AS – … L’histoire est tout le contraire de ce que l’on prévoit…

HV – … Cependant,cette vision a eu des échos assez importants.

Si l’on prend le texte « Vers une musique informelle », où Adorno

parle du « dépassement positif du thématisme » (mais qu’il n’as-

socie plus aux Grundgestalten, ni à la série) en ajoutant que

l’ébauche de ce dépassement était faite à l’époque de la libre ato-

nalité, il fait une analyse qui conserve, à ce qu’il me semble, un

contenu d’actualité puisqu’elle traite de la problématique géné-

rale de l’articulation musicale.Mais je voudrais revenir sur la pièce

qu’Adorno n’analyse pas, Farben. Il écrit seulement que c’est une

pièce « impressionniste » et que ce sera la dernière pièce de

Schönberg allant dans ce sens. Il avait plusieurs raisons pour

mettre cette pièce entre parenthèses, bien qu’il aurait mieux valu

s’expliquer à ce sujet, la passer sous silence étant sans doute la so-

lution la plus mauvaise… Parmi ces raisons – à part sa perception

de l’esthétique « impressionniste », perception non justifiée

d’ailleurs, mais peut-être renforcée par le sous-titre

Sommermorgen an einem See (« Matinée d’été au bord d’un lac »)

que Schönberg lui donna a posteriori,en 1922 –, l’une des plus im-

portantes est à chercher dans le fait qu’il ne voyait pas comment

son analyse basée sur les Grundgestalten aurait pu s’appliquer à

cette pièce en particulier,du fait du caractère minimaliste de sa fi-

guration.Par contre, les analystes postérieurs ont beaucoup insisté

sur le fait que Farben constitue la seule pièce où Schönberg a vrai-

ment expérimenté la Klangfarbenmelodie. Mais je pense que l’on a

exagéré, car il existe un long malentendu conceptuel concernant

la Klangfarbenmelodie. Dans le Traité d’harmonie, Schönberg fait

l’hypothèse que les hauteurs pourraient être désormais intégrées

(spécialement en ce qui concerne les dissonances) dans un sys-

tème harmonique qui tiendrait compte du substrat spectral – de la

Klangfarbe, de la structure acoustique des sons.Les exemples qu’il

y donne sont extraits d’Erwartung et non de Farben.On peut consi-

dérer que, dans Erwartung, l’aspect Klangfarbe est expérimenté

plus profondément.

MS – En parlant de Klangfarbenmelodie dans son Traité d’harmo-

nie, Schönberg fait cependant l’hypothèse d’une nouvelle fonc-

tionnalité qui serait construite autour du timbre et qui se substi-

tuerait, en quelque sorte, à la fonctionnalité basée sur la hauteur.

Formel/Informel164

-Formel-Informel  10/03/03  13:25  Page 164



Adorno et Schönberg

HV – Oui, mais cela dépend de ce que l’on appelle « timbre ».

Schönberg avait lu Helmholtz12 et posait le « timbre » comme le

« grand territoire » de la Klangfarbe, c’est-à-dire, du substrat spec-

tral,de la structure interne des sons.Selon ce modèle,une hauteur

serait l’aspect focalisé d’un ensemble de composantes spectrales

qui la sous-tendent, tandis que la Klangfarbe serait l’aspect distri-

bué de cet ensemble de composantes spectrales13. C’est pourquoi

Schönberg dit : « la hauteur est la Klangfarbe mesurée dans une

seule direction ». Il faut signaler cependant que les concepts de

Klangfarbe et de timbre ne se recoupent pas complètement : le pre-

mier indique la « couleur » du son, donc, par analogie avec le

spectre de la lumière, le spectre sonore ; le deuxième se réfère à la

cause de l’émission du son, comme l’indique l’usage du mot

timbre dans des situations différentes, toujours causales (le

« timbre de la clarinette », mais aussi le « timbre postal », par

exemple…). Le questionnement de Schönberg sur les aspects

structurels du son (Klangfarbe) se trouve notamment évoqué à la

fin de son Traité d’harmonie,car le problème qui se posait alors dé-

rivait de la pratique harmonique de l’ultrachromatisme tonal : les

accords de plus de six sons (sans compter les duplications) inva-

lidaient de fait les règles fonctionnelles auxquelles se pliaient très

bien les enchaînements d’accords parfaits.Schönberg voyait ainsi

se dessiner la frontière théorique de l’harmonie tonale, basée sur

la dynamique dissonance-consonance, c’est-à-dire sur la résolu-

tion des dissonances en consonances.Ayant posé – peut-être sous

l’influence de Helmholtz, comme le suggère Dahlhaus14 – le prin-

cipe de l’émancipation des dissonances, de la non inféodation

des dissonances (harmoniques « lointaines ») aux consonances

(harmoniques « proches ») – c’est le principe conduisant à la sus-

pension des fonctions tonales –, il a perçu dans l’idée de

Klangfarbe – de structure spectrale – une base théorique pour jus-

tifier, et surtout développer, cette conception, effectivement nou-

velle, du rôle des dissonances.Voyons le commentaire qu’il fait

d’un exemple donné dans le Traité : « En général,en employant des

accords de six sons ou plus, apparaît une tendance à adoucir les

dissonances avec la disposition très ouverte des sons de l’accord.

Il est évident qu’il s’agit d’un adoucissement; car les dissonances

sont des harmoniques lointaines,et cette image est ainsi imitée »15.

Cette phrase nous indique que le modèle que Schönberg avait en

tête était celui du spectre : l’image qui est « ainsi imitée » est celle

du spectre d’un son dans lequel la structure acoustique montre un
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décroisement de l’amplitude proportionnel à la montée en fré-

quence des partiels (ou, si l’on préfère, les partiels ont une inten-

sité plus faible à mesure qu’ils s’éloignent du « centre »).

Schönberg ne pensait donc pas simplement à la « série des har-

moniques naturelles », mais bien à une structure spectrale, ce qui

n’est pas la même chose, car cette dernière notion, d’après le mo-

dèle transmis par Helmholtz,comporte également,en plus des rap-

ports entre les hauteurs qui constituent les composantes harmo-

niques (les « partiels ») d’un son,des rapports entre leurs intensités

respectives ; par conséquent,cette notion de spectre révèle un cri-

tère de fusion entre ces composantes : ce sont les états divers de

fusion (les effets combinés des rapports de hauteur et d’intensité

des partiels d’un spectre) qui produisent les « couleurs » de la

Klangfarbe.Tout porte à croire que Schönberg a pris ce modèle en

compte, et que, cherchant une nouvelle approche porteuse d’ave-

nir, il a pensé la frontière de l’harmonie tonale comme étant une

invitation au développement d’une nouvelle liaison – explicite –

entre harmonie et Klangfarbe (nous dirions, aujourd’hui, entre ac-

cords et timbres, entre fission et fusion). Quoi qu’il en soit,

Schönberg n’avait pas à l’époque les moyens techniques néces-

saires pour donner corps à cette vision : je parle autant de moyens

scientifiques que compositionnels.Du point de vue scientifique,le

modèle acoustique transmis par Helmholtz était encore très limité

pour pouvoir se constituer en tant que base d’une nouvelle théo-

rie « timbrique » de l’harmonie musicale (car,en plus de quelques

inférences « physiologiques » assez douteuses, il lui manquait au

moins une autre dimension, celle du temps, celle des variations

des intensités des partiels dans le temps). Du point de vue des

moyens compositionnels, un contrôle des intensités (des ampli-

tudes16), au degré d’exactitude requise par le modèle, était diffici-

lement réalisable dans le cadre de l’orchestre traditionnel,car l’in-

tensité n’était pas définie comme un attribut sonore aussi strict

que la hauteur, sa notation (marques et « régulateurs » compris)

n’étant pas quantifiée, mais seulement suggérée17. Bien évidem-

ment, Debussy avait fait des pas considérables dans le sens de la

construction de « timbres globaux », de sonorités non fonction-

nelles,mais de façon empirique,c’est-à-dire sans chercher à les an-

crer dans une théorie acoustique.Peut-être la raison pour laquelle

Schönberg ne cite pas Farben dans son Traité réside dans le fait

que Farben n’était pas composé,du point de vue des hauteurs, sur

le modèle de la structure spectrale. Nous pouvons trouver ici, par
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ailleurs, une autre raison pour laquelle Adorno aurait, lui aussi,

passé sous silence cette pièce, en la qualifiant d’« impression-

niste ». Cependant, je pense que Schönberg avait voulu faire dans

Farben un essai approchant la Klangfarbe ; l’un des arguments

sous-tendant cette idée découle de la note en tête de la partition,

qui comporte des instructions pour le chef : « The conductor need

not try to polish sounds which seems umbalanced, but whatch

that every instrumentalist plays accurately the prescribed dyna-

mic, according to the nature of his instrument. There are no mo-

tives in this piece which have to be brought to the fore ».18 Nous

sommes donc dans un paradigme différent de celui de l’impres-

sionnisme.Cependant,cet « essai » n’a pas dû satisfaire Schönberg,

car il cherchait autre chose, à savoir, un système capable d’offrir

des possibilités de développement, alliant connaissance acous-

tique et art de l’orchestration. Dans Erwartung, la stratégie passe

par une distribution soigneusement réglée des registres, comme

en faisant écho aux pratiques des anciens facteurs d’orgues, qui

connaissaient depuis fort longtemps quelques secrets concernant

l’aspect fusion-fission implicite dans la Klangfarbe : ils savaient

comment « imiter » ce principe de construction des couleurs (des

timbres) à partir de dosages précis des partiels – Risset parle à ce

sujet de « l’un des premiers modèles de synthèse additive » ac-

compli par les facteurs d’orgues19. Le « spectre inversé » tiré

d’Erwartung et reproduit dans le Traité est assez éloquent à cet

égard. Cependant, cette tentative, bien qu’ayant réduit considéra-

blement la distance entre la théorie acoustique et la réalisation or-

chestrale (et c’est peut-être la raison par laquelle le Traité repro-

duit un exemple tiré d’Erwartung et non pas de Farben), a

néanmoins convaincu Schönberg des difficultés qui allaient l’em-

pêcher de poursuivre dans cette voie.C’est pourquoi,il la présente

à la fin du Traité comme une « fantaisie futuriste », en se deman-

dant, comme le fera Varèse un peu plus tard, s’il y aura enfin un

jour une théorie capable de la sous-tendre20.

AS – Il s’agit aussi de considérer le timbre de façon positive et non

négative. Dans la littérature de l’époque se fait jour, pour la toute

première fois, une fonction positive du timbre. Le mot-clef est « ré-

sonance ». Chez Mach, même les concepts sont comparés à des

notes. Pour lui, le physicien qui travaille avec des formules mathé-

matiques est comme un virtuose avec son instrument : il faut

mettre une oreille dans l’esprit, sinon il est sourd21. A l’époque se

fonde une analogie assez stricte entre le langage formel et les ré-
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sonances musicales. Celles-ci deviennent prioritaires sur la note

que l’on frappe : la note n’est plus qu’une médiation vis-à-vis de la

résonance, elle s’efface devant elle. On trouve cette idée dans

toute la littérature physique et psychophysiologique de la fin du

XIXe et du début du XXe siècles. En somme, il existe un cadre épis-

témologique et il ne s’agit donc pas seulement d’une affaire mé-

canique de substitution du timbre à la hauteur : il se construit en

réalité un véritable paradigme de la résonance dont les effets se

font sentir également en philosophie (problématique des qualia,

ressemblances de famille, aspects, tout cela en dérive).

HV – Je dirais que la note que l’on frappe ou la hauteur qui en ré-

sulte est devenue multiple ;en tant que hauteur,elle n’est qu’un as-

pect du phénomène sonore : elle est, comme le dit exactement

Schönberg, « la Klangfarbe mesurée dans une seule direction ».

Quant à la notion de résonance, c’est vrai qu’il existait à cette

époque, comme le dit Antonia, un cadre épistémologique allant

dans ce sens, un cadre d’une grande richesse22. Il faudrait néan-

moins creuser un peu plus pour savoir si le mot recouvre toujours

la même idée – ou s’il s’agit de métaphores d’ordre divers.Une cer-

taine idée de résonance existait au moins depuis Pythagore, qui

avait des liens stricts avec une certaine pensée formelle (que l’on

pense au Quadrivium du Moyen Age). Dans le cas qui nous oc-

cupe, nous n’en sommes pas là. On peut assimiler la Klangfarbe à

une idée de résonance, mais celle-ci ne saurait être une dogma-

tique des proportions, comme chez les pythagoriciens, ni, par

ailleurs, un effet global découlant d’une cause première. Pour

comprendre le sens de la Klangfarbe, il nous faut envisager le

« substrat spectral » non pas comme quelque chose découlant

d’un son émis,c’est-à-dire,en quelque sorte,une réponse à l’action

de frapper une note, mais comme une configuration actuelle, fai-

sant partie de la structure même du son émis : il n’y a pas ici an-

técédent et conséquent, mais simultanéité structurelle ou, mieux

encore, réciprocité fonctionnelle entre les divers aspects du « ter-

ritoire », pour utiliser l’expression de Schönberg. C’est ce qui per-

met de créer – de composer – des phénomènes de fusion de hau-

teurs débouchant sur une perception de couleurs sonores – de

« timbres », si l’on veut.Vu sous cet angle, ce que Schönberg pour-

suivait au moment critique de la dissolution des fonctions tonales

était avant tout la perspective d’un dépassement du caractère uni-

dimensionnel de l’écriture intervallique : il fallait trouver une es-

pèce de « profondeur acoustique » ; la frontière théorique de l’har-
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monie devait être,par conséquent,déplacée,et une descente vers

l’espace-substrat spectral (ce que l’on peut bien appeler « réso-

nance », si l’on prend des précautions dans l’usage du terme) de-

vait être accomplie.Non pas pour justifier l’ordre établi,celui de la

suprématie des consonances,comme le fera Hindemith quelques

années plus tard, en reprenant ainsi la tradition de Rameau, mais,

au contraire, pour asseoir le nouveau sens des dissonances, pour

les délivrer du centre d’attraction tonale, en leur assignant une

tout autre fonction. Le fait que Schönberg n’a pas pu développer

cette approche au-delà d’Erwartung, peut-être en raison des insuf-

fisances théoriques et pratiques dont on a parlé auparavant, n’in-

valide pas, assurément, la portée de son intuition d’alors. Quant à

Adorno,on ne voit pas comment il aurait pu faire sienne,en 1927,

une conceptualisation que Schönberg lui-même avait abandon-

née avant 1914, au bénéfice d’une autre, celle de la série, plus

proche de ses possibilités techniques ainsi que des « impératifs

d’ordre » de l’époque. Cependant, il serait inexact de dire que la

notion de « couleur harmonique » ou de « résonance » a complè-

tement disparu avec l’adoption de la technique sérielle : la série –

Schönberg l’a dit à multiples reprises – n’est pas un thème,mais un

ensemble de qualités, de « couleurs » intervalliques : sa fonction

première est de fixer à l’avance, par le choix des intervalles, une

coloration du « total chromatique » qui serait celle d’une œuvre

particulière et qui pourrait subsister, ou résister, aux opérations

d’inversion, transposition, etc., auxquelles on la soumet. Peut-être

Schönberg a-t-il pensé ainsi rejoindre,par un autre chemin,plus li-

mité, plus accessible à l’époque, son intuition de la nécessité de

franchir positivement la frontière de la dissolution des fonctions

tonales ? Je suis prêt à le croire.En tout cas, le présupposé de base

de la série schönbergienne est la différenciation intervallique,

même si celle-ci est strictement limitée au seul système tempéré23,

ce qui a été son point le plus faible,et peut-être la raison de l’épui-

sement rapide du sérialisme dès les années 1950 : qu’on se sou-

vienne de l’article de Ligeti paru dans la revue Die Reihe24,dans le-

quel ce compositeur tire la sonnette d’alarme en démontrant

qu’on était à ce moment face à une tendance à l’homogénéité

dans la construction de la série,car celle-ci ressemblait de plus en

plus à une simple gamme chromatique…

MS – L’hypothèse que fait Horacio – en partant de l’idée que

Schönberg avait lu Helmholtz ainsi que des implications du terme

allemand Klangfarbe – sur la notion de « timbre » que Schönberg
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aurait eue, est particulièrement intéressante : elle nous conduit à

une lecture différente de la notion de Klangfarbenmelodie, mélo-

die de timbres.Souvent,on postule,comme je le disais précédem-

ment,que,dans cette notion,Schönberg propose tout simplement

de remplacer la hauteur par le timbre.Avec l’interprétation déve-

loppée par Horacio, nous sommes, au contraire, dans le « para-

digme de la résonance », pour reprendre l’expression d’Antonia –

en tenant compte des précisions qu’a apportées Horacio quant au

mot « résonance ». Le paradigme de la résonance a été l’une des

idées les plus fortes, en musique, depuis la fin du XIXe siècle,

conduisant à une chaîne musicale que, très grossièrement, on

pourrait résumer en nommant Wagner, Debussy, le premier

Stockhausen (musique électronique), Risset et la musique spec-

trale.D’après ce paradigme,pour simplifier à l’extrême,l’harmonie

se prolonge dans le timbre – il y a ce qu’Horacio nomme « une

descente vers l’espace-substrat spectral ». On pourrait donc in-

clure Schönberg dans cette chaîne,en suivant la lecture proposée

par Horacio de la notion schönbergienne de timbre.Mais je pense

que cette vision n’invalide pas l’autre, à savoir que, avec la notion

de mélodie de timbres, Schönberg tend à vouloir substituer le

timbre à la hauteur.Car si l’on place l’effort schönbergien tout en-

tier du côté du paradigme de la résonance, alors ce n’est pas par

manque de moyens techniques que Schönberg a renoncé à la mé-

lodie de timbres. En effet, il aurait pu travailler à la manière de

Debussy : chez ce dernier, comme l’a noté Horacio, on a souvent

des agrégats où les hauteurs valent comme hauteurs spectrales (et

non tonales), qui se posent déjà comme des timbres synthétiques

selon les procédés de la synthèse harmonique. Certes, Schönberg

aurait souhaité une approche moins intuitive que celle de

Debussy et, en ce sens, il est vrai qu’il n’avait pas les moyens de

construire le paradigme de la résonance. Mais on peut dire égale-

ment que, pour lui, ce paradigme n’était pas son seul centre d’in-

térêt,car il aimait également la pensée de type combinatorial :une

pensée qui légitime la seconde interprétation de la notion de mé-

lodie de timbres (celle où ce dernier tendrait à se substituer à la

hauteur), car elle travaille avec des objets (avec ou pas une idée

sous-jacente de causalité).En tout cas,Farben (la pièce de l’op.16)

peut être interprété dans ce sens, si l’on en fait une analyse musi-

cale.En effet, le timbre y est appréhendé comme un objet et l’idée

est de fonder la logique musicale sur des enchaînements de

timbres : de créer donc une fonctionnalité basée sur des combi-
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natoires d’objets-timbres à la place de la combinatoire des objets-

hauteurs. On a même pu y déceler une série de timbres25 ! Certes,

après Farben,Schönberg n’a pas poursuivi dans cette voie, il est re-

venu aux hauteurs. Mais il est important de souligner que cette

idée a été exploitée par une grande quantité d’autres composi-

teurs postérieurs, établissant clairement ce second paradigme du

timbre (le premier paradigme étant le timbre-résonance) : le

timbre-objet – je pense bien sûr à Webern, aux premiers sériels

(« paramétrisation » du timbre), à Cage, etc. Maintenant, là où les

choses se compliquent,c’est lorsqu’on arrive au Traité d’harmonie

qui,il est vrai,est postérieur à Farben et n’en fait pourtant pas men-

tion et, d’autre part, semble aussi aller dans le sens du paradigme

de la résonance. On pourrait peut-être suggérer que les pages fi-

nales, qui emploient pour la première fois le concept de

Klangfarbenmelodie, sont à double sens, qu’elles se réfèrent à la

fois au paradigme de la résonance et au paradigme du timbre

comme objet.En effet,lorsque Schönberg écrit que le timbre est le

« grand territoire », nous sommes dans le premier paradigme. Par

contre,quelques lignes plus loin, il écrit : « S’il est possible mainte-

nant, à partir de timbres différenciés par lahauteur, de faire naître

des figures sonores que l’ on nomme mélodies – successions de

sons dont la cohérence même suscite l’effet d’une idée – alors il

doit être également possible, à partir de pures couleurs sonores

– les timbres – de produire ainsi des successions de sons dont le

rapport entre eux agit avec une logique en tout point équivalente

à celle qui suffit à notre plaisir dans une simple mélodie de hau-

teurs »26. Cette phrase laisse supposer que Schönberg se réfère à

l’expérience de Farben, c’est-à-dire au second paradigme : l’idée

est de constituer une succession de nouveaux types d’objets (les

timbres), qui puisse créer une nouvelle organicité (une « mélo-

die ») tout aussi fonctionnelle (« cohérente ») que l’est une suc-

cession de hauteurs.

HV – Makis vient de soulever des questions importantes. Je pense

moi aussi que Schönberg a fait un pas considérable en composant

Farben, et que ce pas a eu une influence certaine sur d’autres

compositeurs au XXe siècle. Mais il me semble qu’il a lui-même

sous-estimé cette œuvre, peut-être pour les raisons que j’ai don-

nées ici.En tout cas,dans la perspective du Schönberg du Traité, la

relativisation de l’antithèse consonance-dissonance devait être

suivie par une autre relativisation, plus essentielle, concernant le

couple hauteur-timbre.C’est donc dans le célèbre passage du livre
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que Schönberg signale cette dernière (je reproduis maintenant ce

passage dans sa totalité) : « Je ne peux pas admettre de façon in-

conditionnelle la différence entre hauteur et timbre telle qu’elle

est souvent exposée. Je pense que le son se manifeste par le

timbre, et que la hauteur est une dimension de celui-ci. Le timbre

est donc le grand territoire à l’intérieur duquel est enclavé le dis-

trict de la hauteur.La hauteur n’est que le timbre mesuré dans une

seule direction ». Maintenant, considérant la Klangfarbenmelodie,

dont je n’ai pas parlé jusqu’ici (j’ai parlé beaucoup de Klangfarbe,

mais sans l’ajout du terme melodie) : tout de suite après la décla-

ration qu’on vient de lire,dans la même page,se trouve le passage

cité par Makis, duquel je voudrais proposer une autre traduction

peut-être un peu plus fine : « S’il est possible, avec des timbres dif-

férenciés seulement par la hauteur, de former des images sonores

que nous appelons mélodies, successions qui possèdent un effet

logique qui découle des relations internes, alors il doit être égale-

ment possible, en utilisant l’autre dimension du timbre, celle que

nous appelons simplement timbre, de construire des successions

dans lesquelles une cohésion puisse agir avec une espèce de lo-

gique en tout point équivalente à celle qui nous satisfait dans une

mélodie constituée par des hauteurs »27. Je suis aussi d’accord

avec Makis quand il dit qu’il peut avoir ici un double sens, ou un

« mélange de paradigmes ». C’est une piste intéressante, que mé-

rite d’être explorée. Cependant, dans tous les cas de figure, le

terme « mélodie » est ici utilisé, à ce qu’il me semble, comme

exemple d’une logique – d’une articulation – découlant des « re-

lations internes » ; ceci s’appliquerait à une quelconque succes-

sion de timbres, qu’ils soient contrôlés ou non au niveau du sub-

strat spectral. Quoi qu’il en soit, Schönberg constatera plus tard,

peu avant sa mort28, que Webern et lui-même n’avaient réalisé

« qu’une toute petite partie » de sa conception de la

Klangfarbenmelodie, en tout cas rien qui correspondrait au grand

dessein esquissé en 1911. Quant aux compositeurs qui leur ont

succédé, beaucoup ont parlé de Klangfarbenmelodie, mais en ré-

duisant le sens. Ainsi s’est forgée l’idée que celle-ci consisterait

dans une succession de timbres compris comme des « timbres-ob-

jets » (une note pour la flûte, une autre pour la clarinette, et ainsi

de suite) qui viendraient « éclairer » les faibles contours atomisés

de la combinatoire pointilliste des sériels. Ailleurs, d’autres musi-

ciens devaient réduire la Klangfarbenmelodie à des successions de

timbres-objets sans changement de hauteur tonale (on pourrait ci-
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ter beaucoup d’exemples allant dans ce sens,exemples dont l’an-

cêtre commun est l’interlude sur la note si du Wozzeck d’Alban

Berg)29. Mais, pour continuer avec l’expression « timbre-objet » : il

me semble qu’elle dénote tout simplement (sauf dans le cas de

Parmegiani, qui vise clairement des entités complexes et dispa-

rates, des morphologies diverses, en ajoutant un simple « aligne-

ment » de celles-ci sur la même hauteur tonale) une utilisation des

couleurs instrumentales soit pour donner une nouvelle pré-

gnance sonore à des accords connus (Stravinsky), soit pour dé-

couper la combinatoire du discours, en la rendant plus lisible

(Webern).En fait,l’écriture des Viennois a toujours oscillé entre un

« timbre-porteur » (la fonction classique de couleur ajoutée au dis-

cours) et un « timbre-objet » (qui serait quant à la couleur sonore

ce que sont les accords « non classés » par rapport aux fonctions

harmoniques). Mais il en va de même pour la plupart de leurs

contemporains,de sorte qu’on peut dire que le « timbre-objet » est

omniprésent dans la musique du XXe siècle, de Stravinsky aux sé-

riels : aux agrégats harmoniques (consonants ou dissonants, peu

importe) non fondés, correspondait très naturellement un ha-

billage sonore également non fondé. Une dernière précision :

quand j’ai dit tout à l’heure que (peut-être) Schönberg n’avait pas

poursuivi l’idée de la Klangfarbe « par manque de moyens tech-

niques », je me suis empressé d’ajouter qu’il s’agissait de moyens

scientifiques et compositionnels, de catégories descriptives et

opératoires et non pas de limitations d’ordre technologique. Il est

vrai par ailleurs que l’arrivée de l’ordinateur a constitué un élé-

ment fondamental pour approcher les dimensions intimes de la

structure des sons et pour utiliser cette connaissance dans la com-

position d’œuvres, tant instrumentales qu’électroacoustiques.

Ainsi une raison du doute schönbergien a pu résider,comme je l’ai

déjà dit,dans l’état embryonnaire des formulations de Helmholtz,

qui ne fournissaient pas des bases scientifiques amples sur les-

quelles on aurait pu appuyer l’élaboration d’une nouvelle théorie

harmonique : Helmholtz continuait la tradition de l’analyse har-

monique de Fourier30, dans laquelle était absent le facteur temps

(fait mis partiellement en relief dès 1925 par Norbert Wiener dans

le cadre de la mécanique quantique31,mais qui a mis longtemps à

acquérir une valeur forte dans la description scientifique des faits

acoustiques). Autrement dit, il manquait à Helmholtz, ainsi qu’au

paradigme classique de la résonance,une prise en compte du rôle

capital de l’évolution temporelle dans la structure des
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sons.L’usage de l’ordinateur a été très important,comme on l’a dit,

pour l’investigation de ce rôle du temps,qui vient compléter la vi-

sion statique, sub specie æternitatis, de l’analyse harmonique clas-

sique. De sorte que l’idée de « timbre » en musique a connu, vers

le dernier tiers du XXe siècle et en accord avec les diverses des-

criptions proposées par l’acoustique,des mutations considérables

(dont l’une a été certainement celle de la « synthèse instrumen-

tale » de Grisey et Murail, mais sans oublier celles proposées par

diverses expériences électroacoustiques et, bien sûr, celles de

Xenakis,ainsi que les travaux capitaux de Risset sur la dynamique

temporelle implicite dans la notion de spectre, comprise comme

structure morphologique complexe). Je ne voudrais pas rentrer

maintenant dans ce débat ; il reste que l’idée de « timbre »,en mu-

sique, s’est entre-temps brouillée considérablement : elle s’est di-

luée au profit d’une perspective nouvelle comportant des échelles

temporelles multiples,de sorte qu’on utilise de moins en moins le

mot… C’est ici que prend forme la possibilité d’un travail sur le so-

nore dont le statut serait de l’ordre du syntaxique. Du timbre por-

teur au timbre-objet,de celui-ci aux spectro-morphologies,c’est le

côté « habillement » qui cède face à la prise en compte des mul-

tiples niveaux temporels qui sont en jeu dans le phénomène so-

nore.Voilà un état de choses dont Adorno ne pouvait évidemment

pas prévoir l’arrivée! 

MS – Oui, l’évolution de la musique a montré toute la complexité

de la notion de timbre,qui nous conduit en fait,à abandonner tout

simplement le mot,car,dans l’état actuel de nos connaissances en

matière d’acoustique ainsi que de l’évolution des techniques mu-

sicales, il s’avère ne plus avoir d’utilité particulière – si l’on conti-

nue à l’employer, il faudrait à chaque fois préciser de quoi l’on

parle, pour éviter de mélanger des notions de nature hétérogène.

Pour revenir encore une fois à Schönberg, je pense que le carac-

tère dual de la notion de mélodie de timbres provient du fait qu’il

emploie le mot timbre,Klangfarbe, dans un double sens. La traduc-

tion plus affinée citée par Horacio du passage du Traité d’harmo-

nie, le montre clairement. Revenons à l’original allemand : « Ist es

nun möglich, aus Klangfarben, die sich der Höhe nach unter-

scheiden, Gebilde enstehen zu lassen, die wir Melodien nennen

[…] dann muß es auch möglich sein, aus den Klangfarben der

anderen Dimension, aus dem, was wir schlechtweg Klangfarbe

nennen, solche Folgen herzustellen ». Effectivement, il faut lire :

« S’il est possible, avec des timbres différenciés par la hauteur, de
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former des figures sonores que nous appelons mélodies […] alors

il doit être également possible, en utilisant l’autre dimension du

timbre,celle que nous appelons simplement timbre, de construire

de telles successions […] » (et non : « S’il est possible maintenant,

à partir de timbres différenciés par la hauteur,de faire naître des fi-

gures sonores que l’on nomme mélodies […] alors il doit être éga-

lement possible, à partir de pures couleurs sonore – timbres – de

produire ainsi des successions de sons […] »). C’est bien la tra-

duction française qui est source de confusion ! Si l’on suit l’origi-

nal allemand et la traduction proposée par Horacio,on s’aperçoit

que Schönberg utilise le mot Klangfarbe pour désigner deux

choses totalement différentes, comme on le voit dans la partie de

son texte : « aus den Klangfarben der anderen Dimension, aus

dem, was wir schlechtweg Klangfarbe nennen » (« l’autre dimen-

sion du timbre,celle que nous appelons simplement timbre »).Il y

a d’abord le sens du mot qui correspondrait au timbre-objet (« was

wir schlechtweg Klangfarbe nennen » – « que nous appelons sim-

plement timbre »).Et puis,il y a un second sens,qui correspondrait

au paradigme de la résonance et qui, lui, pour Schönberg, consti-

tue le « grand territoire » : de même que la hauteur, le premier sens

du mot timbre (le timbre-objet) n’est qu’une partie, une dimen-

sion du timbre pris dans ce second sens. Il faudrait donc, pour en

finir avec les ambiguïtés,oser une nouvelle traduction : remplacer

le mot timbre dans ce second sens par le mot son ! En effet, c’est

bien de la généralité du son qu’il est question lorsque Schönberg

parle de « grand territoire ».Cela donnerait : « S’il est possible,avec

des sons différenciés seulement par la hauteur, de former des fi-

gures que nous appelons mélodies […] alors il doit être égale-

ment possible, en utilisant l’autre dimension du son, celle que

nous appelons simplement timbre, de construire de telles succes-

sions […] » – je pense d’ailleurs que toute la complexité de la

question du timbre dans la musique du XXe siècle découle de cette

ambiguïté, où l’on emploie parfois le mot timbre au lieu du mot

son. Ce qui, bien entendu, ne signifie nullement qu’il faut, comme

je semble le proposer, réécrire le Traité d’harmonie : toute la ques-

tion de la mélodie de timbres repose précisément sur l’ambiguïté

sémantique implicite chez Schönberg.C’est pourquoi,me semble-

t-il, il parvient à faire coexister les deux paradigmes (le timbre

comme résonance,c’est-à-dire comme son dans sa généralité,et le

timbre comme dimension particulière du son, c’est-à-dire le

timbre-objet).
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Nous nous sommes éloignés d’Adorno ! Mais c’était inévitable…

Pour revenir à son texte et conclure,une chose frappante est le fait

que c’est une analyse musicale véritable – bien qu’incomplète –,

mais au service d’une thèse forte (prouver que le dodécapho-

nisme n’est pas né d’une spéculation, mais de nécessités musi-

cales). Ce type d’analyse est fort rare. Dans le domaine des écrits

sur la musique, nous avons d’un côté les esthéticiens, qui déve-

loppent des thèses et, de l’autre, les analystes qui démontent pa-

tiemment le fonctionnement d’une pièce musicale mais se mé-

fient des thèses. Cette jonction – mettre l’analyse au service

d’hypothèses générales – est précieuse.
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Lectures de Dahlhaus

AS – Je voudrais d’abord expliquer d’une manière presque aléa-

toire, sans systématicité,ce que j’ai retenu de ma première lecture

de l’article de Dahlhaus sur « Se détourner de la pensée du maté-

riau ? ». Ce détournement, qui est « un tourner le dos à » par rap-

port non au matériau mais à la pensée du matériau est intéressant,

bien que, évidemment, les questions qu’il soulève n’épuisent pas

le sujet. Il y a d’abord la notion de subjectivité que Dahlhaus vou-

drait mettre en évidence. On ne sait jamais avec lui s’il a son

propre usage des mots ou si de telles notions possèdent une réfé-

rence historique : ainsi lorsqu’il parle de passer d’une subjectivité

« latente » à une subjectivité « manifeste »,c’est presque un poncif,

mais on aimerait savoir quel sens cela prend dans sa bouche. Ou

encore, lorsqu’il évoque une subjectivité « consciente d’elle-

même »,une subjectivité qui parle avec des concepts et pas seule-

ment avec des sons : c’est peut-être ce qu’il entend par penser en

musique et non penser sur la musique.Ensuite,il y a la question du

quotidien – qui est intéressante car elle recoupe des aspects de la

philosophie américaine – que Dahlhaus aborde à propos de Cage,

en évoquant « un quotidien qui [… ne serait] pas pragmatique et

fonctionnel, mais franchement a-fonctionnel et loin de toute pen-

sée du sens et de la finalité » : ou non-fonctionnel et dépourvu de

finalité, ce qui signifie que ce qui compte est l’idée transgressive

d’une déflation de la forme, où l’usage – qui n’est pas l’utilité –,

vaut pour lui-même et que,à cause de cela,il y a dans le quotidien

de l’inattendu, de la surprise ; cette pensée est en réalité assez

proche de la philosophie de l’ordinary language, où le mot ordi-
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nary est difficile à traduire en français – ordinaire,quotidien,natu-

rel, aux antipodes en tout cas de l’approche conceptuelle de la

forme en musique. Ceci dit, il y a quelque chose qui dérange sans

doute Dahlhaus :c’est l’absence revendiquée par Cage de toute in-

tentionnalité subjective. Cage représente l’indifférence totale à

une philosophie du vouloir, comme à l’objectivité historique.

Seule l’intéresse la nature du sonore à quoi ces principes font

écran. Mais est-il juste de le qualifier de « destructeur » sous pré-

texte de « mysticisme » ? Est également intéressant ce que dit

Dahlhaus sur l’opposition entre work in progress et ce qui est lié à

la notion d’œuvre – à ce point il critique Adorno resté attaché au

concept d’autonomie. Il articule ensemble à la fois le rôle de la

théorie – il faut pouvoir donner à la pensée une voix, lui restituer

un rôle actif et penser le travail de la composition – et une pensée

de la musique comme work in progress, qui ne serait pas une

œuvre achevée, refermée sur elle-même. Il veut à la fois s’écarter

de l’idée de l’autonomie de l’œuvre et retrouver une cohérence. Il

est pris entre deux écueils : trouver des moyens de penser la co-

hérence de l’œuvre et en même temps ne pas tomber dans le pan-

neau de la fermeture sur soi de l’œuvre – sinon, dit-il, on fait de la

métaphysique et l’on ne peut plus du coup penser l’œuvre-même.

On remarque que Dahlhaus serait plutôt d’avis ici de se passer de

philosophie au sens d’un système métaphysique prégnant. Il y au-

rait donc la philosophie dont on se passe,et celle dont on a abso-

lument besoin pour avancer.Par ailleurs, j’ai trouvé intéressante la

question de l’identification de la matière et de la manipulation en

référence à Adorno (à son texte « Vers une musique informelle »).

Je pense également à l’article d’Horacio et à l’idée qu’il discute de

mettre sur le même plan la manipulation et la matière première.

C’est bien évidemment cette identification qui conduirait à l’hy-

postase du son : l’absence de dénivellation entre les deux conduit

en effet à ne pas percevoir le son comme résultat d’un acte com-

positionnel, mais à le penser plutôt comme une pure donnée à

l’état brut.De même,selon Dahlhaus, il n’y a pas de naturalité,pas

d’immédiateté du son.Ainsi, Dahlhaus éprouve le besoin de pen-

ser le matériau autrement que comme une donnée historique,

mais, en même temps, l’approche naturelle ne le satisfait pas en-

tièrement. Enfin, à la question de savoir ce que Dahlhaus entend

par concept, pourquoi il cite Schleiermacher, et, d’une manière

plus générale, quelle est sa culture philosophique, je trouve que

son livre L’idée de musique absolue est très révélateur1.
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Schleiermacher est pour lui une figure clef pour comprendre com-

ment l’autonomie de la musique absolue par opposition à la mu-

sique « appliquée » (subordonnée au langage et à son service) a

dû prendre ses distances vis-à-vis du support du texte pour mieux

s’approcher de l’indicible,« versant objectif de l’état intérieur sub-

jectif où se constitue la religion »2. Le « modèle herméneutique »

occupe ainsi tout un chapitre de ce livre. Ce n’est pas étonnant

puisque le concept de musique absolue ne se serait pas frayé une

voie jusqu’à l’idée de musique instrumentale, prose de la pensée

musicale selon Schönberg, sans être passé par le romantisme.

L’arrière-plan herméneutique montre le lien étroit de la théorie

musicale avec la philosophie. Mais il faut ajouter un trait intéres-

sant.Dahlhaus n’est pas insensible à la problématique kuhnienne

du paradigme ; il s’en réclame même parce que ces « représenta-

tions fondamentales qui régissent la perception et la pensée mu-

sicale »3 – et ajoutons,durant toute une époque – ne relèvent d’au-

cune spéculation de philosophe, elles scandent l’histoire, des

sciences pour Kuhn, mais aussi de la pensée musicale et de l’es-

thétique.J’aimerais ajouter ici qu’en réalité Kuhn doit sa notion de

paradigme à Wittgenstein, mais aussi à Ludwig Fleck, dont la no-

tion de Denkstil est une préfiguration. C’est donc par un intéres-

sant aller-retour entre arts et sciences que Dahlhaus suggère de s’y

rapporter. Reprenons ce rapport à la philosophie, comme par

éclipse, en fonction du besoin. Il écrit, dans « Se détourner de la

pensée du matériau ? », qu’on peut faire appel à la philosophie,

mais qu’on « ne devrait [y] faire référence […] que si l’on ne peut

avancer sans elle ». Quand est-ce qu’on ne peut pas faire sans la

philosophie ? Dahlhaus ne mentionne pas les circonstances dans

lesquelles on pourrait faire sans la philosophie, mais il suggère

que la philosophie est un besoin lorsque les mots perdent leur

sens, leur bon sens : même derrière le matériau réduit à un diktat,

il y a un sujet à l’œuvre.Mais lequel ? Quel est le rapport entre pen-

sée du matériau et sujet ? Voilà quelques unes des questions que

soulève à mon avis une lecture de ce texte.

MS – Pour continuer sur cette première lecture du texte de

Dahlhaus que nous offre Antonia, je dirais que cette relation parti-

culière à la philosophie est ce qui me séduit chez Dahlhaus.Cette

relation ne relève pas de l’esthétique au sens traditionnel du

terme, c’est-à-dire de l’esthétique comme domaine de la philoso-

phie (l’esthétique philosophique,si l’on préfère),où la musique est

appréhendée à travers le prisme d’un appareillage conceptuel qui
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n’a pas nécessairement été forgé pour elle – je pense ici aux

grands « systèmes » esthétiques,d’un Hegel par exemple.En même

temps, la mise à distance de l’esthétique philosophique n’agit pas

comme prétexte pour refuser la pensée conceptuelle en général,

qui,souvent,est bien obligée de passer par ce que l’on appelle phi-

losophie. Sous prétexte de refuser l’abstraction et de partir du

concret musical, trop de musicologues ont, par le passé, massive-

ment rejeté la philosophie et, avec elle, la pensée conceptuelle. Je

ne dis pas qu’ils ne pensent pas, car on peut penser par d’autres

moyens que le concept – comme le fait par exemple la musique

avec les sons. Mais, dès que l’on a affaire au langage – et la musi-

cologie passe par le langage – il faut bien, à un moment ou à un

autre,affronter le concept,si l’on veut avancer.L’esquiver sous pré-

texte que la musique elle-même ne passe pas par le concept,c’est

se refuser un puissant moyen de penser et prendre le risque de dé-

velopper une forme de pensée encore plus abstraite. C’est tout le

problème, par exemple, de l’analyse musicale, lorsqu’elle cherche

à se constituer en discipline autonome.Elle travaille alors exclusi-

vement avec des « concepts » techniques (un « accord », une « sé-

rie », un « système métrique », etc.), délibérément conçus comme

outils et non comme concepts,et se prétend,de ce fait,plus proche

de la musique. La réalité est tout autre et la critique est facile à

faire (je la fais de l’intérieur, car moi-même pratique couramment

l’analyse musicale) : nous avons un champ qui, au lieu d’être au-

tonome, est « para » (paramusical, para-sciences humaines, etc.).

Pour revenir à Dahlhaus,je considère qu’il constitue un modèle de

musicologie, car, précisément, il refuse de l’annexer à l’esthétique

philosophique et, simultanément, laisse la porte grande ouverte à

ce que l’on pourrait appeler l’esthétique tout court de la musique

– on pourrait dire, avec Adorno : la « philosophie de la musique ».

La phrase de Dahlhaus « On ne devrait faire référence à la philo-

sophie que si l’on ne peut avancer sans elle »,signifie que l’on peut

faire référence à la philosophie, sans pour autant se sentir obligé

d’épouser systématiquement son regard et son appareillage

conceptuel propre.

AS – Cette phrase signifie qu’il ne faut pas faire de la philosophie

à tout prix, et qu’il ne faut en faire que pour répondre à une né-

cessité, celle d’avancer, d’inventer sans se laisser dominer par des

slogans tout faits.Cela veut dire par exemple que s’insurger contre

le « fétichisme du matériau » ne signifie pas qu’il faille ne plus

considérer le matériau comme important. De même, la fameuse
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« factualité » ou pensée de l’objectivité ne doit pas être prise pour

argent comptant. Ou encore, une pensée unique de l’histoire em-

pêche de penser.

MS – Pour avancer dans notre lecture de Dahlhaus, je crois qu’il

faudrait à présent clarifier les circonstances dans lesquelles il a ré-

digé le texte que nous avons choisi de traduire.C’est un article as-

sez embrouillé : cela tient au fait qu’il est de nature circonstan-

cielle. Il l’a rédigé au début des années 1980 pour la revue

officielle de Darmstadt. Pour rappeler les circonstances histo-

riques : ce fut le moment où les courants allemands de la « nou-

velle simplicité »,du « néo-romantisme »,de la « nouvelle tonalité »,

etc.,qui prônaient divers « retours à »,avaient pris de l’ampleur en

Allemagne ; et Darmstadt, qui était encore le haut lieu de l’école

sérielle et post-sérielle, avait fini par les accueillir. Face à cette si-

tuation, Dahlhaus, comme le disait Horacio en préalable à notre

discussion, semble quelque peu déboussolé.Parmi les divers cou-

rants de la « nouvelle musique » d’avant 1945, c’est de Schönberg

que Dahlhaus s’est toujours senti proche – notons que son analyse

de Schönberg est très différente de celle d’Adorno,que,d’ailleurs,

il n’apprécie que peu. Par contre, il a toujours eu des réticences à

l’égard de la musique d’avant-garde des années 1950-60 : on sait

qu’il critique le structuralisme et le refus de l’expression des sé-

riels.A la fin des années 1970, il se retrouve face à des jeunes com-

positeurs qui,en réaction aux sériels,veulent à nouveau dire « je »

et n’hésitent pas à employer des matériaux usés. Il serait tenté de

les soutenir lorsqu’ils se réclament de l’expression et de la liberté

du compositeur. Mais, simultanément, il ne supporte pas leur anti-

intellectualisme affiché. Car Schönberg, tout en se réclamant de

l’expression, était aussi un « intellectuel » ! C’est pourquoi,

Dahlhaus choisit de ne pas les défendre.Et, finalement,il essaie de

comprendre ce qui se trouve, en apparence, au centre de leur rai-

son d’être : le refus d’un pensée matérialiste et l’invocation d’une

subjectivité. Pour ce faire et avant de poser franchement les ques-

tions qui l’intéressent, il se livre à un survol historique : il parle de

Schönberg et cite Krenek (la « liberté de poser des axiomes »), il

critique Cage, il évoque la Klang- et Geräuschkomposition des an-

nées 1960. Ce qui donne un texte dense, dont, vingt ans après, on

ne comprend pas les enjeux si, au préalable, on ne les situe pas

dans leur contexte.

HV – Oui, je crois aussi qu’il faut situer historiquement le texte de

Dahlhaus, qui est visiblement destiné à faire comprendre ou à
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éclaircir un moment particulier, un moment où Dahlhaus a vu les

compositeurs se détourner d’une pensée concernant le matériau,

et qu’il a jugé très important.Se pose donc un problème historique

qui, de plus, est lié à Darmstadt : c’est pourquoi il propose des dé-

veloppements sur Krenek, sur Cage,etc.,pour rappeler ce qui s’est

passé.Le moment historique lié à ce texte est un moment éclaté et

donc différent du Darmstadt traditionnel. Un concept important

qui plane sur tout ce texte est : l’aliénation du matériau, le diktat

du matériau. Les jeunes compositeurs des années 1970 ressen-

taient fortement ce diktat – je connais bien cette situation, car ce

fut aussi mon cas,en tant que jeune compositeur : j’étais conscient

de l’énorme charge d’aliénation du matériau.Dans mon sens,seu-

lement une attitude expérimentale face à la musique pouvait ré-

soudre ce problème. Dahlhaus ne mentionne l’attitude expéri-

mentale que très brièvement. L’assimiler à une « liberté de poser

des axiomes » ne me semble pas pertinent, car on utilise dans ce

cas le mot « axiome » dans un sens qui n’est pas clair, en tout cas

dans un sens qu’il faudrait définir, car il n’est pas celui de l’axio-

matique. Jules Vuillemin a publié dans les années 1980 un article

dans lequel il nous met en garde contre l’utilisation abusive de ce

terme – par exemple,pour signaler simplement,dans un processus

quelconque, des choix initiaux arbitraires, supposés être non dé-

montrables4. De là découle la confusion qui naît avec le concept

de subjectivité.La « liberté d’expérimenter » est, il me semble,plus

proche de la réalité.C’est ainsi,en tout cas,que l’on a pu traverser

le désert de cette époque, celle des années 1970, qui était mar-

quée, en Allemagne comme ailleurs, par une sorte de bouillie

conceptuelle : cette époque rappelle quelque peu les années

1930-40, en France, avec des groupes comme Jeune France, qui

étaient également réfractaires à la théorie, qui, de même, se récla-

maient d’un humanisme anti-intellectuel,qui s’opposaient à « l’in-

tellectualisation » de la musique et de l’acte de composition.Dans

les deux cas comme dans de nombreux autres courants artis-

tiques, on observe un déni de la pensée. Et lorsque Dahlhaus em-

ploie l’expression « se détourner de la pensée sur le matériau », il

veux en fait critiquer la tentation de se détourner de la pensée

tout court.

AS – Se détourner,Abkehr,est le contraire de s’orienter vers,qui est

l’expression consacrée depuis Kant,Heidegger,etc.C’est donc une

expression très lourde, annonçant parfois un programme de dé-

passement radical.…
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MS – Il me semble pourtant que Dahlhaus entretient une ambi-

guïté face à ces tendances. Car il a peut-être l’impression qu’elles

renouent avec la tradition qu’il défend, celle de Schönberg. De

même, étant anti-adornien, il est contre la « pensée du matériau ».

J’ai donc l’impression qu’il hésite : d’un côté, il semble sympathi-

ser avec ces mouvements qui s’opposent à la pensée du matériau ;

de l’autre, il craint qu’ils retombent dans le fétichisme du maté-

riau. Cette ambiguïté rend ce texte difficile, peu clair. Certes, on

sent qu’il est pour un retour à la subjectivité…

AS – … Mais pas au sens primaire…

MS – … Oui, et c’est pourquoi, finalement, il ne défend pas ces

compositeurs. Il leur dit qu’il faut tout de même la pensée.

AS – Dahlhaus me semble échapper difficilement à la dialectique

adornienne du sujet et de l’objet…

MS – … Mais ce n’est pas une véritable dialectique. Il me semble

que Dahlhaus établit une opposition simple : nous devons choisir

entre la soumission au matériau et la pure subjectivité. Or, l’avan-

tage de la dialectique, par exemple chez Adorno, c’est de nous

montrer que la subjectivité peut passer à travers l’objectivité,qu’il

existe une médiation.

AS – Dahlhaus refuse ce type de médiation. Or, comme il n’a rien

à proposer d’autre et qu’il est obligé d’utiliser un langage hérité

pour se démarquer, il est quelque peu gêné.

HV – Ce refus de la médiation appartient également aux compo-

siteurs de la nouvelle simplicité.

AS – Il y a aussi, dans le texte de Dahlhaus, une référence au

marxisme. Il mentionne une mise à l’écart de la pensée du maté-

riau car elle serait trop marquée par le marxisme,qui,dit-il,a gêné

Adorno.

MS – Dahlhaus fait ici référence à certaines tendances de

l’Allemagne de la fin des années 1960 et du début des années 1970

– on pourrait peut-être penser ici au premier Lachenmann.

AS – On pourrait encore s’interroger sur l’expression

Materialdenken (pensée du matériau) : c’est plus qu’utiliser le mot

matériau dans une phrase. L’expression constitue un programme,

un programme qui, au premier abord, semble contradictoire :

Material et denken se heurtent, posant, en quelque sorte, un défi.

187

-Formel-Informel  10/03/03  13:25  Page 187



Comment penser ce qui résiste par définition au penser ? En phi-

losophie, on ne pense pas immédiatement le matériau : on doit

s’en écarter pour penser. C’est du moins une vue traditionnelle,

mais je ne l’aime pas.

HV – En musique, comme d’ailleurs dans tout art, on pense très

précisément le matériau,on le soumet à une pensée critique,cela

fait partie d’un acte de production du formel ; si l’on s’en écarte,

si l’on néglige ou accepte un matériau sans critique, on ne peut

pas penser musicalement : on ne peut pas produire des singulari-

tés musicales. C’est ce que Dahlhaus veut dire à sa façon. Ne pas

penser le matériau, équivaut à ne pas penser musicalement. L’acte

de composition comporte donc des hypothèses fortes,singulières,

concernant le matériau. Ce qui équivaut, étant donné la charge

d’inertie – la négativité de la sédimentation historique contenue

dans le matériau – à exercer une critique des relations, de toutes

les possibilités de relations.

AS – Quelles sont alors les relations dont on ne veut pas ?

HV – Les relations aliénantes…

AS – … Il faut donc trouver des relations non aliénantes…

HV – … Et la pensée musicale sert à trouver des relations non alié-

nantes.

AS – Et que seraient ces relations ?

HV – Celles qui ne répondent pas au diktat de la sédimentation

historique du matériau.

AS – Mais c’est une définition négative. Quelle serait la définition

positive ?

HV – Au moment auquel appartient ce texte – les années 1970 –,

les compositeurs avaient conscience de cette négativité du maté-

riau.Dahlhaus n’était pas le seul à penser de cette manière le dik-

tat du matériau,compris comme la manifestation d’une histoire li-

néaire.

AS – C’est pourquoi précisément Dahlhaus se réfère à la multipli-

cité de l’histoire,contre le pensée historique linéaire : pour que la

pensée du matériau puisse surgir, il faut supprimer la pensée

unique de l’histoire. Il faut se libérer du diktat de l’histoire pour

penser le matériau. D’où la critique du marxisme.
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HV – C’est exactement ainsi que se posaient les choses à

l’époque : il fallait se libérer du diktat de l’histoire.

AS – Le diktat est tout simplement historique.Et l’histoire unique,

ce n’est pas la pensée…

HV – … Et l’on peut revendiquer la pensée en s’opposant à l’his-

toire : il fallait critiquer donc l’histoire unique, y compris à travers

la question du matériau.

AS – Par cette réfutation, Dahlhaus donne une idée de ce que

pourrait être une histoire du matériau qui soit véritablement réflé-

chie.Que seraient :des histoires du matériau ? En pluralisant le ma-

tériau,par différentes histoires,on pourrait peut-être retrouver une

pensée du matériau. Est-ce cela que veut dire Dahlhaus ?

HV – Non, je ne le crois pas. En tout cas ce n’est pas clair dans le

texte. Mais il faut néanmoins retenir sa critique de l’histoire

unique.

AS – Il faudrait, nous dit Dahlhaus, libérer la pensée du matériau

de la philosophie de l’histoire.La complexité du texte provient du

fait que Dahlhaus ne développe pas et que ce texte comprend des

présupposés. Citons-le tout de même, dans un passage de son

Schönberg (chapitre sur sa « théologie esthétique ») « Vouloir re-

courir à la philosophie de l’histoire pour tenter d’expliquer la ten-

tative de Schönberg, la décision imposée par lui, c’est-à-dire inter-

préter le diktat d’une personne comme étant celui de l’histoire,est

discutable dans la mesure où la notion d’une histoire “unique”sur

laquelle se fonde la philosophie de l’histoire est suspecte et risque

même de n’être qu’un mythe. Car en réalité l’histoire est plu-

rielle… »5.

MS – Dans l’article de Dahlhaus,il me semble que deux chose dis-

tinctes sont confondues sans cesse : le fétichisme, le diktat du ma-

tériau d’une part, la pensée du matériau d’autre part.Que le maté-

riau soit usé,qu’il soit fétichisé,c’est une chose.Mais la pensée du

matériau, qu’a théorisée Adorno, c’en est une autre. Une concep-

tion purement historique peut être aliénante. Par contre, une pen-

sée historique du matériau, non.

AS – C’est la conception historique tout court,au sens unique,qui

aliène – en tout cas, c’est ce que dit Dahlhaus.
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MS – Je pense que le propos de Dahlhaus – qu’il ne développe

pas –, sur l’éventuelle pluralité de l’histoire, constitue en quelque

sorte une solution de facilité.

AS – Parce que c’est une forme de relativisme ?

MS Je ne pense pas qu’on puisse qualifier Dahlhaus de relativiste :

lorsqu’il critique la philosophie de l’histoire,il se situe,me semble-

t-il, à l’intérieur de la tradition qui l’a vue naître, il n’adopte pas

brutalement la vision opposée.Par contre,il est vrai que,lorsque je

parle de « solution de facilité » pour qualifier le propos sur la plu-

ralité de l’histoire, je pense au relativisme. Sur ce point, puisque le

débat a quelque peu dérivé pour porter sur une critique de la phi-

losophie de l’histoire,je me permettrais une petite digression.Il me

semble que, si la philosophie de l’absolu, à laquelle appartient la

philosophie de l’histoire (unique, cela va de soi), a parfois consti-

tué un alibi pour le dogmatisme,le risque du relativisme est de ser-

vir d’idéologie (au sens adornien du terme) à une apologie de

l’ordre existant. Or, aujourd’hui, plus de deux décennies après le

début de la critique du marxisme, de la philosophie de l’histoire,

etc., c’est bien cette idéologie qui domine et qui devrait donc

constituer la cible de notre critique : dans les vingt années qui

nous séparent du texte de Dahlhaus, la critique de la philosophie

de l’histoire s’est parfois érigée en idéologie de la fin de l’histoire.

Pour en rester aux choses musicales, je prendrai deux exemples

contrastés. D’abord, les tendances « néo » qui sont le référent de

l’article de Dahlhaus.Les compositeurs allemands de la « nouvelle

simplicité » de la fin des années 1970 n’ont pas fait la critique de

la philosophie de l’histoire pour révéler sa pluralité. Tout le

contraire même : ce qu’ils voulaient, c’était revenir à une histoire,

mais antérieure.Wolfgang Rihm était très clair sur ce point : « La

tradition ne peut être autre chose que ma tradition. C’est en moi

que je dois chercher »6, écrivait-il. Mon second exemple est plus

délicat : il concerne l’émerveillement de plus en plus courant,

dans les cercles musicologiques et ailleurs, face à la pluralité des

musiques qui nous environnent. C’est plus délicat car il va de soi

que cette pluralité est formidable, qu’on ne peut plus continuer à

parler de l’Histoire de la musique (de l’histoire occidentale et de

seulement certaines de ses tendances que, par le passé, on pré-

sentait comme une chaîne de succession causale) – on doit

même aller plus loin et remettre en cause également l’idée d’une

unicité des pratiques musicales, ce qui signifie remettre en cause
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la notion d’œuvre,de créateur,etc.Mais il y a un moment où ce très

beau relativisme bascule et,pour le dire brutalement,devient une

pure et simple apologie du faux pluralisme de la mondialisation

néo-libérale. Un exemple frappant de ce risque de dérive est le

livre – par ailleurs très beau et intelligent – de Nicholas Cook, A

Very Short Introduction to Music7. Par exemple, Cook critique le

compositeur britannique Harrison Birtwistle, qui se réclame en-

core d’une notion de musique contemporaine « fermée ».Il cite sa

phrase : « Je ne peux pas être responsable du public : je ne tiens

pas un restaurant ». Sous-entendu de Cook : on a voulu faire de la

musique (et de son histoire) un absolu, alors que c’est une ques-

tion de goût, et c’est à cause de cela que la musique contempo-

raine s’est coupée du public. Cook a raison de « taper » sur le mé-

pris de l’auditeur que l’on trouve dans certains milieux de

musique contemporaine, notamment anglo-saxons, où l’on vit en-

core avec l’idée romantique que la création artistique est divine,

absolue8.Mais il faut aussi comprendre que cette attitude est aussi

une attitude d’autodéfense.Autrement, le lecteur risque de croire

qu’il (Cook) trouverait que Britney Spears ou tout autre vedette de

variété serait, elle, respectueuse de l’auditeur, qu’elle ne le pren-

drait pas pour un simple consommateur… Plus généralement dit,

je pense qu’opposer aujourd’hui une pensée relativiste à une pen-

sée de l’absolu constitue un débat à haut risque,que cela peut re-

lever de la pure idéologie. Car il est évident que, aujourd’hui, l’ab-

solu n’est plus du côté des défenseurs de la culture et qu’il faut

donc cesser de leur taper dessus : celui qui, de nos jours, se ré-

clame de l’absolu, c’est le marché. De l’autre côté, parler de goût

dans le monde pseudo-pluraliste que nous vivons, c’est fausser le

débat : pour en rester au culinaire,peut-on sérieusement parler de

pluralité des cuisines et de la liberté de les apprécier lorsque nous

sommes envahis par les OGM ? Bien sûr, tout cela est un peu vite

dit et nous écarte considérablement de Dahlhaus… 

AS Certes,tu as raison de dire qu’on ne peut si vite taxer Dahlhaus

de relativiste. D’une part, la pluralité de l’histoire est une chose, le

relativisme une autre. D’autre part, il ne suffit pas de citer Kuhn

pour être relativiste.Et enfin, il y a beaucoup de formes de « relati-

visme » qui n’excluent absolument pas une pensée de la néces-

sité. Nécessité des règles par exemple n’est pas synonyme d’uni-

versalité : question wittgensteinienne par excellence qui recoupe

celle de Schönberg qui, sans thématiser pour lui-même ce point,

parle, il me semble, beaucoup de « motivation par la nécessité »
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dans l’art, mais, à ma connaissance, rarement d’universalité. Une

ou deux précisions cependant. Le relativisme de Kuhn est une

chose importante dans les débats aujourd’hui qui agitent les his-

toriens des sciences.Il est lié à cette affaire des « paradigmes » que

l’on connaît bien et dont il ne faut pas nécessairement abuser. Si

Dahlhaus s’en réclame, c’est peut-être le signe que l’idée de « pa-

radigme » l’intéresse dans le champ de la musique. Il le dit expli-

citement mais jusqu’à quel point l’assume-t-il ? Il faudrait s’assurer

de ce point intéressant. La notion de « paradigme » peut aussi ser-

vir d’antidote à la pensée métaphysique. Elle oblige à considérer

des « styles de pensée » (Denkstil) en contexte en excluant qu’on

puisse les survoler en surplomb.L’expression de « style de pensée »

en général tenu pour un « penser collectif » propre à une culture

(Ludwig Fleck,Aloïs Riegl) n’est pas le monopole de la science et,

de plus, renvoie à une approche ethnologique ou anthropolo-

gique des institutions au sens large où les formes de vie sont aussi

importantes sinon plus que les résultats théoriques. Non seule-

ment elle n’est pas le monopole de la science, mais elle est utili-

sée aussi bien en histoire de l’art pour qualifier une certaine ma-

nière de penser le « style », une manière à laquelle s’est d’ailleurs

attaqué Meyer Schapiro dans le premier chapitre sur le style de

son livre Style, artiste et société9. Notons d’ailleurs que Kuhn lui-

même s’est essayé, sans grand succès, il faut le reconnaître, à une

réflexion sur le paradigme en histoire de l’art dans l’un des textes

réunis dans son livre Tension essentielle10.Justement,ce qu’il en dit

semblerait tout au contraire nous dissuader de parler de relati-

visme en art. Pourquoi ? Parce que le mot ne peut concerner que

des conceptions concurrentes entre lesquelles la question se pose

de savoir s’il est possible de les « comparer » entre elles,vu qu’elles

sont « incommensurables » (ainsi le système de Galilée avec celui

d’Aristote).L’absence de « commune mesure » est alors due au fait

qu’il est exclu de les confronter à une réalité extérieure puis-

qu’elles ne s’y « réfèrent » pas à proprement parler.Ce type de « re-

lativisme » lié à l’absence d’un « monde objectif » sur le tribunal

duquel se confronteraient des conceptions ne touche guère l’art

et c’est d’ailleurs ce qu’il dit dans cet article.Le relativisme en son

sens épistémologique n’atteindrait donc pas l’art. Il s’agirait en

somme d’une fausse question.Je pose donc la question :comment

un Dahlhaus peut-il se réclamer du « paradigme » kuhnien dans le

champ de la musique et quel lien cela pourrait-il avoir avec la
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« pluralité de l’histoire » ? Cela pourrait constituer un objet de ré-

flexion à venir…

MS – Pour continuer sur Dahlhaus, j’ai l’impression qu’il tend à as-

similer la pensée du matériau au matériau tout court : qu’il tend à

situer le fétichisme et le diktat dans la pensée du matériau elle-

même, et pas seulement dans la vénération du matériau. Il me

semble qu’il adopte la dichotomie traditionnelle entre matière et

esprit et qu’il se positionne du côté de l’esprit – qu’en somme, il a

mal interprété Adorno, car il l’accuse en quelque sorte d’être un

pur matérialiste.

HV – Avant de continuer sur le thème du supposé matérialisme

adornien, je vaudrais dire mon accord avec l’idée de Makis selon

laquelle, aujourd’hui, nous sommes face à un type de relativisme

qui constitue, de façon paradoxale, l’expression d’une idéologie

fondamentaliste. Il suffit de lire les articles largement médiatisés

de Francis Fukuyama11 pour s’en convaincre. Bien sûr, ce relati-

visme conservateur a des racines anciennes, surtout aux Etats-

Unis, qui ne sont pas celles de la tradition libérale de la Nouvelle-

Angleterre (Emerson,Thoreau, Ives,etc.),mais,précisément,celles

de son refus. Dans son livre Music,The Arts and Ideas, publié en

1969, mais composé d’articles plus anciens12, Leonard Meyer, pro-

fesseur à l’université de Chicago, proposait déjà une vision plura-

liste « unique » de l’histoire comprise comme stase : la musique,

ayant exploré au cours du XXe siècle tous les chemins possibles,

ayant proposé toutes les alternatives, on aurait atteint une « fin de

l’histoire » (dans le sens faible, celui d’un Fukuyama avant la

lettre) ; il ne resterait alors qu’une seule possibilité : laisser « flot-

ter » les différentes tendances, avec leurs publics, c’est-à-dire les

laisser coexister paisiblement, dans cet état de stase généralisée,

car il n’y aurait plus rien de nouveau à atteindre… Il me semble

que c’est à ce paradoxe que Makis fait allusion dans sa critique du

relativisme « globalisant » – homogénéisant – en tant que dogma-

tisme. Est-ce que cela nous écarte de Dahlhaus et de la « pensée

faible » qu’il semble dénoncer ? 

AS – Pour nous recentrer sur Dahlhaus,si l’on prête attention à ce

qu’il écrit sur Hanslick,l’importance de la vie de la forme,de la no-

tion de « formes sonores en mouvement », expression qui, dit-il, a

été mal comprise, et contient un « paradoxe » intéressant, on se

rend compte en effet que Dahlhaus y voit une « discussion » im-

portante avec l’hégélianisme et cela lui paraît crucial pour
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prendre ses distances vis à vis de la thèse hégélienne inacceptable

que le phénomène sonore n’est qu’apparence au regard de

l’Idée13.Il laisse aussi entendre que le « formalisme » d’Hanslick va

bien au-delà d’un culte formaliste du formel.Il s’adosse à Hanslick

dans son règlement de comptes avec la dialectique adornienne à

travers la philosophie de l’histoire de Hegel. D’habitude, on dit

qu’Adorno a renversé Hegel, alors qu’on pourrait placer Adorno

du côté de l’idéalisme.Avec lui, la pensée du matériau est une ma-

chinerie de l’esprit – l’esprit fait tourner la pensée du matériau.Or,

ce n’est pas cela la pensée du matériau. Il faut le penser autre-

ment.

MS – Je n’ai pas cette lecture d’Adorno, mais, si on l’adoptait,

Dahlhaus serait du même côté, puisqu’il parle (en citant Krenek)

de la « liberté de poser des axiomes » et qu’il se situe donc du côté

d’une pure subjectivité.

AS – Non, car il s’agit là d’une subjectivité construite, une subjec-

tivité de la position des axiomes : c’est l’acte de poser des

axiomes.

MS – En ce sens, Dahlhaus serait schönbergien.

AS – Oui, et il pense qu’il faudrait retrouver le vrai Schönberg dé-

pouillé de ses oripeaux adorniens. Il faudrait – je reviens à la

charge – dédialectiser Schönberg – se débarrasser de la machine-

rie de l’esprit qu’est la pensée (adornienne) du matériau, qui se

présente en termes d’oppositions, de passages dialectiques entre

forme et matériau, sujet et objet, etc. : c’est ainsi que je lis

Dahlhaus.

MS – Y a-t-il une pensée du matériau propre à Schönberg ?

AS – Bien sûr, car Schönberg développe une pensée sur toute

chose : c’est avant tout un penseur. De l’ordre de la pensée se

trouve être le son comme matériau – inaudible pour lui à l’état

brut, s’il n’est pas formellement élaboré – mais aussi le dodéca-

phonisme en tant qu’ensemble de canons formels. Par le dodéca-

phonisme par exemple, il pense le matériau sonore. Le but est de

dégager ce qu’il a osé appeler à la fin de son Traité d’harmonie,l’es-

sence sonore.

MS – Certes, mais, chez lui, le matériau constitue une catégorie

parmi d’autres.
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HV – Dans la mesure où il ne veut pas être conduit par le diktat –

par le côté inerte – du matériau,Schönberg le pense ; c’est la seule

façon d’échapper au diktat.

MS – Cependant, j’ai du mal à appeler « pensée du matériau » une

pensée qui n’est pas (exclusivement) centrée sur le matériau.Bien

sûr,on peut penser le matériau,comme le fait Schönberg,mais une

pensée du matériau, une Materialdenken serait plutôt une pensée

où le matériau constitue une catégorie très forte, presque exclu-

sive.En somme,Schönberg pense le matériau,mais c’est un penser

le matériau et non une pensée du matériau.Dans le second cas, la

pensée découle du matériau ; dans le premier, c’est la pensée tout

court qui est importante – car le matériau n’y est pas plus impor-

tant que, par exemple, la forme.

HV – Oui,une Materialdenken, c’est bien sûr un penser le matériau

et non pas une pensée qui découlerait du matériau… Il me

semble que la traduction de cette expression (c’est souvent la dif-

ficulté avec des langues avares en articles,comme l’allemand) par

« pensée du matériau » comporte un sens très ambigu.La « pensée

du matériau » serait un leurre,car cela équivaudrait à épouser pas-

sivement un matériau déjà donné,non pas pour le soumettre à des

« variations », c’est-à-dire l’éclairer sous des angles divers et donc

pour créer de nouveaux contenus formels, mais simplement pour

profiter de son aura, de ses contenus implicites et connus. Une

forme de kitsch, en somme. C’est ce que dénonce Dahlhaus chez

les compositeurs de la nouvelle simplicité : se laisser aller, utiliser

un matériau déjà fait sans se poser – sans lui poser – des questions.

Le cas des compositeurs de la nouvelle simplicité est,on peut dire,

plus problématique, car il dénote un état de régression considé-

rable dans la mesure où ces compositeurs épousant les tendances

d’un matériau « chargé d’histoire », un matériau qu’ils ont choisi,

certes,mais qui est,lui,déjà composé – peut-être pas toujours com-

posé « en surface »,comme dans le cas des citations textuelles (le

statut des citations musicales en tant que matériau relève d’une

autre problématique) mais certainement dans ses relations in-

ternes, celles qui déterminent sa singularité. C’est pourquoi l’ar-

ticle de Dahlhaus les interpelle, même courtoisement, en leur de-

mandant : avez-vous l’intention de vous détourner de la pensée

musicale, de la pensée qui pense le matériau ? Il ne faut pas ou-

blier que le titre de l’article comporte une interrogation : « Se dé-

tourner de (l’acte de) penser le matériau ? » (ou : « Abandonner
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un penser le matériau ? »). Mais, pour revenir à Schönberg, il me

semble que cet acte de penser le matériau est chez lui très impor-

tant ; il le pense dans ses éléments minimaux, car il sait que de

cela découle le reste :une tierce,une quinte,ce n’est peut-être rien

de plus que du matériau – et aussi rien de moins ! Tout est là : évi-

ter les quintes, les octaves,etc.,afin de ne pas retomber dans la po-

larité tonale, c’est évidemment un acte de penser le matériau…

AS – … la grammaire également. On se représente le matériau

comme des choses lourdes, comme justement quelque chose de

matériel, que l’on touche. Mais il peut aussi inclure la grammaire,

l’articulation, des moules formels, etc.

HV – Oui, c’est cela. Si l’on considère que le matériau musical

constitue un tout, l’ensemble des pratiques musicales qui se sont

sédimentées historiquement – c’est la notion adornienne –, on

peut dire que Schönberg avait une attitude plus sélective :pour lui,

certains éléments – quelques éléments seulement de ce vaste en-

semble qu’Adorno appelle matériau – étaient prioritaires, et de-

vaient être modifiés,vectorisés autrement,avant toute autre chose.

Ainsi, la Suite op.25 est dodécaphonique, tout en étant une suite :

la forme « suite » ne lui posait pas le problème de l’aliénation, du

moins à ce moment de sa trajectoire ; il n’était alors aliéné que par

rapport à la fonctionnalité tonale,et éprouvait le besoin de trouver

une autre façon d’organiser les hauteurs. Dahlhaus dit, en se réfé-

rant, chez Schönberg, à l’opposition entre le matériau des hau-

teurs,qui est dodécaphonique,et la rythmique,qui reste tradition-

nelle : « Affirmer qu’il y aurait, dans les œuvres dodécaphoniques

de Schönberg, une contradiction entre une structure de hauteurs

avancée et une rythmique traditionnelle, obsolète, une contradic-

tion qui aurait été résolue par la musique sérielle,est faux ».Ce qui

intéressait Schönberg,c’était de construire une musique qui soit li-

bérée du fonctionnalisme tonal : il exerçait donc une pensée cri-

tique par rapport à ce type de relations.Cette préoccupation de la

période atonale libre s’est poursuivie avec l’adoption du critère

« vérificationniste » que constituait la méthode dodécaphonique.

Comme il le dit dans son article le plus explicite sur la méthode

dodécaphonique : une fois cette méthode trouvée, « pour le

reste », on pouvait composer « comme d’habitude »14. Cependant,

ici on doit nuancer,car on ne peut pas dire que Schönberg n’a pas

pensé ce « reste » : au contraire, il n’a pas cessé de se poser des
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questions – nous pourrions mentionner une quantité de choses

qui parlent de son souci de penser ce « reste ».

AS – Chez Schönberg, la pensée du matériau est du côté de la to-

talité organique, la notion de totalité étant liée à une croissance

organique.

MS – C’est précisément là que les sériels ont vu une contradiction

chez Schönberg : ils pensaient également le tout d’une manière or-

ganique et, par conséquent, ils trouvaient qu’il n’est pas normal

que la grande forme ne découle pas du matériau. Je pense qu’ils

avaient raison : il y a une contradiction, chez le Schönberg dodé-

caphonique, entre le matériau et la forme.

HV – Cette contradiction est apparue clairement chez les sériels,

et la résoudre devenait un impératif si l’on voulait construire une

« nouvelle musique ». Messiaen, par contre, n’avait pas tellement

conscience de ce problème.Mais,pour les sériels,c’était une prio-

rité syntaxique évidente.Cependant,il faut se situer ici du point de

vue de Schönberg. N’oublions pas qu’il a parlé de « prose musi-

cale », ce qu’indique qu’il pensait aussi aux conséquences de la

suspension de la polarité tonale ou de la libération de la disso-

nance par rapport à d’autres dimensions musicales telles que la

carrure métrique et le rythme harmonique (antécédent-consé-

quent, temps fort-faible, terminaisons masculine-féminine, etc.,

sans parler de cette sorte « d’hypermesure » qu’était la phrase de

huit mesures, virtuellement omniprésente dans la musique tonale

en tant que moule de construction thématique/harmonique).

Quant à la « grande forme », elle a été un problème dont

Schönberg était conscient – et bien sûr Webern aussi : voyons la

« période aphoristique », expression d’une interrogation véritable

et parfois déchirante concernant ces mêmes conséquences sur le

développement et la continuité globale (avant l’adoption des

formes classées) ainsi que les pas considérables en direction de

l’athématisme,dans la dernière pièce de l’opus 11,par exemple,ou

dans Erwartung. Des pièces dodécaphoniques plus tardives,

comme le Trio à cordes op. 45 ou la Fantasie pour violon et piano

op. 47 sont des réalisations remarquables dans ce sens et repré-

sentent un aboutissement du dernier Schönberg dans la direction

de la construction de grandes formes libérées des moules des

formes classées – ces pièces étant donc, selon le concept ador-

nien, de véritables « musiques informelles ». Mais, pour revenir au

texte de Dahlhaus et à son contexte historique, il mentionne l’ex-
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pression « fétichisme du matériau » comme étant un slogan,ce qui

signifie que, à l’époque, l’expression était commune : elle était en

fait monnaie courante à Darmstadt dans les années 1960 – nous

avons même une conférence de Boulez sur « Le fétichisme dans la

composition » (c’était en 1964, je crois), une conférence qui a fait

beaucoup de bruit.Dans ce contexte, l’idée de Dahlhaus selon la-

quelle se détourner de l’acte de penser le matériau « ne signifie

aucunement qu’une subjectivité se substitue à l’objectivité, mais

plutôt qu’une subjectivité manifeste remplace une subjectivité la-

tente » prend un sens compréhensible, sinon philosophiquement,

du moins en tant que constatation pragmatique.

MS – Je m’excuse d’insister,mais il me semble que Dahlhaus n’est

pas très clair,qu’il ne distingue pas tout à fait entre le matériau,qui

peut être l’objet d’un fétichisme, et la pensée du matériau, qui de-

vrait permettre de combattre ce fétichisme.

HV – Face au courant de la nouvelle simplicité, qui constitue le

socle historique de son article – et même si Dahlhaus est ambigu

– il tire néanmoins la sonnette d’alarme. A cette époque, les cou-

rants de la nouvelle simplicité étaient en train de tomber, les yeux

fermés, dans le fétichisme du matériau, c’est-à-dire dans la non

pensée par rapport au matériau,dans l’adoption non-critique d’as-

pects déjà explicités, déjà singularisés – dans le kitsch.

MS – Il faudrait donc interpréter Dahlhaus comme une critique

des courants néo de la fin des années 1970, qui retomberaient

dans le fétichisme du matériau.

HV – Oui, du moins Dahlhaus tente d’interpréter la « nouvelle

simplicité » dans les termes courants du Darmstadt de l’époque,et

il dit que les compositeurs qui appartiennent à cette tendance

vont encore plus loin dans le fétichisme du matériau.

AS – Il semble dire que le parti pris de la spontanéité est l’image

inversée de la pensée du matériau : que tout cela se tient en-

semble, qu’il s’agit de pôles qui se retournent sans arrêt les uns

dans les autres.

MS – Si l’on adopte cette lecture du texte de Dahlhaus, on com-

prend alors pourquoi il se réfère également à Cage : dans la me-

sure où il interprète Cage comme un fétichiste du matériau – ce

qui me semble constituer un malentendu –, cela forme un en-

semble cohérent.
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HV – Il y a de la fétichisation partout,selon Dahlhaus – les sériels,

Cage,la nouvelle simplicité,etc. –, car la pensée,la critique du ma-

tériau a été abandonnée.

AS – Pour Dahlhaus, fétichiser signifie hypostasier. Dans ce sens,

on peut hypostasier le son,le sujet,l’intuition directe et immédiate,

le matériau, la série : on peut tout hypostasier et tout fétichiser. Il

faut donc tout défétichiser…

HV – … C’est bien le message de l’article...

AS – … Et c’est utile pour comprendre ce qu’il entend par « su-

jet ». Si l’on tombe dans l’hypostase de l’intuition première, de la

spontanéité, de l’expressivité, du geste immédiat, etc., on manque

le sujet au sens où Dahlhaus veut le comprendre, c’est-à-dire tou-

jours en tant que non-immédiat, sans pour autant mettre en jeu

une médiation dialectique : il faut comprendre le non-immédiat,

c’est-à-dire le rapport au concept – qui est déjà bien marqué chez

Schönberg – sans passer par cette médiation.Difficile de penser le

non-immédiat sans médiation. Dahlhaus est un penseur critique

de la médiation. Bien sûr, cela n’est pas clairement dit dans son

texte : je le déduis de ce que nous venons de dire, d’une exégèse

sans doute encore bien insuffisante des présupposés du texte.

MS – Dahlhaus serait donc à la fois critique à l’égard de la féti-

chisation du matériau et à l’égard de la pensée adornienne du ma-

tériau, qu’il accuserait du même fétichisme.

HV – Effectivement, il accuse également Adorno de fétichisme.

MS – Mais alors, que propose-t-il ?

AS – Il faudrait, nous dit-il, trouver un sujet articulé à la concep-

tualité, un sujet de la pensée en musique qui ne soit pas un sujet

immédiat, romantique, ni médiatisé au sens de la dialectique. En

ce sens, il serait à la recherche d’une pensée d’une autre sorte de

médiation peut-être,qui pourrait permettre de donner une consis-

tance positive à la notion de sujet et à tous les autres concepts qui

restent flous, car il ne les approche que négativement et au nom

d’une pluralité – il faut tout pluraliser selon lui, sinon c’est du dik-

tat.

MS – Est-ce que sa référence à l’herméneutique peut aider ici ?

AS – En arrière-plan, je pense que oui,avec un danger de spiritua-

lisation tout de même, heureusement corrigé par son intérêt pour
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une pensée de la forme vivante qu’il trouve par exemple chez

Hanslick. Ce qui est curieux, c’est que cette référence intervient

dans un sens relativisant, alors que les penseurs de l’herméneu-

tique n’étaient pas des penseurs de la relativité de l’histoire.Il nous

donne ici une vue sur l’arrière-plan herméneutique allemand

qu’il ne veut pas lâcher complètement en faveur d’un objecti-

visme positiviste débarrassé du sujet.Comme je l’ai suggéré,il y est

peut-être attaché comme à un paradigme. Il parle bien à son pro-

pos de « modèle » et ses analyses notamment de l’esthétique mu-

sicale d’E.T.A. Hoffmann (dans L’idée de musique absolue) mon-

trent la part importante qu’a jouée la controverse sur l’alternative

entre le plastique et le musical pur,associée à la question pour ou

contre les Anciens ou les Modernes.A ses yeux,on ne peut que se

féliciter de l’option musicale pure (représentée selon Hoffmann

par exemple par Beethoven).Sur ce point, il faudrait connaître les

références précises de Dahlhaus. Curieusement, Dahlhaus cite

Schleiermacher aux chapitres suivants (toujours dans L’idée de

musique absolue). L’intérêt aux yeux de Dahlhaus de

Schleiermacher est de faire endosser au religieux la transcen-

dance de l’art,qui pourra alors s’affirmer ensuite sans le religieux.

Ainsi, loin d’en vouloir à la religion du sentiment, Dahlhaus y voit

une « étape » précieuse vers une forme d’autonomie en termes,

dus sans doute à Schleiermacher,de Kunstreligion,doublet inversé

de la religion servie par l’art.Le chemin est long,et non sans com-

promis, qui va, qui réussit à aller jusqu’à l’autonomie du musical !

A cela s’ajoute le fait que, comme on sait, les Allemands se sont

battus depuis le XVIIIe siècle sur ce qu’il fallait entendre par « mé-

thode » de théorie de la connaissance en particulier dans le

champ de l’histoire,par exemple quand il s’agit des textes anciens.

Se sont opposés, pour le dire très schématiquement, le paradigme

herméneutique des Geisteswissenschaften (sciences de l’esprit) et

le paradigme des sciences de la nature, Naturwissenschaften, celui

de l’explication bientôt positiviste.Ceci dit, la controverse a bel et

bien pris ce tour caricatural – soit on comprend, soit on explique.

Dans les années du début du XXe siècle ou dans le premier quart,

à l’époque du premier Schönberg, on commence à préférer le se-

cond paradigme,qui se caractérise par un refus de la compréhen-

sion. On se réclame de la construction de formes par contraste

avec la compréhension du sens profond, l’Einfühlung devenue

alors si suspecte ! Or,Dahlhaus,me semble-t-il,veut revenir à un pa-

radigme de compréhension plutôt passé de mode qu’il trouve

Formel/Informel200

-Formel-Informel  10/03/03  13:25  Page 200



Lectures de Dahlhaus

dans son héritage philosophique à lui : d’où son appel à la sub-

jectivité.

HV – Ce paradigme a continué cependant sa route.On le retrouve

en France, actuellement, chez des penseurs comme René Thom,

qui revendique la compréhension comme étant le but scienti-

fique par excellence (voir par exemple son livre Expliquer n’est

pas prédire15), cet idéal de compréhension étant identifié chez lui

avec une affirmation du déterminisme comme cadre cognitif gé-

néral. A l’opposé, nous trouvons des scientifiques comme

Prigogine,défenseur de l’indéterminisme,pour qui la science doit

affronter « la fin des certitudes »16.En tout cas,les notions que nous

venons de débattre à propos du texte de Dahlhaus vont peut-être

se réverbérer sous un angle nouveau à présent,car nous allons dis-

cuter des idées de Iannis Xenakis.
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A propos de Xenakis

HV – Dans son texte, Makis propose d’analyser Xenakis en fonc-

tion du couple dionysiaque-apollien, qui constituerait une oppo-

sition non-dialectique.

AS – Peux-tu résumer cette opposition quant à son contenu musi-

cal ?

MS – Dans ce texte, je l’applique essentiellement aux écrits de

Xenakis, mais elle serait encore plus facile à mettre en évidence

dans sa musique. En effet, on y observe une tension entre deux

« forces ». D’une part, il y a tout ce qui relève de la construction,

qui est plus marqué que chez d’autres compositeurs. Il s’agit

d’abord de ce que Xenakis lui-même, dans les années 1960, a ap-

pelé « formalisation » – qui est une notion complexe chez lui,

comme je tente de le montrer. Cet aspect de son œuvre est large-

ment connu,car dans ses textes,c’est sur cela que Xenakis insiste ;

par ailleurs, une première génération de musicologues l’a bien

mis en évidence, en reprenant ses thèses et en en faisant des ana-

lyses allant dans ce sens. Mais il ne faut pas le surévaluer1. En réa-

lité,la formalisation n’est qu’un des aspects du constructivisme xe-

nakien. Ce qui signifie deux choses. D’abord, le fait qu’il emploie

de nombreux autres outils de construction, par exemple, les gra-

phiques ; ou encore, qu’il compose « à la main ». Ensuite, que

même là où se trouvent des matériaux travaillés avec les outils

qu’il a théorisés, la pratique est très empirique : pour aller vite, on

dira que ce qui lui importait dans sa musique était de générer des

matériaux, des sons et sonorités, et non l’adéquation avec les

« théories » – d’ailleurs, le mot « théorie » est ici problématique –,

ce qui ne signifie bien entendu pas qu’il n’avait pas de préoccu-

pations proprement théoriques, mais que celles-ci ne doivent pas
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nécessairement être recherchées dans les outils de la formalisa-

tion qui, finalement, ne sont que des outils (des « théories appli-

quées » si l’on préfère).Voilà donc en ce qui concerne la première

des deux « forces », qui inclut donc, outre la formalisation propre-

ment dite,un ensemble de manières de travailler hétérogènes,que

l’analyse patiente peut mettre en évidence.Cette « force »,comme

je l’ai dit, est caractérisée par un constructivisme poussé. Mais on

peut également la comprendre à l’aide d’autres qualificatifs et,no-

tamment, si l’on veut définir davantage le type de constructivisme

mis en œuvre, on pourrait le comparer au travail d’un sculpteur

lorsqu’on pense au résultat sonore.En effet, selon mon analyse de

sa musique,ce constructivisme est mis au service de la création de

sons globaux, conçus comme des sculptures : on peut entendre

toute séquence achevée d’une œuvre de Xenakis comme une

sculpture sonore.C’est pourquoi,si l’on veut bien se référer à la di-

chotomie classique du jeune Nietzsche,on dira que,cette « force »,

c’est l’aspect « apollinien » de Xenakis ! En ce qui concerne la se-

conde, on peut la nommer rapidement en faisant appel à l’expé-

rience sensible que procure souvent sa musique : nous avons la

sensation d’être emportés dans une tempête, un tourbillon, une

mer démontée, bref, une nature orgiaque avec laquelle nous en-

trons en symbiose, d’où, pour qualifier cet aspect de Xenakis,

l’usage du mot « dionysiaque ».On pourrait également se référer à

une sensation de drame.Mais c’est véritablement une sensation et

non un sentiment : l’élément humain (psychologique) est, en

quelque sorte, toujours secondaire.Comment se présente cette se-

conde « force » par rapport à la première ? C’est ici que le couple

« apollinien-dionysiaque » s’avère vraiment utile. Jusqu’à présent,

je l’employais un peu pour rigoler, comme référence vieillote à

cette esthétique « philosophique » (même si c’est du Nietzsche)

qui me semble moins intéressante aujourd’hui qu’une véritable

philosophie de la musique (cf. notre discussion autour de

Dahlhaus, dans le passage sur ses rapports généraux avec la phi-

losophie) – par exemple, j’aurais pu me limiter au mot « construc-

tivisme de type global » et ne pas employer celui « apollinien ».Le

couple nietzschéen me semble un outil conceptuel parfaitement

opératoire à propos de Xenakis car il nomme véritablement deux

« forces » (au sens ancien du terme – « forces de la nature », par

exemple), ou bien deux manières d’être, qui peuvent entrer en

conflit comme elles peuvent s’ignorer, dont, en tout cas, la coexis-

tence n’aboutit pas à une synthèse. En effet, dans la musique de
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Xenakis, le dionysiaque constitue, en quelque sorte, une seconde

« couche », qui vient compléter, phagocyter, combattre, ou se su-

perposer (en l’ignorant) à la première – mais jamais la contredire

pour aboutir à une synthèse. On la trouve parfois au niveau de la

forme globale : Xenakis composait toujours en juxtaposant des

sections ; dans certaines pièces telles que Nuits, il les juxtapose de

telle sorte qu’il y ait une progression dramatique (« sensation-

nelle », devrais-je dire). Plus fréquemment, cette seconde couche

découle des choix des valeurs des paramètres :des nuances et des

densités toujours élevées, des timbres crus, etc. Il y a donc bien

deux « visages » de la musique de Xenakis et cela se voit chez les

auditeurs qui peuvent en privilégier un, sans pour autant être

sourds.

HV – Il me semble qu’il y aurait une articulation complexe, chez

Xenakis,entre le local et le global.Les formules stochastiques qu’il

applique concernent toujours un certain global – avec elles,

comme il nous dit, on peut modéliser le mouvement d’une foule,

le chant des cigales, etc. Avec elles, le son individuel ne compte

pas, il n’a pas d’attributs de forme au niveau des composantes,qui

ne constituent que des points au service d’une distribution glo-

bale : d’une « population ». On pourrait alors dire que l’aspect

apollinien de Xenakis se présente lorsqu’il cherche à rationaliser

une globalité. En même temps, on peut constater que Xenakis a

beaucoup pensé la localité, mais en l’assimilant souvent à diffé-

rents niveaux de globalité. La loi de Poisson, par exemple, ne peut

s’appliquer à des sons individuels (ayant un début et une fin per-

ceptibles) que lorsqu’on ne dépasse pas une densité limitée à 20

événements par seconde.Beaucoup de « trames » dans la musique

de Xenakis se trouvent à cette échelle temporelle, qu’il appelle

« méso-structure ». Or, l’idée qu’il a exprimée en musique avant

tout le monde, à savoir la possibilité d’une description granulaire

du son2, tout en provenant sans doute de son travail avec des pro-

babilités (qu’il a « traduit », dans les années 1950-1960, en faisant

appel à des procédures directes,manuelles,par exemple dans des

musiques « analogiques » comme Concret PH ou Bohor,et pas seu-

lement dans Analogique B) se réfère à un autre type de globalité :

lorsque les événements deviennent plus denses, ils se dissolvent

dans une globalité plus amorphe, qui peut s’exprimer par un seul

son, morphologiquement complexe, aussi bien que par un nuage

de grains3. Là, nous avons un événement à la fois individuel (un

son) et pluriel (un ensemble dense de composantes granulaires).
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Dans des déclarations reportées par Brigitte Robindoré,si je ne me

trompe, il parle de ces nuages granulaires comme d’une procé-

dure utilisée consciemment dans le cadre de ses œuvres pour or-

chestre (car,du fait du grand nombre d’exécutants, il lui était pos-

sible d’écrire des états sonores très denses)4.C’est donc comme si

Xenakis pensait à plusieurs types de globalités.En l’occurrence, le

global des lois stochastiques contrôlant les méso-structures et, en

dessous, un autre global (un micro-global) où les lois stochas-

tiques ne s’appliquent plus à des sons individuels, ceux-ci ayant

perdu leur individualité par effet d’une grande densité. Par

ailleurs, nous trouvons encore un autre type de globalité, au-des-

sus des méso-structures, auquel Makis se référait en fin de son in-

tervention : on pourrait comprendre les œuvres de Xenakis, du

point de vue de la « macro-forme », en tant que « sons globaux,

conçus comme des sculptures ».

AS – On pourrait également se référer à un autre type de globalité

qui, pour Xenakis, dépasserait la musique : je pense à son idée de

« morphologie générale »5,un domaine au-delà de la musique,qui

pourrait englober les arts visuels,les sciences,etc.Il s’agit d’un pro-

jet très gœthéen d’origine – la morphogenèse –,dans lequel la mu-

sique trouverait sa place particulière :un champ qui comprendrait

la musique parmi d’autres champs. On a donc d’un côté le para-

digme des probabilités, des statistiques, qui prévaut aujourd’hui

dans les sciences, et de l’autre, cette immense morphologie.Avec

cette dernière, il ne s’intéresse pas seulement au musical, au so-

nore,ou,en tout cas,il voulait,comme il le dit dans les années 1960

en citant un passage du Timée de Platon,« placer l’art des sons sur

un terrain plus universel »6.

MS – Oui, il espère englober d’autres choses : des mouvements de

la pensée,d’autres supports que le sonore (le visuel,par exemple,

comme dans les polytopes), etc.

AS – Que sont les « mouvements de la pensée » ?

HV – Lorsque Xenakis parle de « mouvements de la pensée », il

s’agit, d’une part, de ce qu’il appelle la sédimentation de l’intelli-

gence dans le son, où il tente de définir une intelligibilité qui soit

opératoire ; d’autre part, cette expression concerne des éléments

en plus du musical,car il est vrai qu’il a cherché toujours à dépas-

ser le musical. Il est intéressé par des structures mentales qui puis-

sent s’appliquer à d’autres domaines que la musique. L’exemple
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typique est bien sûr la structure des paraboloïdes hyperboliques

du Pavillon Philips avec lesquels il avait déjà composé certains

glissandi de Metastaseis.

AS – S’agit-il d’une foi en des invariants mathématiques ?

MS – Il y a chez Xenakis un platonisme des Idées qui le conduirait

à croire en des invariants de type mathématique, mais il nourrit

également une foi dans la possibilité de passer,grâce à la structure

du cerveau,d’un champ sensible à un autre,ce qui lui a permis de

concevoir les polytopes non pas sur le modèle de l’opéra (fusion

des arts avec, au centre, la musique), mais sur l’idée d’une struc-

ture unique et abstraite (propre au cerveau) pouvant se concréti-

ser dans plusieurs champs sensibles.

AS – Pourrions-nous alors parler de cognitivisme ? Quels étaient

ces rapports avec ce dernier ?

MS – Dans les années 1970,Xenakis aimait se référer à Piaget,pour

évoquer les structures de l’espace et du temps dans le cerveau.Par

la suite, il ne semble pas avoir suivi de près le développement des

sciences cognitives. Mais je pense que sa pensée en est proche.

Pour revenir à la question de la relation entre les sens, il pensait

que,sous la surface sensible qui différencie les choses,la structure

du cerveau est unique : donc, une même forme (abstraite) pour-

rait se déployer tant au niveau sonore qu’au niveau visuel.Dans ce

sens, il est plus proche du cognitivisme que du platonisme des

Idées, ou, peut-être, se tient-il entre les deux…

AS – … plutôt, un structuralisme mental ?

HV – Par ailleurs, Xenakis réhabilite le thème de la correspon-

dance des arts, de même que l’avait déjà fait Le Corbusier.

MS – Mais Le Corbusier le faisait plutôt selon l’ancienne manière,

alors que Xenakis s’est servi de la pensée structuraliste. Par

exemple,dans les années 1960,il tenta de fonder la musique en uti-

lisant la théorie des groupes, théorie qui était au centre des ma-

thématiques à l’époque dans la question des fondements, et c’est

bien à la même logique qu’il pense dans les polytopes. Je pense

que le mot « structuralisme » – « mental »,comme dit Antonia,mais

aussi structuralisme « des essences » – lui convient bien.

HV – Il y a également, chez Xenakis, une foi dans l’universalisme

qui découlerait du caractère universel des mathématiques…
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AS – … de la mathématique,comme on l’a dit : c’est en effet la lo-

gique et ses techniques d’algébrisation en général.

HV – Quant aux relations de Xenakis avec les mathématiques (j’in-

siste),il y a un double aspect.D’une part,il ne faut pas oublier qu’il

fut un ingénieur. Il raisonne en tant qu’ingénieur : il cherche à ré-

soudre des problèmes et c’est dans cette optique qu’il emploie les

mathématiques, dans un but pratique. D’autre part, il a eu la clair-

voyance d’appliquer les mathématiques les plus modernes, les

plus ouvertes au développement futur,ce qui dépasse son côté in-

génieur.Avec lui, ces mathématiques, développées à la fin du XIXe

siècle, sécrètent clairement leur côté esthétique. Le côté esthé-

tique est un peu caché chez des gens comme Boltzmann, bien

qu’il soit présent dans la définition de l’entropie et de la thermo-

dynamique. Il devient explicite chez Xenakis. Le développement

récent de la thermodynamique,chez Prigogine par exemple,– qui

tire toutes les conséquences de la thermodynamique –,suit un rai-

sonnement qu’a tenu Xenakis dans les années 1950.

MS – Qu’entends-tu par « côté esthétique » ?

HV – Il s’agit de la théorie des formes qui est implicite dans une

formulation physicienne, une théorie qui est sous-tendue par une

vision énergétique du monde.

AS – Oui, Mach, Boltzmann, etc. – pour remonter à la source de

cette vision –,n’étaient-ils pas déjà d’accord sur cette énergétique

que l’on peut esthétiser au-delà de la physique ?

HV – On pourrait y ajouter les physiciens quantiques,qui ont éga-

lement esthétisé l’énergie. Donc, une des originalités de Xenakis

est d’avoir été le premier musicien à avoir pris conscience de ce

côté énergétique et de l’avoir utilise à des fins musicales.

MS – Cependant,on a pu reprocher à Xenakis – à juste titre – qu’il

n’a pas été au bout de sa pensée lorsqu’il appliquait des lois pro-

babilistes. C’est une critique que des compositeurs récents, tels

qu’Agostino Di Scipio, lui ont adressée7. Car les lois stochastiques

qu’il applique ne peuvent pas générer des évolutions morphody-

namiques : elles ne contrôlent qu’un résultat statistique moyen.

Aussi, lorsqu’il veut créer des évolutions de ce type, Xenakis est

obligé de passer par un travail « à la main », par exemple, un gra-

phique.
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HV – Oui,Makis a montré,dans ses travaux musicologiques,le rôle

du graphisme chez Xenakis,et lui a donné un statut important par

rapport aux aspects calculatoires. Peut-être le statut du graphisme

pourrait s’expliquer en évoquant ce que disait Makis sur la foi de

Xenakis dans le fait que « la structure du cerveau nous permet de

passer d’un champ sensible à un autre » : du visuel au son – mais

aussi du conceptuel au sensible. En d’autres termes, Xenakis croi-

rait à une intelligibilité universelle qui pourrait passer d’un sup-

port à un autre. Ce qui lui a permis d’intégrer le calculatoire et le

graphique « manuel » sans que cela ne pose apparemment de pro-

blème.L’idée de base dans la conception de l’UPIC,outil informa-

tique censé matérialiser certaines conceptions compositionnelles

de Xenakis, relève du même présupposé d’intelligibilité, en in-

cluant l’équivalence entre l’information visuelle et l’information

sonore.

AS – Quel est le rapport de cette morpho-génético-dynamique

avec, par exemple, la morphogenèse d’un Petitot ?

HV – Petitot, en tant que penseur de la morphogenèse, s’est dé-

claré frappé par l’aspect morphologique des musiques électroa-

coustiques (voir son article à propos de François Bayle8). Petitot

est un penseur proche de René Thom.Or,Thom s’est intéressé à la

problématique opposée à celle de la stochastique : ce que l’on ap-

pelle en mathématiques les « singularités », c’est-à-dire des événe-

ments rares, locaux, qui, justement, contredisent la globalité, ou la

conditionnent à partir d’un point de discontinuité, ou de « catas-

trophe »,comme il dit9.En outre, les mathématiques de Thom sont

strictement déterministes : Thom est le représentant d’une tradi-

tion qui a d’autres racines au XIXe siècle que celles de la physique

de Boltzmann à laquelle s’intéresse Xenakis. Il faut par ailleurs in-

sister sur le fait que les mathématiques qu’applique Xenakis n’ont

pas un but mathématique en soi : elles ont un but physicien.

MS – En ce qui concerne ce dernier, point, c’est exactement ma

thèse ! Certes, Xenakis a également recherché un formalisme ma-

thématique,mais son point fondateur reste une vision physicienne

– il faut donc réviser le jugement qu’on porte habituellement sur

lui, qui surévalue le rôle des mathématiques pures. Cependant,

l’édifice xenakien est complexe : il puise dans plusieurs idées,do-

maines, et traditions différents. Les mathématiques jouent un rôle

important – il ne s’agit pas de le nier. Il y a ensuite cet aspect issu

de la physique nouvelle de la fin du XXe siècle, un aspect qui,
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comme il vient d’être dit,doit être souligné.Ensuite,nous avons la

biologie,qui constitue pour Xenakis un modèle également impor-

tant. Enfin, là où intervient la morphogenèse10, c’est encore un

autre domaine :s’il parvient à réaliser des évolutions évoquant des

morphogenèses, c’est par le graphique, par exemple avec les glis-

sandi.Tous ces aspects sont complémentaires.

HV – Mais, pour me répéter, il y a une différence fondamentale

entre Xenakis et Thom.Que je sache,Xenakis n’a jamais renié l’ap-

proche indéterministe,tandis que Thom a réaffirmé à de multiples

reprises sa foi dans le déterminisme, provoquant parfois de vives

polémiques chez les épistémologues français11.

MS – Lorsqu’il compose avec des graphiques, Xenakis ne se sert

pas de probabilités.

HV – Il ne calcule pas ses glissandi avec des probabilités, par

exemple dans Pithoprakta ?

MS – Dans Pithoprakta (mesures 52-59, le premier passage chez

Xenakis où sont appliquées les probabilités), Xenakis calcule les

pentes des glissandi avec des fonctions probabilistes, au même

titre que les autres paramètres (hauteur et durée) des notes. Mais

ce calcul ne lui donne qu’un ensemble de valeurs pour chacun

des paramètres et le nombre de valeurs à distribuer. Par contre, la

distribution dans le temps, c’est-à-dire, précisément, l’aspect mor-

phodynamique,s’effectue par un graphique qui est totalement dé-

terministe, qui résulte donc d’un tracé à la main. Il est vrai que la

lecture de Musiques formelles peut induire en erreur.A propos de

ce passage de Pithoprakta, on y lit : « la distribution étant gaus-

sienne, la configuration macroscopique est une modulation plas-

tique de la matière sonore »12,ce qui laisserait supposer que le gra-

phique est déduit du calcul (probabiliste). Mais la version plus

ancienne – et plus correcte – de ce texte est : « la distribution est

gaussienne mais la forme géométrique est une modulation plas-

tique de la matière sonore »13. Par ailleurs, lorsque, dans sa mu-

sique,la forme est un champ de glissandi,il n’y a aucun calcul pro-

babiliste, seulement un geste graphique : c’est le cas des glissandi

de Metastaseis (où le seul calcul qui intervient est une série de

Fibonacci).

HV – En tout cas, en incorporant des éléments issus des mathé-

matiques ou de la physique, accompagnés de « gestes » gra-

phiques – comme dit Makis –,Xenakis a réussi à générer un maté-
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riau musical totalement nouveau et a donc résolu à sa manière le

problème que nous posions à propos du texte de Dahlhaus : l’his-

toricité du matériau. Il a réussi à être, comme il le dit lui-même,

« amnésique », à contourner l’historicité du matériau…

AS – … à sortir de l’histoire…

HV – … C’est pourquoi Scherchen lui avait dit que Pithoprakta le

touchait beaucoup : car cette œuvre ne se rattache pas à l’histoire

de la musique. Xenakis lui répondit qu’il en est ainsi car il utilise

les lois probabilistes, entre autres choses14.

MS Mais il faut aussi insister sur le fait que Xenakis renouvela le

matériau grâce au geste purement graphique. D’ailleurs, com-

prendre les formes par le graphique était pour lui une chose très

importante – Françoise Xenakis raconte que, dans un musée de

sciences naturelles,il pouvait passer des heures à dessiner le sque-

lette d’un dinosaure15. C’est sans doute à cela qu’il pensait, entre

autres, lorsqu’il parlait d’une « nouvelle science de morphologie

générale ».

HV – Y a-t-il un lien avec D’Arcy Thomson ?

MS – Absolument, Xenakis avait lu son On Growth and Form. Il y a

là une tradition européenne qui va d’Aristote à Thom en passant

par D’Arcy Thomson,dans laquelle Xenakis a puisé au même titre

qu’il a puisé dans le paradigme indéterministe, même s’il s’est ré-

féré plus volontiers à ce dernier dans ses écrits.

AS – On trouve aussi chez Xenakis, à côté de sa pensée des ana-

logons, des références à des dualités très grecques, entre le repos

et la mort, les contrastes que l’on rencontre chez Empédocle,etc.,

c’est-à-dire un balancement,une perception cyclique des opposés

très caractéristique des présocratiques.Est-ce une simple figure de

style ? Car on a affaire à des couples d’opposés dont on a abusé,

me semble-t-il !

HV – D’après ce que dit Makis dans son texte,Xenakis était très at-

taché à la Grèce orphique, préclassique, pré-rationnelle.

AS – Si l’on accepte l’alternance du dionysiaque et de l’apolli-

nien, alors toutes les autres alternances sont possibles.

HV – Xenakis parvient-il à concilier,à articuler, les deux strates du

développement des Grecs, la strate mythologique et celle rationa-

liste ?

211

-Formel-Informel  10/03/03  13:25  Page 211



MS – C’est là où intervient également la référence que Xenakis fit,

à ses débuts, au nombre d’or.

HV – Oui, le nombre d’or n’est qu’une rationalisation postérieure

d’un vieux mythe.A ce propos,on pourrait aussi soulever le débat

autour du supposé pythagorisme de Xenakis. Nous avons parlé

précédemment de platonisme,mais,dans les années 1960,après la

publication de Musiques formelles, des critiques comme Antoine

Goléa ou Claude Samuel parlèrent de pythagorisme. Xenakis a re-

pris à son compte l’affirmation « nous sommes tous des pythago-

riciens » de Bertrand Russell16. Cela a suscité un malentendu, car

ce fut une fausse voie : il n’a jamais insisté par la suite sur la filia-

tion pythagoricienne.

MS – Dans les années 1950 et au début des années 1960, beau-

coup de compositeurs travaillaient avec des nombres.A propos de

Xenakis,à la fin des années 1960,Daniel Charles rectifia le tir,en di-

sant que, si pythagorisme il y a, en tout cas, il s’agit d’un renverse-

ment : là où Pythagore déduit les mathématiques de la musique,

Xenakis applique les mathématiques à la musique17…

HV – Daniel Charles a suggéré aussi, un peu plus tard, que, étant

donné son attachement à des lois de distribution qui préten-

draient « décrire » la réalité phénoménale (les chants des cigales,

etc.), il y avait « du Rousseau » chez Xenakis18…

MS – … En parlant de « renversement » du pythagorisme, Daniel

Charles avait raison.Mais,avec le recul,on peut dire que les choses

sont un peu plus compliquées.Je pense qu’il faut prendre Xenakis

à la lettre lorsqu’il écrit, dans Arts/Sciences. Alliages, que la mu-

sique pourrait soulever des questions que les mathématiques se-

raient en mesure de résoudre19.Il s’agit de l’affirmation du nouveau

type d’artiste que représente Xenakis,le compositeur-chercheur,qui

ne peut plus se contenter de travailler avec les outils considérés

comme propres à son domaine.C’est cette idée qui a fait date avec

Xenakis,et qui n’est pas un credo pythagoricien.Chez Pythagore,on

affirme qu’il n’y a qu’une seule chose (que l’on peut appeler

nombre), qui permettrait de passer d’une forme à une autre. Bien

sûr, il y a cette idée chez Xenakis.Mais l’idée du compositeur-cher-

cheur signifie avant tout que l’artiste doit s’ouvrir aux autres disci-

plines.
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HV – Par ailleurs, parler de pythagorisme chez Xenakis, lorsqu’il

travaille à partir de la thermodynamique, serait un grave malen-

tendu, car cette dernière n’a rien de pythagoricien...

MS – Nous pourrions introduire à présent,à propos de Xenakis, la

question qui a donné le titre de notre ouvrage : formel/informel. Je

trouve que Xenakis a résolu d’une manière très élégante ce pro-

blème qui a tant préoccupé les compositeurs depuis Schönberg.

Chez lui, le formel et l’informel se juxtaposent, sans nécessaire-

ment se contredire. Par exemple, si certaines sections de ses

œuvres peuvent relever du formel,du calcul,par contre, le tout (la

forme globale comme juxtaposition de sections) constitue parfois

un geste.

AS – Dans quel sens emploies-tu le mot « geste » ? En mathéma-

tiques, le recours au geste n’est pas rare. Il y a même une sorte de

filiation, par exemple à partir de Cavaillès jusqu’à Gilles Châtelet.

Je pense à une idée exposée récemment par Dominique Lecourt.

L’aspect visuel du schéma de geste est très important,marque d’un

dynamisme formel en acte. On le trouve aussi chez Wittgenstein.

Est-ce le geste du travail « à la main » auquel il a été fait plus haut

allusion, comme dans les graphiques ?

MS – Il y aurait plusieurs aspects lorsqu’on parle de « geste » à pro-

pos de Xenakis. Ici, je me réfère à l’opposition classique entre ce

qui peut relever d’un calcul,par exemple un algorithme,qui serait

du côté du formel, et ce qui se rapporte à ce qu’Horacio appelle

une « manipulation directe »,qui pourrait par exemple consister à

jouer sur un instrument…

HV – … quelque chose qui est non seulement manuel, mais qui

passe par de multiples choix du moment, des choix locaux, non

déterminés par une loi globale. Xenakis utilise des lois globales

pour générer une certaine matière. Après, il reprend ce matériau

pour le manipuler en dehors de toute détermination globale.

MS – En réalité,Xenakis a fait peu de calculs pour sa musique.Par

exemple, en ce qui concerne les passages probabilistes de son

œuvre, après avoir fait des calculs dans quelques œuvres, il repre-

nait, pour d’autres pièces, le matériau ainsi généré, en le transfor-

mant d’une manière totalement manuelle : en ne prenant qu’une

partie du matériau, en l’écrivant en rétrograde, etc.20. Il pouvait

aussi passer du global au local d’une manière inattendue. Par

exemple,un matériau qui,dans une œuvre où le calcul est original
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et occupe une section entière en avant-plan, peut, dans une autre

où il est repris, constituer une simple couche à laquelle se super-

posent d’autres couches.

AS – C’est du couper/coller !

MS – Oui, en un sens. Mais l’important est que, dans la réalité mu-

sicale, par cette technique simple, il parvient à résoudre les

conflits dont nous parlons,entre formel et informel et entre global

et local.

AS – Il établit ainsi une correspondance entre le petit et le

grand…

HV – … une correspondance qui existe dans le mental de Xenakis

et pas dans une formalisation.La relation entre le global et le local

est déterminée par ses choix. Ce sont ses caractéristiques opéra-

toires profondes qui l’y ont conduit.

AS – Est-ce à dire que les différentes échelles – macro- ou mi-

croéchelles – seraient la même chose,vues sous des aspects diffé-

rents ?

HV – Non, je pense que, chez Xenakis, les correspondances entre

les échelles n’existent pas. Il n’a jamais revendiqué des inva-

riances par rapport aux échelles, des « auto-similarités », que ce

soit de type fractal ou autre. J’ai eu à ce propos une discussion

avec lui, vers 1986 : il m’a confirmé qu’il n’était pas très intéressé

par une éventuelle utilisation dans ses compositions de l’idée

d’auto-similarité par rapport aux échelles. Je lui ai parlé des frac-

tals,et surtout de la physique du « groupe de renormalisation » de

Wilson : il m’a répondu qu’il avait lu des choses à ce sujet, aussi

bien que sur celui de la physique du « chaos »,mais que le concept

de « chaos déterministe » proposé par cette dernière ne le touchait

pas. Ses préférences allaient dans le sens de l’explication indéter-

ministe de la turbulence.

MS – Xenakis a cependant mis en pratique des invariances

d’échelles à certains moments, par exemple dans l’utilisation des

« mouvements browniens » : ces courbes aléatoires qui lui servi-

rent pour la synthèse du son ont été également appliquées à la

composition instrumentale,dans un transfert très simple (les deux

axes de la courbe de pression du son deviennent l’axe des hau-

teurs et du temps). Mais il est vrai que cela reste une exception
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dans son œuvre. Pour lui, chaque échelle du temps a sa spécifi-

cité21.

HV – Xenakis emploie une expression très caractéristique : « ca-

nons stochastiques » – « canon »,non pas au sens de « canonique »,

mais au sens des canons qui crachent ! L’idée est d’avoir de petites

machines stochastiques qui crachent de la matière sonore.

Ensuite, il « ramasse » cette matière, il se l’approprie, il la trans-

forme, etc.

AS – C’est une usine de recyclage !

MS – Oui, on peut appeler cela ainsi, mais c’est comme pour la

technique du « couper/coller » : ce sont des manipulations di-

rectes – pour réemployer l’expression d’Horacio – que pratique

tout compositeur. Il en allait ainsi également avec les composi-

teurs de la musique tonale.Par contre,il ne faut pas prendre ces ex-

pressions à la lettre,car dans les années 1980-90,nous avons eu des

compositeurs qui se réclamaient du recyclage, du montage, etc.

Avec Xenakis,s’il y a couper/coller et recyclage,ce n’est pas un but

en soi : c’est simplement une manipulation directe, au sens d’une

technique immédiate.C’est grâce à ces techniques que Xenakis ré-

sout le conflit avec le formel : il fait appel à elles lorsqu’il désire

passer du niveau formel au niveau informel ou, comme le dit

Horacio, du niveau global au niveau local. C’est ainsi qu’il réussit

à intérioriser le formel, à le rendre intuitif.

HV – Pour se centrer sur le formel, il faut distinguer, selon Makis,

trois niveaux chez Xenakis. D’abord, tout simplement, l’utilisation

de mathématiques – il y a formalisation parce que l’on emploie

des mathématiques. C’est la version la plus banale du terme. Puis,

il y a l’axiomatisation : Xenakis formule la nécessité pour la mu-

sique contemporaine de s’axiomatiser, c’est-à-dire d’avoir des

structures « hors-temps » qui sous-tendent le discours.Finalement,

il y a l’algorithmique,dans le sens de l’automatique,ce qu’on a ap-

pelé plus haut « machine de Turing ». Je voudrais me référer rapi-

dement à un aspect concernant le second niveau.S’il n’a plus em-

ployé par la suite le terme « axiomatisation », il s’est par contre

toujours référé à la coupure hors-temps/en-temps. C’est, pour lui,

une notion très importante. Il a critiqué la musique sérielle sur ce

point : en constatant que la formalisation sérielle est toujours en-

temps.Le choix en amont en ce qui concerne le matériau est,dans

la musique sérielle, ignoré. La seule hypothèse qu’elle accepte est
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celle du total chromatique (d’où la situation décrite dans l’article

de Ligeti que j’ai cité tout à l’heure22).C’est tout le contraire de ce

qui se passe avec les musiques modales, dont les traits de diffé-

renciation des modes sont des catégories hors-temps.Voilà ce que

nous dit Xenakis.Pour reprendre le terme de Makis,nous avons ici

une « invariance » de la pensée de Xenakis : il nous dit que la mu-

sique contemporaine se trompe en n’assumant pas l’existence

d’éléments hors-temps.C’est déjà ce qu’il explique dans « La crise

de la musique sérielle », lorsqu’il affirme que la musique est en

train de s’appauvrir, qu’il n’y a plus qu’une distribution de douze

notes, de plus en plus fade et incolore23. Le premier réflexe de

Xenakis fut alors d’introduire les probabilités pour générer des

matériaux qui soient plus riches,ou simplement plus « colorés » –

par le truchement des distributions probabilistes – que les maté-

riaux de la musique sérielle. Il y a là, dans l’attitude de Xenakis,

deux aspects qui me semblent complémentaires.D’une part, il est

animé par une volonté d’amnésie par rapport à l’histoire de la mu-

sique,à la sédimentation du matériau.Cette volonté était justifiée,

du moment qu’il cherchait à faire une musique différente de celle

des compositeurs sériels. C’est pourquoi Scherchen lui avait dit

que ce qu’il trouvait « nouveau » dans Pithoprakta était le fait que

la pièce semblait « venir d’un monde tout autre que celui de la

musique » (nous avons déjà parlé de cela). D’autre part, il reven-

dique, d’une certaine manière, un passé lointain, d’avant la mu-

sique tonale, au temps où il y avait des structures hors-temps très

caractérisées. A cet égard, on pourrait faire l’hypothèse suivante,

un peu osée, j’en conviens : comme on ne pouvait pas, dans le

cadre de la musique européenne des années 1950,revenir à la mo-

dalité traditionnelle, il a eu l’idée d’utiliser les probabilités ; il ex-

plique alors qu’il fallait faire autre chose qu’une permutation des

douze sons, car ceux-ci ont fini par acquérir un potentiel de neu-

tralité trop grand.Au contraire, Boulez voyait dans cette neutralité

une espèce de gage qui assurerait la structuration sérielle.

L’absence de catégories hors-temps convenait parfaitement à

Boulez, alors que Xenakis protestait contre la neutralité du maté-

riau.C’est l’une des raisons – peut-être pas la seule – pour laquelle

il a introduit la coupure hors-temps/en-temps, la théorie des

cribles étant l’un de ses avatars. Il parvint ainsi à produire des élé-

ments de morphologie en amont de la composition d’une œuvre,

des éléments déduits d’un choix morphologique et qui ne peu-

vent se manifester que par des choix hors-temps.C’est un élément
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très important : Xenakis a été peut-être le premier à parler de cela.

MS – Je n’ai pas tout à fait la même lecture de la coupure xena-

kienne hors-temps/en-temps. Dans sa démarche théorique, c’est

une seconde étape. Il ne l’introduit qu’au début des années 1960,

lorsque, délaissant pour un moment les probabilités, il s’intéresse

à la logique symbolique.Puis, rapidement, il s’approprie la théorie

des groupes. Il me semble que la notion de hors-temps recoupe

alors la quête que révèle son utilisation de la théorie des groupes :

la quête de structures invariantes. En somme, sa volonté de réin-

troduire le hors-temps se situe du côté de la structure et non du

matériau.Cependant, les deux choses finissent par se rejoindre : la

seconde critique qu’il fait des sériels,dans certains articles du mi-

lieu des années 1960 qu’évoque Horacio24, où il leur reproche

d’avoir évacué le hors-temps, mentionne effectivement la neutra-

lité de leur matériau. D’ailleurs, du hors-temps, il finira par ne

conserver que la théorie des cribles, c’est-à-dire des échelles de

hauteur (et, plus rarement, de durées).Avec elle, Xenakis n’insiste

nullement sur une quelconque fonctionnalité qui serait du côté

de la structure : ce qui l’intéresse, c’est de générer des ensembles

de notes différentes, un matériau tonal (de hauteurs) varié. On

peut, en outre, franchir un pas supplémentaire dans la compré-

hension du pourquoi Xenakis a tant insisté sur les cribles. Car on

pourrait penser que, en retournant au problème des notes que

soulève la notion d’échelle,il effectue un pas en arrière.Mais,dans

sa pratique compositionnelle,les échelles sont davantage utilisées

pour générer des couleurs, des sonorités, que des ensembles de

notes à proprement parler. En somme, avec la catégorisation hors-

temps/en-temps, une quête de structure débouche sur la généra-

tion d’un matériau nouveau, qui n’est pas brut, mais composé.

Pour finir sur la question de la formalisation chez Xenakis, il aurait

également fallu discuter du troisième niveau : sa fascination pour

tout ce qui relève du mécanisme, de la notion d’automate et qu’il

a matérialisé dans les très rares pièces entièrement algorith-

miques, qui appartiennent à la musique qu’Horacio critique

comme relevant du sens « ancien » de computer music – ce qu’il

appelle de la « musique de Turing » : cela permet peut-être de

continuer la discussion en abordant son texte…
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Notes

1. La seconde édition du livre américain de Xenakis, Formalized Music

(Stuyvesant (New York), Pendragon Press, 1992), qui, chapitre après chapitre,

parle des outils successifs de la formalisation (probabilités, théorie des jeux, lo-

gique symbolique, théorie des groupes, théorie des cribles, synthèse stochas-

tique), réduit malheureusement Xenakis à cela. Or, il faut savoir que ce livre est

composé de deux livres français,Musiques formelles et (une partie de) Musique.

Architecture, qui, eux-mêmes, sont une collection d’articles – dans l’édition cri-

tique de l’ensemble des écrits de Xenakis que je prépare avec Benoît Gibson et

Sharon Kanach, il est probable que nous revenions aux originaux.

2.Cf. le chapitre II de IANNIS XENAKIS, Musiques formelles= Revue Musicale n°253-

254, 1963 (réédition : Paris, Stock, 1981).

3. Xenakis semble avoir pris cette idée dans les formulations de Gabor sur une

description granulaire du son (cf. DENNIS GABOR, « Acoustical Quanta and the

Theory of Hearing », Nature 159, 1947, p. 303) – bien que, dans la préface de

Formalized Music (op. cit., p. XIII), il indique avoir été inspiré par Einstein et

l’idée de « phonon » et non par Gabor : cf. l’article de Makis Solomos dans le

présent livre. Ce sont les idées exposées par Xenakis en 1978 dans un cours à

l’Université d’Indiana (USA) qui ont suggéré à Curtis Roads sa première implé-

mentation logicielle de la synthèse granulaire (cf. CURTIS ROADS, Microsound,

Cambridge, MA, MIT Press, 2002).

4. Cf. BRIGITTE ROBINDORÉ, « Eskhaté Ereuna : Extending the Limits of Musical

Thought – Comments On and By Iannis Xenakis », Computer Music Journal vol.

20 n°4, 1996, p. 11-16.

5.Cf. IANNIS XENAKIS,Arts/Sciences.Alliages,Tournai, Casterman, 1979, p. 14.

6. IANNIS XENAKIS,Musiques formelles,op.cit., p. 212.

7.Cf. AGOSTINO DI SCIPIO,« Clarification on Xenakis: the Cybernetics of Stochastic

Music », in M. SOLOMOS (éd.), Présences de / Presences of Iannis Xenakis, Paris,

CDMC, 2001, p. 71-84.

8. JEAN PETITOT, « Perception, cognition et objectivité morphologique », in STEVE

MACADAMS ET IRÈNE DELIÈGE (éd.), La musique et les sciences cognitives,

Bruxelles, Editions Pierre Mardaga, 1989, p. 243.

9.Cf. par exemple RENÉ THOM,Eloge du Logos, Paris, Gallimard, 1992.

10. Cf. MIHU ILIESCU, « Xenakis et Thom : une morphodynamique sonore », Les

Cahiers Arts et Sciences de l’Art n°1, Paris, 2000, p. 183-204.
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11.Cf.La Querelle du déterminisme, textes réunis par K. POMIAN,Paris,Gallimard,

1990.

12. IANNIS XENAKIS,Musiques formelles,op.cit., p. 30.

13. IANNIS XENAKIS, « Wahrscheinlichkeitstheorie und Musik », Gravesaner Blätter

n°6, 1956, p. 31 ; repris in Kéleütha, Paris, l’Arche, 1994, p. 50 ; également in

Musique.Architecture,Tournai, Casterman, 1971, p. 13.

14. Cf. IANNIS XENAKIS, « Lettre à Hermann Scherchen » (1956), in IANNIS XENAKIS,

Kéleütha,op.cit., p. 44-45.

15.Françoise Xenakis, communication orale.

16.Xenakis cite Russell dans la première note de bas de page de son article « La

voie de la recherche et de la question » (1965), in Iannis Xenakis, Kéleütha, op.

cit., p. 67 : « Perhaps the oddest thing about modern science is its return to

Pythagoreanism ».

17. Cf. DANIEL CHARLES, La pensée de Xenakis, Boosey and Hawkes, 1968, p. 23.

18.Cf.DANIEL CHARLES,Le temps de la voix,Paris,Jean-Pierre Defarge éditeur,1978,

p. 223.

19. « Rien ne nous empêcherait de prévoir désormais une nouvelle relation

entre arts et sciences, notamment entre arts et mathématiques, dans lesquelles

les arts “poseraient” consciemment des problèmes pour lesquels les mathéma-

tiques devraient et devront forger de nouvelles théories » (IANNIS XENAKIS,

Arts/Sciences.Alliages,op.cit., p. 14).

20. Cf. la thèse en cours d’achèvement de BENOÎT GIBSON (Ecole des Hautes

Etudes en Sciences Sociales).

21. « La musique a toutes sortes de formes,au niveau microscopique,au niveau

macroscopique,au niveau de l’échantillon » (IANNIS XENAKIS, « Condition du mu-

sicien » (1985), in IANNIS XENAKIS,Kéleütha,op.cit., p. 127).

22. Cf. GYÖRGY LIGETI, « Wandlungen der musikalischen Form », Die Reihe n°7,

1960 (traduction française : « Evolution de la forme musicale », in GYÖRGY LIGETI,

Neuf essais sur la musique, Genève, Contrechamps, 2001, p. 127-146).

23.Cf. IANNIS XENAKIS, « La crise de la musique sérielle » (1955), in IANNIS XENAKIS,

Kéleütha,op.cit., p. 39-43.

24. Cf. notamment IANNIS XENAKIS, « Vers une métamusique », in , Musique.

Architecture,op.cit., p. 58-59.
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De l’opératoire

AS – Ce qui me paraît frappant dans le texte d’Horacio, c’est sa

proximité avec le livre de Granger Formes, opérations, objets1.

D’ailleurs, Granger pense plus d’une fois à la composition musi-

cale – bien qu’il ne soit pas un expert de la question – lorsqu’il

parle du rapport de la philosophie à la science.La philosophie,dit-

il en analogie avec la musique, est une interprétation, une perfor-

mance, une exécution d’interprétation de significations par rap-

port à la science. La pensée d’Horacio est proche de celle de

Granger en ce que, pour les deux, l’objet est un produit de l’opé-

ration. Pour Granger, l’acte de production de produits formels est

fondamental : il n’y a pas d’objet à proprement parler – en philo-

sophie, on ne se réfère à aucun objet –, il n’y a que des quasi ob-

jets en tant que produits d’opération. Dans cette corrélation avec

l’objectal – ce qui est saisi « sous l’aspect d’un objet » –, existe une

relation de caractère dual dont dépend la production des conte-

nus formels.Chez Adorno,nous avons,d’après moi, l’équivalent de

cette notion de « contenu formel »,même si ce n’est pas explicite-

ment dit.Pour lui aussi, la séparation entre forme et contenu est ar-

tificielle, faite dans l’après coup.D’une certaine façon,c’est même

en hégélien qu’il pense cette soudure entre les deux, cette indis-

tinction primitive : « une matière ou contenu sans concept, écrit

Hegel, est un extra-conceptuel donc sans essence ». Cependant,

Adorno le pense de manière non-opératoire : disons plutôt qu’il

remet à la dialectique telle qu’il la comprend « en partant du bas »

le soin de régler cette production conjointe de forme et de

contenu, que l’on peut comprendre autrement, en termes pure-

ment opératoires.De ce point de vue,on peut dire que l’opératoire

et le dialectique sont diamétralement opposés. La dialectique est

une sorte de roue spéculative où l’on suppose qu’il existe un pro-
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cessus de la pensée dont on peut ressaisir la logique interne. Sur

ce point, je suis tout à fait wittgensteinienne : on ne peut rien dire,

me semble-t-il, du processus de la pensée en lui-même. Penser un

processus comme tel est de toute façon un leurre. Il n’y a de lois,

de nécessité que logique. En dehors de ces lois, on ne rencontre

que contingence si ce n’est chaos.L’esprit est comme un brouillon

illisible dont nous n’appréhendons que les formes projetées sans

en connaître mentalement les règles de projection à partir d’une

structure originale2. On peut, par contre, décrire des activités

d’opération. Cette conception opératoire de la production des

quasi objets que sont les contenus formels fonctionne aussi bien

en musique qu’en philosophie.Si l’on prend l’analogie au sérieux,

l’absence de contenus-objets signifie,en musique,que le son n’est

pas à proprement parler un « objet »,quoique l’on parle beaucoup

d’objet sonore. L’expression « contenu formel » signifie que l’on

compose les objets, comme le dit Horacio. La composition musi-

cale consiste alors en une forme d’opération où l’on crée de l’ob-

jectif, des contenus qui peuvent fonctionner comme des objets

composés.Dans son analogie philosophie-musique,Granger parle

également d’un « double niveau de l’opératoire fondamental éga-

lement pour la musique »3.C’est son côté wittgensteinien : il pense

la production d’objets en référence à la création artistique – si une

science humaine produit des objets, c’est en analogie avec un art

–, il n’a pas d’autre paradigme de production d’objets à part les

mathématiques. Il écrit également : « l’interprétation d’une œuvre

consiste en effet à doubler les opérations du créateur par d’autres

opérations qui en sont des variantes stylistiques. C’est que l’objet

esthétique, suscité par l’artiste, quoique parfaitement concret,

comporte pourtant une liberté de réalisation, un jeu d’éléments

non pertinents dont la détermination est évidemment nécessaire

à cette incarnation de l’œuvre, mais sans que les singularités en

soient imposées à l’interprétation.Aussi, le travail de celui-ci doit-

il se présenter comme produisant lui-même une œuvre d’art qui

est bien toujours l’objet même créé par l’auteur et se trouve alors

corrélative d’un système opératoire distinct, individuel, exprimant

aussi quelque chose de l’artiste interprète. Ce double niveau de

l’opératoire, si fondamental pour l’objet musical, se retrouve en-

core assez clairement dans les œuvres de théâtre […] »4. Il n’est

pas jusqu’aux peintres,pense encore Granger,chez lesquels on ne

puisse rencontrer des réinterprétations d’œuvres créées par

d’autres maîtres.Mais ce n’est pas ici le lieu de pousser plus avant
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cet aspect du commentaire qui fait jouer le concept d’interpréta-

tion d’une manière pas forcément affine avec ce qu’un artiste

pourrait en dire.Tous les arts ne se valent pas. Granger veut seule-

ment souligner, par ces remarques sur l’objet esthétique – notons

au passage que le terme peut comporter des ambiguïtés – « le ca-

ractère méta-conceptuel de la notion d’opération, qu’on ne sau-

rait réduire au concept, dans lequel elle s’incarne, comme corré-

lat des objets de la connaissance scientifique »5. Bien sûr, c’est

discutable,car le musicien n’interprète pas au même sens où l’on

peut dire que le philosophe interprète un système référentielle-

ment déterminé tel que le construit un scientifique…

MS – … Le musicien est face à de la matière sonore, qu’elle soit

donnée ou construite…

AS – … Ce n’est pas un système constitué au sens d’une théorie

scientifique…

MS – … Les objets sonores, même lorsqu’ils sont construits, sont

de la matière sonore : ils définissent un niveau qui ne relève pas

du pur formel…

AS –… Ce n’est pas le même face à face. Le philosophe a un ma-

tériau dont il se détourne. Pour lui, le matériau est subjectif, hété-

rogène : la symbolisation se construit en quelque sorte contre le

matériau,ou à partir de lui,mais en l’éjectant.Traditionnellement,

la hylè – ou matière – dans la pensée grecque est dite arythmos,ce

qui revient à la qualifier d’amorphe, informe. Dos tourné au maté-

riau, le philosophe regarde en direction du scientifique, il est en

quelque sorte entre le matériau et le scientifique.Il se détourne de

l’un pour mieux viser ou même mimer la rigueur du second.Chez

Frege comme chez Husserl,dont les philosophies sont pourtant si

opposées,le son n’appartient pas à l’ordre de l’expression du sens,

même si,par « sens », ils entendent quelque chose de différent.Au

contraire, le compositeur – et non l’interprète, cette fois – est di-

rectement face au matériau : il ne s’en détourne pas. Voyez

l’Esclave Atlas de Michel-Ange6, directement sorti de la gangue in-

forme du bloc de marbre,encore attaché à elle par la base.Le ma-

tériau fait partie de l’œuvre. Il n’est pas indigne d’être vu. Donc,

entre l’artiste et le philosophe, sur ce point, ce n’est pas tout à fait

comparable.

MS – Dans la musique,le niveau du matériau est très important,on

n’essaie pas nécessairement d’en échapper.
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HV – Puisque,pour introduire notre sujet,Antonia a fait référence

à Granger, je voudrais rappeler une condition qu’il pose concer-

nant la nature de l’opératoire et de « l’objectal ». Nous n’avons de

production d’objets que si nous possédons – ou produisons – des

systèmes articulés de description7. J’espère qu’on pourra discuter

par la suite du pourquoi il en est ainsi. Mais tout d’abord, il nous

faut peut-être considérer une autre mise en garde qui nous vient

aussi de Granger. Il peut y avoir un problème avec l’opératoire : ce-

lui d’être confondu, au sens épistémologique, avec « l’instrumen-

tal »,ou plutôt avec « l’instrumentalisme »,c’est-à-dire avec un cau-

salisme primaire, à sens unique. Afin de court-circuiter une

interprétation purement instrumentale de l’opératoire, Granger

nous dit : « ce n’est pas l’opération qui crée l’objet ; la pensée dé-

termine conjointement l’opération et l’objet »8. Certes, l’objet est

un produit de l’opération, mais on ne saurait en aucun cas hypo-

stasier l’opération sans tomber dans un instrumentalisme banal,

qui ne rendrait pas son dû à la pensée opératoire. Quant aux re-

marques de Makis concernant le matériau musical : je pense

qu’on est dans le même cas de figure. Là aussi nous avons besoin

d’affirmer à la fois une séparation et une indivisibilité – et cela,en

dehors de tout jeu dialectique. C’est dire que, de notre point de

vue concernant la composition musicale, on ne saurait échapper

au niveau du matériau, bien entendu ; mais, comme on l’a vu lors

de notre discussion sur Dahlhaus, on est en droit d’exercer une

pensée musicale concernant ce niveau – car le « matériau » peut

être aussi illusoire qu’aliénant, du moment qu’on ne le pense pas

musicalement, c’est-à-dire qu’on ne le compose pas. Ceci étant,

concernant l’idée d’objet, il me semble que nous devons distin-

guer ici plusieurs choses.D’une part, l’objet, tel que je le pense,ne

recouvre pas seulement deux niveaux opératoires,mais plusieurs,

en fait autant de niveaux que l’on veut.Le problème de l’interpré-

tation,que je voudrais aborder un peu plus tard,est multiple,et re-

lève d’instances sémantiques et syntaxiques ; parmi ces dernières,

nous trouvons des opérations réalisées par l’interprète à des

échelles temporelles distinctes,à des ordres de grandeur temporel

divers. D’autre part, lorsque nous parlons d’objets – de mon point

de vue,tout au moins –, il ne s’agit pas nécessairement d’objets so-

nores, mais d’opérations diverses de production musicale qui se

trouvent assemblées dans une entité opératoire : quelque chose

qu’on peut nommer, manipuler, faire circuler dans un réseau.

L’objet constitue donc une catégorie opératoire.
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AS – Est-ce que le mot d’objet garde la même consistance lors-

qu’on passe des microstructures aux macrostructures ? Est-ce qu’il

convient également ?

HV – Il convient à toutes les échelles de temps possibles,du micro

au macrotemps. C’est précisément l’intérêt de la catégorie d’ob-

jet : pouvoir mettre en rapport des échelles différentes, avec leurs

modes de représentation propres,dans la même entité opératoire.

De plus,on peut élaborer des réseaux d’objets,des réseaux recon-

figurables,dans lesquels on peut faire circuler des objets compor-

tant des attributs musicaux spécifiques. En tout cas, l’idée d’objet

révèle une stratégie de médiation entre des échelles temporelles

dont les modes de représentation ne coïncident pas toujours : elle

permet de composer dans une situation multi-échelle malgré les

divergences et les disjonctions entre des systèmes divers de des-

cription symbolique qui représentent chaque niveau particulier.

AS – Est-ce que tu es intéressé par le seuil et sa détection – éven-

tuellement, un seuil mouvant ? Ce seuil est-il conventionnel ?

HV – Si je comprends bien, il s’agit de savoir si les différentes

échelles sont naturelles ou conventionnelles.Elles ne sont pas na-

turelles, elles sont également composées. Bien sûr, on a quelques

références physiques : par exemple, pour situer le niveau du mi-

crotemps,on peut parler d’un ordre de grandeur toujours inférieur

à 100 millièmes de seconde – en réalité, selon les cas (c’est-à-dire

selon les morphologies), on trouve ce seuil entre micro et macro-

temps à partir d’un ordre de grandeur de 50 millièmes de se-

conde. De manière alternative, on pourrait dire que ce seuil se

trouve dans des distributions de sons dont la densité dépasse les

20 « grains » par seconde – on l’a vu à propos de la limite de dis-

tribution de la loi de Poisson,dans notre discussion sur Xenakis. Il

y a donc également une partie empirique, non conventionnelle,

qui nous fait percevoir un seuil ou un passage. Bien sûr, on peut

toujours jouer avec les seuils, en les brodant de dimensions frac-

tionnaires (un peu plus que ceci, un peu moins que cela) pour

produire des « pseudopodes » dans une direction ou dans une

autre, qui brouilleraient les seuils entre niveaux différents. J’ai

trouvé cependant que le seul seuil qui ait un sens presque incon-

tournable – même s’il est mouvant – se trouve entre macro et mi-

crotemps. Le microtemps permet de réaliser des opérations im-

possibles à d’autres échelles, des opérations qui peuvent montrer

des sens morphologiques – et morphophoriques – divers selon la
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manière dont elles se trouvent « accrochées » à d’autres opéra-

tions de type macroscopique.

AS – Serais-tu d’accord pour dire qu’il y a une saisie, même in-

consciente,des microtemps,produite sans passer par l’analyse au-

ditive ?

HV – Une saisie inconsciente, sans passer par l’analyse auditive ?

C’est-à-dire quelque chose de « subliminal » ? Je ne suis pas psy-

chologue pour me prononcer sur ce sujet.Pour moi,il y a toujours,

en musique, une écoute effective, au premier degré. Le niveau du

microtemps ne fait pas exception : que sont les nuances d’inter-

prétation d’une œuvre quelconque, d’une œuvre du répertoire

classique par exemple, sinon des variations micro-temporelles ?

D’où vient l’effet de « chorus » des ensembles de cordes tel qu’il a

été expérimenté par l’Ecole de Mannheim et ensuite par Haydn,si-

non des rugosités causées par de très petites décorrélations entre

les « versions » de chaque musicien jouant simultanément la

même figure ? Alors, je dirais que la musique est toujours un phé-

nomène multi-échelle, et qu’on écoute toujours, certainement, les

morphologies micro-temporelles. Dans un simple « clic » de

quelques millièmes de seconde, il y a déjà des attributs morpho-

logiques, présents de façon bien concrète : durée, contenu spec-

tral, etc., des attributs que l’on peut donc articuler, composer.

AS – Qu’on peut donc composer et entendre ?

HV – On peut dire que les morphologies macroscopiques,surtout

quand elles apparaissent à la perception comme des objets com-

plexes et feuilletés, dépendent fortement des micro-variations

ainsi que des points précis « d’accrochage » entre des matières so-

nores, des points réglés au niveau microscopique. Beaucoup

d’« effets » perçus macroscopiquement relèvent de cette situa-

tion : couleurs brillantes ou ternes, rugosité des textures, localisa-

tion et mouvement des sons dans l’espace, etc. Des questions

concernant l’interprétation en musique instrumentale, comme je

viens de le dire, relèvent aussi d’opérations réalisées par l’inter-

prète au niveau du microtemps, comme l’évolution timbrale, la

flexibilité du phrasé (c’est-à-dire les modalités fines de transition

entre les « notes »), etc. Ce sont ces questions qui reviennent dans

la composition de musique électroacoustique : si l’on veux obte-

nir le même type de flexibilité, de richesse de sens, il faut tenir

compte de ces niveaux micro-temporels, les intégrer au processus
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de composition au même titre que les autres dimensions, en leur

donnant un statut syntaxique et morphologique important.

AS – N’y a-t-il pas d’hétérogénéité entre les paramètres de la struc-

ture physique des sons et les paramètres de l’identité perceptive ?

HV – Bien évidemment,et cela fait partie des disjonctions dont on

parlait tout à l’heure. Mais un fait acoustique est toujours, de mon

point de vue de musicien, un fait musical ; la structure physique

n’est pas une réduction d’un « tout » dans ces « paramètres » : elle

est une émergence, un produit des opérations compositionnelles.

Même si je suis face à un objet sonore déjà existant – un son de

trompette, par exemple, aussi bien qu’un son naturel quelconque

– j’assume de ne le considérer que musicalement, en effectuant

des opérations d’analyse de type « connectif », par lesquelles ses

« paramètres », mais aussi leurs « saillances », leurs détails mor-

phologiques, deviennent des variables à composer, des choix à

exercer.Autrement dit, je pense que la dualité entre le sonore et le

musical, pour un musicien, ne se pose pas. Quant aux échelles

temporelles sur lesquelles on peut effectuer des opérations musi-

cales : on peut postuler toutes les échelles que l’on veut, car la fa-

çon de définir les échelles temporelles est déjà un choix opéra-

toire, déjà un acte compositionnel. En fait, l’aspect opératoire est

toujours présent, même du point de vue de l’auditeur. Je ne peux

pas concevoir la musique – ou un art quelconque – d’un point de

vue autre qu’opératoire.

AS – Même à l’audition ?

HV – Je fais travailler l’auditeur : je le renvoie à ses propres opé-

rations.

AS – Tu absorbes l’audition dans tes opérations ?

HV – Si la question est dirigée vers moi-même, en tant que com-

positeur, certainement mes opérations sont, comme je l’ai dit, des

perceptions, et cela de façon non dualiste : tout objet sonore est

pour moi un objet musical,parce qu’il se situe dans le domaine du

composable. Si la question implique l’auditeur, je dirais que je ne

l’oblige pas, mais que je lui fournis une quantité de choses avec

lesquelles il peut réaliser ses propres opérations musicales.

AS – Cela ne signifie-t-il pas que tu confisques à l’approche co-

gnitive de l’audition le monopole du traitement de l’audition,que
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tu le tires vers tes stratégies opératoires en confiant à tes propres

opérations ce qui pourrait éventuellement lui revenir ?

HV – Je pense que tous les compositeurs font de même. Je ne

connais pas de musicien qui ne fasse pas,d’une manière ou d’une

autre, une « proposition d’écoute ». Chaque artiste propose une

« version-monde », comme dirait Goodman, une manière de per-

cevoir les choses qui est en fait une opération de production de

sens. Ce qu’on fait peut, bien sûr, être perçu autrement, mais cela

rentre dans la normalité des rapports entre les versions-monde –

chaque auditeur en a une qui, éventuellement, entre en interac-

tion avec celle d’une musique.Dans ce cas,la chose que l’on com-

pose sera perçue,au sein de cette interaction,en suivant certaines

lignes stratégiques, en effectuant certaines opérations, sinon elle

ne sera pas comprise.Cela,je le répète,entre dans la normalité des

rapports entre les diverses versions-monde. Ce n’est pas un risque

que d’être incompris, cela est aussi naturel que de l’être.

AS – N’y a t-il pas chez toi un intérêt premier par rapport à l’ap-

proche opératoire de ce qu’un auditeur peut entendre, alors que

Risset,par exemple,serait peut-être plus psychologue – au sens co-

gnitif du terme ?

HV – C’est possible.Avec ses « sons paradoxaux », Risset cherche

à démontrer certains faits psychophysiques : ces sons sont com-

posés pour avoir un effet allant dans ce sens.

AS – Alors que, dans ta musique, tu as la démarche inverse.

HV – Il est vrai que chacun a ses stratégies. De mon point de vue,

il est certain que la musique est une forme de connaissance,mais

je ne me pose pas directement des questions concernant les as-

pects psychologiques de la connaissance.

AS – Lorsque tu dis que tu fais « travailler l’auditeur »,c’est une ex-

pression très forte. A propos de Risset, on dirait plutôt qu’il com-

pose avec ce que l’auditeur entend.Ce n’est pas la même attitude.

HV – Risset ne compose pas qu’avec des présupposés psychoa-

coustiques ! Par ailleurs, son intérêt pour la psychoacoustique est

venu très tôt de sa confrontation avec la réalité de la perception,

quand il essayait de faire les premiers pas dans la synthèse sonore

par ordinateur. Il a compris alors que les recettes des manuels

d’acoustique ne rendaient pas la chose,même quand elles étaient

appliquées – et c’était le cas – à faire de « vrais sons », c’est-à-dire
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des sons perçus musicalement (et non pas de simples « stimuli ») ;

il a suivi alors une démarche consistant à inverser le rapport entre

analyse et synthèse, c’est ce qu’il a appelé « analyse par syn-

thèse » : faire un son par synthèse numérique,ensuite l’écouter,dé-

celer ses saillances perceptives, afin d’affiner l’opération subsé-

quente. Il s’est donc imposé comme tâche de valider

perceptuellement les produits des opérations de synthèse. C’est

comme cela qu’il a fait sa grande contribution à la synthèse des

sons, et par là même, à la compréhension de leur structure.

MS – Il y a eu un courant, au début des années 1980, qui a coïn-

cidé – en en bénéficiant – avec le développement de la psychoa-

coustique : outre Risset, on a des compositeurs comme Murail.

Quoi qu’il en soit, il me semble que,du point de vue d’Horacio,on

ne peut pas composer directement avec ce que l’auditeur est sup-

posé entendre, puisque ce que l’auditeur entend résulte aussi

d’opérations.

HV – Oui, c’est cela, les opérations de l’auditeur produisent des

versions-monde qui interagissent avec celle proposée par l’œuvre

musicale. Faire travailler l’auditeur veut dire ne pas le laisser seul

avec sa version-monde, mais lui proposer une interaction à partir

de laquelle peuvent émerger des opérations d’écoute qui, éven-

tuellement, peuvent recouvrir, ou découvrir, celles proposées par

la musique même.

MS – Mais je voudrais te poser une autre question : une pensée de

type opératoire s’opposerait à quel autre type de pensée ?

HV – Je ne peux pas donner une réponse en termes d’une dicho-

tomie.Le plus simple serait de dire qu’elle s’opposerait à toutes les

versions-monde qui ne sont pas de type opératoire ! En fait, je ne

peux même pas dire qu’elle s’opposerait à une approche de type

émotionnelle, pathétique : je peux entendre Tchaïkovski dans ses

opérations,même si sa musique n’est pas faite pour être entendue

de cette manière.Bien sûr,je pense que ma version-monde et celle

de Tchaïkovski ont plutôt des difficultés d’interaction – elles ne se

« composent » pas très bien, dans le sens spinozien du terme…

MS – Tu t’opposes également à une musique purement calcula-

toire.

HV – Oui, j’utilise des algorithmes tout en m’opposant aux pro-

cessus purement calculatoires (« automatiques ») car, justement,
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ces derniers ne développent pas de catégories opératoires. Je

m’explique : dans une « musique de Turing » (j’utilise cette ex-

pression par analogie avec la machine de Turing, qui est le degré

premier du calculatoire),on met quelques données et l’on obtient

un résultat,mais sans avoir la moindre interaction dans le chemin

entre l’entrée et la sortie9. Dans cette situation, il n’y a pas d’opé-

rateur. Et on ne peut pas parler d’opérations s’il n’y a pas d’opéra-

teur.

MS – La musique tonale, si on l’envisage du point de vue de la

construction et non de celui émotionnel, serait-elle de type opé-

ratoire ?

HV – Oui, effectivement ; à l’intérieur des contraintes du système

tonal,il y a des opérations ; les contraintes elles mêmes,n’étant pas

naturelles mais conventionnelles (et donc produites), sont des

opérations. Et l’auditeur, en écoutant une musique tonale, fait des

opérations (la sensible qui doit se résoudre sur la tonique, etc.).

MS – Je disais cela car,dans la musique tonale,l’interaction existe.

AS – Qu’est-ce exactement l’interaction ?

HV – C’est ce qui survient entre l’entrée d’un dispositif et la sortie.

Dans une boîte noire, il n’y a pas d’interaction ; si des transforma-

tions existent, elles résultent de la boîte elle-même. L’interaction,

par contre,présuppose la présence constante de quelqu’un, l’opé-

rateur, qui interagit avec le système.

AS – L’interaction est donc une relation à trois : entrée, sortie et

opérateur.

HV – Oui, c’est un puzzle triangulaire.

MS – C’est le cas de la musique tonale. Le musicien interagit

constamment avec le « système » tonal.C’est pourquoi il n’y a pas

à proprement parler de « système tonal », puisqu’il a évolué avec

l’interaction. Bien sûr, il y a toujours une référence plus ou moins

proche à un état « idéal » de ce système, mais chaque époque,

voire même chaque compositeur, redéfinit les relations fonda-

mentales qui forment ce système et c’est ainsi que, pour prendre

un exemple, dans la musique de Bartók, la relation tonique-domi-

nante peut se matérialiser par un intervalle de quinte diminuée,ce

qui revient à dissoudre cette relation.
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HV – Je pense aussi qu’il n’y a pas de « système » tonal à propre-

ment parler. Car tout ce qui a été théorisé sur le « système » tonal

(le seul nom de Schenker pourrait suffire comme exemple) me

paraît marqué par un présupposé de transcendance ou de fonda-

tion ou de prétention d’universalité qui, en fait, inféode l’interac-

tion, l’aliène. L’interaction risque ainsi, parfois, de se transformer

en réflexe de Pavlov. Dans la pratique, cela survient seulement

dans les cas les plus superficiels, non-critiques, j’en conviens, car

nous trouvons aussi des cas sublimes de production de sens – j’ai

nommé Haydn ; nous pourrions citer aussi les études de

Zuckerkandl10 sur les processus compositionnels de Schubert,par

exemple,qui révèlent une approche exemplaire de l’opératoire.En

fait, le présupposé de transcendance crée,dans la musique tonale

« normale » (pour employer à mon tour un terme de Kuhn, cette

fois-ci appliqué à la « théorie » telle qu’elle a été imposée au

conservatoire), une opposition forte entre forme et matériau –

c’est pourquoi Debussy parlait de « formes administratives ».

AS – Comment pourrait-on se passer d’interaction ?

HV – Le sérialisme intégral (celui de l’époque du « contrôle to-

tal ») était une conception déterministe essentiellement non in-

teractive, de même que les musiques algorithmiques de Hiller ou

Barbaud.Dans ces cas,on partait d’une planification maximale du

processus, qui se déroulait donc de façon autonome, automa-

tique.

MS – Le grand problème qu’a connu la musique non tonale était

que, les systèmes musicaux étant construits de toutes pièces –

même s’ils ne tombaient pas du ciel, comme le montre Adorno, à

propos du dodécaphonisme, dans son analyse de l’op. 16 de

Schönberg –,ils devenaient très rigides.Un cas-type nous est fourni

par Xenakis dans ses quelques pièces entièrement automatisées,

qui relèvent du pure algorithmique…

HV – … L’idéal de Xenakis,dans des pièces comme Gendy3,est la

musique de Turing…

MS – Oui, ainsi que dans ses pièces ST. C’est l’idéal de la « boîte

noire », qui révèle la fascination de Xenakis, à certains moments,

pour les automates – c’est l’un des sens de son idée de « formali-

sation » : on construit un mécanisme, on y met quelques données

et puis on obtient un résultat abouti. Dans les pièces ST, le pro-

gramme informatique fournit ainsi toutes les valeurs des para-
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mètres et Xenakis n’a plus qu’à transcrire en partition. Dans

Gendy3 et S.709, les deux pièces composées avec le programme

GENDYN, l’idéal de l’automate est parachevé : le programme syn-

thétise directement l’œuvre. Face à de tels systèmes, sans aucune

possibilité d’interaction, le compositeur n’a que deux choix pos-

sibles : ou – ce fut l’attitude de Pierre Barbaud – il s’en tient à cela

ou bien, comme l’a fait Xenakis, il modifie certains résultats don-

nés par la machine, soit par goût, soit pour dire « j’existe », soit en-

core (lorsqu’il faut transcrire ces résultats) par erreur : c’est le seul

moyen de créer une interaction, qui reste donc très faible, puis-

qu’elle ne peut que contredire ou – lorsque les changements sont

très importants – dynamiter le système.Cependant,cet idéal d’une

pure musique algorithmique tient aussi au développement de l’in-

formatique de l’époque. Aujourd’hui, la situation a changé : on

peut construire une interaction permanente.

HV – Aujourd’hui, nous sommes dans une situation où le compo-

siteur ne se limite plus à planifier un processus pour le regarder

marcher tout seul, en attendant qu’il lui donne quelque chose : il

interagit à tout moment avec lui,pour produire du formel.Même si

c’est le compositeur lui-même qui a construit le système, il peut

s’investir à tout moment dans une « performance » avec les don-

nées fournies par son système ; les sorties ne sont donc pas auto-

matiques,mais,du point de vue du système, imprévisibles.On peut

dire donc qu’il produit ainsi des singularités.

MS – A la base, c’est un problème technologique, d’informatique.

Au début de l’informatique musicale, on ne pouvait avoir que de

la musique automatique, dans le sens précisé ci-dessus.

HV – Pas seulement, car il s’agit aussi de problèmes de composi-

tion musicale (il y a des compositeurs qui continuent à faire de la

musique automatique, par exemple avec des formules fractales

qui génèrent des choses qui sont peut-être imprévisibles du point

de vue du récepteur,mais prévisibles du point de vue du système).

Cependant, je suis d’accord pour dire que l’approche opératoire

telle que nous l’avons définie n’était pas possible avec les lan-

gages informatiques dits « structurés » des années 1960-1970. Au

début de l’informatique, on l’a vu à propos de Xenakis, l’interac-

tion était très faible. On avait toujours affaire à des boîtes noires,

qu’elles soient aléatoires ou déterministes. L’idée même d’objet,

en tant que catégorie opératoire, ne pouvait pas se poser. Par

contre, maintenant qu’elle est posée, en partie grâce à un glisse-
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ment de paradigme dans l’informatique (allant du « structuré » à

ce qu’on appelle « programmation orientée-objet ») il serait dom-

mage – ceci est mon point de vue, qui naturellement ne se veut

pas universel… – de se passer des possibilités qu’offrent les

moyens numériques afin de composer le matériau.

MS – Mais,même si le matériau est composé,comment s’arranger

pour qu’il n’y ait pas de dichotomie entre le matériau et les opé-

rations ? Car,tout en étant composé avec ces dernières,le matériau

conserve son aspect matière.

AS – Cela signifie que c’est au sein du matériau que se situe la di-

vision entre ce que l’on fait et ce avec quoi on le fait.

HV – Je considère le son lui-même non pas comme déjà donné,

mais comme devant être composé. Par conséquent j’assume qu’il

n’y a pas de différence de nature entre structure et matière ; par

contre, nous pouvons distinguer des ordres de grandeur, des ni-

veaux opératoires différents,correspondant à des échelles tempo-

relles différentes, mais qui font également partie du composable.

MS – Oui,mais le matériau est du côté du sensible et se distingue

de l’opération.

HV – Il est difficile, en musique, de séparer le formel du sensible.

L’opération, c’est du formel, qui est aussi du sensible. J’ai abordé

ce sujet dans mon texte,en citant Eimert et Adorno (le passage est

tiré de « Vers une musique informelle ») : « il faut qu’il y ait accord

entre les calculs musicaux et la matière première [Grundstoff] de

la musique »,dit Eimert,ce qu’Adorno récuse,puisque,selon lui,« il

est simplement douteux qu’un tel accord soit possible.Ne présup-

pose-t-on pas a priori,en l’exigeant, l’identité de la matière et de la

manipulation ? ». Car si « toutes les dimensions de l’énoncé musi-

cal sont censées être déductibles des propriétés du son isolé »,

alors « c’est le son qui est en quelque sorte hypostasié »11. Il me

semble qu’ici réside la difficulté : d’une part, il faut reconnaître

que les opérations créent du formel qui,en musique,est égal à du

sensible – je ne peux pas séparer le formel du sensible en mu-

sique ; d’autre part, il ne faut pas tomber dans les pièges dénoncés

à juste titre par Adorno : (1) postuler l’identité de la matière et de

la manipulation et (2) hypostasier le son. Je ne produis pas une

musique à partir du son : je compose le son. Cela veut dire que le

son n’est pas un objet tant qu’il n’est pas composé, musicalisé,

c’est-à-dire absorbé par le formel.Cela veut dire aussi que, tout en
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rejetant une hypostase du son, ainsi qu’une hypostase de la mani-

pulation, je ne peux pas séparer le formel du sensible, ni le sen-

sible de l’opération.

AS – Qu’est-ce que le formel, de ton point de vue ?

HV – Ce n’est pas le formalisé (dans le sens d’un calcul), mais le

morphologique ; le formel n’est pas extérieur à la matière.

L’opératoire instaure des contenus morphologiques,qui sont aussi

des contenus sensibles.Le formel dénote,à mon sens,ce caractère

« interne » des morphologies qui est irréductible à la notion clas-

sique – dualiste – de Forme.

AS – Forme et matière, pour Horacio, ne sont pas en relation dia-

lectique. On a ici un trait commun entre la musique et une cer-

taine conception de la matière – sous le chapeau commun de la

morphologie.Comme je tentais de le dire plus haut,ce que tu com-

poses ne se distingue pas de ce avec quoi tu composes : le son est

à la fois matériau et moyen de former le matériau en produisant

des contenus formels, synthèses d’objet, comme dirait Cavaillès.

On est donc dans le cadre de l’immanence : ta conception de

l’opération est immanentiste.

HV – Oui,je suis tout à fait d’accord :c’est en effet une conception

immanentiste.

AS – De ce point de vue,le formel change de sens : il n’est plus ex-

térieur au matériau dont il serait l’Autre,il est produit de l’intérieur.

C’est une production endogène, à l’image de la production du

sens de l’intérieur de la syntaxe. Il est utile de distinguer entre la

production du formel et la conception de la Forme,placée ailleurs

que le matériau,et qui serait une sorte de terme dans une relation

dialectique.

HV – Oui, c’est ainsi qu’on peut penser la production du formel,

sans se soucier de la Forme.

AS – La conception de la Forme comme l’Autre du matériau,à la-

quelle s’oppose la conception opératoire, reste une conception

dialectique : c’est la conception d’Adorno, me semble-t-il, qui dit

bien qu’il faut dépasser l’opposition forme-matériau,mais sans lâ-

cher la dialectique.Tandis que,entre l’opératoire et la dialectique,

il y a un écart.

Formel/Informel234

-Formel-Informel  10/03/03  13:25  Page 234



De l’opératoire

HV – Il est possible effectivement que ce « dépassement » soit une

ruse de plus de la dialectique, car il est vrai que, pour la dialec-

tique, la Forme est toujours « l’Autre du matériau ».

AS – Granger, qui soutient l’opératoire, est réservé vis-à-vis de la

dialectique,quel que soit son sens : de haut en bas comme de bas

en haut. Même pensée par le bas, la dialectique, ce n’est pas de

l’opératoire. A moins de songer à des tentatives de formaliser les

structures sous-jacentes au dialectique comme les logiques para-

consistantes de Newton Da Costa, on peut dire qu’en général, la

dialectique, ce n’est pas logiquement rigoureux, surtout si la pen-

sée spéculative de l’histoire s’y glisse. Il est donc rare que les épis-

témologues soient pro-dialecticiens.

HV – Il semblerait en effet que, s’il y a une possibilité d’échapper

à la Forme pour produire le formel,ceci devrait se faire en tout cas

en dehors de tout cadre dialectique.

MS – Dans ce cas, tu emploies le mot «informel », qu’utilise

Adorno dans « Vers une musique informelle », dans un autre sens.

HV – Je ne l’emploie que par rapport à Adorno ; je ne dirais sur-

tout pas, pour moi-même, que je fais de la musique informelle.

Pour l’époque des années 1960, son article pointait un dépasse-

ment – dialectique ou pas – intéressant,précisément parce c’était

une manière de proposer une sortie de la dualité forme-matériau.

AS – On pourrait dire que tu dé-dialectises Adorno et la question

devient donc de savoir s’il existe une place pour un tel autre

Adorno.Tu traces ici une distinction entre le formel d’un côté dont

tu te réclames,et la Forme selon le schéma adornien de la média-

tion dialectique.Par opposition à cette dernière,tu es prêt à te dire,

oui, informel ; mais, opératoirement parlant, en termes d’interac-

tion,tu te réclames plutôt du formel en tant que produit d’un acte,

sans référence à une relation dialectique. Ce que tu proposes est

donc de ne pas s’occuper de forme, mais de produire du formel.

Notes

1.GILLES-GASTON GRANGER, Formes,opérations,objets, Paris,Vrin, 1994.

2. Citation d’Adorno lui-même : cf. à ce propos ANNE BOISSIÈRE, Adorno, Lille,

Septentrion, 1999, p. 179.
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3.GILLES-GASTON GRANGER,op.cit., p. 388.

4. Idem.

5. Ibid., p. 389.

6. Cf. l’illustration que j’ai choisie pour mon article « Le matériau : ce qui reste-

rait d’irréductible à la forme ? », in Le matériau, voir et entendre, revue Rue

Descartes n°38, 2002, p. 19.

7.GILLES-GASTON GRANGER,op.cit., p. 184.

8. Idem.

9. Cette question est actuellement débattue dans le champ de la théorie infor-

matique : cf. PETER WEGNER, « Why Interaction is More Powerful Than

Algorithms »,Communications of the ACM vol. 40 n°5, 1997, p. 80-91.

10. VICTOR ZUKERKANDL, Man the Musician, Bollingen series, New York, Princeton

University Press, 1976.

11. THEODOR W. ADORNO, « Vers une musique informelle » (1961), in THEODOR W.

ADORNO, Quasi una fantasia, Paris, Gallimard, 1982, traduction Jean-Louis Leleu,

p. 308.
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Schönberg et Wittgenstein

MS – Pour parler du texte d’Antonia, nous pourrions commencer

par la fin, avec le paragraphe intitulé « Un troisième sens de résis-

tance », où elle met en relation Schönberg et Wittgenstein via la

Volonté schopenhaurienne.Auparavant,elle avait évoqué Kuhn en

expliquant que, s’il y a crise, en ce début du XXe siècle, c’est une

crise au sens kuhnien du terme, une crise qui conduit à un chan-

gement de paradigme…

AS – … Oui,mais pour que cela ne devienne pas une sorte d’idée

toute faite, j’ai insisté pour dire que ce sens kuhnien est anticipé

par Schönberg,qui donne à ce tournant un sens déjà plus kuhnien

avant la lettre qu’adornien. Quand on lit de près le Traité

d’Harmonie, on s’en rend compte. C’est mon commentaire de la

phrase : « Il n’y a pas de sons étrangers à l’harmonie »1, devenant

ensuite : « Seuls existent les sons étrangers à l’harmonie »2. On

pourrait voir là une contradiction flagrante. Je montre qu’il n’en

est rien si l’on lit la première phrase en lui ajoutant une clause res-

trictive : « sauf dans les limites du cadre du système harmonique

conventionnellement adopté par les théoriciens de ce système »,

une clause que j’appelle d’esprit kuhnien.En fait,Schönberg,dans

ce passage,questionne la « résistance » de l’oreille au changement

(en l’occurrence la dissonance). Cette résistance est celle qui est

due à l’approche « normale » créant un système d’attentes,comme

dit Kuhn à propos de la science,par rapport auquel la dissonance

apparaît comme une anomalie,d’où une crise profonde.Le mot de

« résistance » n’est pas adornien.On sait par ailleurs que plus tard,

Schönberg ne s’est pas du tout reconnu dans l’interprétation

qu’Adorno a faite de lui.Mais pour moi le paradigme en crise n’est

pas étroitement celui du système tonal, qui vaut pour la musique.

Il couvre beaucoup plus de domaines. Il est d’assez grande taille,
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épochalement parlant,pour que la crise du tonal en soit un aspect

spécifique seulement. C’est pourquoi, en un sens, je serais encline

à minimiser davantage en m’appuyant d’ailleurs sur Schönberg

lui-même qui parle de l’extension du tonal plutôt que de son réel

abandon.

MS – Tu écris : « De la volonté divisée au sujet opprimé d’une vo-

lonté de domination du matériau, le chemin s’est creusé d’un pa-

radigme en crise : celui de la forme symbolique d’une saisie par

concepts d’une certaine vérité ». En somme, tu tendrais à penser

que, par rapport à la musique post-schönbergienne, on ne peut

plus se rapporter à l’idée que la musique est un faire-monde, en

tant que forme symbolique, que cette vision ne serait plus viable.

AS – Cette question nous permet de renouer avec les discussions

que nous avons eues lors du colloque Manières de faire des sons3.

D’une manière latente, s’est présentée l’idée que le paradigme du

symbolisme, mis en relief par exemple par Nelson Goodman, est

devenu caduc. Il s’applique parfaitement à Schönberg et à beau-

coup d’autres événements et réalisations du premier quart du XXe

siècle qui se déroulaient à Vienne – ce qui n’est pas étonnant, car

Goodman est en fait indirectement un héritier du Cercle de

Vienne. Goodman, sans le dire clairement, associe, je pense, le

Cercle de Vienne à l’Ecole de Vienne, mais à une époque où l’on

ne fait plus de musique à la manière de cette dernière,en particu-

lier aux Etats-Unis. Il est donc un peu décalé, ce qui donne para-

doxalement raison à Kuhn : Goodman,qui se réfère au paradigme

symbolique,par exemple dans Languages of art4,se trompe,en par-

ticulier lorsqu’il se réfère à la musique – d’après moi, c’est en réa-

lité celle-ci, la musique, qui donne tort au paradigme du langage

symbolique en lui apportant un fort démenti5. Je dis aussi ailleurs

que la philosophie analytique s’est appliquée à l’art après coup,

trop tard. La musique a fait en quelque sorte sa crise analytique

avant que la philosophie ne s’en occupe. C’est parce qu’elle a

voulu se réconcilier avec un domaine qu’elle a d’abord traité de

trop haut.

MS – Pour revenir à ma question, à savoir si le paradigme symbo-

lique devrait être remis en question avec la musique d’aujour-

d’hui…

AS – … peut-être pas celle d’aujourd’hui exactement, mais celle

du temps de Goodman. Goodman ne comprend pas du tout les
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musiques informelles. Adorno est plus subtil : Goodman n’aurait

jamais écrit un article intitulé « Vers une musique informelle ». En

outre, le modèle de Goodman était essentiellement architectural :

sa référence artistique pour étayer l’idée d’un paradigme symbo-

lique est l’architecture. C’est pourquoi il ne comprend pas la mu-

sique de son temps, comme d’autres analytiques – aussi bien fran-

çais – qui ont un train de retard sinon plusieurs, en ce domaine.

MS On pourrait alors opposer à Goodman les musiciens qui lui

sont contemporains, tels que Cage, qui ne sont pas du côté du pa-

radigme symbolique.

AS – En effet, il me semble que Cage tourne le dos au système no-

tationnel,à une conception formelle de l’écriture de la musique,à

une conception de l’œuvre comme autonome. Goodman est en-

core victime de la notion d’œuvre et d’une conception séman-

tique de l’œuvre.

MS – Pourtant,pour en venir à la musique d’aujourd’hui,des com-

positeurs comme Horacio seraient peut-être du côté du para-

digme symbolique. Il me semble que, d’après les discussions que

nous avons eues précédemment, il tendrait à concevoir la mu-

sique comme un système symbolique.

AS – C’est une question que je voulais lui poser : pour reprendre

les termes de Granger, je voulais savoir s’il envisageait une archi-

tectonique pour un système de significations et non pour des ob-

jets.

HV – Pour répondre d’abord à la question de Makis, je dirais que

je ne me situe pas du côté d’un paradigme symbolique de type

goodmanien. Il me semble que, comme Antonia vient de le dire,

« la musique a fait sa crise analytique avant que la philosophie ne

s’en occupe ». La science aussi, par ailleurs : que l’on pense, par

exemple,aux glissements de paradigme qui se sont succédés dans

le champ de l’intelligence artificielle et plus globalement dans les

sciences de la cognition (statut de la représentation, connexion-

nisme, émergence, énaction, etc.), face à quoi le système symbo-

lique de Goodman paraît assez rigide. Lors de notre colloque

Manières de faire des sons, auquel Antonia a fait référence tout à

l’heure, j’ai évoqué la question des symbolisations (au pluriel) du

sonore, car, selon moi, une approche opératoire n’est pas possible

sans manipulation de symboles. Pour « faire », pour opérer, il nous

faut des outils,et ces outils sont toujours des symboles,des modes
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de représentation. Ce qu’on peut rejeter dans le paradigme sym-

bolique de Goodman est son caractère unidimensionnel, visant

un système notationnel unique et homogène.De mon côté, je vise,

au contraire,une situation dans laquelle il y aurait « une conjugai-

son d’une hétérogénéité structurelle avec une réciprocité fonc-

tionnelle »,pour reprendre des termes que Lévy-Leblond applique

à la définition du « complexe »,en physique et ailleurs6.C’est pour-

quoi je parle de « symbolisations du sonore », au pluriel, car nous

sommes dans une situation dans laquelle nous pouvons opérer à

des niveaux très divers, à un grand nombre d’échelles, dont les

modes de représentation peuvent convenir à une échelle particu-

lière mais pas à une autre.La note,par exemple,est un symbole qui

s’applique assez bien au niveau des « méso-structures », mais qui

est incapable de rendre compte du niveau spectral, et moins en-

core du niveau spectro-morphologique. Nous sommes ici face à

des disjonctions qui ne sont pas attribuables au phénomène so-

nore en soi, mais aux modes de représentation dont nous dispo-

sons, aux grilles que nous appliquons. Je le dis dans mon texte :

étant donné l’hétérogénéité des ensembles de symboles corres-

pondant à des échelles différentes, il est facile de constater que,

bien qu’agissant les uns sur les autres,ces ensembles ne se recou-

pent pas partout. C’est ici qui se trouve la racine des disjonctions

entre macrotemps et microtemps. En fait, ces deux grands do-

maines sont inextricablement liés : ce sont leurs représentations

qui ne le sont pas7. Ceci étant le cas, on ne saurait limiter la mani-

pulation de symboles uniquement au domaine macroscopique

des notes, car des représentations pertinentes peuvent se trouver

désormais définies à n’importe quel niveau temporel : la synthèse

et la transformation des sons font appel également à des manipu-

lations de symboles, à des « écritures », dans la mesure où elles

sont intégrées au composable. La question qui se pose, dans ces

conditions, est de trouver des stratégies pour articuler cette diver-

sité de représentations. L’approche basée sur la définition de ré-

seaux d’objets numériques à laquelle j’ai fait allusion dans notre

entretien antérieur constitue un principe de réponse, entre autres

également possibles, à cette problématique. La notion d’objet est

une catégorie opératoire qui nous permet justement de mettre en-

semble des systèmes de représentation différents, du fait que ces

systèmes sont sous-tendus par un élément commun, à savoir, leur

« définition » en tant que codes numériques. Toute manipulation

de symboles doit aujourd’hui prendre en compte ce côté sub-sym-
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bolique des représentations utilisées.Vues de ce côté sub-symbo-

lique, ces représentations ne sont que des « échantillons » ou des

« pixels », c’est-à-dire des supports vides, mais qui permettent de

construire des « manettes » avec lesquelles on peut « toucher » des

dimensions signifiantes. Il me semble que toute la problématique

du virtuel est actuellement ancrée dans cette perspective.L’aspect

sub-symbolique des symboles constitue l’élément matériel mini-

mal nous permettant d’accéder et de mettre en rapport toutes les

classes possibles de systèmes symboliques. D’autre part, on doit

convenir qu’aucune classe n’a le monopole de la représentation

d’une échelle particulière, car il y a toujours des éléments qui

échappent à n’importe quel système de représentation. Par

exemple,dans la notation musicale conventionnelle,il n’y a pas de

concordance structurelle absolue entre les symboles : nous

sommes bien dans une situation dans laquelle il y a une « hétéro-

généité structurelle » couplée avec une « réciprocité fonction-

nelle ».Comme le dit Donald Byrd : « Le fait est que les règles sup-

posées de la notation musicale conventionnelle ne sont pas

indépendantes ; elles interagissent et, lorsque la situation les fait

interagir suffisamment, quelque chose doit céder. Il est tentant de

supposer que les règles d’un système aussi élaboré et réussi qu’est

la notation musicale conventionnelle doivent être auto-consis-

tantes. Le problème est que plusieurs des “règles” sont nécessaire-

ment floues. Tous les livres sur la notation musicale convention-

nelle sont pleins de vagues affirmations illustrées par des

exemples qui, souvent, n’arrivent pas à clarifier la règle ; mais, dès

que l’on essaie de préciser le plus possible chaque règle, on ob-

tient un résultat non-consistant »8.Voilà la pierre d’achoppement

d’une interprétation symbolique comme celle de Goodman, en

même temps maximaliste et unidimensionnelle. En réalité, cette

interprétation non seulement ne peut pas rendre compte de la

musique « para-notationnelle » qui était contemporaine de

Goodman, comme on vient de le dire : elle est aussi inappropriée

pour caractériser le système notionnel classique lui-même.Ce que

Goodman n’arrive pas à reconnaître est la nécessité de l’aspect

vague ou flou des « règles » de la notation musicale, car elles arti-

culent un système complexe où des référents hétérogènes

(quelques uns discrets, d’autres analogues) interagissent forte-

ment, du fait des superpositions d’informations dont certaines

sont quantifiées avec précision, d’autres sont globalement quali-

fiées, quelques unes dépendent uniquement de l’espace gra-
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phique de la page, d’autres étant inscrites dans un espace topolo-

gique bien plus précis9.Donc,quand Goodman écrit : « Un système

est notationnel si et seulement si tous les objets qui concordent

avec des inscriptions d’un caractère donné appartiennent à la

même classe-de-concordance et si nous pouvons théoriquement

déterminer que chaque marque appartient à,et que chaque objet

concorde avec, les inscriptions d’au plus un caractère particu-

lier »10, il est en fait en train de décrire une situation qui n’est pas

réelle,en termes de pratique musicale,même si sa définition a une

consistance propre, en termes logiques. Je m’excuse de cette

longue discussion au sujet de Goodman, mais je pense qu’elle

était nécessaire afin de répondre à la question de Makis sur le fait

de concevoir la musique en tant que système symbolique.Je dirais

donc pour conclure sur ce sujet que les développements dont je

viens de faire état ont bel et bien engagé la production musicale

sur la voie d’un glissement de paradigme concernant le symbo-

lique, en le propulsant vers une approche multi-échelle, ce qui in-

clut : (1) l’existence d’une hétérogénéité structurale, couplée à

une réciprocité fonctionnelle, au sein même d’un système nota-

tionnel quelconque ; (2) la possibilité de faire marcher ensemble

plusieurs systèmes notationnels, dépendants de l’échelle à la-

quelle nous sommes en train de réaliser nos opérations ; et (3)

l’existence d’un niveau sub-symbolique capable, en tant que sup-

port,de relier les divers modes de représentation et de les faire cir-

culer dans un réseau opératoire.

AS – Tu n’as pas encore répondu à la deuxième question,concer-

nant les significations...

HV – Je me réfère bien plus volontiers à la syntaxique qu’à la sé-

mantique. Cela dit, j’inclus la signification de la sémantique à l’in-

térieur de la syntaxe.

AS – Dirais-tu qu’il y a du « sens » musical,ou bien tournerais-tu le

dos à une conception du sens ? Est-ce que la musique produit du

sens ?

HV Sans doute,la musique est productrice de sens, je dirais même

qu’elle véhicule une « richesse de significations » qui ne peut être

réduite sans qu’elle s’évanouisse. Afin d’éviter tout réduction-

nisme – par voie de synthèse dialectique… –,on peut considérer

le syntaxique et le sémantique comme des pôles apparaissant

dans l’idée de musique, quand on essaie de la penser en tant que
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phénomène complexe. Une fois ceci assumé, on peut considérer

la « signification interne » du « musical » comme appartenant à la

nature « syntaxique » de la musique – laquelle peut s’homologuer

avec une « forme » (ou avec un « formel »,comme je l’ai fait aupa-

ravant, afin de distinguer ce champ de pensée musicale – l’ap-

proche morphologique – dans lequel le matériau n’est en effet pas

l’Autre de la Forme).Maintenant,si l’on soutient – comme je le fais

– l’idée que, en musique, « forme » et « contenu » sont indivisibles

(c’est l’idée qui sous-tend l’expression « contenu formel »,pour au-

tant que cette expression ait un sens en musique), alors on peut

considérer toutes les significations présentes dans la musique

d’une manière pluraliste et non-contradictoire,tout en retenant un

temps syntaxique afin de les articuler toutes. Je pense que c’est

ainsi qu’on peut être capables d’envisager « la richesse des sens

musicaux »11.

AS – Pour retourner brièvement à Goodman : la littérature lui

donne aussi en partie tort – ainsi d’ailleurs qu’à Adorno –,car elle

peut produire quelque chose qui n’est pas de l’ordre du symbo-

lique : un langage en crise de sens, mettant l’articulation du sens

en question,sinon même en danger ;et pas dialectisable non plus,

contrairement à ce qu’Adorno a cru par exemple de Beckett – à

qui il a dédié sa Théorie esthétique.De fait,Fin de partie est pris par

Adorno comme une cible de la critique du fétichisme du discon-

tinu.Avec Cage,c’est un peu pareil,c’est le Beckett de la musique.

Il est curieux de voir deux philosophes aussi différents que

Goodman et Adorno partager les mêmes réserves à l’endroit de

Cage. C’est peut-être une indication qu’ils ont adhéré chacun à sa

façon, au même paradigme, même si l’on voit Adorno se débattre

contre lui avec l’arme dialectique.

HV – Mais, bien que Goodman insiste sur la relation entre, d’une

part, densité sémantique/articulation sémantique et, d’autre part,

densité syntaxique/articulation syntaxique (dans son tableau-ma-

trice inclus dans Langages de l’art), il ne prend pas en compte vé-

ritablement la « sémantique de la syntaxe » de l’art,de l’activité ar-

tistique. Il ne saisit donc pas le côté opératoire de l’activité de

Cage, dont le sens est tout vectorisé par un effort de transmission

d’un opératoire sémantique, c’est-à-dire d’une saisie opératoire de

contenus philosophiques à même le matériau ; d’ailleurs, c’est cela,

à ce qu’il me semble, la clé de l’intérêt des philosophes pour

Cage12, pas celui de Goodman, naturellement…
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AS – … Car, pour lui, la performance de Cage n’atteint pas le ni-

veau opératoire du faire-œuvre, ne fait pas de l’œuvre.

HV – Effectivement, les partitions de Cage ne sont pas des sys-

tèmes notationnels. Mais Cage n’a jamais prétendu qu’elles

l’étaient.

AS – Pour Goodman, s’il n’y a pas de partition, il n’y a pas d’écri-

ture musicale ; c’est alors la preuve que le principe de projectibi-

lité n’a pas joué son rôle fonctionnel. Sans un tel principe, il n’y a

pas d’art, dit Goodman. Donc, sans système notationnel qui peut

être un système de marques non-verbales, pas de musique.

HV – Goodman n’a pas non plus saisi la quantité de propositions

para-notationnelles de Cage (ce que Dahlhaus reconnaît quand

il parle, dans l’article que nous publions, de l’« imagination fer-

tile » de Cage), car il se réfère à un seul exemple, tiré des

Variations II – et non,comme il l’écrit,du Concert pour piano et or-

chestre !13 –,constitué de feuilles de papier transparent que l’on

superpose sur une feuille avec des points, où les coordonnées

sont arbitraires. Il n’a pas examiné la multiplicité des systèmes

d’indétermination de Cage, qui varient presque d’œuvre en

œuvre…

AS – … et qui sont tout de même des partitions, même si elles ne

constituent pas des systèmes notationnels.

HV – Elles appartiennent à une époque où l’on a eu de nom-

breuses propositions dans ce sens,avec lesquelles on peut ne pas

être d’accord,mais qui,en tant que telles,mériteraient d’être prises

en compte et non avec des outils conceptuels extérieurs, à la ma-

nière de Goodman,qui,lui,voyait un système notationnel appliqué

à des propositions ne correspondant pas, visiblement, à un sys-

tème notationnel, ce qui l’a empêché de rechercher leur séman-

tique qui, pourtant, existe.

MS – Il me semble qu’on pourrait maintenant revenir sur le sujet

des rapports entre Schönberg et Wittgenstein.

HV – Oui,pour repartir sur l’article d’Antonia et se focaliser sur le

parallélisme entre Wittgenstein et Schönberg, il me semble qu’on

pourrait également effectuer un cheminement en sens inverse.Les

deux ont souffert d’une crise profonde,une sorte d’aphasie,qui les

a empêchés d’écrire et de composer après la première guerre

mondiale – Wittgenstein est parti dans les montagnes enseigner
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aux enfants et Schönberg n’a pas composé pendant dix ans.Après

ce silence, tous deux élaborent une stratégie nouvelle, différente

de celle d’avant-guerre :nous avons le second Wittgenstein et le se-

cond Schönberg (celui qui est dodécaphonique). Or, le second

Wittgenstein prend conscience du fait que la théorie du sens sur

laquelle reposent les critères sémantiques de vérification confère

au Tractatus, comme le dit Antonia, « une dimension presque ty-

rannique » et s’éloigne de cette vision unitaire réclamée par une

conception de la réalité davantage ouverte sur le divers ; il amorce

alors un retrait vers une sorte de vision plus élargie,plus souple de

la logique du langage. Schönberg, lui, fait le chemin inverse : avec

le dodécaphonisme, il cherche du côté des critères sémantiques

de vérification ; il s’approche d’un principe d’ordre, alors que

Wittgenstein s’en éloigne.

AS – C’est intéressant, je n’y avais pas pensé. La seconde époque

de Schönberg correspondrait à la première de Wittgenstein : au

lendemain de la première guerre mondiale, Schönberg se tourne

vers des contraintes formelles,vers une nouvelle épreuve du prin-

cipe formel lui-même ; au contraire, chez Wittgenstein, apparaît

une libéralisation dans le sens d’une dédogmatisation de l’image

logique, qui s’achemine vers une conception ouverte de la gram-

maire,où les contraintes logiques sont totalement relâchées.Je se-

rais assez d’accord avec cette vision.Aussi, il faudrait réviser – ou,

en tout cas, réévaluer – la comparaison que l’on fait entre le pre-

mier Schönberg et le premier Wittgenstein, pour comparer plutôt

le second Schönberg avec le premier Wittgenstein, lorsque, à la

manière par exemple d’Aldo Gargani, on essaie de mettre en pa-

rallèle le constructivisme de la phrase chez les deux14.Le point de

vue de Gargani est que, chez Schönberg compositeur et chez le

Wittgenstein du Tractatus, il existe une idée de la phrase, une

conception de la prose musicale comme quelque chose qui se

construit, au sens d’un constructivisme mathématique. Question :

est-ce que cette méthode constructiviste s’applique mieux au se-

cond Schönberg qu’au premier ?

HV – Non, elle s’applique autant au premier. Il y a une logique

constructiviste à l’œuvre dans Erwartung, autant que, disons, dans

la Kammersymphonie ou dans le Pierrot Lunaire. Il faut dire cepen-

dant que Schönberg ne pensait pas la « phrase » musicale comme

relevant d’un constructivisme de type mathématique, mais d’un

travail sur ses « relations internes », dont il pensait les parties
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comme étant des « mots ». Par ailleurs, l’idée de prose musicale

chez Schönberg prend racine dans une problématique spécifi-

quement musicale,relevant d’un désir d’abolir la construction mé-

trique et le rythme harmonique qui étaient consubstantiels à la

fonctionnalité tonale.Cependant, ta question m’intéresse ; dans la

mesure où l’on parle de critères de vérification, la pensée sérielle

serait plus proche du premier Wittgenstein que du second, tandis

qu’une œuvre comme Erwartung serait plus proche d’une concep-

tion plus ouverte de la grammaire – comme tu dis – du second

Wittgenstein. Cependant, si l’on parle de constructivisme comme

étant une mise en place d’une grille d’articulation – c’est l’idée de

« variation développante » – laissant de côté l’aspect vérification-

nel,alors les deux Schönberg sont dans la même ligne constructi-

viste.

AS – Curieux, car l’analyse de « l’attente » chez Wittgenstein ap-

partient à la grammaire philosophique appliquée aux expressions

de l’anticipation, de l’intention etc., qui constitue une caractéris-

tique de sa seconde période. On la trouve développée dans les

Remarques philosophiques de 1931.Avant, il ne pense pas analyser

l’attente comme attitude propositionnelle, sauf que, dans le

Tractatus, une phrase clef dit : « on ne peut anticiper que ce que

l’on peut construire »15. C’est une phrase qui pourrait être enten-

due comme tout à fait schönbergienne – et Erwartung, logique-

ment,d’un point de vue wittgensteinien encore très dur,c’est cela.

Erwartung développerait l’espace logico-grammatical d’une limi-

tation forcenée de l’attente subjective16.

MS – Le constructivisme est tout autant une caractéristique du

premier Schönberg que du second : le dodécaphonisme n’a rien

apporté de nouveau sur ce point. C’est le sens de l’analyse par

Adorno de la première pièce de l’op.16.

AS – Pourrions-nous alors dire qu’il y a des constructivismes ?

HV – Avec le dodécaphonisme, Schönberg a mis entre paren-

thèses non seulement la problématique de la Klangfarbe, mais en-

core ce qu’Adorno appelle « l’informel » (sauf dans les œuvres tar-

dives que j’ai citées, comme le Trio op. 43 ou la Fantasia op. 47 et

qui pourraient annoncer encore un « autre » Schönberg) ; avec le

dodécaphonisme, il va plutôt dans le sens du Tractatus, de la re-

cherche d’une unité architectonique,où la série est omniprésente,

mais où, en contrepartie, il n’existe pas de place pour l’hétérogé-
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néité structurelle. C’est pourquoi je pense que certains éléments

du second Wittgenstein correspondent au premier Schönberg.

Quant à ta question concernant l’existence de plusieurs types de

constructivisme, la réponse dépend de quel côté on regarde :

comme je l’ai suggéré, il y aurait en effet un constructivisme forte-

ment ancré dans un critère vérificationniste (cas de la méthode

sérielle) et un autre de type opératoire,dans lequel ce qui importe

est la production du formel,dont les opérations se justifient par les

contenus qu’elles génèrent plutôt que par leur conformité avec un

quelconque ensemble de règles a priori. Chez Schönberg, ainsi

que chez Webern, on peut déceler une tension essentielle entre

ces deux constructivismes.C’est pourquoi ils ont toujours contesté

les analyses qui se limitaient à vérifier dans une composition

l’ordre d’apparition des sons de la série,même si cet ordre existait

objectivement : ils voulaient qu’on l’oublie pour accéder à une

écoute proprement musicale, c’est-à-dire non vérificationniste.

AS – Que penser alors du parallèle que fait Adorno entre le

Tractatus et Moïse et Aaron ? Car, dans ce cas, toutes les coordon-

nées sont perturbées.Dans ce texte,Adorno tire la conclusion que

la musique peut dire ce que la philosophie ne peut pas dire. Je ne

suis pas d’accord sur ce point, car dans Moïse et Aaron il y a tout

autant un empêchement de dire.

HV – Nous pouvons dire qu’Adorno ne fait ici que réagir en laïc :

il met Schönberg et Wittgenstein dans le même sac, car il pense

qu’ils ont cédé à la tentation du mystique.

MS – C’est plutôt la position d’Adorno qui se rapprocherait du

mysticisme : selon lui, la musique peut dire des choses que le lan-

gage ne peut pas dire. Le dernier Adorno, celui de la Théorie

Esthétique, qui insiste sur le mimétique, soutient que l’art peut

nous dire des choses qui ne peuvent pas être dites autrement.

AS – Oui,dans cette mesure,Wittgenstein n’est pas mystique,puis-

qu’il pense qu’on ne peut pas forcer les portes de l’ineffable. S’il

est un mystique, c’est au sens de la théologie négative. Pour lui, il

n’y a pas d’expérience de l’ineffable. N’y a-t-il pas cependant

quelque chose de mystique dans la croyance – adornienne par

exemple – qu’on peut exprimer l’ineffable ? C’est ce que préten-

dait par exemple Russell qui visait des philosophes comme

Bergson.
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HV – Oui, tout bien considéré, il semble qu’Adorno ne pense pas

au mystique de Wittgenstein,mais au mystique religieux,qu’il éva-

lue comme une régression. Il critique Schönberg d’avoir cédé à la

tentation de la religiosité, de l’ancrage d’une subjectivité dans

toutes les conventions qu’implique cette dernière.

MS – C’est en cela que Moïse et Aaron ne relève pas du mystique.

Pour le mysticisme,il y a quelque chose qui dépasse la religion,car

il n’est pas codifiable et relève de la pure expérience, de la chose

immédiate.Adorno s’intéresse à cet aspect.

HV – Par contre, il n’aime pas le religieux...

MS – … Il faudrait aussi mettre les choses dans leur contexte : à

propos de Moïse et Aaron,Adorno ne supporte pas le retour au ju-

daïsme dans le contexte politique que l’on connaît.

AS – Par ailleurs, le Tractatus est l’œuvre la plus juive de

Wittgenstein : elle déploie une conception très volontariste, très

nécessairitariste de la logique, qui est en même temps une mys-

tique négative, puisque l’ineffable ne peut pas être dit. En même

temps,Wittgenstein y est encore très dominé par l’idée d’une vo-

lonté transcendantale, qui est anonyme. On peut voir dans le

« doit » (le muß) du Tractatus l’équivalent de la loi mosaïque,

quelque chose comme la figure du Moïse de Michel-Ange, si sou-

vent invoquée par Schönberg du début à la fin de ses écrits.

Effectivement, Wittgenstein y est travaillé par cette entité supé-

rieure irreprésentable mais déterminante.Par la suite, il cherchera

à s’en écarter progressivement. Il y a donc, chez Wittgenstein, une

ambivalence profonde, un peu comme chez Adorno. On peut

s’écarter sans toucher à l’intégrité de ce dont on s’écarte : on

s’éloigne de l’ineffable, sans pour autant dire qu’il ne vaut rien.

Cependant,Adorno n’accepte pas la censure de l’expression.C’est

son anti-positivisme qui l’incline à faire une place à l’expression

de l’indicible, même si c’est à la musique que revient ce pouvoir

unique. C’est en ce sens que, pour lui, la musique dit plus : elle dit

qu’on ne peut pas renoncer à l’expressif. Il critique la mystique de

Moïse et Aaron, mais cet opéra lui sert en même temps d’exemple

parfait, d’emblème, du fait que l’indicible peut être exprimé, au

moins par la musique. Dans son Idée de la musique absolue,

Dahlhaus cite un passage de Quasi una fantasia où Adorno laisse

percer à côté d’une critique du mystique investi par le religieux,

une conviction : celle qui consiste à faire de ce « fragment sacré »
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– qui a donc un rapport au religieux – une expérience limite de

« transcendance du particulier musical » ; la distinction entre le re-

ligieux et le musical n’est donc pas si nette quand Adorno, inspiré

par « la rhétorique de la théologie juive »,emprunte – dit Dahlhaus

– à la théorie de la poésie et du langage de W. Benjamin, c’est-à-

dire à l’idée que la musique tente de nommer le Nom divin17. On

est alors aux antipodes de … l’Innommable de Beckett !

MS – Es-tu d’accord avec l’idée que la musique pourrait exprimer

plus que le langage et que la philosophie ?

AS – Dire que la musique pourrait exprimer ce que la philosophie

ne peut pas exprimer constitue à mes yeux une facilité. C’est

comme de dire que le palais populaire construit à Vienne par

Wittgenstein et son ami Paul Engelmann, pour la sœur de

Wittgenstein, exemplifie l’architecture symbolique du Tractatus et

dit mieux que celle-ci la logique du sens,inexprimable en tant que

telle. Ces propos analogiques me paraissent faibles parce qu’ils

font appel à une sorte mystérieuse de langage au-delà du langage.

Or l’art est-il un « langage » supérieur ? Adorno lui-même dit que

c’est précisément parce que la musique n’est pas un langage

qu’elle peut être comparée à lui. De plus, dans la musique aussi,

nous avons un rapport à l’ineffable qui constitue un rapport em-

pêché, entravé, bien sûr pas à la même place. Il serait intéressant

de savoir quelle est la place de l’inexprimable – une expression

plus adéquate que celle d’« ineffable », lorsqu’on parle de mu-

sique – pour chaque domaine : la musique, la poésie, etc. Chaque

domaine est confronté à de l’inexprimable, mais pas de la même

façon. Je serais d’avis de distinguer le philosophe et l’ineffable du

littéraire devant l’ineffable (qui s’écrit toujours, dit Roger Laporte

à propos du sublime chez Mozart18),et encore le musicien,le plas-

ticien, le danseur etc.

MS – Cela revient-il à remettre en cause les barrières entre mu-

sique et philosophie ? Les registres respectifs pourraient-ils être

comparables ? La philosophie ne serait pas alors le domaine du

vrai à l’exclusion de tout autre chose et la musique celui de l’ex-

pression – elle pourrait relever du logique tout autant que de l’ex-

pression.

AS – Tout à fait.Dans la philosophie comme dans la musique,nous

avons un nouage entre le formel et l’expressif (à distinguer du sen-

timental), avec une certaine limite que chaque domaine expéri-

mente dans son champ propre.
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MS – Effectivement, ce n’est pas la position d’Adorno. Lorsqu’il

parle du « contenu de vérité » de l’art,c’est un peu par défaut : l’art

s’est réfugié en quelque sorte dans le domaine du vrai.

AS – Oui, mais Schönberg l’avait dit avant Adorno et sans cette

nostalgie. L’art peut poursuivre le vrai selon une certaine logique.

Je ne sais pas ce que Schönberg pensait de la philosophie, mais

l’idée que la musique, comparée à la connaissance philoso-

phique,cherche le vrai par défaut lui était certainement étrangère.

Selon moi, la musique est une prose tout autant que la philoso-

phie, elle connaît des perplexités analogues devant le fait de

construire un symbolisme ou d’en relâcher la construction, pour

les raisons rappelées dans nos précédents entretiens. Bien sûr,

c’est une analogie : je n’identifie pas la musique et la philosophie.

Les concepts en philosophie fonctionnent un peu comme des

notes sur une portée, comme le dit Ernst Mach des concepts du

physicien, eu égard à une « vérité », mais celle-ci est une question

posée à un monde d’accords ou résonances qu’il faut déterminer

sous forme de relations de similarité entre les choses, et non une

réponse.L’analogie est au service du relationnisme et n’est pas de

nature rhétorique. A cela s’ajoute que rien ne dit que les philo-

sophes connaissent la vérité. On dit même parfois que la méta-

physique est un beau roman.

MS – En quoi ce rapprochement ne serait-il qu’une analogie ?

AS – Il s’agit de traits de ressemblance et non d’une identité forte.

On peut établir des correspondances, des ressemblances de fa-

mille entre musique et philosophie,mais pourquoi rechercher des

identités ? On ne gagne rien à parle d’identité, alors qu’on gagne

beaucoup en évoquant des traits de correspondance qui relèvent

sans doute d’une structuration de la pensée à une certaine

époque.Entre la musique et la philosophie,il y a eu,de tout temps,

une convergence de vocabulaire, et depuis la fin du XIXe siècle en

particulier, elles entrent toutes deux dans l’histoire de la rationa-

lité dont elles sont redevables, une des histoires possibles, une de

celles qui s’écrivent. Aujourd’hui, on constate des chevauche-

ments, des recherches aux frontières, interdisciplinaires. Non seu-

lement, on ne pense pas seul, mais on reste encore incomplet

quand on sait tout d’un domaine que l’on maîtrise. Ces entretiens

entre nous le disent.Pour moi, la philosophie apporte l’idée d’une

grammaire du sens, cela depuis Platon, plus un dispositif élucida-

toire avec une logique.Mousikè voulait également dire grammaire
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pour un Grec : chez Platon, le dialecticien (au sens platonicien)

est décrit comme un musicien des formes, grammairien des rela-

tions entre formes. Qui dit mieux ?

MS Mais c’est une conception de la musique qui n’a pas toujours

existé et qui,dans une certaine mesure,n’a plus cours aujourd’hui.

AS – C’est seulement le sens du mot grammaire qui a changé.

MS – Selon moi, la musique n’est pas un langage…

HV – … La musique n’est pas un langage, on est d’accord, mais,

comme le dit Antonia, il y a le primat de l’articulation : « Le maté-

riau à l’état amorphe est chose informe que notre oreille ne sau-

rait capter qu’articulée », écrit-il elle, en ajoutant : « Wittgenstein a

fait le même sort au rêve et autres ratés du langage, estimant qu’il

n’existait directement aucune méthode pour en déchiffrer le sens.

Le primat de l’articulation limite sans doute ce qu’il faut com-

prendre par symbolisme et l’on peut comprendre à partir de lui

combien restreint se trouve dès lors l’accès de la musique au ma-

tériau sonore dans toute sa richesse interne. Le problème est le

même du côté de la philosophie wittgensteinienne du langage à

laquelle échappe, dans sa philosophie dernière, la morphologie

de la structure sonore des signifiants de la langue, le Klang des

mots comme il dit. Seuls les “aspects” [précisons qu’il s’agit des

apparences des choses à travers le langage] – la manière dont ils

sonnent ou prennent relief à travers un langage – pourraient y in-

troduire en apportant peut-être un éclairage indirect sur l’essence

phonatoire de la parole dans l’énonciation.Toutefois c’est une ti-

mide percée ».

AS – Il y a différentes choses dans ce passage que tu cites.Partons

de l’idée schönbergienne qu’un matériau non-construit ne saurait

être entendu,qu’il ne serait que vibration de l’air (une phrase que

reprend Adorno) – ici, Schönberg ne fait pas intervenir l’identité

perceptive comme dimension du sonore, ce qui constitue un pro-

blème, mais laissons cela de côté. Dans le séminaire que je tiens

au Collège International de Philosophie, je tente de comprendre –

c’est une problématique assez adornienne – comment le concept

refoule ce qui ne lui est pas réductible et comment il s’établit au

dessus. Sur ce point, le concept fonctionne comme la note en mu-

sique : c’est une entité thétique, en dessous de laquelle nous ne

voulons rien savoir. Lorsqu’on fait de la philosophie, on fait, du

moins en principe, du concept, et l’on ne s’intéresse pas à ce que
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le concept refoule : en philosophie, seul le concept est présen-

table, il n’y a pas de « dessous » du concept – du point de vue phi-

losophique, le matériau à l’état amorphe est ignoble. Il y a,dans la

phrase de Schönberg, quelque chose de semblable : il refoule ce

qu’il y a de non-noble dans l’amorphie du matériau qui échappe

donc à une formalisation, car on ne peut rien construire directe-

ment à partir de lui. La notion d’articulation semble interdite en

dessous du niveau audible et présentable à l’oreille.En dessous du

concept, cela peut être : le rêve, les ratés du langage, etc., bref, le

subjectif, tout ce que Wittgenstein trouve intraduisible.Pour lui,un

symbolisme est traduisible (en un autre symbolisme) ou n’est pas

un symbolisme du tout et,par conséquent,le rêve par exemple,qui

n’est pas traduisible,est du côté du symptôme et non du signe – ce

qui,bien entendu,est anti-freudien,si l’on se souvient que Freud a,

lui, au contraire, pensé le rêve en termes de symbolisme articulé.

MS – Et,comme tu l’écris,le primat de l’articulation précise ce que

l’on entend par symbolisme.

AS – Oui, ce qui n’est pas articulé n’est pas une expression. C’est

le principe de l’expressibilité que tout le Cercle de Vienne, depuis

Wittgenstein, a partagé sans défaut.

MS – C’est là où Adorno est en désaccord : il ne refuse pas l’inar-

ticulé, il considère qu’il peut être exprimé.

AS – Oui, sauf qu’il ne veut pas de l’inarticulé d’« en bas » : il le

veut remédiatisé par « en haut ».

MS – Oui,pour Adorno,l’inarticulé a droit à l’existence,mais il faut

que,en quelque sorte, il soit filtré,qu’il apparaisse comme l’ultime

résultat de l’articulation. Pour être exact, sa pensée recoupe ici sa

problématique sur la domination de la nature et sur la rationalité.

Dans sa critique de la fausse rationalité, il dit qu’une véritable ra-

tionalité, une véritable articulation, pourrait révoquer la domina-

tion de la nature, qui ne serait plus une fin en soi, mais un moyen.

Du coup,on retrouverait la nature (qui,dans cette logique,est bien

entendu pensée comme le non-articulé par définition). Je le cite

longuement dans l’extrait de « Vers une musique informelle » dont

j’avais déjà cité un passage dans notre premier entretien : « Si l’art

cherche à révoquer vraiment la domination de la nature, s’il vise

un stade où l’esprit cesserait d’être pour les hommes un instru-

ment de pouvoir, le seul moyen pour lui d’atteindre ce but est la

domination de la nature. Seule une musique entièrement maîtri-
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sée s’affranchirait également de toute contrainte, y compris la

sienne propre ; de la même manière que seule une société orga-

nisée rationnellement verrait disparaître, avec le manque, la né-

cessité d’une organisation oppressive. La tâche d’une musique in-

formelle serait de dépasser positivement ces aspects de rationalité

aujourd’hui contrefaits. Seule l’œuvre d’art complètement articu-

lée offre l’image d’une réalité non mutilée,et du même coup de la

liberté. Une telle œuvre, qui, par sa maîtrise extrême du matériau,

échappe le plus complètement à la simple existence organique,

est également la plus proche d’une réalité organique »19.

AS – Pour cette raison, il ne peut pas envisager le matériau autre-

ment que dialectisé. Il ne peut pas penser l’ineffable d’en bas, car

celui-ci est réfractaire à sa dialectique : il ne peut pas penser

l’amorphe. Pour revenir à Schönberg, celui-ci croit, comme

Wittgenstein, dans l’articulation : la musique est articulée (on voit

ici que Goodman n’est pas allé beaucoup plus loin). Il y croit

même si fort qu’il a pensé qu’à un niveau profond cet articulé est

déjà là qui pousse le compositeur en vertu d’une nécessité res-

sentie en lui comme une force qui s’impose.Nous pouvons penser

ici à l’échange entre Kandinsky et Schönberg.Kandinsky écrit que

l’on peut construire le disharmonique et que cela doit corres-

pondre à quelque chose de cohérent en profondeur, si l’on se

laisse guider par la « nécessité intérieure », qui est inconsciente.

Lorsqu’on construit ainsi, cela doit retomber juste, dit-il, à condi-

tion de renoncer à son vouloir conscient. C’est incroyable cet

échange avec Kandinsky ! Schönberg répond :oui,il faut renoncer

à la conscience volontaire pour formaliser comme il faut la suc-

cession des timbres – ce qui correspond en partie à ce qu’enten-

dait faire Kandinsky avec sa Sonorité jaune, en 1912 – et ainsi on

doit pouvoir retomber sur ses pieds en s’éloignant de dissonance

en dissonance. On dirait la « pensée en mode divergent » selon

Kuhn. Ce n’est pas la dissonance qui éloigne du vrai, mais c’est la

cohérence de structure qui garantit, à cette suite de dissonances,

d’aller quelque part, dans une direction rationnelle et non éga-

rante, qui révèle d’autres possibilités d’accords. C’est la même foi

qui a fait dire à Russell en 1918 ceci : le logicien construit à l’écart

du réel et,à condition qu’il ait un très fort instinct du réel, il arrive

à faire en sorte qu’un formalisme sera bien l’expression formelle

de quelque chose qui est réel. Je trouve cette idée extraordinaire

(une idée que Goodman n’a pas du tout comprise). La notion de

nécessité intérieure, de volonté dans l’art, le Kunstwollen (volonté
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d’art), pour reprendre l’expression du viennois Alois Riegl : c’est

un peu cela, mais, pour le comprendre, il faut avoir en quelque

sorte dévolontarisé la volonté.

HV – Cette idée rejoint ce qui était dit auparavant sur l’opéra-

toire…

AS – … c’est tout à fait cela l’opératoire…

HV – … l’opératoire a besoin d’être sous-tendu, de comporter un

substrat,du point de vue de l’opérateur,qui soit inconscient – mais

ceci ne signifie aucunement un déni de la pensée, bien au

contraire : la pensée et l’inconscient seraient en relation « para-

consistante » (si l’un manque, l’autre aussi). Certains musiciens

l’ont parfaitement compris,par exemple,Donatoni,pour qui l’opé-

ratoire constitue un moteur,mais un moteur inconscient :« j’oublie

mes codes », dit-il20.

AS – Cela fait également penser à Dahlhaus21 lorsqu’il cite la pro-

position de Wittgenstein selon laquelle il faut retirer l’échelle

après l’avoir gravie – cela veut dire degré par degré, schéma par

schéma.C’est le même propos : à un moment donné, le langage, le

formalisme se font oublier. Retirer l’échelle, c’est ôter les schémas

du milieu : reste la musique. Le moment où, après s’être bien

écarté du réel en construisant un formalisme, on y retombe par-

faitement – fonctionnellement parlant,bien entendu : ce n’est pas

une fusion, ni une rencontre d’un ordre naturel. L’opératoire, bien

mené, en tout aveuglement (sauf les lumières d’une nécessité in-

consciente) marche,sans aucune dialectique ni mystique,sans au-

cun méta-calcul non plus qui assurerait cette rencontre. Si l’on

commence à construire en « méta » (en montant l’échelle),on ne

rencontre rien. Sur ce point,Wittgenstein et Schönberg sont d’ac-

cord – un accord qu’Adorno ne pouvait sans doute pas saisir. En

ce qui concerne Wittgenstein,dans ce que l’on appelle sa dernière

philosophie (pas la deuxième), que l’on exhume aujourd’hui – la

philosophie de la psychologie –,il est question uniquement des as-

pects des concepts, qui constituent des résonances de la langue

par rapport au monde.Dans un passage pointé par Gordon Baker,

Wittgenstein dit qu’il en est de la résonance des mots comme de

la résonance d’une note que l’on frappe sur le clavier : on entend

les harmoniques éloignées résonner avec la note22. Il y a bien une

théorie de la résonance chez Wittgenstein – les prédicats de res-

semblance des familles seraient ces notes frappées et les aspects,
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leurs résonances – cette théorie se fait jour dans sa philosophie

dernière. La grammaire, nous dit-il, est comme l’harmonie en mu-

sique : elle n’est pas construite au-dessus du matériau de la

langue, elle capte l’harmonicité de la langue à même la langue –

elle n’est jamais en position de « méta ». C’est alors qu’il utilise

cette analogie de structure que je viens d’évoquer,entre ces struc-

tures de résonance et l’harmonie musicale. Il le dit ailleurs : c’est

comme pour l’harmonie en musique, la grammaire ne construit

pas en « méta- ». Il n’y a pas de « méta-harmonie », dit-il.Voilà une

conception musicale de la langue. De même, lorsqu’il s’intéresse

au Klang des mots, il ne s’agit pas uniquement de leur usage gram-

matical dans une phrase à l’aide de règles ; il s’intéresse égale-

ment à la manière dont chaque expression sonne à l’oreille. Il y a

véritablement une morphologie grammaticale chez le dernier

Wittgenstein,qui n’est pas simplement liée à la règle,mais aussi au

son. Place aux résonances de la langue, et non plus aux canons

formels !

HV – Dans ce cas-là, n’affirme-t-on plus de relations internes ?

AS – Si,elles demeurent,mais réaménagées et émancipées a priori

de la possibilité du sens.Sans elles,pas de résonances, je dirais,or-

données,car Wittgenstein ne renonce pas à une logique profonde

de la langue. Chaque similarité ou dissimilarité en est une mani-

festation de la structure,mais à fleur d’usage.Par contre,on ne fait

plus la police du sens pour distinguer ce qui a du sens et ce qui

n’en a pas :on peut en revanche comprendre comment on s’égare

dans le langage. Comme il le dit dans les Recherches philoso-

phiques,ce qui l’intéresse,ce n’est pas la vérité,mais les voies obs-

cures du non-sens : savoir comment on en vient à s’égarer avec les

pièges que tend le langage.Les résonances sont des effets de « voir

comme », mais il y a aussi des « entendre-comme ».Voyez les pro-

pos d’Helmut Lachenmann, bien instructifs sur l’aspect et l’affect.

Il est clair que seule une morphologie – mot de Gœthe cité par

tous à l’époque, qu’ils soient musiciens, philosophes ou écrivains

– peut permettre de rendre compte des propriétés stylistiques

propres à l’époque,mais aussi de l’idiome d’un compositeur,voire

de son artisanat personnel dont « il use avec les contingences du

matériau » 23.

HV – Et quelles sont les rapports entre les aspects et l’Idée schön-

bergienne ?
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AS – L’Idée schönbergienne se rencontre lorsque, dans le

Tractatus,Wittgenstein prend l’exemple de l’idée musicale, en di-

sant que la musique constitue le meilleur exemple des relations

internes.Cela a dû inspirer Goodman,car on y trouve en puissance

le principe de projectibilité.

HV – Le concept de relation interne se trouve déjà dans le passage

du Traité d’Harmonie – dont nous avons débattu de la traduction

française – lorsque Schönberg parle de « former des images so-

nores que nous appelons mélodies, successions qui possèdent un

effet logique qui découle des relations internes ». Mais, pour re-

tourner à Wittgenstein et au Tractatus : prenons la proposition

4.0141 :« Qu’il y ait une règle générale grâce à laquelle le musicien

peut extraire la symphonie de la partition, et grâce à laquelle on

peut extraire la symphonie des sillons du disque,et derechef,selon

la première règle,retrouver la partition,c’est en cela que repose la

similitude interne de ces figures apparemment si différentes. Et

cette règle est la loi de la projection qui projette la symphonie

dans la langue de la notation musicale.C’est la règle de traduction

de la langue de la notation musicale dans la langue du disque »24.

AS – A partir de l’idée musicale,nous avons,d’après des passages

du Tractatus, en projection, le concert, la partition, le disque, etc. :

nous avons des Abbildungen, des formes projetées. C’est ce que

l’on appelle la représentation logique – qui n’est nullement la re-

présentation au sens d’une recherche d’expression,mais relève de

ce que l’on appelle mapping aujourd’hui. C’est cette relation pro-

jective qui passe entre l’Idée (non platonicienne) et le concert,

l’Idée et la partition,l’Idée et le disque,etc.Mais entre le concert et

la partition, le concert et le disque, la partition et le disque, etc., il

y a une relation d’isomorphie. La différence entre ces formes pro-

jetées est d’ordre conventionnel. Mais l’Idée musicale, en elle-

même,ne peut pas être définie.Elle n’est pas non plus un original

imité par des copies déficientes comme dans le platonisme.En re-

vanche, le disque, le concert, la partition, etc. « modélisent » l’Idée

musicale, comme une relation fonctionnelle modélise un fait du

monde. Ces thèmes sont développés par le premier Wittgenstein.

HV – Aujourd’hui nous dirions que « la langue du disque » n’en est

pas une, mais seulement un codage sub-symbolique d’une activité

musicale. Il n’y aurait donc pas de projections du même niveau :

la partition et l’exécution existent en tant que langues, mais le
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disque n’existe pas (d’un point de vue symbolique) sans elles : il

est seulement un support sub-symbolique.

AS – Dans l’approche grammaticale,Wittgenstein dira tout à fait

autre chose que dans le Tractatus: il dira, un peu comme Adorno,

que comprendre une phrase p, c’est comme comprendre une

phrase musicale ; en outre, il explique que comprendre signifie

voir un mouvement orienté vers un but, un mouvement construc-

tif, et intérioriser ce mouvement, « le faire sien » écrit-il – Adorno

parlera également de « faire sienne la tendance du matériau ». Il y

a l’idée,un peu comme chez Valéry aussi, d’une mimésis gestuelle

dans la compréhension,dans la musique comme dans le langage.

Troisième approche de la comparaison entre philosophie et mu-

sique : la résonance. Les aspects se trouvent là, en quelque sorte

par irradiation. Les aspects sont ce par quoi les relations internes

sont rendues visibles, celles qui passent entre les termes des pré-

dicats de ressemblances de famille, interconnexions dont les ré-

sonances se propagent, selon une image de propagation, de diffu-

sion, très caractéristique, je pense, impliquant donc une spatialité

qui vaut pour les sons de la langue comme pour ces qualia so-

nores que sont les sons en général. Il y a donc trois utilisations du

paradigme musical dans l’analyse wittgesteinienne.En général,on

ne voit pas la troisième,parce que l’on se focalise uniquement sur

la règle et l’usage, et que l’on néglige le lien entre le comprendre

et l’entendre auquel le dernier Wittgenstein donne beaucoup

d’importance dans sa « philosophie de la psychologie » ou « gram-

maire des concepts psychologiques ».Toutefois,ce qui vient ici en

troisième,chez Wittgenstein,est peut-être là depuis fort longtemps,

depuis justement ce que les travaux sur l’audition, par exemple

chez Helmholtz, ont mis à jour. C’est pourquoi l’hypothèse

d’Horacio sur l’existence très tôt d’un paradigme pré-spectral de

la résonance me parle tout particulièrement. Simplement, on

continue sur cette lancée avec d’autres appareillages.
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