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INTRODUCTION

Formel/Informel : musique-philosophie inaugure la collection
Musique-Philosophie dont le projet est de repenser I'esthétique mu-
sicale. Pendant longtemps, cette derniere a connu deux versions
différentes et antagonistes, opposant les philosophes et les esthé-
ticiens professionnels d'un c6té, aux musiciens et musicologues,
de I'autre. Pour les premiers, elle désigne une branche de la philo-
sophie, que 'on développe de I'intérieur de celle-ci : faire de I'es-
thétique, c’est faire de la philosophie, en prenant la musique
comme exemple ou comme objet d’'un discours dont le centre
d’attraction est constitué par des catégories et modes opératoires
strictement philosophiques.Avec les seconds, on reste proche des
pratiques musicales, mais dans des termes souvent vagues, en es-
sayant d’atteindre une certaine généralité, en espérant cerner
le « propos » ou I'« esthétique » d’'un compositeur,en cherchant ce
qui I« inspire », etc. Dans le premier cas,la musique est auscultée
avec les outils d’une discipline passant sans doute a tort pour to-
talement constituée, la philosophie, au risque de débats trop abs-
traits, c’est-a-dire externes a la musique.Dans le second,a I'inverse,
on ne se donne pas les moyens d’articuler un véritable débat (et
I'on n’échappe pas toujours a I'anecdotique). Bien siir, il est une
autre approche de I'esthétique, plus scientifique celle-la (parce
que fondée sur un paradigme empirique), dont on peut faire re-
monter les sources aux travaux de psychologues et physiologues
de la fin du xixe siecle. Ces travaux prennent le terme « esthétique »
au plus prés du mot grec aisthesis dans I'idée que «la musique se
rattache a la sensation pure et simple » (Hermann von Helmholtz).
Naturellement, du béhaviorisme aux divers courants cognitivistes
actuels, le chemin a été long, plein de surprises et de renverse-
ments conceptuels (que I'on pense par exemple au cognitivisme
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d’inspiration phénoménologique qui tente de modéliser I'« émer-
gence » de I'expérience esthétique).

Ces versions de I'esthétique musicale se trouvent aujourd’hui
abondamment représentées.Mais le tableau serait encore tres par-
tiel si 'on oubliait I'existence d’une autre approche : celle qui part
de I'esthétique adornienne. Sa force provient précisément du fait
qu’Adorno a réussi a réunir philosophie et musique sans les in-
féoder I'une a I'autre ; plus exactement, elle constitue un effort de
penser tout en se centrant sur des catégories et modes opératoires
spécifiquement musicaux. Car la réflexion d’Adorno a fait conver-
ger deux tournants majeurs, manifestés I'un en musique,l’autre en
philosophie. Musicalement, elle s’ancre dans une époque ou ont
été valorisées les catégories propres a la musique, c’est-a-dire la
technique :a partir, pour simplifier,de Schonberg, la technique en
musique ne reléve plus du simple artisanat, mais d’un ensemble
de faits qui ouvrent la pensée. Philosophiquement, elle radicalise
cette tendance qui cherche a s'immerger dans le « concret », pour
laquelle 'art n’est plus un objet «a» penser, mais un champ pro-
pice a I'analyse autant qu’a la construction de la pensée elle-
méme. En faisant converger ces deux tournants (qui ont été a la
fois suscités et réfléchis par certains de ses contemporains, de
Wittgenstein a Schonberg,comme on aura I'occasion de le rappe-
ler dans le présent ouvrage),Adorno a réussi a opérer I'extraordi-
naire conjonction de la pensée théorique avec I'analyse des caté-
gories propres a la musique.

Il est difficile aujourd’hui d’échapper a 'emprise de la «philo-
sophie de la musique » selon Adorno.Par contre, il faut redéfinir ce
que sont les catégories spécifiques a la musique : elles ne s’identi-
fient plus a la technique de la méme maniére que du temps
d’Adorno. L'entrée de la technologie numérique oblige a ques-
tionner ou ré-évaluer a nouveaux frais la place centrale que la
technique peut éventuellement occuper dans le champ de la mu-
sique. Certes, il conviendra de prendre nos distances vis-a-vis
d’une emprise trop grande ou exclusive de la « technique » au sens
que Heidegger notamment a déploré au nom de la poiésis (du
temps ou elle était synonyme de téchné pour les Beaux-arts) ou,
tout au moins, d’y faire face avec des outils conceptuels moins
rouillés.
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La question du formel/informel en musique en appelle a une ap-
proche qui, tout en se gardant de verser dans la théorie désincar-
née de la musique — oublieuse de la pratique — ou,a I'opposé,dans
la ressaisie quasi-anecdotique des faits et gestes des musiciens-ar-
tisans, pourrait au contraire ranimer un questionnement critique
doublé d’'un regard analytique sur le travail mis en ceuvre par la
musique a la lumiere de ce que les gens de l'art en disent.

Il ne s’agit pas pour autant,en abordant ce probléme,de tourner
le dos a Adorno comme au dernier penseur en date qui fiit apte a
instruire une philosophie de la musique comme s’il ne fallait plus
attendre personne apres lui pour « penser la musique ». Certes, les
doutes que Schonberg a formulés vis-a-vis des théories de '« es-
thétique » doivent étre entendus, mais en se réclamant de la pen-
sée conceptuelle en musique, il faisait justement comprendre que
la musique comporte en elle-méme un travail de la pensée qu'il
est nécessaire d’exhumer pour le plus grand profit de la composi-
tion et de sa réception articulée.

Sans vouloir simplement continuer Adorno en se rangeant sous
sa banniere,nous revendiquons donc une vision capable de tracer
sa voie a une philosophie de la musique dans son rapport au for-
mel, a ses crises et a ses énigmes. En ce sens,la démarche qui est
présentée ici a une valeur quasi-expérimentale. Elle fait sienne la
devise wittgensteinienne que c’est la maniere de chercher qui
montre ce que I'on cherche,de méme que, pour le compositeur,la
création sonore part de I'opération sur le sonore. Ce parallélisme
lui-méme livre quelques ressemblances de famille entre philoso-
phie et composition pour autant que I'une et 'autre constituent
leur objet plutot qu’elles ne le trouvent d’avance disponible ou
tout fait.

Le simple fait d’avoir, a travers les contributions qui sont ici ré-
unies, mis en action I’espece de trio qui pouvait surgir d'une dis-
cussion sur le vif entre philosophie, composition et musicologie
est en mesure de montrer de facto,sans s’embarrasser de plus de
raisons, comment peut s’élaborer chemin faisant une démarche
théorique conjointe selon ces trois poles.

Des lors, les expressions « philosophie de I'art », « esthétique »
conviennent-elles encore ? Doit-on notamment renoncer a I’ap-
pellation «esthétique» ? Il n’y a pas de réponse toute faite a cela,
mais seulement le besoin de réancrer la pensée sur la musique
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dans un certain terreau,au fur et a mesure que s’élabore le travail
de la pensée musicale, lequel est loin d’exclure la part théorique
qui entre dans le symbolisme, le jeu des paradigmes et autres
formes de repérages grace auxquels la musique n’est réfléchie
que dans un systeme de coordonnées opératoires.L'exemple d'un
musicologue aussi anti-systématique que Carl Dahlhaus — dont
I'apport réflexif plus récent et prés de nous contribue sans nul
doute a renouveler (sans I'invalider completement) les élabora-
tions d’Adorno forcément dépendantes de I'actualité de la mu-
sique en son temps — montre a I'’évidence que le rapport entre phi-
losophie et musique n’est pas lettre morte, ni un dossier clos
depuis Adorno, et que I'on peut étre critique d’une philosophie de
I'histoire appliquée a la musique sans cesser de mobiliser la phi-
losophie, ses méthodes, son outillage conceptuel et méme ses
théories plus anciennes.

La question du formel et de I'informel en musique convoque donc
une esthétique musicale ainsi réévaluée. Elle ne peut étre posée
qu’a travers les tentatives spécifiques de la musique pour articuler
ces deux termes en vue de I'idéal suivant : parvenir a constituer
son propre systeme de lois — pour devenir autonome — sans pour
autant y succomber. En d’autres termes, I« informel » serait syno-
nyme d’une liberté obtenue a la fois grace au et contre le «for-
mel».La notion d’'une « musique informelle » définie de cette ma-
niere doit beaucoup a l'article d’'importance historique d’Adorno
« Vers une musique informelle » : « J'entends par “musique infor-
melle” une musique qui se serait affranchie de toutes les formes
abstraites et figées qui lui étaient imposées du dehors, mais qui,
tout en n’étant soumise a aucune loi extérieure étrangeére a sa
propre logique,se constituerait néanmoins avec une nécessité ob-
jective dans le phénomene lui-méme »!.

Le vécu musical d’Adorno qui lui permit d’énoncer cet idéal est
constitué par les ceuvres de 'époque de la libre atonalité, avant
I'invention du dodécaphonisme qui sonna le « retour a I'ordre ».
Depuis, et jusqu’a nos jours, d’autres musiques ont tenté d’articu-
ler a nouveau le formel et I'informel. De I'époque dont date I'ar-
ticle d’Adorno sont significatives des pieces comme Le Marteau
sans maitre de Boulez qui,pour reprendre les termes de ce dernier,
parvient a un équilibre entre « discipline globale » et « indiscipline
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locale »2 ; ou encore, Pithoprakta de Xenakis, que 'on pourrait dé-
finir, selon un énoncé qui n’est en rien paradoxal, comme du
«bruit articulé». A la génération suivante, des compositeurs
comme Ferneyhough ou Grisey sont en quéte du méme idéal :le
premier a travers les catégories de « figure » et de « geste »3 ; le se-
cond grace a ce que 'on pourrait appeler un « constructivisme or-
ganiciste ». Parmi les tentatives plus récentes,on devrait évoquer la
pensée musicale de Pascale Criton — qui vise I'expérience du sen-
sible a travers le travail de constructiont —, de Carola Bauckholt
ainsi que de nombreux autres compositeurs d’aujourd’hui.

Le présent livre n’a pas pour ambition de traiter la question du
formel et de I'informel d’une maniere globale, mais plutot locale
ou méme, au besoin, fragmentaire : les textes qui le composent se
centrent sur des interrogations particulieres. Le premier, une ana-
lyse musicale d’'une ceuvre de Schénberg par le jeune Adorno, met
a nu le déterminisme historique de la pensée de ce dernier ; sy-
métriquement, dans le dernier, Antonia Soulez remet en cause
d’une facon implicite ce déterminisme en proposant de faire pen-
cher Schénberg du c6té de Wittgenstein pour ce qui touche au
motif « logique » de la composition des formes, quitte a épistémo-
logiser en quelque sorte le paradigme formel-symbolique de la
syntaxe de leur dérivation.L'article de Dahlhaus,bien que lié stric-
tement a un moment historique déterminé, I'époque (fin des an-
nées 1970) de I'émergence de courants néo, pose la question gé-
nérale de la subjectivité en musique. La pensée de Xenakis, telle
qu’elle se dégage a travers ses écrits, occupe le texte de Makis
Solomos. Enfin, des propositions pour parvenir a intriquer le for-
mel et I'informel dans la composition musicale actuelle, notam-
ment en relation avec l'utilisation de 'ordinateur, sont énoncées
dans le texte d’'Horacio Vaggione.

4

« Schonberg : Cing piéces pour orchestre op. 16 » est un article de
jeunesse (1927) d’Adorno. Il propose une analyse musicale de
I'op. 16 (1909) de Schénberg — une des ceuvres les plus impor-
tantes de I’époque de la libre atonalité —, moins de vingt ans
aprés sa composition et a un moment ol Schénberg vient tout
juste d’initier le dodécaphonisme. Ces circonstances historiques
permettent de comprendre la teneur de ce texte. En effet, 'ana-
lyse musicale d’Adorno est mise au service d’une thése impor-
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tante, affirmée sur un ton militant : le dodécaphonisme n’est pas
né de spéculations abstraites, mais d’'une nécessité musicale. On
comprend lI'importance de cette these pour I'époque, puisqu’on
accusait alors Schénberg d’« intellectualisme ». Pour la démontrer,
Adorno met en évidence dans la premiére des Cing piéces pour or-
chestre les figures de base (Grundgestalten) qui la composent : en
affirmant qu’elles se combinent dans un ensemble de six notes
qui préfigure la série et en montrant que Schénberg utilise, pour
les transformer, I'inversion et la récurrence, il est a méme de prou-
ver que le dodécaphonisme est déja en germe dans 'op. 16 ! Une
seconde these, encore plus importante, se glisse dans ce bref ar-
ticle si on le lit en rapport avec les premiers textes d’Adorno sur le
dodécaphonisme?’ : c’est seulement une structuration trés stricte
au niveau inférieur de la composition qui permettra de se libérer
des formes prédéterminées et d’accorder a la musique une totale
liberté.Voila énoncée, en peu de mots,la question du formel et de
I'informel, telle qu’elle a été définie précédemment.

On sait que, au moment ou Adorno développe cette derniére
thése, Schonberg est en train de la démentir : le dodécaphonisme
sera surtout un « retour a '’ordre ».Schonberg réactivera les formes
classiques et n’utilisera la série que comme un simple réservoir de
notes, ce qui fera dire a '’Adorno de « Vers une musique infor-
melle» : «Il faudra s’interroger un jour, en musique comme
ailleurs, sur ce qui pousse les hommes, dés que 'horizon est réel-
lement ouvert devant eux, a vouloir remettre de 'ordre, au lieu de
respirer qu’'on ait pu écrire des ceuvres comme Erwartung, ou
méme déja FElektra, qui ont un rapport infiniment plus étroit avec
leur propre conscience et I'inconscient des auditeurs actuels que
tout style imposé d’autorité »6.

L'autre aspect particulierement touchant de ce texte du jeune
Adorno est qu’il s’agit,comme il a été dit,d’'une analyse musicale,
un genre qu’Adorno a régulierement pratiqué’. On a pu critiquer
ses analyses sur plusieurs points, par exemple a propos du fait
qu’elles ne renouvellent pas la méthodologie de I'analyse ou sa
terminologie®. Mais il faut insister sur le fait qu’Adorno ne congoit
pas I'esthétique musicale sans avoir,au préalable, analysé le détail
de la complexion technique de la musique. Qu’il tienne 'analyse
musicale en si haute estime s’explique précisément par la nature
de son approche, qui peut étre lue comme philosophie concréte et
non comme l'application d’une théorie® : la révolution ador-
nienne fut de se poser comme une philosophie de la musique et
non comme une esthétique (philosophique) de la musique.
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On sait que Carl Dahlhaus (1926-1986) fut un esprit quasi univer-
sel. A une époque ol la musicologie commencait a se spécialiser
a l'extréme, il a aussi bien écrit sur Wagner, sur I'histoire de la mu-
sique que sur la premiere musique électroniquel?, pour ne citer
que trois de ses travaux. Il se distingue également des musico-
logues qui lui sont contemporains par sa culture philosophique.
Méme si,dans le présent texte, il affirme qu’« on ne devrait faire ré-
férence a la philosophie que si I'on ne peut avancer sans elle »,
celle-ci y constitue une référence importante, ne serait-ce que
parce que ce texte traite de la subjectivité en musique.Par rapport
a ce théme, mis en relation avec la prétention a I'objectivité d’'une
certaine maniere de penser le matériau musical, Dahlhaus évoque
plusieurs univers musicaux : Schoénberg, le sérialisme, Cage,
I'ceuvre ouverte. Mais sa cible principale reste le mouvement néo
de la fin des années 1970.

Le texte, publié en 1984, a fait 'objet d’'une conférence dans la
31e session (1982) des célebres Internationalen Ferienkurse fiir
Neue Musik de Darmstadt!!, a une époque ou, en Allemagne, le
courant dit de la « nouvelle simplicité » ou de la « nouvelle tona-
lité » était en train d’émerger. Dahlhaus prend au sérieux la volonté
affichée par ce courant de remettre I’accent sur la subjectivité :
« celui qui refuse, par crainte, méfiance ou désespoir, de parler du
sujet, doit garder le silence sur tout ce qui se passe actuellement
en musique », écrit-il. Mais les compositeurs du courant en ques-
tion estiment que la subjectivité est incompatible avec la pensée
du matériau, et c’est une thése que Dahlhaus ne partage pas.

La « pensée du matériau » (Materialdenken), dont ces composi-
teurs veulent se délester, constitue I'un des leitmotive les plus im-
portants de la musique d’avant-garde depuis le début du xxe siecle.
Dahlhaus montre qu’elle ne se réduit nullement a un fétichisme
du matériau — méme dans le sérialisme des années 1950, ou 'on
pouvait penser que la musique tout entiere découlait du matériau,
une subjectivité était a 'ceuvre, une subjectivité qui, précisément,
voulait faire croire qu’elle avait abdiqué. A I'inverse, une subjecti-
vité qui voudrait se poser en excluant toute pensée du matériau a
peu de chances de se développer, nous dit-il : c’est elle qui tom-
berait dans le fétichisme. Par rapport a la question du formel et de
I'informel, cette position converge avec ce qui a été dit précé-
demment. C’est a travers la volonté de penser le matériau que
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nombre de musiques ont construit I'informel. Renoncer a la pen-
sée du matériau dans I’espoir de développer la subjectivité serait
donc comme, d'une maniere plus générale, renoncer au formel
dans le but d’atteindre I'informel : une impasse.

L'un des formalismes les plus serrés en musique a été proposé par
Xenakis. Il compte parmi les premiers a avoir utilisé les expres-
sions « musiques formelles » ou « formaliser » la musique dans son
célebre livre de 196312 Pionnier en matiére d’informatique musi-
cale appliquée a I'aide a la composition, il posa dans des termes
tres généraux I'ambition d’une formalisation exhaustive : « Quel
est le minimum de contraintes logiques nécessaires a la fabrica-
tion d’un processus musical ? »!3, demandait-il. Etant donné les
moyens de ’époque, qui ne laissaient aucune place a l'interac-
tion, la formalisation risquait de conduire a un résultat totalement
« mécanique ». Pourtant, a la différence de Pierre Barbaud, la mu-
sique de Xenakis a toujours échappé a ce risque.L'article de Makis
Solomos suggeére que, pour comprendre ce fait, la tentative de for-
malisation chez Xenakis doit étre mise en relation avec I'univers
global de sa pensée, dont elle ne constitue qu’une partie.
L'article propose de caractériser cette pensée dans sa tension
entre deux forces juxtaposées que le couple classique de I'apolli-
nien et du dionysiaque peut nommer. L'apollinien comprend un
trait tres général, que I’on retrouve régulierement chez Xenakis:
I’abstraction. C’est I'abstraction qui lui permit de définir la mu-
sique, dans ses premieres ceuvres, en termes de « nuages de son ».
C’est encore elle qui le fit plus tard postuler la distinction devenue
classique, car tres générale, entre structures en-temps et structures
hors-temps. Ou encore, elle rendit possible d’envisager la juxtapo-
sition des arts (polytopes). L' abstraction signifie chez Xenakis la
quéte d’un universalisme d’ordre structurel. Elle conduit a la cé-
lebre formulation des « alliages arts/sciences » et a I'utopique pro-
jet que Xenakis formula ainsi a la fin des années 1970 : « Rien ne
nous empécherait de prévoir désormais une nouvelle relation
entre arts et sciences, notamment entre arts et mathématiques,
dans lesquelles les arts “poseraient” consciemment des problémes
pour lesquels les mathématiques devraient et devront forger de
nouvelles théories »4. En mettant en jeu des concrétisations parti-
culiéres des «alliages » en question (autour de la notion de nuages
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sonores probabilistes, a propos de la recherche de périodicités
avec les cribles, etc.),la tentative de formalisation constitue le troi-
sieme et dernier trait par lequel se manifeste I'apollinien chez
Xenakis. La figure du dionysiaque, quant a elle, peut aider a com-
prendre pourquoi,dans ses références scientifiques,le modele de
la physique est tout aussi important que celui des mathématiques.
Elle permet également de définir la vision de la nature que révele
sa musique : une nature orgiaque, chaotique.Enfin, elle s’applique
a la quéte trés xenakienne d’une expression immédiate.

Chez Xenakis, les éléments du dionysiaque se juxtaposent pure-
ment et simplement a ceux de I'apollinien, sans nécessairement
entrer en contradiction avec eux. Parfois, il s’agit d’'une complé-
mentarité totale. Ailleurs, d’'un antagonisme. Mais, en regle géné-
rale,on a plut6t la superposition de deux couches indépendantes
et autonomes. En théorie, I'une pourrait se passer de I'autre. Mais
c’est précisément cette superposition qui fait la force de la mu-
sique de Xenakis.

7

L'écrit d’'Horacio Vaggione pose la question des relations entre for-
mel et informel encore dans un autre contexte : celui de la pra-
tique compositionnelle actuelle et d’'une réflexion théorique sur
cette pratique. Centré sur la question de la composition assistée
par ordinateur, son véritable objet est cependant la composition
tout entiere, car Vaggione choisit de ne pas opposer « écriture » et
moyens informatiques — ceux-ci constituent également une écri-
ture et, par ailleurs, les probléemes que pose '« écriture » se ren-
contrent également dans les moyens informatiques eux-meémes.

D’une certaine maniére, cet article part d’'une critique des ap-
proches compositionnelles «réductrices» qui postulent que la
composition se développe pas a pas et se déduit d’un principe
unique. C’est le cas des tentatives de déduire I'ceuvre a composer
du son lui-méme,une approche qu’Adorno critiquait déja dans les
années 1960.C’est également le cas des approches « globalistes »,
comme celles du premier Xenakis, qui travaillait avec les notions
de « masse » et de « nuage ».'idée sous-jacente de moyenne sta-
tistique a été, dans son ceuvre musicale, extrémement fertile, mais
elle ne peut que proposer des continuités lisses, sans articulation,
sans stratification de leur espace interne. En matiere de composi-
tion assistée par ordinateur,le réductionnisme a dominé pendant
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longtemps, fournissant le paradigme de la « composition automa-
tique » qui,en quelque sorte,produit des musiques « de Turing »,ou
la pensée musicale se plie a une approche algorithmique linéaire
évacuant totalement I'idée d’interaction.

Une approche alternative serait de considérer qu'un processus
de composition musicale se développe dans le temps de fagcon
asynchrone, plutét que pas a pas, et qu’il inclut une pluralité
d’opérations diverses, plutét qu’un seul algorithme. Le musiciens
d’aujourd’hui est donc confronté a la nécessité de penser 'en-
semble du travail de composition en termes de réseaux flexibles
et ouverts ou des actions de nature diverse, exercées sur de mul-
tiples niveaux temporels — parfois non congruents — créent des
processus dynamiques, modifiables a tout instant. Le concept de
« réseau d’objets numériques » peut 'aider. Un « objet » — dans le
sens informatique du terme, qui est celui utilisé ici — constitue une
«unité multiple », c’est-a-dire une entité (ensemble) pouvant
contenir simultanément des représentations diverses, des codes
concernant autant des procédures (des actions spécifiques) que
des données (des sons, des structures temporelles), embrassant
une pluralité de niveaux opératoires. Quant au concept de « ré-
seau » — pour citer une définition relativement ancienne et non-
technique —, il releve d’une situation ol il y a « une pluralité de
points (sommets) reliés entre eux par une pluralité de ramifica-
tions (chemins) », et dans laquelle « aucun point n’est univoque-
ment subordonné a tel ou tel : ils ont chacun leur puissance
propre [...] ou leur zone de rayonnement, ou encore leur déter-
minante originale »15.

Cette approche — qui peut étre appliquée a la composition as-
sistée par ordinateur, mais qui constitue un paradigme composi-
tionnel en soi — peut réinstaurer la dialectique global-local. Elle
permet également de renouer avec la notion de « figuration », en
la renouvelant bien siir totalement, car les «objets» et « réseaux »
constituent ici des catégories opératoires, qui peuvent s’appliquer
a plusieurs échelles de temps (de la note au micro-son, de la note
a la forme globale de I'ceuvre) :les figures — les morphologies — se
trouvent composées a des niveaux tres divers. Cette approche au-
torise également une nouvelle réflexion sur les relations entre ob-
jets, parametres et morphologies. Enfin, elle permet de dépasser le
clivage entre le traitement algorithmique et I'intervention directe :
une action locale d’écriture a bien la possibilité de s’intégrer dans
un processus algorithmique a la fagon dont, symétriquement, le
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produit d’'un processus algorithmique peut étre transformé loca-
lement par une action d’écriture directe.

Qu’Adorno ait fait sienne la déclaration de Schénberg « I'art vise
la vérité » montre a la fois qu’il a pris au sérieux la part concep-
tuelle de la musique et son lien a la philosophie. Cela ne veut ce-
pendant pas dire que I'écriture par concepts pour Schénberg et la
philosophie soient identiques ni que 'une appelle nécessaire-
ment l'autre. Il fallait donc débrouiller les fils d’'une saisie par
concepts d’une vérité dans la musique pour une activité qui ne se
confond pas avec la philosophie, laquelle manifeste une volonté
de vérité qui emprunte d’autres voies que celles de 'art.

C’est pourquoi, dans son texte, Antonia Soulez met d’abord en
lumiére ce qu’il en est de « penser » pour Schénberg a partir de
son propre héritage, notamment Schopenhauer mais aussi, en ar-
riere-plan, I'apport scientifique de théoriciens de I’harmonie.
Comme le critique d’Adorno, Carl Dahlhaus, I'a lui-méme remar-
qué a propos de Helmholtz que cite Schonberg dans son Tiaité
d’Harmonie (ou Schéonberg montre qu’il a connaissance des tra-
vaux de 1863), il parait désormais clair que les investigations et
controverses (Helmholtz, Mach) en psycho-physiologie de I'audi-
tion ont fait entrer de maniere décisive la musique dans I'histoire
de la rationalité des la fin du xixe siecle, et cela en dépit du fait que
I'étude de la perception du son n’a pas directement profité a la
théorie musicale. Or ce sont les mémes savants dont les méthodes
ont contribué a I'épistémologie viennoise que Wittgenstein parait
inaugurer avec son Tractatus.lln’y a donc rien d’étonnant a ce que
la premiere Ecole de Vienne présente avec ce mouvement philo-
sophique appelé le mouvement philosophique du Cercle de
Vienne des affinités touchant le vocabulaire (par exemple I'ex-
pression d’« [dée musicale »,I'idée que les formes se composent)
et les méthodes de construction de la forme. L'intelligibilité de la
forme est en effet au début des années 1920 un combat viennois
intéressant tous les domaines de la culture. C’est donc le méme
«concert des sciences» que rejoint la musique dont la tache com-
positionnelle se révele « analytique » a I’égal de la philosophie qui
lui est contemporaine. Quoique le «moderne » dont elles se récla-
ment 'une comme 'autre ait été davantage un motif de ralliement
politique qu'une doctrine en laquelle ses représentants se soient
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volontiers reconnus, le symbolisme formel qui lui est associé a pu
étre longtemps tenu pour 'instrument privilégié d’'une méthode
slire de construction dominée par une conception syntaxique du
vrai avec ses contraintes déductives propres.Il est donc permis de
parler d’une «idéographie» au service de la composition des
formes en musique comme en philosophie.

Maitre mot des arts de la construction incluant I'architecture en
premiere place, la forme est ainsi a la fois forme symbolique dans
une construction suivant des regles logiques, et forme de vie dans
une société réévaluée et moins mensongere (Adorno apres
Kraus). C’est dire qu’un certain formalisme ceuvrerait en faveur
d’une critique de la culture.

Cependant, pour ne pas nous en tenir a de simples correspon-
dances analogiques d’'un domaine a I'autre, mais aussi éviter la fa-
cilité d’un rapprochement tentant entre philosophie et musique
au seul motif du « langage »,il faut encore dégager ce qui pourrait
bien constituer une famille de traits de similarités passant a travers
registres, musique et philosophie,au nom d’un paradigme structu-
ral plus compréhensif et sans doute plus pertinent — pour ce qui
touche en particulier a la réflexion sur le formel chez Schénberg
et Wittgenstein — que la dialectique adornienne.

Un examen de quelques renversements de la phrase de
Schénberg sur « les sons étrangers a ’harmonie » dans un passage
de son Traité montre que, loin d’instruire un retournement de la
volonté contre elle-méme dans les termes de la dialectique ador-
nienne, la saisie de la dissonance comme valant positivement en
elle-méme et non plus comme accident malheureux de la conso-
nance est a méme de constituer I'’évenement épistémologique
majeur nous amenant a dépasser le systéme des attentes tonales.
Par 1a il est vrai de reconnaitre dans ce dépassement la constitu-
tion d’'un paradigme nouveau, mais rien ne dit que dans ce phé-
nomene d’extension du tonal (plutdt que de son reniement) la
symbolicité de la forme demeure sauve ou telle en tous cas que le
philosophe américain Nelson Goodman I'a définie en s’appuyant
trop exclusivement sur le critére notationnel de projectibilité en
art comme en science.

Le texte tend plutot a conclure qu’avec I'émergence de I'atonal
une conception morphologique commune a la philosophie et a la
musique se fait jour qui,en plagant le phénomene de la résonance
au cceur du matériau, conduit a mettre en crise la symbolicité des
formes pour une éventuelle redéfinition.
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L'idée de départ du livre Formel/Informel : musique-philosophie
n’était pas d’assembler des articles autour d’'un théme, mais de
juxtaposer des essais des trois signataires — essais que ces derniers
considéreraient comme représentatifs de I’esprit de la nouvelle
collection (Musique-Philosophie) —, en leur ajoutant deux réfé-
rences historiques (textes d’Adorno et de Dahlhaus).Peu a peu,la
question du formel et de I'informel s’est dégagée comme theme
(sous-jacent) commun. Mais les liens entre les écrits n’étaient pas
encore suffisamment mis en évidence : alors qu’ils existaient, ils
restaient a I'état latent. Les écarts entre les pratiques des trois au-
teurs (une philosophe, un compositeur et un musicologue), entre
les thématiques explicites de leurs essais et, enfin, entre leur posi-
tion historique d’une part et celle des deux références (elles-
mémes hétérogenes) d’autre part, ces multiples écarts I’empor-
taient sur ce qui pouvait rassembler ces textes, alors que ce lien
existait pourtant. Pour le mettre en évidence,la seconde partie de
ce livre est constituée d’entretiens.

Dans ces entretiens, les cing textes sont débattus un par un,dans
I'ordre de leur succession. Le débat part de questions évidentes :
pourquoi proposer, en 2003, la traduction d’un article du jeune
Adorno ? En quoi le texte de Dahlhaus, qui semble si circonstan-
ciel, est-il encore d’actualité ? Etc. Progressivement émergent des
questions dont la différence des éclairages apportés par les trois
auteurs renforcent, du fait du mode dialogique, la relative cohé-
rence. Chacun parle de sa place, selon son propre registre, mais
des passages entre les registres se réalisent néanmoins et l'on
cherche les regles de ces passages. On aboutit ainsi, comme le
constatera le lecteur, a un vaste chantier catégoriel, encore en
friche, dont voici une liste non exhaustive de ses constituants : la
place de la pensée dialectique chez Adorno, ’énigme toujours ir-
résolue de la Klangfarbenmelodie, le paradigme (aux accents dif-
férents en philosophie et en musique) de la résonance,la question
du matériau, le vérificationnisme de la série, la pluralité des his-
toires de la musique et la place du relativisme,’opératoire dans la
composition, les limites de la notion de symbolisme, la possibilité
de comparer musique et philosophie de manieére rigoureuse et
non rhétorique...

Makis Solomos, Antonia Soulez, Horacio Vaggione
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SCHONBERG : CINQ PIECES POUR ORCHESTRE OP. 16
Theodor W, Adorno

(« Schonberg : Fiinf Orchesterstiicke op. 16 », 1927,
in Gesammelte Schriften, Francfort, Suhrkamp,
vol. 18,1984, p. 335-344).

Traduction Makis Solomos

Qu’une ceuvre d’une telle puissance que les Cing piéces pour or-
chestre ait été,jusqu’a aujourd’hui, tellement peu jouée,s’explique
en partie par I'inertie de la sphére musicale dominante.Dans la sé-
lection d’ceuvres pour orchestre, cette derniére est beaucoup plus
soumise que pour la musique de chambre au diktat du public
payant, dont I'intérét est de tenir a distance tout ce qui pourrait
menacer la sécurité de son existence idéologique. Toujours est-il
que la difficulté de cette ceuvre a pu fournir plusieurs prétextes
pour ne pas la jouer. En effet, elle pose des exigences trés nou-
velles, y compris pour 'interprete et I'auditeur familiarisés avec
Schoénberg jusqu’a la Symphonie de chambre,le Second quatuor ou
méme les Piéces pour piano op. 11 et les George-Lieder. Toutefois, il
est temps aujourd’hui que ces exigences soient satisfaites. Les
ceuvres antérieures ont suffisamment pénétré la conscience musi-
cale pour que leur style puisse étre considéré comme donné et
qu’on puisse facilement mettre en évidence la continuité avec le
passé de ce qui dans les Pieces pour orchestre se rattache a elles.
Mais la nouveauté décisive,du point de vue technique, des Piéces
pour orchestre, apres avoir été, en quelque sorte, anticipée, est de-
venue tellement visible en tant que principe déterminant dans les
ceuvres récentes de Schonberg, qu’elle ne devrait plus surprendre
lors d’apparitions antérieures et non principielles.
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A partir des ceuvres antérieures, les Piéces pour orchestre peu-
vent étre considérées comme une adaptation de la polyphonie
constructive de la Symphonie de chambre et du Second quatuor a
la maniere d’écrire harmonique et formelle relachée des Pieces
pour piano et des George-Lieder. Avec ces derniéeres ceuvres, elles
ont en commun la brieveté — non pas la brieveté de morceaux de
caractere, mais celle de la concentration extréme d’'une musique
trés expansive en son intérieur. De méme,’harmonie est détachée
du schéma référentiel de la tonalité. Il est vrai que, en partie, sub-
sistent encore des relations a la tonalité semblables a celles des
George-Lieder,notamment dans le traitement de la dissonance qui,
introduite de préférence en tant que septieme ajoutée a un accord
mineur parfait,sera adoucie par le fait qu’elle se présente comme
une simultanéité de complexes en eux-mémes consonants et sé-
parés par leur disposition ainsi que leur instrumentation — c’est
seulement la sonorité d’ensemble qui produit la dissonance ; des
conduites paralléles de voix aident en outre I'oreille a se familia-
riser avec les accords inhabituels. A cela correspond le fait que,
fréquemment, la basse est doublée a I'octave ; que, généralement,
les doublures a I'octave ne sont nullement évitées. Mais, déja dans
les Pieces pour orchestre,et notamment dans la derniere, perce tres
énergiquement la liberté harmonique d’Erwartung et de la Main
heureuse :la vie pulsionnelle explosive des sons.

Cependant, cela n’explique pas le moment spécifique de la dif-
ficulté qui,dans I'histoire de I'ceuvre entiere de Schonberg, revient
justement aux Pieces pour orchestre.Cette difficulté découle plutot
de la transposition du contrepoint constitutif de la forme des
ceuvres de musique de chambre dans la nouvelle sphere. Car il ne
s’agit pas la d’'une pure synthese. De méme que dans une ceuvre
donnée de Schonberg ou, d’aprés son postulat, rien ne reste sans
conséquence, chaque événement stylistique a sa conséquence
dans I’ceuvre suivante. L'évolution harmonique faisait déja ses dé-
buts dans les ceuvres de musique de chambre :le contrepoint avait
touché I'harmonie.Dans les silences homophones de I'op. 11 et de
I'op. 15 — qui produisaient la tension extréme de la conscience
harmonique —, la forme suivait I'harmonie. A présent, face a I'ap-
pareil d’'un orchestre polyphonique, les opérations harmoniques
et formelles réagissent sur le contrepoint. Le contrepoint de
Schénberg trouvait son origine dans le contrepoint servant au de-
veloppement a I'intérieur du cadre de la sonate, un cadre sans
cesse en évolution : dans le développement de la Symphonie de
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chambre et dans les variations du Quatuor, il était parvenu a une
domination déterminante. La polyphonie du développement pré-
suppose cependant la structure des themes d'une sonate qui, ex-
posés dans une certaine étendue, sont mélodiquement fermés et
répétables d’apres le commandement de la forme. Le nouveau
style ne toléere plus cela.Ce n’est pas par hasard que, auparavant,
le développement avait déja inondé la sonate. Dés lors qu’elle
s'immerge en lui,la thématique est touchée et affaiblie par la des-
truction des formes préétablies. Certes, la technique schonber-
gienne de la variation est maintenue en tant que principe de dé-
veloppement. Mais la brieéveté de la forme asymétrique, basée sur
I'unicité, empéche l'exposition ample et indépendante des
thémes; la forme cellulaire et germinale ainsi que ’harmonie dé-
tachée des schémas cadentiels ne donnent plus de champ a leur
cloture, et tous les phénomeénes musicaux restent, purement et
simplement,sous le signe de la non-répétabilité.

De la résultent la nature des thémes des Pieces pour orchestre et
la maniere de leur emploi constructif. Anton Webern, dans son es-
sai sur Schonberg, renvoie a la construction des piéces, libre et
sous forme de prose, qui serait pourtant conforme a des lois —
méme sans étre dérivable. En méme temps, il constate : « Les
themes des pieces sont tres courts, mais ils seront travaillés ». Ces
thémes constituent — ce n’est qu’aujourd’hui que cela devient évi-
dent - les lois des pieces. lls sont des « figures de base »
[Grundgestalten] dans un sens déja semblable au matériau dans la
« composition avec douze sons »,a la différence que ces figures ne
sont pas créées a partir de séries dodécaphoniques, mais sont li-
brement constituées. Ce qui signifie: la variation du matériau mé-
lodico-motivique s’accomplit d'une maniéere tellement radicale,
qu’elle ne fait en réalité qu'exposer un matériau dont on ne re-
tient pas I'harmonie et encore moins la rythmique originales, ce
qui permet également, grace a 'exploitation des rapports mutuels
des figures,des modifications mélodiques considérables.En outre,
dans le cadre de cette technique des figures de base, ne survient
pas ce qui ne serait pas dérivable d’elles. Dans les ceuvres sui-
vantes,a 'exception de parties du Pierrot,Schénberg n’a pas pour-
suivi la technique des figures de base :soit parce que le projet poé-
tique lautorisa a faire une musique d’une architecture
exclusivement expressive sans considérations thématiques; soit
parce que la brieveté aphoristique le dispensa de ces considéra-
tions. Seul le probleme de la grande forme, qui s’est posé dans sa
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période productive la plus récente,l’a conduit a nouveau a la dé-
couverte des figures de base.

Dans les Pieces pour orchestre, elles constituent le moyen pour
soumettre le grand orchestre (entierement explicite au niveau de
son contrepoint) a une économie intégrale d’apparitions mélo-
diques ou harmoniques, qui sont uniques et non-répétables dans
leur structure concise. Elles ne sont pas, il est inutile de le souli-
gner pour Schonberg, 'unique moyen. La seconde piece, mouve-
ment d’'une délicatesse lyrique particuliere, apparenté par sa so-
norité et sa thématique a la partie lente de la Symphonie de
chambre, présente encore distinctement des complexes mélo-
diques séparés; elle a deux thémes principaux et, de toute évi-
dence, se rattache a la forme tripartite du lied. La troisieme et en-
core plus la quatrieme piéce, bien que travaillant avec des figures
de base,sont toutes deux, méme sans structure de surface connue
(a nouveau proche, dans les deux cas, de la forme lied), facile-
ment intelligibles grace a leur brieveté aussi bien que grace a leur
caractere évident :ici,une piece d’ambiance impressionniste — la
derniere de Schonberg — d’une sensibilité extréme;1a,en tant que
péripétie du cycle, un de ces scherzos véritablement démo-
niaques et marqués par de vifs contrastes, que rencontra
Schénberg d’abord dans la Symphonie de chambre et qui ne le 1a-
cha plus jusqu’a la seconde piéce pour piano de I'op. 23.1l reste la
premiere piece ainsi que la cinquiéme, trés polyphonique.

La premiere piece associe une disposition extérieure, compré-
hensible par les regles traditionnelles, a la technique pleinement
développée des figures de base et, de ce fait, pourrait étre mise a
profit pour une analyse qui souhaiterait s’ouvrir a cette technique.
Voici les caractéristiques principales — particulierement nom-
breuses :
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Etant donné les dimensions exceptionnellement étroites de la
piece, frappe d’abord la richesse motivique et I'effet de riches
contrastes est prégnant. Mais la prise en considération de son ma-
tériau permet de prendre conscience de son économie.Car les ca-
ractéristiques principales citées ne sont,en aucun cas,le matériau
ultime et non-dérivable de la piece. Entre elles existent des rap-
ports que leur désignation par des lettres doit rendre reconnais-
sables. Ainsi, le premier théeme (« theme principal ») est constitué
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de la répétition d’'un motif (1b) dont la rythmisation dissimule
I'identité a la maniére du dodécaphonisme ultérieur. Ce motif, un
des plus importants de la piece, survient simultanément, diminué
et renversé, dans le contrepoint que les bois graves opposent au
théme du violoncelle. Ce contrepoint contient un autre motif éga-
lement de trois notes qui joue, par la suite, un role majeur (2a).La
quatrieme mesure,avec laquelle débute une sorte de conséquent,
semble apporter des éléments entierement nouveaux (3).Elle uti-
lise pourtant le matériau des premieres mesures 2a,diminué, entre
d’abord esquissé a la seconde clarinette, puis au cor dans sa ryth-
mique originale en tant que continuation de la réduction en trio-
let du motif 1b et complété par I'octave inférieure de sa note ini-
tiale — forme sous laquelle il apparait essentiellement par la suite.
C’est ainsi que, pour conclure, la premiere clarinette le joue de
nouveau en diminution et que le cor avec sourdine le complete
par le rythme 3a. Le renversement rythmiquement augmenté et
mélodiquement raccourci de 1,a une voix,conduit a des éléments
nouveaux, encore apparentés (4). Les notes les plus aigués de 4,
croisées, mi au hautbois, fa au premier violon en pizzicato, lab au
piccolo, correspondent a 1b. Laccord de deux sons do#mi, puis
I'accord de quatre sons ré-fa-do#-mi appartiennent a un complexe
harmonique qui domine toute la seconde partie de la piece et du-
quel quatre notes (seul le ré et le sol manquent,ce dernier étant al-
téré en sol#), mélodiquement déployées, se trouvaient déja en 1,
tandis que les cinq premiére notes du contrepoint 2 appartiennent
également a ce complexe.Le complexe serait,dans sa totalité,l’ac-
cord de six sons,propre a I'’échelle de ré mineur, ré-fa-la-do#mi-sol ;
il ne se produit cependant jamais en tant qu’accord complet, mais
toujours uniquement déployé. En 4 se conclut — transition en ma-
niére de récitatif, comme a la septieme mesure le modele 1 — une
variation de 2a au trombone basse puis, de nouveau, mais encore
une fois modifié, 1 et,en outre, un nouveau contrepoint au cor (5)
qui, malgré sa nouveauté, peut étre mis en relation : en lui est dis-
simulée la récurrence de 2a ainsi que I'accord a venir ré-la-do# —
qui découle du « complexe » — transposé, renversé et mélodique-
ment déployé en tant que série si-mib-sib.Le groupe 1, par une aug-
mentation et par '’emploi de la récurrence de 1b, est étendu sur
deux mesures puis, au chiffre 3 de la partition, apparait, au-dessus
de ’harmonie du début de I'ceuvre, de nouveau 3 avec le rythme
conclusif 3a; ensuite, sur un rythme a trois temps extrait de 1, et
avec une sorte de cadence en ré mineur,se construit,d’abord aux
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trombones, 'accord ré-la-do# annoncé a plusieurs reprises mélo-
diquement et harmoniquement. Désormais, il sera maintenu pen-
dant la totalité de la piece. Avec une figure violente de deux me-
sures aux vents sur le rythme de 2, mais comprenant
mélodiquement, outre le segment motivique de 5 apparenté a 6,
plusieurs fois la récurrence et le renversement de 1b, se conclut
I'exposition.

Lors de I'analyse de I'exposition, il n’est nul besoin d’une pers-
picacité constructive particuliere pour s’apercevoir que la
brusque abondance de caractéristiques qui marque I’exposition
est dérivable d’'un minimum de matériaux, de trés peu de figures
de base. Mélodiquement dominent entierement les figures 1b et
2a,les motifs mi-fa-la et re-do#-sol. Ces deux séries de trois notes ne
sont rien d’autre que les notes initiales de toute la piece: du pre-
mier theme du violoncelle et de son contrepoint. Mais, ordonnées
en tierces et sonnant simultanément, ces deux séries donnent I’ac-
cord de six sons ré-fa-la-do#-mi-sol, ¢’ est-a-dire ce « complexe » qui,
pour des raisons exclusivement harmoniques, fut supposé étre le
fondement des accords de toute la piéece.

Ainsi est démontré le fait que,lorsqu’il écrivait les Pieces pour or-
chestre il y a vingt ans, Schonberg, non seulement maniait tous les
moyens subtils de variation de la technique dodécaphonique
(transformation rythmique — augmentation et diminution —, dé-
ploiement des accords en mélodie et repliement des mélodies en
accords, répartition d’'un motif entre des voix différentes, emploi
du renversement et de la récurrence) — car, plus le théme recule
en tant qu’élément séparé,d’autant plus subtil doit devenir I'art de
la variation afin de le rendre non reconnaissable en tant que
« théme »; mais que, déja, il opérait également avec des séries; en
tout cas, dans le sens que les deux figures de base mélodiques, re-
unies, se completent dans une série de six sons qui constitue la régle
harmonique du tout. Cela peut, étant donné 'opposition a la tech-
nique dodécaphonique, étre d’une importance polémique: la
technique sérielle a résulté chez Schénberg de la pratique com-
positionnelle et de son économie, et non d’un calcul abstrait, a
une époque ot la fixation de la technique sérielle était étrangere
a ses intentions stylistiques déterminantes. Ceux qui lui repro-
chent aujourd’hui la rationalité de sa méthode doivent prendre
conscience de ses traits fondamentaux dans une ceuvre qu’ils ont,
jusqu’a présent, uniquement accusée d’étre anarchique; cela de-
vrait enfin les contraindre a plus de circonspection.
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La suite de la premieére piece conserve I’économie indiquée.
Pendant que I'accord tenu des trombones passe au son neutre des
bassons, les violoncelles commencent un nouveau theme (7),
dans une sonorité tout autre, et dont le mouvement régulier de
croches introduit, en apparence, un mouvement intermédiaire in-
dépendant. Mais ce théme découle également de la premiere fi-
gure principale: sa cellule motivique est la série 1b. En méme
temps, il est en rapport avec 'accord de base: ses deux notes ini-
tiales — dont I'intervalle de septieme reste thématique — se com-
pletent, dans le « complexe de six sons », avec la note accentuée
suivante et avec I’accord tenu.De méme que ce théme en croches,
tout ce prétendu mouvement intermédiaire, comme cela devien-
dra vite évident, a, en vérité, un caractere de développement. Au
theme du violoncelle, il est vrai, répondront les cordes dans une
sorte de fugato en décalage rythmique, mais il sera rapidement ré-
duit en une basse en ostinato dont la constance,d’apres 'idée for-
melle, correspond a l'accord tenu. Ce complexe d’ostinato, a I'ex-
ception du saut de septieme extrait du complexe de base, résulte
uniquement de la série 1b,dont la quatriéme forme fondamentale,
le renversement de la récurrence, jusqu’ici encore tenue en ré-
serve, devient a présent prépondérante. Sur I’ostinato, finalement
réduit, a lieu un développement sans cesse varié du matériau de
I'exposition, avant tout de 1, 2a et 5. L'étudier ici conduirait trop
loin, il devrait étre facilement compréhensible grace a I'analyse ef-
fectuée.Du théme 1 sont utilisés non seulement la série 1b et son
rythme prégnant, mais également l'intervalle de seconde 1a ainsi
que le motif 1c appartenant au complexe de base. Apres une
grande montée polyphonique, la triple augmentation de 5 conduit
a une reprise allusive trés transparente sans que 'accord tenu et la
figure d’ostinato 1b soient relachés. 1a,se dissipant,est disposé sur
des couches formant jusqu’a des accords de huit sons, puis entre,
dans une véritable répétition en forme de cadence, la figure
conclusive de I'exposition ; elle est étendue pour prendre le sens
du renversement de lc et conduit a la conclusion définitive.
L'accord tenu et la figure d’ostinato restent seuls.

L'analyse de cet exemple nécessite une certaine abondance de
détails uniquement pour procurer une idée approximative des
concrétions techniques du style jusqu’a présent non étudié de ces
morceaux.Ajoutons ceci:la technique d’ostinato de la piece, évé-
nement unique chez Schénberg et résultant exclusivement de I'or-
ganisme, anticipe, dans sa sonorité et son effet, tous les triomphes
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du Stravinsky postérieur, sans qu’on s’y attarde plus de cent me-
sures.

La forme de la cinquiéme piece est tres lache, reliée unique-
ment par les figures de base et par la prédominance permanente
d’une voix principale « obligée », qui se déplace d’instrument a
instrument. La puissance harmonique du finale est presque, chez
Schénberg méme, sans égal. La figure principale de la piece nait
de I'échelle chromatique et se trouve d’abord présentée sous la
forme mi-ré#ré.lci, il sera fait abstraction de toute tentative de dé-
crire ses transformations inépuisables.

Pour le style instrumental et pour I'exécution des pieces, ajou-
tons cette remarque : de méme que leur date de composition ainsi
que leur construction musicale, leur traitement de I'orchestre les
situe entre la Symphonie de chambre et Erwartung. Leur style or-
chestral a encore en commun avec la Symphonie de chambre le
fait que des mélodies fermées ou des développements théma-
tiques sont confiés tout entiers a un instrument ou a un groupe ins-
trumental homogéne au niveau du son. Il existe dans la partition
encore un son futti, méme s’il est couvert, en quelque sorte voilé;
celui qui est familiarisé avec le forte assourdi du dernier Mahler ne
devrait pas le rater. En méme temps, I'intention de dissolution
commence a toucher également I'instrumentation. Des accords
sont souvent exposés dans des couleurs mélangées entierement
solistes, de fines textures polyphoniques sont entonnées par des
solistes, des effets rares sont extorqués des instruments, ceux qui
sont banals sont supprimés. Les cuivres ne connaissent plus de
fanfares;il leur est défendu de briller. Les roulements de timbales,
les arpéges des harpes disparaissent,le son repu des cordes est ré-
duit au minimum, pour ensuite, il est vrai, trancher. Les passages
difficiles de la premiéere piéce pour le trombone sont notoires;
non seulement des glissandi, mais également des tremolos en flat-
terzunge sont demandés au trombone avec sourdine.

La premiere tache de la direction de ces pieces est la présenta-
tion fiable du texte tres précisément noté; des instabilités de
tempo qui ne seraient pas de rigueur doivent €tre absolument évi-
tées. Du reste, partout — a I’exception de la troisieme piece —, la
plasticité de la voix principale doit étre mise en évidence.Tant que
les piéces restent encore peu familieres, une plasticité exagérée
est moins dangereuse que la moindre opacité de l'aspect
constructif du musical. Que cela apparaisse également dans les
justes rapports des sons, est déja pris en charge par I'instrumenta-
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tion. Linterprete et le lecteur expérimentés de la partition ne se-
ront pas dispensés de l'effort de la réduire, en plusieurs passages,
sur une partie non-transpositrice de deux ou trois portées, pour
prendre réellement conscience des rapports harmoniques. Moins
qu’ailleurs,donner simplement le départ et diriger approximative-
ment ne feraient ici I'affaire.

L'exécution des Pieces pour orchestre est aujourd’hui devenue
une obligation pour tout chef d’orchestre qui participe a son
époque ; pour chaque orchestre qui peut en venir a bout.



SE DETOURNER DE LA PENSEE DU MATERIAU ?¢
Carl Dablhaus

(« Abkehr vom Materialdenken? »,in Algorithmus, Klang, Natur:
Abkehr vom Materialdenken?
Darmstdidter Beitréige zur Neuen Musik volume 19,
Mainz, B. Schott’s S6hne, 1984, p. 45-55)
Traduction Karin Adelsbach

Le slogan « fétichisme du matériau » est presque aussi ancien que
les tendances auxquelles il s’oppose. Que I'on entende par « ma-
tériau » I’histoire « sédimentée » dans les sons (selon le sens
d’Adorno),dont la « tendance » a été accomplie par la musique sé-
rielle des années 1950, ou le matériau bruiteux qui a servi a la mu-
sique ou a I'anti-musique dans les années 1960, ce terme péjoratif
a toujours été utilisé pour exprimer le scepticisme de tous ceux
qui étaient en avance ou, au contraire, en retard par rapport a ce
qui passait pour étre I’état actuel du développement, alors qu’il
n’a pas toujours été facile de faire une distinction nette entre les
deux, car ce qui semblait étre régressif s’avérait parfois inopiné-
ment étre I'anticipation d’un aspect du futur.

Lorsqu’on prend le terme de fétichisme au sérieux au lieu de
I'utiliser de maniere irréfléchie comme simple injure, il signifie —
au moins dans la terminologie marxiste a partir de laquelle il s’est
incrusté dans le langage familier des compositeurs — que les
hommes vénerent une idole qu’ils ont eux-mémes créée. Le sujet
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se soumet a un pouvoir dont I’objectivité n’est qu’apparente et
dont I'essence provient en vérité du sujet.

L'instance au nom de laquelle la révolte contre le fétichisme du
matériau est revendiquée est la subjectivité du compositeur qui re-
fuse d’accepter une loi imposée par la nature ou par I'histoire et
qui,seul, prescrit ce qui doit étre fait en musique. Limpératif de se
soumettre sans recours possible au « diktat » du matériau - inter-
prété comme la sédimentation d’'une longue histoire de la com-
position et de la réception dans les sons et les bruits ou dans leurs
rapports réciproques — est alors ressenti comme insupportable.

Cette révolte du sujet contre un processus que I’'on peut quali-
fier a la fois d’objectivation nécessaire et d’aliénation fatale — on
devrait enfin cesser de se renvoyer mutuellement des interpréta-
tions opposées et commencer plutot a élaborer des critéres per-
mettant de définir le changement de I'objectivation en aliénation
— apparait comme un theme philosophique si vieux et si élimé,
que I'’emprunt a 'arsenal des arguments qui alimentent depuis
pres de deux siecles cette controverse ne peut se justifier que s’il
y a une raison actuelle : on ne devrait faire référence a la philoso-
phie que si I'on ne peut avancer sans elle. Il semble en effet que
les tendances dont les représentants se jugent incompris par les
appellations « nouvelle simplicité » ou « nouvelle tonalité », ne
peuvent étre reconnues a leur juste valeur si on les considére
comme des tentatives de poser a nouveau la subjectivité — que le
compositeur chercherait justement a préserver du danger de la so-
ciété en la transformant en musique — en tant qu’instance décisive
d’une unité musicale du sens. Discuter de 'abandon de la pensée
du matériau et de ses implications jugées trop contraignantes si-
gnifie en méme temps s’'interroger sur les potentialités et les diffi-
cultés d’'une expressivité résolument subjective. Celui qui refuse,
par crainte, méfiance ou désespoir, de parler du sujet, doit garder
le silence sur tout ce qui se passe actuellement en musique.

On pourrait se demander si I'interprétation de la musique sérielle
comme accomplissement d’'une « tendance du matériau » quasi-
ment sans sujet et objectivement historique était aussi pertinente
que les commentateurs et les acteurs de I'histoire de la composi-
tion semblaient le croire dans les années 1950. Revenir a ce débat
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ne constitue nullement une digression par rapport a 'argumenta-
tion qui sera développée ici.

Affirmer qu’il y aurait, dans les ceuvres dodécaphoniques de
Schonberg, une contradiction entre une structure de hauteurs
avancée et une rythmique traditionnelle, obsoléte, une contradic-
tion qui aurait été résolue par la musique sérielle, est faux,dans la
mesure ol la structure dodécaphonique et la rythmique non-sé-
rielle poursuivent le méme but : restituer les « grandes » formes ins-
trumentales autonomes sous les conditions de I'atonalité. Dans la
pensée musicale de Schénberg, les relations entre la structure des
hauteurs et celle des durées est régie par le principe de leur com-
plémentarité fonctionnelle et non par I'analogie des parameétres.
Dans les années 1920, le dodécaphonisme se situait dans une
autre problématique que trois décennies plus tard, et c’est I'inten-
tion compositionnelle seule qui décide quelles questions seront
soulevées.

Si cette contradiction est née au moment méme ol la musique
sérielle aurait cherché a I'abolir - elle est inexistante dans I'ceuvre
de Schonberg —, a I'interprétation de la musique nouvelle comme
réalisation de « tendances du matériau » il convient de substituer
I'interprétation qu’Ernst Krenek avait déja proposée en 1937, lors-
qu’il parlait de la « liberté de poser des axiomes » dont jouirait le
compositeur. Selon Krenek, la musique, en tant qu’art, est fondée
en premier lieu sur des axiomes qui ne sont pas posés par la na-
ture ou par I'histoire, mais par des compositeurs, dont les inten-
tions esthétiques déterminent ce qui peut étre considéré au ni-
veau de la technique compositionnelle comme unité de sens.

Pour illustrer le concept d’axiome, il suffit de rappeler que le
choix entre les différentes possibilités de créer des faits musicaux
a partir des présupposés acoustiques appartient au compositeur,
méme si la graduation des « degrés de fusion » des sonorités com-
posées est prescrite par la nature de la perception humaine. Que
les intervalles soient regroupés en deux ou — comme au xive siecle
— en trois classes,que les techniques de composition respectent la
graduation des degrés de fusion ou au contraire — comme dans le
cas de la quarte au-dessus de la basse dans le contrepoint clas-
sique — les contrecarrent, dépend uniquement des intentions du
compositeur,qui décide seul le choix d’axiomes compositionnels
en fonction de ses idées esthétiques.

La « liberté de poser des axiomes » proclamée par Krenek signi-
fie qu’il appartient au sujet compositionnel d’avoir le dernier mot
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et non pas a une force objective imposée par la nature ou par I'his-
toire de la musique.Si I'on adopte les prémisses de Krenek,la mu-
sique sérielle n’apparait plus comme la conséquence qui résulte
logiquement et inévitablement d’un probléme irrésolu et inquié-
tant du dodécaphonisme schénbergien, mais comme un axiome
posé en toute liberté par les compositeurs des années 1950 et,
avant tout, par ceux qui ont soulevé des questions pouvant diffici-
lement étre comparées a celles que Schonberg avait posées trente
ans auparavant.

La ol un diktat du matériau semblait indiquer aux composi-
teurs le chemin a suivre —s’ils ne voulaient pas risquer de produire
des ceuvres insignifiantes —, en réalité, une subjectivité était a
I'ceuvre qui, malgré 'apparence d’'une « nécessité historique »,
n’était nullement conduite a sa disparition : la légitimité esthé-
tique d’'une ceuvre comme Gruppen ne reposait pas sur la clarté lo-
gique avec laquelle les conséquences nécessaires a I’histoire sont
tirées ; plutot, la plausibilité esthétique du résultat incitait a re-
constituer les présupposés historiques de telle sorte qu’ils sem-
blaient converger tout naturellement vers ce résultat.

L'abandon de la pensée du matériau, que I’expression « féti-
chisme du matériau » transforme en slogan sans pouvoir pour au-
tant définir son instance opposée, cet abandon qui est devenu la
tendance dominante des années 1970 ne signifie donc aucune-
ment qu’une subjectivité se substitue a I’objectivité, mais plutot
qu’une subjectivité manifeste remplace une subjectivité latente.
On peut dire en gros que l'histoire au singulier — un singulier qui
pose bien des questions — est devenue clairement un mythe. En
tant qu’instance qui tréne sur des sujets agissants, elle a perdu sur
la conscience le pouvoir que le xixe siecle, a travers Hegel et Marx,
lui avait attribué. Personne ne pourrait contester le fait qu’il existe
des cohérences historiques, c’est-a-dire des histoires au pluriel ;
mais, en ce qui concerne I'histoire au singulier,nous croyons avoir
appris entre-temps qu’elle n’existe pas. Lhistoire au singulier est
aussi peu un terme historiographique que la nature au singulier
est une notion scientifique.

Si le concept adornien de matériau qui, dans la Philosophie de la
nouvelle musique, occupe la place d’un esprit objectif guidant
I'histoire, se révele étre, en référence aux années 1950, une pré-
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misse problématique, parce qu’il supprime ou repousse le mo-
ment d'une détermination subjective pointé par Krenek,|’engoue-
ment actuel pour une subjectivité sans complexes et sans réserve,
qui refuse toute tendance objective, contient un motif que John
Cage avait greffé a la pensée et au sentiment musicaux. A mesure
que les compositeurs refusaient de se soumettre au diktat de I'his-
toire, ils étaient tentés de poursuivre une idée embrouillée de la
nature musicale et de confondre une fois de plus les paradigmes
esthétiques de la nature et de I'histoire, méme si le nouveau
concept de nature ne peut étre comparé a l'ancien que
Hindemith fut le dernier a défendre.La différence qu’il s’agit d’in-
terroger ici peut €tre illustrée de la manieére la plus simple grace
aux concepts de matériau et de matiere, le concept adornien de
matériau étant une catégorie historique et celui cagien de matiere
une catégorie naturelle.

La pensée européenne de tradition aristotélicienne interprete
la forme et la matiére comme,d’un c6té,des notions relatives I'une
al'autre :la brique est la forme du morceau d’argile ;la maison, la
forme des briques ; I’agglomération, la forme des maisons. De
I'autre — cette seconde caractéristique est fondamentale —, forme
et matiere, en tant que corrélats,dépendent I'une de 'autre :'une
ne peut exister sans 'autre et la matiere en soi — bien que I'ex-
pression « matiere » suggere une palpabilité — autant que la forme
en soi sont des abstractions vides. L'idée de pouvoir s’approprier
cette « matiere premiere » qui se manifeste au niveau acoustique,
cette materia prima sonore, constitue le centre autour duquel tour-
nent les événements musicaux ou anti-musicaux que John Cage
continue a inventer avec une créativité illimitée. Pour tenter de
laisser apparaitre ou de rendre sensible, ne serait-ce que pour un
court instant, cette abstraction pourtant véritablement vide, Cage
contrecarre fermement ou détruit '’ensemble des moments for-
mels qui,selon lui,obstruent I'acces a la « nature véritable » du so-
nore. Il devrait étre évident que seule une expérience de nature
mystique permet de rendre cette « matiére premiére » accessible.
En derniére instance, est mystique — dans un sens sobre, précis et
ne prétant guére a confusion — la volonté de destruction de Cage,
au méme titre que les grands destructeurs qu’a connus I’histoire
politique ou I'histoire des idées étaient pour la plupart des mys-
tiques passionnés.

Cependant, les tendances que poursuit Cage sont profondé-
ment ambigués et, par conséquent, sujettes a des malentendus et
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des affadissements,sans lesquels la large influence qu’il a exercée
n’aurait pas été pensable.Le fait que les sons et les bruits que Cage
présente ou laisse se produire aient été détachés de leur contexte
originel pragmatique et ne fonctionnent plus, comme ils le font
dans le quotidien, a la maniére de signes et de symptomes d’évé-
nements du monde extérieur, mais construisent un monde acous-
tique « en soi »,signifie tout simplement que 'anti-art de Cage par-
tage le moment de « 'abstraction esthétique » avec 'art qu’il
cherche a détruire. Les événements acoustiques se trouvent alors,
pour utiliser des formules, « dépragmatisés », voire « esthétisés ».
Cependant,dadaisme oblige, il ne s’agit aucunement de substituer
au contexte externe pragmatique un contexte interne esthétique ;
plutdt, le principe du contexte méme — de I'unité acoustique de
sens — devient I'objet d’'une agression,qui vise en dernier lieu 'ex-
périence mystique de la « matiere pure ».C’est en empéchant avec
une ruse irrationnelle et quasi obsessionnelle la création d’'un
contexte acoustique interne, qui fonderait un caractere artistique
méme rudimentaire, que les événements sonores peuvent cepen-
dant rester ouverts a des transgressions vers le quotidien, ce qui si-
gnifie 'abolition de leur isolement et abstraction esthétiques ;vers
un quotidien qui, toutefois, n’est pas pragmatique et fonctionnel,
mais franchement afonctionnel et loin de toute pensée du sens et
de la finalité. Ce que Cage recherche, pour parler avec Kant, c’est
une expérience non-conceptuelle et désintéressée.

4

Affirmer que la composition de sons et de bruits des années 1960
aurait été portée par I'intention de Cage de s'immerger dans la na-
ture du sonore, serait une exagération grossiere. La plupart des
compositeurs qui ont succombé a la suggestion de Cage ont sub-
stitué a la coincidence entre destruction et mystique, difficile a at-
teindre et a conserver, la volonté plutdt anodine d’une pure dé-
couverte et d'un simple montage de sons et de bruits inconnus ou,
du moins, inhabituels et frappants dans un contexte esthétique.
Face a I'affadissement qui en résulta, il n’est guére étonnant que la
composition de sons et de bruits — qui, en outre,a subi une dégra-
dation esthétique certaine par ses utilisations pédagogiques —
tomba assez rapidement dans un état d’épuisement qui constitue
depuis des décennies I'avertissement fatidique pour tous les cou-
rants artistiques ayant d’abord séduit par leur radicalité (courants
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dont se détache de maniere frappante le Jugendstil, redécouvert,
dont la durée dépassa largement celle du mouvement d’origine).

Il est possible de déduire et d’expliquer de I'intérieur méme de
la problématique du post-sérialisme, au moins de maniére hypo-
thétique et expérimentale, la tendance au nom tellement mal
compris et trompeur de « nouvelle tonalité ». La musique sérielle
partageait avec la composition de sons et de bruits, dont elle
constituait la contrepartie, une prémisse essentielle et, selon une
optique rétrospective, fondamentale : pour qu'un progrés musical
soit encore possible, il fallait abolir la distinction entre des carac-
teres sonores centraux et périphériques, une distinction qui, du-
rant des siecles, constituait une des composantes naturelles, invé-
térées et non-rationnelles de la musique européenne.Lintensité et
le timbre ne devaient plus étre traités comme des parametres su-
bordonnés, se limitant a illustrer ou a colorer la structure des hau-
teurs et des durées, mais comme des parametres émancipés et au-
tonomes. On peut alors affirmer que, dans la composition de sons
et de bruits, ce furent justement les caractéres sonores jugés jus-
qu’alors périphériques qui permettaient de faire des découvertes
et d’ouvrir de nouvelles voies.

Il n’est pas aussi étonnant qu’il puisse paraitre de prime abord
que, dans les années 1970, 'exploration post-sérielle de ce qui
dans la musique traditionnelle se trouvait a la périphérie et qui fut
brusquement placé au centre ait provoqué la restauration de I'ex-
pressivité, une expressivité qui, avec beaucoup d’emphase, tenait
téte a la pensée structurale primaire. Car il y a de toute évidence
affinité entre les caractéres sonores secondaires, devenus fonda-
mentaux, et le moment expressif de la musique,de méme qu’a I'in-
verse les parametres alors fondamentaux, devenus secondaires,
sont depuis toujours considérés et traités comme des éléments
structuraux. Dans la musique traditionnelle, la hauteur et la durée
étaient caractérisées par la certitude que la différence entre étre
et apparaitre pouvait étre déterminée au niveau de la structure :la
fonction harmonique et métrique d'un accord et,par conséquent,
son importance musicale, constituent un moment structurel, a la
différence de sa simple facticité acoustique. Dans le cas de I'in-
tensité et du timbre, cette « seconde couche », qui leur est inhé-
rente autant que la couche acoustique, est déterminée plus au ni-
veau de I’expression et de la couleur qu’au niveau de la structure,
Le rigorisme structural de la musique sérielle, qui semble immé-
diatement évident pour la hauteur et la durée, devint, dans le cas
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de l'intensité et du timbre, un tour de force qui cherchait a oc-
troyer avec précision et rigueur une structure la ou les parametres
ne répondaient guére a une telle tentative. Méme si le tournant se
présentait d’abord comme une rupture radicale de la continuité,
il n’est néanmoins guere inconcevable que la nouvelle musique,
tout en restant attachée a la restitution du caractére expressif,
semble avoir abandonné depuis longtemps 'idée d’'une possible
égalité structurelle entre les parametres sans qu’il en fut expressé-
ment question. Les moments expressifs de la composition de sons
et de bruits sont de nouveau accentués et poussés a I'extréme
sous le signe d'une subjectivité consciente d’elle-méme : ce qui
avait été « exploré » dans les années 1960 comme si le matériau se
suffisait a lui-méme, est utilisé, une décennie plus tard, a des fins
expressives. En revanche, la structure musicale — en quelque sorte,
la colonne vertébrale de la forme — est de nouveau soumise a la
primauté des hauteurs et des durées. S’il semble impossible de
parler d’'une « nouvelle tonalité » lorsqu’on croit a la valeur des
concepts et qu’on ne les utilise pas comme un simple étiquetage,
d’un autre co6té, il est clair que se manifeste un penchant — géné-
ralisé et extrémement diversifié dans ses réalisations — qui
cherche a restituer aux parametres structuraux fondamentaux la
différence entre étre et apparaitre, entre fonction musicale et fait
acoustique.

Se détourner de la pensée du matériau va de pair,depuis quelques
années, avec une indifférence croissante a I’égard de la réflexion
théorique ; bien que ce phénomeéne soit compréhensible en tant
que réaction a la soif théorique des années 1950-1960 — caractéri-
sée par des proliférations d’auto-interprétations qui se préten-
daient théorie générale —, il peut avoir, en tant que réaction qui
tend comme toute réaction vers 'exagération, des conséquences
désastreuses. La tentative entreprise par la jeune génération de
compositeurs d’échapper,sous le couvert de la naiveté, a une voie
de développement que Jiirgen Habermas avait qualifiée de « loi
de réflexion progressive »,est en fin de compte vaine, méme si elle
peut paraitre séduisante face a une lassitude générale de la ré-
flexion. Pour éviter de s’engager dans les impasses ou mene inévi-
tablement toute pratique aveugle,on ne peut que faire le point sur
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les revendications soulevées par la théorie depuis des décennies
et les mettre a I’épreuve des conditions nouvelles du présent.

Le principe du work in progress, une des idées dominantes des
années 1950-1970, était indissociablement lié a une réflexion théo-
rique, dans la mesure ol 'histoire de la composition avait été
construite — par ses commentateurs autant que par ses acteurs —
sur le modele de I'histoire des sciences : a savoir,le modéle d’'une
histoire ol les probléemes menent a des solutions qui, ellessmémes,
font apparaitre d’autres problemes appelant des solutions — et
ainsi de suite —, c’est-a-dire un processus dont la dialectique de-
meure par définition inachevée. Au moment ol ce n’est plus,
comme au xixe et au début du xxe siecles, I'’ceuvre isolée, achevée
et repliée sur elle-méme, mais une structure provisoire,chargée de
contradictions irrésolues et ouverte sur I’avenir, qui constitue le
véritable sujet des recherches compositionnelles, une réflexion
théorique, capable de jeter un pont entre les étapes antérieures et
postérieures d’un work in progress individuel ou intersubjectif, de-
vient indispensable ; une réflexion qui exige d’étre verbalisée, pu-
bliée et exposée devant un public intéressé par la nouvelle mu-
sique.L'ceuvre musicale qui refuse d’étre une ceuvre,au sens strict
du terme, nécessite un commentaire explicite sur le contexte du
work in progress, afin de pouvoir étre comprise comme simple do-
cument d'un degré de développement lors de concerts la présen-
tant au public comme autosuffisante. Afin que son message soit
recu, I'ceuvre en tant que fragment esthétique, témoignant d’'une
évolution non présente, appelle une réflexion théorique qui se
doit d’étre publiée.

Le fait que tout acte compositionnel, méme le plus primitif, im-
plique toujours une réflexion méme rudimentaire,n’est plus a sou-
ligner pour une époque qui a depuis longtemps renoncé a la foi
aveugle du xixe siecle en l'inspiration. Il faut en revanche distin-
guer entre une théorie « implicite » qui inclut I'acte composition-
nel en tant que penser en musique et une théorie explicite qui se
manifeste comme une pensée surla musique. (Il va de soi que, par
« théorie »,nous n’entendons pas la propédeutique technique qui,
dans I'’enseignement musical, usurpe ce terme). Il ne s’agit donc
pas d’interroger la pensée musicale en soi ou la « logique musi-
cale » dont parlait Schénberg, mais de se demander si la pensée
sur la musique peut avoir une fonction utile, voire indispensable,
pour le penser en musique inhérent a tout acte compositionnel,ou
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s’il s’agit au contraire d’un ingrédient inutile a la pratique compo-
sitionnelle autonome et autodéterminante.

Pour éviter que la controverse sur I'utilité de la théorie pour la
pratique — une controverse engagée depuis des millénaires — ne
dérive sans fin, il convient de réprimer toute réminiscence histo-
rique qui s'impose automatiquement et de repartir sur la base de
la subjectivité, qui s’avere étre la catégorie dominante de la dis-
cussion esthétique actuelle. On peut démontrer en peu de mots
qu’un sujet sans tache précise,sans interaction ni communication
avec autrui et dépourvu de langage,servant a communiquer avec
soi-méme et le monde environnant, serait alors synonyme de ce
que les deux antipodes de la philosophie, Hegel et Schopenhauer
— pour une fois d’accord —, ont respectivement appelé « intériorité
abstraite » et « abime vide ».La subjectivité nait — que I’on me par-
donne ce lieu commun anthropologique — d’'une confrontation
productive avec I'objet, d’'une confrontation active avec d’autres
sujets et d’'une confrontation langagiére avec un environnement
qui,sans des classifications, serait un chaos émotionnel : a savoir,
pour parler avec Aristote, de la poésie,de la praxis et de la théorie.
Si 'on admet que le travail sur un matériau, 'interaction avec
d’autres hommes dont les attentes constituent les prémisses
mémes du travail — qu’elles soient accomplies ou contrecarrées —
ainsi que la communication verbale d’activités et d’expériences
personnelles constituent la trame de tout acte compositionnel,on
doit alors accepter que toute pratique musicale implique la théo-
rie et que ce n’est pas tant 'alternative entre la théorie et 'ab-
sence de théorie — aussi attractif que cela puisse paraitre a cer-
tains compositeurs — qui se trouve en jeu, mais bien plus le choix
fatidique entre une théorie élaborée et différenciée et une théorie
primitive et négligée. La pensée musicale ne se distingue en rien
des autres formes de pensée : méme si 'on revendique une cer-
taine naiveté, on ne tranche pas entre philosophie et non-philoso-
phie, mais entre une bonne et une mauvaise philosophie.

A un moment historique ol I'ceuvre musicale est de nouveau
percue comme une ceuvre isolée, refermée sur elle-méme et non
pas comme I'étape d’un work in progress, il est tout a fait 1égitime
de renoncer a la théorie explicite et de conserver momentané-
ment la théorie implicite que nous portons de toute fagon avec
nous. L'obligation de tenir compte des évolutions globales
lorsque, dans une salle de concert, on essaie de s’approprier es-
thétiquement une partie d’'un processus compositionnel indivi-
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duel ou intersubjectif appelé « musique avancée », semble avoir
été abolie par les compositeurs de la jeune génération. Il n’est pas
inutile de se demander dans quelle mesure la tentative de cir-
conscrire en quelque sorte le penser en musique par un penser sur
la musique, devenu discours, peut profiter ou nuire a la composi-
tion et a sa réception adéquate. A 'argument de Mendelssohn que
la pensée musicale serait trop différenciée pour étre accessible au
langage s’oppose, dans les discussions passées ou actuelles, la
these selon laquelle I'imagination musicale qui se dérobe ou es-
saie de se dérober par principe a toute fixation langagiere doit en
dernier ressort devenir diffuse. Aussi insuffisante que la théorie ex-
plicite puisse paraitre en derniéere instance, aussi indispensable
est-elle en premiére instance.Tout refus de la réflexion, par crainte
de s’approcher du penser en musique avec des catégories trop
grossieres, provoque finalement le dépérissement de ce qu’il
cherche justement a protéger. Le mutisme, dans le réconfort que
lui procure la certitude de posséder I'essentiel, méne en dernier
lieu a un appauvrissement intellectuel. Méme si I'on ne peut guére
souhaiter que I’excédent théorique de la phase sérielle et post-sé-
rielle se reproduise dans les années a venir, la léthargie ouverte et
I'hostilité cachée que I'on affiche actuellement a I’égard « d’'une
sollicitation du concept », qui cherche I’expression langagiere la
plus précise, paraissent bien incertaines — et cela, pas seulement
en musique. Une subjectivité qui ne veut parler que par des sons,
jugeant les mots superflus ou sujets a confusion, devrait bien un
jour arriver au triste constat qu’elle n’a plus rien a dire, méme avec
des sons.

L'abandon de la pensée du matériau et le repli sur le subjectif sem-
blent aller de pair avec une restauration du concept d’ceuvre ou,
du moins, avec la suspension de la polémique engagée a son su-
jet. La barriere érigée depuis des décennies entre le matériau et
I'ceuvre entraine involontairement le fait que I'on associe a la des-
truction d’'un moment la restauration de l'autre. Le caractére pro-
blématique du concept d’ceuvre, que les discussions dépassées
avaient révélé, n’a en aucun cas été aboli. Pour comprendre ce
que signifie toute restauration, il faut se rappeler que la polémique
engagée dans les années 1950-1960 a propos de l'idée d’une
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forme autonome, isolée et close,s’appuyait sur des motivations et
des arguments hétérogenes, en partie incompatibles.

L'idée qu'un mécanisme sériel lancé — dont les conditions se-
raient fixées par le compositeur, mais les résultats échapperaient
en grande partie a son intention et deviendraient aléatoires —
anéantit le concept d’ceuvre, parait évidente,au méme titre que la
pensée structurale rigoureuse de la musique sérielle ne doit en au-
cun cas étre confondue avec la tendance qui cherche a transfor-
mer 'art en pratique de vie et qui s'oppose a un concept d’ceuvre
emphatique. Bien souvent, on croit dire la méme chose tout en
pensant le contraire.

L'idée d’abolir I'art dans la praxis en le transformant en une
forme de vie — une forme de vie completement bouleversée et mo-
difiée par 'utopie anticipée dans l'art — constitue manifestement
une variante de la conception marxiste pour qui la philosophie
devient superflue en tant que pensée autonome au moment ol
elle se réalise dans des conditions sociales. Ce qui a été anticipé
dans la pensée — dans la pensée philosophique ou artistique — est
condamné a disparaitre dans son existence abstraite des lors qu’il
prend une forme concrete, réelle.

La transformation de I'art en pratique de vie,interprétée comme
I'accomplissement de son caractére utopique, prit, dans certaines
compositions de sons et de bruits des années 1960, une tournure
marxiste,au point que la pensée du matériau semblait marquer la
proximité souhaitée, en raison d’'une sympathie politique, avec le
matérialisme dialectico-historique ; elle ouvrait cependant la voie
a des interprétations extrémement diverses et qui révélerent une
divergence inimaginable entre les différents produits esthétiques.
Si,a la maniere d’Adorno — qui fut sur ce point accusé de céder a
la résignation —,on réduit I'utopie réalisable a une espérance loin-
taine et pratiquement sans espoir,on est inévitablement conduit a
protéger avec la plus grande rigueur esthétique les structures mu-
sicales qui contiennent une étincelle utopique — et Adorno sous-
entendait : secretement messianique — face a un environnement
fatal dans lequel elles ont été propulsées. Plus I'état du monde
sera catastrophique, plus 'art sera hermétique.

Si,en revanche,on était convaincu que méme une infime partie
de l'utopie serait réalisable dans le présent immédiat et qu’il ne
fallait pas laisser a I'art le soin de sauver pour I'avenir les rudi-
ments de la substance utopique, la transformation de I'art en pra-
tique de vie devenait alors I’exigence du jour ; il fallait la réaliser
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ici et maintenant, méme au moyen d’échecs répétés. Inutile de
nier qu’un relachement des prétentions artistiques au profit de ce
que 'on a appelé d’'une maniere emphatique « communication »
en fut la conséquence.S’il vivait encore,Adorno aurait sans doute
déploré les résultats de cette attitude comme « une déprofession-
nalisation », une décadence du métier, qui ne pourrait en aucun
cas étre justifiée ni excusée par quelque aveugle bonne volonté
avec laquelle on sacrifiait le niveau de I'artifice a une fiction so-
ciale. Uargument selon lequel, compte tenu d’un état général al-
lant inévitablement vers la catastrophe, cette transformation de
'art en pratique de vie ne pouvait méme pas €tre réalisée dans des
enclaves — qui, de toute fagon, ne le sont qu’en apparence —, était
en quelque sorte a la disposition pour expliquer les réalisations
esthétiques douteuses.

Par ailleurs, la these radicale selon laquelle seul un renverse-
ment du Tout pourrait transformer profondément I'individuel et le
particulier, fait partie des prémisses qui empéchent ce dont elles
attendent justement les conséquences. L'art reste emmuré en lui-
méme, parce que I'état qui lui permettrait d’investir la pratique de
la vie ne peut étre réalisé dans un avenir proche. Le débat sur le
concept d’ceuvre ou, plus exactement,sur le rapport entre I'ceuvre
en tant que travail objectivé et les catégories de « communica-
tion » et « d’interaction »,devenues des slogans utilisés dans la po-
lémique contre le concept d’ceuvre,s’annonce étrangement com-
pliqué, méme si les deux cotés partent — ou croient partir — de
prémisses marxistes. Adorno s’exprimait en communiste ortho-
doxe lorsqu'’il insistait sur la primauté du travail s’objectivant dans
les ceuvres :1'idée d’une interaction entre des hommes, dont le ré-
sultat serait secondaire et le processus primaire, lui était aussi
étrangere qu’elle I'était a Marx.

Sans doute, méme Adorno avait depuis longtemps renoncé a la
version extréme du concept d’autonomie esthétique ; pour lui,
I'autonomie valait comme résistance contre une société déca-
dente, ce qui,comme le lui reprochaient ses adversaires, procurait
une bonne conscience sociale aux tendances de I'art a se retirer
de la vie. Dans sa manifestation la plus rigoureuse, qui dominait
vers 1900, le concept d’autonomie signifiait que I'art et la science,
affectés du méme statut idéel, constituent des principes qui ne
sont pas au service des hommes, mais qui,au contraire, mettent les
hommes a leur service des lors qu’ils ont pour ambition de comp-
ter pour la culture humaine. Entre-temps, 'objection selon la-
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quelle tout ce que ’homme produit devrait étre a son service pour
éviter d’étre inutile, est devenue communis opinio : plus personne
n’est prét a vénérer cette « indifférence sublime du beau » pronée
par Schelling.

Le mot « communication » devient alors la formule du jour. Le
rapport avec la notion d’ceuvre refermée sur elle-méme et ne pré-
tendant étre la que pour elle-méme, n’est pourtant pas aussi
simple que veut le faire croire la dichotomie qui, au concept
aliéné d’ceuvre,oppose un concept abstrait de communication,en
confrontant donc des extrémes durcis, au lieu de poursuivre un
travail de médiation.Nombre de groupes informels ont fait I'expé-
rience douloureuse que la communication — une idée a laquelle
ils s’attachent de maniére obsessive — échoue et demeure abs-
traite des lors qu’elle se résume a échanger des « intériorités
vides »,comme dirait Hegel. Pour étre substantielle, elle nécessite
un objet qui servirait de médiateur a I'interaction entre des sujets
recherchant la communication ;une intersubjectivité,qui traiterait
le sujet comme personne et non comme simple support fonction-
nel, peut plus facilement étre réalisée par une concentration com-
mune sur une chose qui mériterait un effort que par une immé-
diateté sans objet. La musique peut alors servir d’instance
médiatrice, d’autant plus si elle refuse de relacher ou de sus-
pendre ses prétentions internes au nom d’une quelconque utilité :
toute accommodation pédagogique cause toujours autant de
dommages au niveau pédagogique qu’au niveau du contenu.

Si,en conséquence,la communication doit écarter le danger de
se perdre dans 'impasse d’'une immédiateté abstraite ou d’'une ab-
sence totale d’objet, par ailleurs, I'idée trés controversée qu’'une
ceuvre musicale en tant que tout refermé se détacherait du sujet
producteur et n’aurait plus besoin d’un sujet récepteur en raison
de «I'indifférence sublime du beau » constitue une forme extréme
de la métaphysique de I’art,que méme Schonberg — qui,dans plu-
sieurs textes, ne craignait pas les conséquences les plus extrémes
— ne pouvait défendre sérieusement : alors qu’il pensait €tre I'ins-
trument d’une puissance qui agissait a travers lui et qu’il dédai-
gnait le public — répondant a son mépris par de I'hostilité —,
Schoénberg parlait en musique et a travers elle comme un individu
qui souhaitait étre compris et qui cherchait de la sympathie —
meéme si,dans des ceuvres comme Erwartung,l’expression est bien
plus synonyme d’une éruption de couches plus profondes que
d’'une communication expressive. Si on laisse de c6té les formula-
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tions astreignantes de la métaphysique de I'art, on peut s’appro-
cher de la fonction actuelle du concept d’ceuvre — véhiculée par
le concept de communication — en rappelant que Friedrich
Schleiermacher s’appuyait,dans son élaboration d'une théorie de
I'interprétation de textes qu’il appela « herméneutique », sur un
modele de dialogue qui nécessite des aides et appuis pour deve-
nir un dialogue véritablement intelligible. Sous le signe du new cri-
ticism — qui,sans que ses acteurs le sachent, expose |'esthétique et
la poétique propres a la musique sérielle —, et contrairement a
Schleiermacher, un principe fondamental de I'interprétation de
textes consiste a dédaigner les intentions de I'auteur, a soupgon-
ner leur prise en compte d’intentional fallacy et a faire de I'ceuvre,
indépendamment du compositeur et de ses intentions, la seule
instance d’une réception critique adéquate. On encourt alors le
danger que le texte, qui n’est d’abord que la lettre morte de
I'ceuvre, devienne le support de projections subjectives, qui se
prennent a tort pour I’esprit objectivé de 'ceuvre, car toute per-
ception esthétique, aussi impartiale qu’elle puisse paraitre, est tou-
jours pré-structurée dans une forme qui se soustrait a tout
contrdle. Certains compositeurs déclarérent méme qu’ils ne four-
niraient rien de plus qu’un faisceau de stimulants acoustiques et
qu’il reviendrait aux auditeurs de les structurer.

En revanche, le modéle de dialogue apparemment démodé de
Schleiermacher offrait au moins 'occasion d’inscrire dans une in-
teraction les moments que le récepteur apporte avec ceux qui
proviennent de I'ceuvre, une interaction ou ils se corrigent mu-
tuellement. Entre I'illusion qu’'un texte parlerait de lui-méme —
I'illusion qu’on devrait accueillir ce qu’il dit uniquement a travers
I'effacement de soi — et le coup de force selon lequel seul le sujet
de I'auditeur détiendrait la vérité — qu’il s’exprimerait lors de la ré-
ception — une médiation est tout a fait envisageable.

[l s’ensuit qu'un concept d’ceuvre non-aliéné — qui inclut la pos-
sibilité d’une réception sur le modéle du dialogue — et un concept
concret de communication — qui échappe aux pieges de I'abs-
traction et qui accepte comme principe la nécessité d’'une mé-
diation a travers l'interaction d’'une chose commune - ne s’ex-
cluent pas, mais, plutdt, se complétent ; c’est ainsi qu’on pourrait
circonscrire le jugement qui se trouve aux fondements du rapport
actuel — totalement libéré de tensions — entre I'idée restaurée
d’ceuvre et I'idée de communication non encore abandonnée.






DE L’APOLLINIEN ET DU DIONYSIAQUE DANS LES
ECRITS DE XENAKIS

Makis Solomos

A Carmen Pardo

DU MOUVEMENT DE LA PENSEE D 'UN « ARTISTE-CONCEPTEUR »

Xenakis fait partie de cette génération de compositeurs, nés dans
les années 1910-1920, qui ont laissé beaucoup d’écrits.En 1963, an-
née de publication de Musiques formelles!,son opus théorique ma-
jeur, paraissait également le Penser la musique aujourd’hui de
Pierre Boulez ;trois ans apres, voyait le jour le Traité des objets mu-
sicaux de Pierre Schaeffer ; et 'on pourrait tout autant citer les
écrits de Karlheinz Stockhausen, John Cage, Henri Pousseur, etc.

De méme que pour ses contemporains, mais peut-étre encore
plus que chez eux, la relation entre les écrits et la musique n’est
pas, chez Xenakis, univoque. Une partie importante de ses écrits,
ceux qui se réferent aux outils de la formalisation — c’est-a-dire a
ses « théories » (musique stochastique, musique symbolique,
cribles, etc.) — trouvent leur correspondance dans des ceuvres mu-
sicales. Mais I'inverse n’est nullement vrai, car la formalisation, si
elle occupe une place importante dans ses théorisations, est loin
de déterminer toute sa production compositionnelle. Pour expli-
quer la musique de Xenakis dans sa totalité, on ne peut donc pas
se limiter a ses théorisations : de nouvelles théorisations doivent
étre produites. Mais prouver cette affirmation n’est pas I'objet de
cet article, qui est centré uniquement sur les écrits2.
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Par ailleurs, il serait dommage de ne lire ces écrits que pour
comprendre les quelques ceuvres musicales qu’ils peuvent éclai-
rer : ils possedent une autonomie importante. Il ne s’agit pas de
dire que Xenakis fut un « théoricien » au sens ancien du terme :de
tels théoriciens ont disparu avec le xxe siecle,du moins en ce qui
concerne la nouvelle musique, ou la production de nouvelles
« théories » est liée,en général,a une pratique compositionnelle. Il
ne s’agit pas non plus de postuler que Xenakis fut un « philo-
sophe » au sens courant du terme : ce serait décevoir a 'avance les
philosophes professionnels qui,s’ils devaient lire Xenakis comme
un de leurs pairs, le renverraient aussitot sur les bancs de I'école !
L'autonomie dont jouissent ses écrits — de méme que, en regle gé-
nérale, les écrits des compositeurs qui lui sont contemporains —
est du méme type que 'autonomie des écrits d’'un Malevitch, c’est-
a-dire de ce nouveau type d’artiste apparu au xxe siecle que nous
pourrions définir avec les mots mémes de Xenakis : « I'artiste-
concepteur » (Arts/Sciences.Alliages, p. 13).

Le but de cet article est de montrer le fonctionnement de cette
autonomie. Il s’agit, en d’autres termes, de reconstruire I'unité de
la pensée de Xenakis, telle qu’elle se manifeste dans ses écrits, afin
de suggérer que cette pensée,sans s’inscrire dans une tradition in-
tellectuelle comme le ferait par exemple une pensée philoso-
phique pure, est cependant autonome, car elle ne constitue pas
nécessairement un tremplin pour passer a la création, c’est-a-dire
pour réaliser des ceuvres musicales. Par exemple,on peut imaginer
des « artistes-concepteurs » discutant des heures,sans éprouver la
nécessité de faire écouter leur musique, montrer leurs tableaux,
etc. La figure de I'artiste-concepteur, propre aux artistes d’avant-
garde du xxe siecle, est particulierement touchante a notre
époque — début du xxi¢ siecle — ot I'artisanat opére un retour dans
le domaine artistique.

De méme encore que ses contemporains, ¢’est surtout dans les
années 1950-60 que Xenakis a beaucoup écrit,deux décennies qui
correspondent a une vague de théorisation sans précédent dans
I'histoire de la musique. A partir des années 1970, ses textes sont
souvent moins développés ou,parfois,reprennent des thémes qu’il
avait déja abordés par le passé.Car il produit moins de « théories »
et compose davantage — en quelque sorte, il redécouvre la figure
de l'artiste-artisan. Mais le souci intellectuel ne le quitte pas pour
autant : il introduit parfois certains themes généraux particuliere-
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ment intéressants pour celui qui recherche une caractérisation
globale de sa pensée.

Dans ce qui suit, pour reconstruire I'autonomie des écrits de
Xenakis, n’a pas été choisie une perspective historique. Certes,
Xenakis a beaucoup évolué. Par exemple, il a souvent changé de
« théories ». Mais Musiques formelles et Formalized Music - la ver-
sion américaine de Musiques formelles qui inclut également
quelques chapitres de Musique. Architecture ainsi que quelques ar-
ticles ultérieurs — montrent clairement cette évolution chronolo-
gique. En outre, dans sa musique, I'invention d'une « théorie » ne
signifie pas nécessairement I'abandon définitif d’'une théorie pré-
cédente. Pour insister sur la nécessité d’'une approche historique,
on pourrait également mettre 'accent sur les quelques ruptures
qui apparaissent dans son itinéraire — par exemple, celle qui a été
évoquée précédemment, autour des années 1970. Cependant, ces
évolutions et ces ruptures n’empéchent pas ’existence d’inva-
riants trés importants de sa pensée.Tout en ayant une claire idée
de l'itinéraire de Xenakis, ce sont donc les invariants de sa pensée
qu’il convient de cerner.

Quelle est la nature de ces invariants ? Il ne s’agit pas de theses
affirmées une fois pour toutes et tenues jusqu’au bout. Par
exemple, expliquer tout Xenakis théoricien a travers la these des
« alliages arts/sciences » serait une chose tentante, mais impos-
sible : cette thése est postulée dans les années 1970 (Arts/Sciences.
Alliages) ; dans les années 1960, Xenakis ne parle que de « forma-
lisation » et « d’axiomatisation » ; enfin,a partir des années 1980, il
semble moins se soucier du rapport entre musique et sciences.Les
invariants de sa pensée se produisent dans des idées qui, une fois
énoncées,sont développées parfois,d’'une maniere totalement in-
attendue,des décennies plus tard.En somme, ces invariants se pré-
sentent sous la forme d’'un mouvement de pensée.Pour le saisir, je
me centrerai sur une opposition non-dialectique et tres souple,qui
permettra de tenter de cerner dans chacun de ses termes le mou-
vement en question. Lopposition choisie pour cette opération est
également a 'ceuvre dans la musique de Xenakis, elle en déter-
mine méme la moindre note. Peut-étre méme constitua-t-elle un
trait saillant de 'homme Xenakis. Pour la désigner d’'une maniere
simple,je me réapproprierai les catégories de 'apollinien et du dio-
nysiaque,qui seront évoquées tour a tour. Une derniere partie sera
consacrée a des themes qui,en amont ou en aval, excedent cette
opposition.
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XENAKIS APOLLINIEN

L'abstraction

La figure d’Apollon se manifeste chez Xenakis d’abord par son
extraordinaire propension a l'abstraction. On pourrait com-
prendre la nature et la nécessité de l'abstraction qu’il met en
ceuvre en citant longuement un célebre passage de Musiques for-
melles.1l y évoque le chemin qui I’a conduit des événements tra-
giques qu’il a vécus en Grece a la composition musicale avec des

probabilités :

«Tout le monde a observé les phénomenes sonores d'une grande foule politisée
de dizaines ou de centaines de milliers de personnes. Le fleuve humain
scande un mot d’ordre en rythme unanime. Puis un autre mot d’ordre est
lancé en téte de la manifestation et se propage a la queue en remplagant le
premier.Une onde de transition part ainsi de la téte a la queue.La clameur em-
plit la ville,la force inhibitrice de la voix et du rythme est culminante.C’est un
événement hautement puissant et beau dans sa férocité.Puis le choc des ma-
nifestants et de I'ennemi se produit. Le rythme parfait du dernier mot d’ordre
se rompt en un amas énorme de cris chaotiques qui, lui aussi,se propage a la
queue.Imaginons de plus des crépitements de dizaines de mitrailleuses et les
sifflements des balles qui ajoutent leur ponctuation a ce désordre total. Puis,
rapidement, la foule est dispersée et, a I'enfer sonore et visuel, succede un
calme détonant, plein de désespoir,de mort et de poussiere. Les lois statis-
tiques de ces événements vidés de leur contenu politique ou moral sont
celles des cigales ou de la pluie. Ce sont des lois du passage de I'ordre parfait
au désordre total d'une maniére continue ou explosive. Ce sont des lois sto-
chastiques » (1961, « La musique stochastique : éléments sur les procédés pro-
babilistes de composition musicale »,p.299 ; Musiques formelles, p.19).

« Les lois statistiques de ces événements vidés de leur contenu po-
litique ou moral » : de toute évidence, c’est grace a 'abstraction
que Xenakis a survécu a la tragédie grecque moderne,en opérant,
pourrions-nous dire, mais sans trop y insister,une sublimation.

Par ailleurs, dans ses premiers textes, il a évoqué a plusieurs re-
prises la nécessité de 'abstraction et il I'a revendiquée comme
I'un des buts majeurs de la pensée moderne. « Notes sur un “geste
électronique”» commence ainsi : « La peinture et la sculpture ont
déja, dans leurs intentions, rejoint les étapes toutes récentes de la
pensée physique, mathématique et philosophique. Ce sont les
étapes vers I'abstraction. L'abstraction est prise dans le sens de :
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manipulations conscientes de lois et de notions pures, et non pas
d’objets concrets » (1959, « Notes sur un “geste électronique” », p.
25 ; Musique. Architecture, p. 143).

L'abstraction prend souvent chez Xenakis I'allure d’'une ten-
dance conceptualiste, dans un sens plus large que l'art dit
« conceptuel », un sens qui peut, a un certain niveau, inclure un
platonisme simple. « Désormais, le musicien devra étre un fabri-
cant de theses philosophiques et d’architectures globales,de com-
binaisons de structures (formes) et de matiere sonore », conclut
un article important de 1965 (1965, « La voie de la recherche et de
la question », p. 36 ; Kéleiitha, p. 74). Dans Arts/Sciences. Alliages, il
développera longuement cette vision des choses et il ira méme
jusqu’a fournir une liste de « questions » générales (« existentia-
lité », « temps, hors-temps », « causalité », « inférence », etc.), ac-
compagnée d’une liste d’ceuvres constituant des « réponses » a ces
questions (cf. Arts/Sciences. Alliages, p. 20).

Ailleurs, il écrit que la musique constitue, entre autres, « une fixa-
tion sonore de virtualités de pensée, de théses cosmologiques, phi-
losophiques » (1969, « Structures universelles de la pensée musi-
cale »,p.173).Xenakis a repris a son compte 'idée de Varese — qui,
lui-méme, I'a empruntée a Wronsky — selon laquelle « la musique
est la corporification de I'intelligence qui est dans les sons »3.Dans
ses propres termes :

«[...] Le son beau ou laid n’a pas de sens,ni la musique qui en découle ;la quan-
tité d’intelligence portée par les sonorités doit étre le vrai critére de telle ou
telle musique.

» Ceci n’empéche pas I'utilisation de symboles sonores (sons) définis comme
agréables ou beaux suivant la mode de I'instant,ni méme leur étude en soi qui
peut enrichir la symbolisation et 'algébrisation. L'efficacité est aussi un signe
d’intelligence » (Musiques formelles, p. 10),

ce qui explique pourquoi il estime que, pour l'art, la catégorie de
« I'intéressant » lui semble mieux adaptée que la catégorie du
« beau » (cf. Daniel Durney et Dominique Jameux, « Rencontres
avec lannis Xenakis »,p.65).D’olu également I'importance extréme
des choix :I'essentiel est de savoir décider (cf. 1986, « Ouvrir les fe-
nétres sur I'inédit », p. 161).

C'est a travers 'opération d’abstraction que Xenakis a théorisé
les probléemes musicaux en formulant des concepts totalement in-
édits. Ceux-ci sont parfois empruntés a la sphére des sciences :
« densité », « déterminisme / indéterminisme », « continuité / dis-
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continuité », etc. Ailleurs, ils se présentent sur un mode plus philo-
sophique : « identité / non-identité », « loi (régle) » etc.Le concept
majeur, que Xenakis forgea dans les années 1960 et qu’il ne renia
jamais, est la fameuse coupure entre « hors-temps » et « en-temps ».
Cette coupure est postulée pour la premiére fois a propos de la
«logique symbolique » (a 'occasion de la composition de Herma)
et Xenakis propose a I’époque une tripartition :

« [...] toute analyse musicale et toute construction musicale doivent se baser sur :
a.Létude d’une entité (I'événement sonore), qui groupe en derniére analyse
trois aspects (la hauteur, I'intensité, la durée) et qui posséde une structure
hors-temps ; b.L'étude de I'autre entité plus simple, le temps, qui posséde une
structure temporelle ; c.La correspondance entre la structure hors-temps et la
structure temporelle, la structure en-temps (Musiques formelles,p.191).

Insatisfait de cette formulation, il redéfinira ce concept selon une
simple dichotomie :

« II faut distinguer deux natures : en-temps et hors-temps. Ce qui se laisse penser
sans changer par I'avant ou I'apres est hors-temps. Les modes traditionnels
sont partiellement hors-temps, les relations ou les opérations logiques infli-
gées a des classes de sons, d’intervalles, de caractéres..., sont aussi hors-
temps. Dés que le discours contient 'avant ou I'apres,on est en-temps. L'ordre
sériel est en-temps, une mélodie traditionnelle aussi.Toute musique, dans sa
nature hors-temps, peut étre livrée instantanément, plaquée. Sa nature en-
temps est la relation de sa nature horstemps avec le temps.En tant que réalité
sonore il n’y a pas de musique hors-temps pure ; il existe de la musique en-
temps pure, c’est le rythme a I'état pur » (1965, « La voie de la recherche et de
la question »,p.34 ; Kéletitha,p. 68).

Si cette coupure reste importante pour le Xenakis ultérieur, elle
sera néanmoins infléchie : ce sont les structures hors-temps qui
compteront. Ainsi, dans ses entretiens du début des années 1980
avec Varga, il expliquera : « Ce que nous pensons est par définition
hors-temps, car cela se trouve dans notre mémoire et ne disparait
pas avec le passage du temps (sauf si nous I'oublions). Nous
n’avons pas de prise sur le flux temporel,mais nous le sentons pas-
ser :la notion de temps est aussi hors-temps » (in Balint A.Varga,
Conversations with lannis Xenakis,p.82).A vrai dire,des le début,la
coupure en question est postulée pour insister sur le hors-temps,
car Xenakis fait ’hypothése que I’évolution de la musique a
conduit a une immersion dans ’en-temps. Ainsi, dans le long ar-
ticle des années 1960, « Vers une métamusique »,ol,avant d’abou-
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tir a la théorie des cribles, il analyse les échelles antiques et by-
zantines, il écrit :

«L'organisation tonale issue de I'aventure polyphonique et de I'oubli des Anciens
a appuyé fortement, de par sa nature, sur la catégorie temporelle [...]. Hors-
temps, elle est nettement plus pauvre [...] L'atonalisme final [...] abandonna
pratiquement toute structure horstemps. [...] Depuis, cette situation n’a guere
changé chez les post-wéberniens.Cette dégradation des structures hors-temps
de la musique a partir du bas Moyen Age est peut-étre le fait caractéristique
de I'évolution musicale de I'Occident européen. Dégradation qui conduit a
'excroissance des structures temporelles et en-temps inégalées » (1967, « Vers
une métamusique » ; Musique. Architecture, p.59%).

L'abstraction peut étre mise en relation avec I'un des credos xena-
kiens majeurs : la foi en un universalisme d’ordre structurel.
Xenakis a forgé ses outils théoriques dans les années 1950-60, a
I'époque de ce qu’il est convenu d’appeler « structuralisme ». Si
I'on peut appréhender la quéte de structures hors-temps comme
un geste paradoxal de retour en arriére (retour a la notion
d’échelle), on pourrait également suggérer que ces structures se-
raient,en quelque sorte,I'’équivalent de « I'inconscient » défini par
Lacan, du concept de « mythe » élaboré par Lévi-Strauss ou des
structures mathématiques défendues par les Bourbaki.

Xenakis aime présenter sa musique comme une « généralisa-
tion » de musiques du passé ou de musiques d’autres cultures :
« Ma musique ne fait pas de révolution ; elle englobe les formes
d’expression utilisées dans le passé » (in Balint A. Varga,
Conversations with lannis Xenakis, p. 50). Ainsi, en tant que déter-
ministe, le dodécaphonisme et le sérialisme ne constituent qu'un
cas particulier de la musique stochastique, fondée sur un principe
plus général,I'indéterminisme :

« Si Schonberg avait connu la physique de son temps, il aurait pu faire le pas dé-
cisif entre I'abolition des fonctions tonales et la conception stochastique des
les années vingt, en remarquant que le déterminisme n’est pas l'outil le plus
général d’ordonnancement, que puisque la musique de son époque avait li-
béré les sons de leur servitude tonale ou modale, il ne fallait pas les enrégi-
menter a nouveau par une regle déterministe (= le principe sériel), mais au
contraire les laisser en liberté totale, ¢’est-a-dire introduire un principe d’in-
certitude qui, lui,englobe comme cas particulier le déterminisme, et faire ap-
pel a la logique et aux raisonnements probabilistes » (1962, « Problemy mojej
techniki kompozytorskiej », p.27,3 ; Musique. Architecture, p.29).
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Vers le milieu des années 1960, Xenakis accordera le role de « gé-
néralisation »,dans le sens d’un universalisme d’ordre structurel,a
la théorie des groupes, qu’il utilisa dans certaines pieces — rappe-
lons que la théorie des groupes fut, pour les mathématiciens de
I’époque en quéte d’'un universalisme structurel, ’outil par excel-
lence’. Par exemple, évoquant la division en « musicologie trans-
versale, [...] qui étudie le passé d’une culture musicale » et « mu-
sicologie comparée » (I'ancienne ethnomusicologie), il ajoute :
« En raison de I'universalité de la structure de groupe des carac-
teres des sons, les deux branches de la musicologie devront tot ou
tard adopter des méthodes modernes d’investigation [...] Cela si-
gnifie que les théses soutenues ci-devant doivent nécessairement
jeter le pont royal entre le passé et le présent, le lointain et le
proche et unifier en une pensée de la plus vitale fécondité univer-
selle les expressions musicales de tous les temps et de tous les
pays » (1965, « La voie de la recherche et de la question », p. 36 ;

Keéleiitha, p. 73-74). Ce sera avec la théorie des cribles — I'ultime

aboutissement de son utilisation de la théorie des groupes — qu’il

visera finalement I'universalisme structurel. Pour Xenakis, cette
théorie peut reconstruire toutes les échelles ayant existé tout en
en inventant d’autres. Or, les échelles deviennent pour lui I'élé-
ment central a partir des années 1980 : c’est dire I'importance de
la théorie des cribles en matiere d’universalisme.

L'universalisme recherché par Xenakis est d’ordre structurel,car

il ne postule pas un ordre immuable qui, en outre, abolirait les dif-

férences. Xenakis accepte aussi bien I'évolution que les diffé-

rences. Mais il postule l'existence d’invariants structurels.

Ecoutons-le longuement dans le début du texte « Variété » de la se-

conde édition (1976) de Musique. Architecture, qui deviendra I'in-

troduction d’Arts/Sciences.Alliages (« Philosophie sous-tendue ») ;

il met clairement en relation cet universalisme structurel avec

I'abstraction, via I'affirmation que la musique est de I'intelligence

solidifiée :

« Les univers des musiques classique, contemporaine, pop, folklorique, tradition-
nelle, d’avant-garde, etc., semblent former des unités en soi, parfois fermées,
parfois s'interpénétrant. Ils présentent des diversités incroyables, riches de
créations nouvelles mais aussi de fossilisations,de ruines,de déchets,tout cela
en formations et transformations continues, tels les nuages, si différenciés et si
éphémeres.

» Cela s’explique par la proposition que la musique est un phénomeéne culturel,
donc subordonné a un instant de I'histoire. Pourtant, on peut distinguer des
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parties qui sont plus invariantes que d’autres et qui forment ainsi des maté-
riaux de dureté et de consistance consécutives aux diverses époques des ci-
vilisations, matériaux qui se meuvent dans I'espace, créés, lancés, entrainés,
par les courants des idées, se heurtant les uns aux autres, s'influencant, s’an-
nihilant,se fécondant mutuellement.

» Mais de quelle essence ces matériaux sont-ils faits ? Cette essence, c’est I'intelli-
gence de 'homme, en quelque sorte solidifiée. Lintelligence qui quéte, ques-
tionne, infere, révele, échafaude a tous les niveaux. La musique et les arts en
général semblent nécessairement étre une solidification, une matérialisation
de cette intelligence.Naturellement, cette intelligence,quoique humainement
universelle, est diversifiée par I'individu, par le talent qui distancie I'individu
des autres » (Musique. Architecture, seconde édition, p. 181 ; Arts/Sciences.
Alliages,p.11-12).

L'une des conséquences pratiques majeures de la foi de Xenakis
en I'abstraction est la recherche d’une syntheése des arts, qu’il réa-
lisa avec les polytopes. Cette synthése se présente comme un nou-
vel art cumulant tous les arts, un poly-art, un art multimédia,
comme il est convenu de dire, foncierement différent de I'opéra,
ou I'agglomération des arts se produisait par la présence d’un élé-
ment fédérateur, la musique®. Bien siir, Xenakis imagina les poly-
topes a la suite de 'expérience fondatrice du Pavillon Philips qu’il
mena avec Le Corbusier et Varése. A ce titre, le role de la techno-
logie est tout aussi fondamental. D’ailleurs, son seul texte consé-
quent sur la synthése des arts (1959, « Notes sur un “geste électro-
nique”» ; Musique.Architecture,p. 143-150) insiste sur la technologie
et c’est pourquoi,a une époque ou il n’avait pas encore inventé le
mot « polytope », il propose, pour désigner la nouvelle synthese
des arts,I’expression « geste électronique ».

Mais c’est bien l'abstraction qui rend possible la synthese. Car,
en réalité, ce qui intéresse Xenakis, ce n’est pas véritablement la
superposition, 'agglomération, la somme, la synthese, etc. des arts,
mais celle des sens, des différentes perceptions. Or,si I'on peut jux-
taposer tous les sens, c’est parce que ceux-ci,malgré leur différen-
ciation, coincident a un niveau plus profond.Voici comment s’ex-
prime Xenakis dans un texte consacré a son travail sur le théatre
antique : « La profondeur des émotions au sens étymologique
semble proportionnellement inverse a la variété et a la richesse
des médias. Plus on s’achemine vers I'ascétisme de chaque acti-
vité artistique, plus se rétrécit le champ des valeurs absolues. [...
Nous sommes ainsi conduits] au refus de toute correspondance
ou équivalence entre les expressions par exemple de la vue et de
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I'ouie [...] Le miracle de I'équivalence se produit derriere I'oreille
ou l'ceil, dans les spheres profondes de l'esprit » (1976,
« ApXaLoTNTO KL OUYXPOVN wovotkn », p. 377 ; Kewueva mept
uovatkng kat apyttektovikng, p. 105). A propos du Diatope, il
écrira :

« Le rayon laser et le flash électronique sont les équivalents visuels de sons tech-
niquement réussis, et c’est créer une musique pour I'ceil que de les faire briller
dans l'espace, une musique visuelle, abstraite, qui rendrait accessible a
I’homme — a I'échelle terrestre, naturellement — les galaxies, les étoiles et leurs
transformations a I'aide de concepts et de procédures issus de la composition
musicale. Ce qui en résulte est une nouvelle forme d’art visuel et auditif qui
n’est ni le ballet ni 'opéra, mais véritablement un spectacle abstrait au sens
ou I'est une musique de type astral ou terrestre » (1981, « Les chemins de la
composition musicale » ; Kéletitha, p. 29-30).

Alliages arts/sciences

L’abstraction et son besoin d’universalisme structurel a conduit
Xenakis a ce qui restera comme 'un de ses apports fondamen-
taux : 'emprunt d’éléments au domaine scientifique pour com-
poser de la musique. Parlant de ses débuts, il explique : « Je devins
convaincu - et je le reste méme aujourd’hui — que I'on peut at-
teindre 'universalité non pas a travers la religion,non pas a travers
les émotions ou la tradition, mais a travers les sciences. A travers
une maniere scientifique de penser » (in Balint A. Varga,
Conversations with lannis Xenakis,p.47).1l faut cependant faire at-
tention de ne pas prendre Xenakis pour un positiviste attardé car,
dans le méme entretien, il ajoute : « Mais méme avec cela [la ma-
niére scientifique de penser],on ne peut aller nulle part sans idées
générales, sans points de départ. La pensée scientifique n’est
qu’un moyen pour réaliser mes idées, qui ne sont pas d’origine
scientifique. Ces idées sont nées de l'intuition, d'une sorte de vi-
sion » (idem).

Dans les années 1950-70, Xenakis formulera fréquemment I'idée
que I'art (la musique) est en retard sur I’évolution scientifique. Il
ira méme jusqu’a fournir des tableaux qui établissent des parallé-
lismes entre les développements de la musique et de la science.
Par exemple : « -500 ans. [Mathématiques] Découverte de I'impor-
tance fondamentale des nombres naturels et invention des ration-
nels positifs (les fractions). [Musique] Les hauteurs et les lon-
gueurs des cordes sont mises en relation. La musique ici donne
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une merveilleuse poussée a la théorie des nombres et a la géo-
métrie. La musique invente les échelles incompletes » (Musique.
Architecture, seconde édition, p. 192). Dans ces tableaux, il inclut
ses propres apports comme des manieres de rattraper le retard de
la musique sur la science. Ce sont ce genre de formulations qui lui
ont fait du tort,le présentant comme un positiviste. Mais il est plus
que probable que ces tableaux, publiés peu de fois, proviennent
d’un tableau unique, qu’il réalisa vers la fin des années 1970 sans
doute pour sa thése sur travaux, et qu’il oublia rapidement.
L'essentiel pour lui a toujours résidé ailleurs. Dans la théorisation
qu’il propose, I’essentiel se condense dans des formulations du

type :

« Rien ne nous empécherait de prévoir désormais une nouvelle relation entre arts
et sciences, notamment entre arts et mathématiques, dans lesquelles les arts
“poseraient” consciemment des problémes pour lesquels les mathématiques
devraient et devront forger de nouvelles théories » (Musique. Architecture, se-
conde édition, p. 183 ; Arts/Sciences. Alliages, p. 14).

C’est a I'occasion de la soutenance de sa these sur travaux que
Xenakis forgea une extraordinaire expression pour désigner I'ob-
jectif vers lequel il tend : « alliages arts/sciences ». En introduction
a cette étude, j’ai fait remarquer qu’on ne saurait qualifier tout
Xenakis avec cette expression,car il ne I'a que peu employée.Mais
elle est certainement la plus belle qu’il ait jamais utilisée quant a
ses emprunts a la sphere des sciences :I'art-science,s’il devait sur-
venir un jour,serait un « alliage » — qui plus est, pluriel (« alliages »)
— et non une syntheése, une fusion parfaites, etc. C’est a propos de
ces alliages qu’il invente également I'expression « artiste-concep-
teur »,une expression que I’on pourrait appliquer a tous les artistes
d’avant-garde du xxe siécle qui, se haussant au statut d’intellec-
tuels, abandonnerent leurs servitudes sans pour autant renier to-
talement I'artisanat :

«[...] il semble qu’un type nouveau de musicien soit nécessaire,celui de I'artiste-
concepteur de nouvelles formes abstraites et libres, tendant vers des compli-
cations puis vers des généralisations sur plusieurs niveaux de I'organisation
sonore.

» [ . .]

» L'artiste-concepteur devra posséder des connaissances et de I'inventivité dans
des domaines aussi variés que la mathématique,la logique, la physique,la chi-
mie, la biologie, la génétique, la paléontologie (pour I'évolution des formes),
les sciences humaines, I'histoire, en somme une sorte d’universalité, mais fon-
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dée, guidée, orientée par et vers les formes et les architectures » (Musique.
Architecture,seconde édition, p. 183-184 ; Arts/Sciences. Alliages, p. 13-14).

A un certain niveau, les alliages proposés par Xenakis fonction-
nent comme un credo pythagoricien. Archytas disait : « Les mathé-
maticiens [...] savent bien discerner et comprendre comme il faut
[...] la nature de chaque chose [...].Aussi,touchant la vitesse des
astres, de leur lever et de leur coucher, nous ont-ils donné une
connaissance claire, tout autant qu’en géométrie plane, en arith-
métique et en sphérique,sans oublier non plus la musique.Car ces
sciences semblent sceurs »7. Car, a propos des alliages
arts/sciences,Xenakis aurait pu établir — il ne I’a pas fait — le méme
raisonnement que pour la synthése des arts : expliquer que les
sciences et les arts reposent sur un méme socle au niveau du cer-
veau. Quoi qu’il en soit, les alliages fonctionneraient comme un
néo-pythagorisme, car les mathématiques en constituent la clef de
voite. Xenakis a pu écrire que « les choses sont a la maniere des
nombres », et citer Russell : « La chose la plus étrange a propos de
la science moderne est peut-étre le fait qu’elle retourne au pytha-
gorisme » (1965, « La voie de la recherche et de la question »,p.33 ;
Kéleiitha,p.67).

Mais I'utilisation des mathématiques pose bien des problemes
chez Xenakis. Les lecteurs mathématiciens de Musiques formelles
sont toujours décus : il n’y a pas une once de pensée mathéma-
tique,il n’y a que des applications — souvent problématiques (c’est
la question des fameux « écarts »®) — de formules mathématiques.
Xenakis le reconnait volontiers : « Il y a tout de méme une nuance :
pour moi,un mathématicien est celui qui travaille avec les mathé-
matiques et qui crée des théoremes.Or moi,je ne crée pas de théo-
rémes. Donc, en ce sens put, je ne suis pas un mathématicien, je
suis plutot un usager des mathématiques » (in Jacques Bourgeois,
Entretiens avec lannis Xenakis, p. 34). En somme, plutot que de py-
thagorisme, il faudrait parler d’'un renversement du pythagorisme :
Pythagore « invente » les mathématiques en étudiant la musique ;
Xenakis compose parfois a 'aide de mathématiques®.

En outre, trop insister sur le role des mathématiques chez lui
constituerait une erreur.D’une part,c’est surtout durant les années
1950-60 qu’il a puisé certains modéles dans les mathématiques.
Dans un entretien de 1984, a la question : « Les mathématiques ne
vous intéressent plus ? »,il répond : « C’était une idée. Aujourd’hui,
il en faudrait peut-étre d’autres, plus commotionnantes, plus
fortes » (in Anne Rey, « Expliquez-vous Xenakis », p.40). D’autre
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part,comme on le verra par la suite, une autre source scientifique
importante doit au contraire étre surévaluée, car Xenakis en a peu
parlé,alors qu’elle joue,chez lui,un réle tout autant fondateur :les
sciences de la nature,incluant la physique. Enfin,dans sa formula-
tion de la these des alliages arts/sciences, si les mathématiques
jouent un role important,’élément central est autre. La phrase ci-
tée sur « I'artiste-concepteur » se conclut par :

« Il est d’ailleurs temps de fonder une nouvelle science de “morphologie géné-
rale” qui traitera des formes et des architectures de ces diverses disciplines
[celles qui ont été citées : la mathématique, la logique, etc.], de leurs aspects
invariants et des lois de leurs transformations qui parfois ont duré des millions
d’années. La toile de fond de cette science nouvelle devra étre faite des
condensations réelles de I'intelligence, c’est-a-dire de I'approche abstraite, dé-
gagée de I'anecdotique de nos sens et de nos habitudes. Par exemple, I'évolu-
tion formelle des vertebres des dinosaures est un des documents paléontolo-
giques a verser aux dossiers de la science des formes » (Musique. Architecture,
seconde édition, p. 184 ; Arts/Sciences. Alliages, p. 14).

Telle est la force de I'abstraction chez Xenakis, que la science la
plus abstraite, les mathématiques, ne lui suffit pas.

Formalisation

Au début des années 1960,avant de parler d’alliages arts/sciences,
Xenakis employa une autre expression pour nommer le but visé
quant a son utilisation des sciences et, plus particulierement, des
mathématiques : « formalisation ». Cette expression fit fortune, et
I'on a tendance parfois a I'identifier a toute ’entreprise xena-
kienne. Il n’est pas difficile de comprendre les raisons de ce suc-
ces : le travail avec les nouvelles technologies (I'ordinateur) a
conduit la musique a rechercher a formaliser ce qui, par le passé,
relevait de codifications implicites.Il nous faut pourtant minimiser
le role de la formalisation chez Xenakis.D’une part,elle n’explique
qu’une (trés) faible partie de sa musique. D’autre part, dans ses
écrits, qui nous occupent ici, elle ne constitue pas une notion ho-
mogene : elle comprend au moins trois sens.

A vrai dire, Musiques formelles, qui intégre pourtant le mot dans
son titre, 'emploie trés peu. Outre dans le titre et le sous-titre
(« Nouveaux principes formels de composition musicale »),on le
trouve dans l'introduction et la conclusion :

«Tous ces efforts ont conduit a une sorte d’abstraction,de formalisation de I'acte
de la composition musicale. Cette abstraction, cette formalisation a trouvé
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dans certaines régions de la mathématique,comme tant d’autres sciences,un
appui inespéré et, pensons-nous, fécond. Ce n’est pas tellement I'emploi fatal
des mathématiques qui caractérise I'attitude de ces recherches, c’est surtout
le besoin de considérer les sons, la musique, comme un vaste réservoir (tout
au moins en puissance),de moyens nouveaux,dans lesquels la connaissance
des lois de la pensée et les créations structurées de la pensée peuvent trouver
un médium de matérialisation (= communication) absolument nouveau »
(Musiques formelles,p.9).

« La formalisation et I'axiomatisation constituent en réalité un guide procession-
nel,plus adapté a la pensée moderne en général.Elle permet de placer d’em-
blée sur un terrain plus universel I'art des sons, et de la rapprocher a nouveau
des astres,des nombres et de la richesse du cerveau humain,comme jadis aux
grandes phases des civilisations antiques » (ibid.,p.212).

Dans son premier sens,le mot « formalisation » a donc une signifi-
cation tres générale : on pourrait aisément le remplacer par le mot
« abstraction ». C'est pourquoi, dans Musiques formelles, il n’est
guere utilisé, 'essentiel du livre étant constitué d’applications ma-
thématiques tres pratiques. En outre, dans les articles des années
1960 postérieurs a Musiques formelles, le mot revient rarement :
Xenakis lui préfere le terme « axiomatisation », qu’il emploie au
sens des axiomatiques mathématiques. Ainsi, « Vers une philoso-
phie de la musique », dans sa vaste introduction — qui précede la
description des principes théoriques de I'ceuvre la plus formalisée
que Xenakis ait jamais écrite, Nomos alpha —, mentionne deux
« axiomatiques » (théorie des cribles et espaces vectoriels) (cf.
1966, « Zu einer Philosophie der Musik / Toward a philosophy of
Music » ; Musique. Architecture, p. 84-92). A partir des années 1970,
on ne rencontre plus que rarement ni « formalisation » ni « axio-
matisation ». En définitive, je dirai que Xenakis emploie peu I'ex-
pression « formalisation » car le principe général qu’elle induit
renvoie, comme il vient d’étre dit,au modele de 'axiomatisation
(mathématique) :si 'axiomatisation mathématique a pu stimuler
son imagination, il était suffisamment pragmatique pour supposer
qu’une telle chose, rapportée a la musique, ne pouvait pas
conduire a des développements pratiques fertiles — seule excep-
tion : Nomos alpha et I'article qui s’y rapporte (cf.ibid.).

Par contre, une autre expression contenue dans Musiques for-
melles, qui éclaire le second sens de la formalisation, restera un
des invariants des écrits de Xenakis : « mécanisme ».1l est d’ailleurs
possible que le titre initial de Musiques formelles ait été Mécanisme
d’une musique'®. Bien qu’employé avec parcimonie, ce mot est ca-



DE LAPOLLINIEN ET DU DIONYSIAQUE DANS LES ECRITS DE XENAKIS 63

pital, car il explique les enjeux pratiques de la formalisation.
Autant I'idée générale de formalisation reste synonyme d’axioma-
tisation mathématique et, comme il vient d’étre dit, ne peut
conduire a des développements pratiques, autant I'idée méme de
formalisation a une visée pratique.C’est donc,implicitement, pour
distinguer cette visée pratique de I'idée générale, que Xenakis
emploie le mot « mécanisme ». On le rencontre dans le chapitre
sur la composition probabiliste avec ordinateur :

« [...] tout ce qui est régle, contrainte répétée, est un morceau de machine men-
tale, une petite “machine imaginaire” aurait dit Philippot, un choix, un en-
semble de décisions.Une ceuvre musicale peut étre décomposée en une mul-
titude de machines mentales. Un theme mélodique d’une symphonie est un
moule, une machine mentale,de méme que sa structure. Ces machines men-
tales sont parfois tres restrictives, trées déterministes, et parfois trés vagues et
qui ne tranchent pas suffisamment. Ces derniéres années on s’est apercu que
cette notion de mécanisme est vraiment trés générale et qu’elle baigne la
connaissance humaine et son action dans tous les domaines, depuis la lo-
gique stricte jusqu’aux manifestations artistiques. Et comme la roue, une des
plus grandes créations de la pensée humaine est un mécanisme qui lui per-
met d’aller plus loin, plus vite, avec plus de bagages, ainsi en est-il des calcu-
latrices électroniques en ce qui concerne non plus son déplacement phy-
sique mais celui de ses idées » (Musiques formelles,p.164).

Si I'on rapporte au mot « mécanisme » les premiers mots de cette
citation, « regle » et « contrainte », on obtient, me semble-t-il, 'en-
semble qui est visé en pratique par la formalisation : il s’agit pour
Xenakis de construire une « boite noire » qui, apres I'introduction
de quelques données, produirait une ceuvre musicale entiere.
Cest ainsi qu’il faut comprendre l'extraordinaire quéte de
« phases fondamentales d’'une ceuvre musicale » et du « minimum
de contraintes » a propos d’Achorripsis (1962, « Stochastische
Musik / Stochastic Music » ; Musiques formelles, p. 33-36). Pouvoir
définir ce minimum de contraintes signifierait étre a méme d’ex-
pliciter ’ensemble des regles d’'une composition, c’est-a-dire : étre
en mesure de réaliser un mécanisme — une chose mécanique, a la
maniere d'une « roue », pour reprendre en sens inverse le raison-
nement de Xenakis — qui produirait de lui-méme une ceuvre musi-
cale. C'est ce que Xenakis a réalisé avec le programme ST et,
presque trente ans apres, avec le programme GENDYN, ou il re-
prendra les termes utilisés pour Achorripsis : « [...] le défi consiste
a créer de la musique en commencant, autant que cela est pos-
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sible, avec un minimum de prémisses, mais qui seraient “intéres-
santes” du point de vue d’une sensibilité esthétique contempo-
raine,sans emprunter aux chemins connus ou étre piégé par eux »
(1991, « More Thorough Stochastic Music » ; Formalized Music, p.
295).

Sur ce point, Xenakis fut véritablement le représentant d’'une
pensée musicale formalisatrice, au sens que ce terme a pris pen-
dant un moment, c’est-a-dire d’'une pensée capable de se réaliser
sous forme algorithmique. C’est pourquoi il fut 'un des tout pre-
miers compositeurs a utiliser 'ordinateur comme aide a la com-
position — et, a coup siir, le compositeur le plus intéressant a le
faire a 'époque. Comme tout pionnier, il doit faire face a I'histoire,
qui I’a dépassé : de nos jours, la formalisation integre — tente d’in-
tégrer — l'interactivité. Il faudrait également souligner le fait qu’il
était conscient de la contradiction entre,d’une part,la pensée pro-
babiliste qui le guida a ses débuts et qu’il interpréta parfois
comme une libération des regles (en général, et pas seulement
celles déterministes) et, d’autre part,la quéte d’'un mécanisme:
«les choses que je demande sont donc contradictoires.D’'un coté,
qu’elles soient au hasard, c’est-a-dire plus de liberté, et de I'autre,
une contrainte, un mécanisme abstrait, qui ferait ce que je de-
mande »(1978, Emiotnuovikn okeyn kKoL wovowkn », p. 389 ;
Kewueva mept uovotkng kat apxttektovikng, p. 129).

Le troisieme et dernier sens de la formalisation est simplement
I'emploi des mathématiques. Si, pour me répéter, cet emploi est
loin d’expliquer la totalité de I'ceuvre musicale de Xenakis, il oc-
cupe une place de choix dans ses écrits, notamment dans les an-
nées 1950-60.Aussi,dans cet article, il serait hors de propos de ren-
trer dans le détail de ces écrits. Pour guider le lecteur, voici la liste,
selon un ordre chronologique, des « théories » xenakiennes (c’est-
a-dire des applications musicales de théories et formules mathé-
matiques) avec les textes qui s’y rapportent :

1. « Stochastique » (probabilités pour la macrocomposition,
c’est-a-dire appliquées a la composition instrumentale : « stochas-
tique libre », « stochastique markovienne », programme ST) :

a) Musiques formelles, chapitres I, Il et IV (Formalized Music, cha-
pitres [,I[,III,V) ; b) articles ayant servi a I’élaboration de ces cha-
pitres de Musiques formelles : 1956, « Wahrscheinlichkeitstheorie
und Musik » ; 1958, « Auf der Suche einer Stochastischen Musik / In
search of a Stochastic Music » ; 1960-61, « Grundlagen einer sto-
chastischen Musik / Elements of Stochastic Music » ; 1961, « La mu-
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sique stochastique : éléments sur les procédés probabilistes de
composition musicale » ; ¢) autres articles : 1958, « Les trois para-
boles » (Musique.Architecture,p.16-19) ; 1962, « Eléments sur les pro-
cédés probabilistes (stochastiques) de composition musicale »
(Kéletitha, p.54-66).

2. « Théorie des jeux » :

Musiques formelles, chapitre Il (Formalized Music, chapitre V).
3. « Logique symbolique » :

Musiques formelles, chapitre V (Formalized Music,chapitre VI).

4. « Théorie des groupes » :

1966, « Zu einer Philosophie der Musik / Toward a philosophy of
Music » (Musique. Architecture, chapitre VI ; Formalized Music, cha-
pitre VIII).

5. « Théorie des cribles » :

1965, « La voie de la recherche et de la question » (Keéleiitha, p.67-
74) ; 1966, « Zu einer Philosophie der Musik / Toward a philosophy
of Music » (Musique.Architecture,chapitre VI ; Formalized Music,cha-
pitre VIII) ; 1967, « Vers une métamusique » (Musique. Architecture,
chapitreV ; Formalized Music,chapitre VII) ; 1981, « Le temps en mu-
sique » (Keleiitha, p.94-105 ; Formalized Music, chapitre X) ; 1990,
« Sieves » (Formalized Music, chapitres XI, XII ; Keleiitha, p. 75-87).

6. « Synthése stochastique dynamique » (probabilités appli-
quées a la microcomposition, c’est-a-dire a la synthése du son -
programme GENDYN) :

1977, « Nouvelles propositions sur la micro-structure des sons »
(Arts/Sciences. Alliages, p. 139-149 ; Formalized Music, chapitre 1X) ;
1981, « Les chemins de la composition musicale » (Keéleiitha, p. 15-
38) ; 1991, « Dynamic Stochastic Music » (Formalized Music, cha-
pitre XIII) ; 1991, « More Thorough Stochastic Music » (Formalized
Music, chapitre XIV).).

Ajoutons a cette liste des « théories » peu précises ou que Xenakis
n’a que peu explicitées!! :

7. « Arborescences ».
8. « Mouvements browniens ».

9. « Automates cellulaires ».
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Enfin, mentionnons une invention technologique :
10. L'UPIC,

Pour conclure!3, je cite quatre textes importants qui mentionnent
plusieurs « théories » :

1978, « Emiotnuovikn okeyn kou uovoikrn » (Kewueva mept
UOUOLKNS Kat apyttektovikng, p. 113-152) ; 1982, « La composi-
tion musicale est a la fois dépendante et indépendante de I'évolu-
tion technologique des systemes analogiques ou numériques » ;
1996, « Determinacy and Indeterminacy » ;inédit, « Problématiques
scientifiques et compositions musicales ».

XENAKIS DIONYSIAQUE

De l'inspiration

La figure du dionysiaque - qui tempére, contredit,compléte, court-
circuite, etc. et, plus généralement, se juxtapose au Xenakis apolli-
nien — apparatit, cela va de soi, plus dans la musique de Xenakis
que dans ses écrits.Dans la premiere,l’apollinien et le dionysiaque
trouvent un juste équilibre. Les seconds sont dominés par I'apolli-
nien. Cependant, le dionysiaque y figure en bonne place a travers
quelques phrases éparses et,encore plus, dans les entretiens.
Tout d’abord, il est important de souligner que,a un niveau fon-
damental, la référence aux sciences agit chez Xenakis comme
source d’inspiration.Si la formalisation — dans le sens le plus géné-
ral : expliciter les processus musicaux comme la science sait ex-
pliciter les choses dont elle traite — compte,indéniablement, parmi
ses objectifs, il ne faudrait pas pour autant minimiser le fait que les
sciences, en tant que savoir porté par un imaginaire puissant, ont
également agi chez lui comme poésie, réve, imagination, etc. Il au-
rait pu faire sienne I'affirmation suivante de Varese : « Jemprunte
souvent mes titres aux mathématiques ou a I’astronomie parce
que ces sciences stimulent mon imagination et me donnent une
impression de mouvement,de rythme. Je trouve plus d’inspiration
musicale dans la contemplation des étoiles — surtout a travers un
télescope — et dans la haute poésie d'une démonstration mathé-
matique que dans le récit le plus sublime des passions humaines.
Cependant, il ne faut chercher ni planétes ni théorémes dans ma
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musique. Etant un mode spécial de pensée, ma musique ne peut,
je crois,exprimer autre chose qu’elle-méme »'4,0u,du moins,sa se-
conde phrase.

Face aux fabuleuses découvertes scientifiques du xxe siecle,
Xenakis ressemble a ces gamins éperdus dans la contemplation
des étoiles et qui révent d’un télescope.D’ailleurs, maintenant que
certaines barrieres sont tombées, de plus en plus de musiciens
I'ont suivi dans cette voie. La théorie de la relativité et la méca-
nique quantique, la théorie du big bang et 'antimatiere, la théorie
du chaos et les fractals, etc.,les inspirent désormais autant qu'une
fugue bien ficelée ou, pour reprendre Varese, que « le récit le plus
sublime des passions humaines » (dans une ceuvre littéraire ou
musicale, ou encore, dans la réalité). On pourrait dire également
que,pour ces nouveaux musiciens,’abstraction mathématique est
source d’inspiration autant que I’abstraction de la poésie. Enfin,
les sciences du vivant, placées de nos jours a la pointe du progres
techno-scientifique et de toutes les appréhensions qui vont avec,
tendent a se substituer aux fantasmes organicistes de la musique
héritée du xixe siecle.

De nombreuses « théories » xenakiennes et, plus généralement,
de nombreux termes ou concepts ont été forgés poétiquement,
métaphoriquement : par analogie avec les nouveaux concepts
scientifiques. Ainsi, dans les années 1950, la dualité mouvement
ondulatoire / corpusculaire de la mécanique quantique a fait ré-
ver Xenakis.C’est pourquoi, il lui trouva une équivalence musicale
dans 'opposition continuité / discontinuité. Dans son célébre ar-
ticle « La crise de la musique sérielle »,apres avoir évoqué le prin-
cipe de la série comme une combinatoire d’objets discrets, il
écrit : « Pourquoi pas la continuité du spectre des fréquences ? du
spectre des timbres ? du spectre des intensités et des durées ? Mais
laissons de coté la question de la continuité. Elle sera d’ailleurs
dans peu de temps, pour la recherche musicale, le pendant de
I’état ondulatoire du corpuscule-onde de la matiére, et revenons a
I'aspect discontinu des spectres du son [...] (1955, « La crise de la
musique sérielle », p.3 ; Kéletitha,p.41).

Par ailleurs, chez Xenakis, des intuitions musicales et/ou géné-
rales, en tout cas,d’origine non-scientifique, ont trouvé leur moyen
de réalisation dans des outils empruntés aux sciences. C’est no-
tamment le cas de la vision de « masses » et de comportements sta-
tistiques.
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Les deux mouvements de pensée se combinent. Parfois, I'inspi-
ration est d’origine scientifique : les nouveaux concepts scienti-
fiques apportent des visions tellement puissantes et belles, qu’on
ne peut réver que de les matérialiser (également) a travers la mu-
sique, ce qui, bien entendu, peut a son tour engendrer de nou-
velles visions proprement musicales, car le transfert de la science
vers la musique engendre des discrépances créatrices. Ailleurs,
des visions musicales ou générales nouvelles entrainent les em-
prunts aux sciences pour se concrétiser. Chez Xenakis, ces deux
mouvements s'imbriquent de telle maniere qu’il est parfois diffi-
cile de les distinguer. Ainsi, les masses et les comportements sta-
tistiques qu’il réalise dans sa musique proviennent d’'une expé-
rience humaine ou de la nature — les manifestations ou les
phénomenes naturels tels que la pluie, les cigales, etc —, comme
nous le dit Xenakis lui-méme (cf. supra : 1961, « La musique sto-
chastique : éléments sur les procédés probabilistes de composi-
tion musicale »,p.299 ; Musiques formelles,p.19) ;en méme temps,
ces masses et comportements statistiques reposent sur une intui-
tion musicale. En ce qui concerne les quelques ceuvres fondées
sur la théorie des groupes, il est par contre évident qu’il s’agit d’'un
transfert des mathématiques vers la musique. Mais, ailleurs, nous
hésitons : que dire, par exemple, des « mouvements brow-
niens » 715,

Une nature orgiaque

Une chose est cependant certaine : les modeles formels doivent,a
un niveau ou a un autre, rencontrer la nature.ll y a chez Xenakis
une référence permanente a la nature. Evoquant les étapes qui
I'ont conduit a I'invention de la musique stochastique, il dit : « Le
premier pas était le controle d’événements en masse et la recon-
naissance des lois qui gouvernent la nature » (in Balint A.Varga,
Conversations with lannis Xenakis, p.76).Dans les années 1980, un
petit texte sur la forme de la spirale commence ainsi :

« Des formes innombrables peuplent notre univers visible et invisible.On les dé-
couvre a force de formidables moyens technologiques et théoriques dans les
galaxies,dans la matiére vivante, dans notre environnement terrestre.

» []

» Question lancinante : ’homme serait-il condamné a n’étre qu’un simple dé-
couvreur, ne serait-il condamné qu’a explorer ? Ou bien,au contraire, aurait-il
une certaine marge de création, d’originalité ? Autrement dit, tout dans notre
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univers serait-il prédéterminé, donné une fois pour toutes, méme si le hasard
faisait partie de cette miraculeuse machine qu’est le cosmos ? » (1984,
« L'univers est une spirale »,p.88 ; Kéleiitha, p. 136).

Pour Xenakis, la question d’une dualité nature / culture ne s’est
jamais posée. Le « cosmos », « 'univers », c’est-a-dire, en définitive,
la nature, est la seule chose qui existe pour lui. Plus généralement,
ily a chez lui,une tendance a « naturaliser » les choses!6. Cette ten-
dance prend une apparence naturaliste. Nombreuses sont les oc-
casions ol Xenakis a manifesté un naturalisme évident. Par
exemple, dans sa terminologie : ses références aux « nuages de
sons » sont connues ; on pourrait également mentionner les
« configurations galactiques » (expression employée dans la parti-
tion de Pithoprakta) ou les « atome[s] ionisé[s] » (a propos de
Nomos alpha : 1966, « Zu einer Philosophie der Musik / Toward a
philosophy of Music » ; Musique. Architecture, p. 104), etc. On pour-
rait citer des titres d’ceuvres : Metastaseis, Terretektorh, Aroura,
Antikhthon, Cendrées, Erikhthon, Jonchaies, Anémoessa, Mists,
Thallein, Nyiiy6, Ddmmerschein, Kuilenn.On peut enfin évoquer cer-
tains de ses commentaires d’ceuvres, comme celui pour les
Polytopes : « Etre sensible aux phénomenes lumineux surtout na-
turels : foudre, nuages, feux, mer étincelante, ciel, volcans... Etre
bien moins sensible aux jeux lumineux des films, méme abstraits,
aux décors de théatre, a I'opéra. Préférer les spectacles naturels
hors de 'homme. Préférer le vertige qui crée I’'abysse du ciel étalé,
lorsqu’on y plonge notre téte en oubliant la terre ol reposent nos
pieds » (1982, « Polytopes »,p.218).

Une métaphore d’ordre naturaliste est souvent a I’ceuvre lors
des transferts science-musique. La plus célebre est sans doute
celle assimilant un son ponctuel a une molécule, une métaphore
qui permit a Xenakis d’introduire en musique le calcul des proba-
bilités : « Identifions les sons ponctuels, par exemple : pizz., aux
molécules ; nous obtenons une transformation homomorphe du
domaine physique au domaine sonore. Le mouvement individuel
des sons ne compte pas » (1958, « Les trois paraboles » ; Musique.
Architecture,p.19).

C’est pourquoi,a c6té des mathématiques, les sciences de la na-
ture,dont la physique,ont joué un rdle crucial pour Xenakis.Si les
outils de la formalisation, cela va de soi, sont mathématiques, les
références premieres concernent souvent les sciences de la na-
ture.C’est le cas de la référence scientifique la plus importante,qui
vient d’étre mentionnée : les probabilités. Les probabilités (« sto-
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chastique »,« mouvements browniens » ou « synthese stochastique
dynamique »), non seulement constituent la premiere référence
scientifique que Xenakis ait faite, mais, en outre, elles occupent
une place prédominante dans les (quelques) ceuvres ou parties
d’ceuvres formalisées, car elles ont été réactivées a des périodes
différentes. En outre, parce qu’elles sont issues de maniéres scien-
tifiques de voir qui ont été d’une portée considérable — a la diffé-
rence peut-étre de la théorie mathématique des groupes —, elles
constituent sans doute le seul domaine ou les alliages
arts/sciences ont vraiment fonctionné. Enfin, elles ont connu une
suite conséquente dans les travaux de compositeurs plus jeunes.

Examinons trois moments de I'itinéraire de Xenakis ou il a uti-
lisé les probabilités. Tout d’abord, la « stochastique », c’est-a-dire
leur emploi pour la macrocomposition. Ici, Xenakis réalise avec
elles sa vision de phénomenes massiques, statistiques — humains,
naturels ou sonores. Pour la composition, il a utilisé des formules
mathématiques diverses. Par contre, la vision scientifique sous-ja-
cente est une : il s’agit de celle développée par la nouvelle phy-
sique du x1xe siécle,la thermodynamique. Xenakis I'a dit a maintes
reprises. Ainsi, lorsqu’il explique que la premiére conclusion me-
nant aux phénomenes sonores massiques fut fondée sur les expé-
riences humaines et naturelles déja mentionnées, il ajoute que la
seconde conclusion fut de penser aux équations utilisées par la
thermodynamique : « Dans un magma sonore,nous reconnaissons
des densités, des moyennes de mouvement,de timbre, d’intensité,
de hauteur.On pourrait les appréhender avec ce que Boltzmann et
Maxwell ont dit quant aux limites du calcul newtonien pour
rendre compte de la température et de la pression, fut la seconde
conclusion » (inédit, « Problématiques scientifiques et composi-
tions musicales »). Plus longuement dit :

« La théorie cinétique des gaz offrait un bon parallele. Autrefois, la théorie molé-
culaire des gaz conceptualisa les particules comme des balles de billard qui
s’entrechoquent selon les lois newtoniennes du mouvement. A I'aide de ces
lois, il était possible,si I'on connaissait la position des molécules, la quantité,
la direction et I'énergie de leur mouvement & un moment donné, de prévoir
I'état du gaz a un instant futur.Si I'on possédait toutes ces informations et que
I'on excluait la possibilité d’'une influence extérieure,on pouvait prévoir I'état,
par exemple,d’'un centimeétre cube de gaz.

» Cependant, méme avec un volume aussi faible, il existe des milliards de molé-
cules. Comment pouvons-nous faire tous les calculs nécessaires ? Cela était
possible.Aussi, Boltzmann et Maxwell ont eu I'idée merveilleuse de recourir a
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la théorie des probabilités.Ils ont souligné que, dans une quantité donnée de
gaz, c’était la densité moyenne de mouvement qui comptait : I'énergie
moyenne des particules était en rapport avec la température du gaz. Si, par
conséquent,le gaz avait une grande énergie — c’est-a-dire,si les particules s’en-
trechoquaient plus vite qu'auparavant —,alors la température serait également
plus grande et la pression sur le mur du réservoir augmenterait. A travers une
simple déduction, ils arrivérent a la conclusion que I'énergie était déterminée
par la loi de distribution probabiliste de Laplace-Gauss, qui avait été décou-
verte presque un siecle plus tot » (in Balint A.Varga, Conversations with lannis
Xenakis,p.76-77).

La seconde référence aux probabilités survient a la fin des années
1960 et est développée dans les années 1970 avec les « mouve-
ments browniens ». Xenakis n’a jamais expliqué le raisonnement
qui I'a conduit a adopter ce type d’écriture instrumentale. On sait
cependant qu’il consiste simplement a transférer aux instruments
(sur un macrotemps, donc) des courbes de pression du son (mi-
crotemps) de nature aléatoire!”. Ces courbes sont obtenues par
des fonctions probabilistes qui génerent des « marches aléa-
toires ». L'expression « marches aléatoires » est, pour Xenakis, sy-
nonyme de « mouvements browniens ». Mais, si la premiere reléve
de I'abstraction mathématique,la seconde signifie : « processus de
déplacements chaotiques de petites particules suspendues dans
un liquide ou gaz,qui est le résultat de leurs collisions avec les mo-
lécules du milieu »8.11 est donc a parier, puisqu’il opta pour I'ex-
pression « mouvements browniens » que Xenakis ait été séduit, la
aussi, par une vision fort concrete, qui renvoie toujours a la méta-
phore des gaz. Certes,lorsqu’il pourra réaliser ces courbes dans la
syntheése sonore (fin des années 1970 dans La légende d’Eer, puis
fin des années 1980 avec le programme GENDYN),il abandonnera
I'expression et, par conséquent, la métaphore. Mais ne le fit-il pas
également quant aux gaz de la thermodynamique lorsqu’il in-
venta |'expression « musique stochastique » ?

Une troisieme référence aux probabilités est indirecte : ’hypo-
these granulaire sur la nature du son. Musicalement, Xenakis 1'uti-
lisa en relation avec la stochastique et uniquement dans
Analogique A et B.Dans ses écrits, une seule page s’y référe :

«Tout son est une intégration de grains,de particules élémentaires,de quanta so-
nores. Chacun de ces grains élémentaires a une triple nature :la durée,la fré-
quence et 'intensité. Tout son, toute variation sonore méme continue est
congue comme un assemblage de grains élémentaires suffisamment nom-
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breux et disposés dans le temps d’une fagon adéquate. Donc :tout complexe
sonore est analysable en séries de sons purs sinusoidaux méme si les varia-
tions de ces sons sinusoidaux sont infiniment rapprochées, bréves et com-
plexes. Dans I'attaque d’'un son complexe, dans son corps, dans sa chute, des
milliers de sons purs apparaissent dans un intervalle de temps At assez court.
Des hécatombes de sons purs sont nécessaires a la création d'un son com-
plexe.Il faudrait imaginer un son complexe comme un feu d’artifice de toutes
couleurs dans lequel chaque point lumineux apparaitrait et disparaitrait ins-
tantanément sur le ciel noir.Mais dans ce feu il y aurait tellement de points lu-
mineux et ils y seraient ainsi organisés que leur succession rapide et four-
millante créerait des formes, des volutes a déroulement lent ou au contraire
des explosions breves incendiaires de tout le ciel. Une ligne lumineuse serait
constituée par une multitude suffisante de points apparaissant et disparais-
sant instantanément » (1960-61, « Grundlagen einer stochastischen Musik /
Elements of Stochastic Music » ; Musiques formelles,p.61).

Cette hypothése, que Xenakis semble emprunter a Gabor!® et que
lui-méme ne put mener jusqu’au bout, est capitale pour I'histoire
de la musique électronique, car elle aboutira a I'élaboration de la
synthese granulaire. Des compositeurs d’aujourd’hui — Horacio
Vaggione, Curtis Roads, Agostino Di Scipio, etc. - se réclament de
cette vision du son — et, bien siir,un nombre considérable de com-
positeurs utilisent désormais la synthese granulaire.ll n’est pas dif-
ficile de faire remonter cette vision a la physique quantique. Celui
qui I'’épouse est plus séduit par la vision d’un tourbillon de parti-
cules que par les sages syntheses additives.

« Des hécatombes de sons », un « feu d’artifice de toutes cou-
leurs », « des explosions bréves incendiaires de tout le ciel » ; des
« processus de déplacements chaotiques de petites particules sus-
pendues dans un liquide ou gaz » ; des sons ponctuels identifiés a
des molécules avec des « milliards de molécules » dans des gaz de
« haute énergie » : toutes ces images convergent. La « nature » dont
nous parle Xenakis est celle de I'imaginaire de la science mo-
derne et non celle du romantisme, du taoisme, etc. — cette re-
marque est décisive, bien plus essentielle que la constatation que
la pensée de Xenakis est « naturaliste ». Nous avons appris a nom-
mer « chaotique » cette nature. Xenakis s’est rarement référé a la
théorie du chaos, puisque, d’'une part, ce terme générique, corres-
pondant a des développements scientifiques relativement ré-
cents,n’a été vulgarisé qu’a partir des années 1980,a une époque
ou il commencait a abandonner les références précises aux
sciences ; et que, d’autre part,'idée d’'un chaos déterministe lui
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était étrangere20. Si, par ailleurs, on se souvient que la Grece an-
tique qu’il convoquait n’était généralement pas la Gréece classique
—la Grece de I’harmonie et de la raison —, mais celle archaique,ou
domine le chaos (dans le sens ancien du terme), ou méme celle
des combats des Dieux et des Titans, on pourrait parler d’'une na-
ture orgiaque.En tout cas,d’une nature agitée, livrée aux tempétes
et aux éléments. Ecoutons une notice pour Terretektorh

« Lauditeur sera [...] soit perché sur le sommet d’'une montagne
au milieu d’'une tempéte I’envahissant de partout, soit sur un es-
quif fréle en pleine mer démontée,soit dans un univers pointilliste
d’étincelles sonores, se mouvant en nuages compacts ou isolés »
(pochette du disque ERATO STU 70529).

La quéte d’une expression immédiate

Mais la musique de Xenakis est-elle vraiment naturaliste ?
L'apparence figuraliste, descriptive, que peuvent prendre ses
ceuvres musicales - ici, des cigales, 1a, des tempétes — n’est qu'un
prétexte : comme dans le baroque (Vivaldi), le compositeur feint
d’imiter pour en fait inventer des sonorités nouvelles. De la sorte,
I’accent est mis non sur le référent, sur la chose absente, mais sur
une totale présence : les sonorités xenakiennes s’adressent aux
sens, méme si, pour ce faire, elles passent par le semblant d’évo-
cation. La musique de Xenakis fait éclater les cadres de la repré-
sentation. De nombreux auditeurs ont une réaction pudique face
a ses ceuvres, réaction qu’ils occultent en les décrétant simplistes
parce qu’elles « évoqueraient » trop facilement des phénomenes
naturels.Or,cette géne provient précisément du fait que ceux-ci ne
sont pas évoqués, figurés, représentés, mais que,d’'une manieére in-
congrue, ils ont, en quelque sorte, fait irruption dans la musique !
Xenakis est clair sur ce point :lorsqu’il se sert d’'une terminologie
naturaliste pour décrire ses ceuvres, il n’écrit jamais qu’il a voulu
« illustrer », « figurer », « représenter » ou « imiter » tel phénomene
naturel, mais que, par exemple, ses masses sont des « nuages » de
sons. Ses ceuvres agissent en quelque sorte directement,sans pas-
ser par le langage, la figuration, la codification : elles provoquent
des chocs de nature physique. Leur violence est un moyen pour
détourner I'’écoute de la recherche d’un « sens » : lorsque I'oreille
grésille sous I'effet de cordes suraigués jouées fortississimo, il n’est
plus besoin de rechercher une réalité extérieure au sensible.
Dans quelques écrits, Xenakis revendique la dimension du sen-
sible.Sa recherche, dit-il, « palpite de matiere, c’est du toucher, du
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toucher des sons » (in Edith Walter, « Xenakis et la naissance d’un
langage », p. 22). Ou encore : « 'écoute de la musique implique
beaucoup de choses simultanées dont I'une est de sentir d’'une
maniere directe sans réfléchir » (in Jacques Bourgeois, Entretiens
avec lannis Xenakis, p.29-30).C’est d’ailleurs dans ce sens qu'’il re-
fuse d’envisager la musique comme un langage :

«La musique n’est pas langage, et elle n’est pas message. [...] SiI'on réfléchit vrai-
ment a ce qu’est la musique, c’est la chose qui échappe le plus a la définition
du langage et si on veut appliquer les techniques de la linguistique, je crois
qu’on se trompe, on ne va rien trouver du tout, ou trés peu : de la tautologie.
[...] L'effet que la musique produit dépasse souvent nos méthodes ration-
nelles d’investigation. Des mouvements sont créés en vous, vous pouvez en
étre conscient ou non, les controler ou non, ils sont la en vous. C’est ainsi que
la musique a une influence tres profonde,chez I'homme » (in Raymond Lyon,
« Propos impromptu »,p. 133).

En quelque sorte, Xenakis est en quéte d’'une expression immeé-
diate,non médiatisée par des signes.Il a pu dire : « Le pouvoir de
la musique est tel qu’il vous transporte d’un état a I'autre. Comme
I'alcool. Comme I'amour. Je voulais apprendre comment compo-
ser de la musique peut-€tre pour acquérir ce pouvoir. Le pouvoir
de Dionysos » (1978, « Xenakis on Xenakis », p. 18). Et, curieuse-
ment, 'expression immédiate ressemble a 'abstraction ; répon-
dant a une question sur I’éventuelle expressivité de sa musique, il
dit :

« L'expression est ce qui, la ol se manifeste la vie, se différencie de la non-vie.
L'expression est transposée a travers des signes. Les signes peuvent étre des
transformations chimiques, des changements de température ou des sons.
Mais votre question était d’'un autre ordre.Vous voulez savoir si,dans mes par-
titions, je cherche a exposer, selon le modéle traditionnel, des sentiments tels
qu'un réve, du désespoir ou de la joie. Cela est totalement différent. Je consi-
deére que c’est inutile. Au xixe siécle, cela pouvait se passer ainsi, car un lan-
gage musical codifié trouvait son appui dans des conventions sociales égale-
ment fixées. Aujourd’hui, les conventions sociales sont désormais détruites,
sans que de nouvelles se soient encore construites. C'est pourquoi les voca-
bulaires musicaux ont perdu leur signification,leur sens.ll s’agit désormais de
comprendre a nouveau la musique comme une abstraction et,a partir de 13,
de la redéfinir » (in Hansjorg Pauli, « lannis Xenakis im Gespréach »,p.304).

L'idée de la quéte d’'une expression immédiate permet de com-
prendre certaines tournures de phrase du jeune Xenakis, notam-
ment le tout début de Musiques formelles :
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« Lart (et surtout la musique) a bien une fonction fondamentale qui est de cata-
lyser la sublimation qu’il peut apporter par tous les moyens d’expression. Il
doit viser a entrainer par des fixations-repéres vers I'exaltation totale dans la-
quelle I'individu se confond, en perdant sa conscience, avec une vérité im-
médiate, rare, énorme et parfaite. Si une ceuvre d’art réussit cet exploit ne se-
rait-ce qu’un instant, elle atteint son but. Cette vérité géante n’est pas faite
d’objets, de sentiments, de sensations, elle est au-dela, comme la Septieme
Symphonie de Beethoven est au-dela de la musique. C’est pourquoi 'art peut
conduire aux régions qu'occupent encore chez certains les religions.

» Mais cette transmutation de I'artisanat quotidien qui métamorphose les pro-
duits triviaux en méta-art est un secret. Les “possédés” y arrivent sans en
connaitre les “mécanismes”. Les autres se débattent dans les bas courants
idéologiques et technicistes de leur époque qui constituent le “climat” péris-
sable,la mode des expressions » (1961, « La musique stochastique : éléments
sur les procédés probabilistes de composition musicale »,p.294 ; Musiques for-
melles,p.15).

Le jeune Xenakis s’est également référé a « I'extase ».Le texte « La
voie de la recherche et de la question »,souvent cité car il contient
certaines des prémisses abstraites de la formalisation,commence
ainsi : « L'ame est un dieu déchu. Seul 'ek-stasis (sortie de Soi)
peut révéler sa nature vraie. Il faut échapper a la Roue de la
Naissance (réincarnations) par des purifications (katharmoi) et
des sacrements (orghia), instruments de I'ekstasis. Les katharmoi
se font par la musique et la médecine » (1965, « La voie de la re-
cherche et de la question »,p. 33 ; Kéleiitha,p.67).Le Xenakis de la
maturité précise sa pensée, et combine 'apollinien et le diony-
siaque :

« En ce qui concerne l'extase, je crois qu’elle est omniprésente. Certes, I'extase
peut prendre certaines formes transmises par la tradition. [...] En regle géné-
rale,|'extase peut entrainer. Quant a moi, je ne suis jamais entré dans cet état.
Pour moi, le processus intense de I'invention ne conduit pas a une autre forme
d’expression. Il peut bien entendu conduire a I'extase, au sens de la dispari-
tion de la personnalité, car,si 'on domine tout,on n’écrit rien. Mais dans I'ex-
tase au sens de I'expression corporelle extérieure, non. Lorsqu’on est ma par
la musique, cela peut arriver, mais lorsqu’on écrit,non, parce qu’il faut exercer
I'esprit critique a tout moment, savoir dire oui et non » (in Makis Solomos,
« ITepr teheTovpytag »,p.60).

C’est peut-étre a un autre niveau que se manifeste 'aspect diony-
siaque pur de Xenakis :danssa conception de la musique comme
combat perpétuel. On a pu dire qu’il exigeait de ses interpretes
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d’étre des athlétes de haut niveau, qui ne prennent jamais de re-
pos.Mais c’est parce que lui-méme, marqué par la seconde guerre
mondiale et la guerre civile grecque, s’est souvent congu comme
un combattant. « Le point de départ est mon désir de vivre — c’est-
a-dire de créer quelque chose, avec mes mains et avec ma téte »,
dit-il (in Balint A.Varga, Conversations with lannis Xenakis,p.111),
en précisant : « Composer est une bataille. [...] Une lutte pour pro-
duire quelque chose d’intéressant » (ibid.,p.202).D’ou I'extraordi-
naire énergie — parfois effrayante — dont déborde sa musique.

TEMPS ET ESPACE, ORIGINALITE

Une expression immédiate a travers I'union avec la nature en-
tiere : tel serait I'aspect dionysiaque de Xenakis. Xenakis combi-
nerait donc a merveille 'apollinien et le dionysiaque. S’il fut un
musicien, il fut avant tout un sculpteur de sons : pour le jeune
Nietzsche, les arts respectifs de 'apollinien et du dionysiaque sont
la sculpture et la musique. Mais arrétons d’enfoncer les portes ou-
vertes. Comme il a été dit dans I'introduction,’emploi du célébre
couple de la Naissance de la tragédie n’a pas eu pour fonction de
qualifier Xenakis. C'est seulement pour échapper aux contradic-
tions (dialectiques ou non), que j’ai utilisé la célebre dichotomie
nietzschéenne, afin d’envisager une simple opposition, qui plus
est, extrémement ouverte — nous n’avons pas fini de qualifier ni
I'apollinien, ni le dionysiaque —, et pour tenter de suivre, en le re-
construisant, le mouvement global de la pensée de Xenakis telle
qu’elle se manifeste dans ses écrits.

Il nous reste cependant ce qui excede,en deca ou au-dela, cette
opposition. Deux themes semblent majeurs :le temps et 'espace ;
I'idée d’une création ex nihilo.

Temps et espace : de I’énergie

Travailler avec la conception de la nature apportée par la thermo-
dynamique signifie épouser une vision ot le temps est primordial.
La nouvelle physique a inscrit le temps et sa fleche au cceur de la
nature. Xenakis reconnait I'importance du temps fondamental,
c’est-a-dire du temps non-mesuré, du flux temporel. Il semble
méme l'identifier avec la musique elle-méme :

« Lorsque vous utilisez des outils sur papier,en écrivant,en concevant des formes
musicales, vous pouvez penser en termes de qualités spatiales, mais cela
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compte assez peu pendant la composition méme. La musique se développe
dans le temps et lorsque vous écrivez sur I'espace bidimensionnel de votre pa-
pier, vous représentez des longueurs de temps par des segments d’espace.
Comme ces segments représentent en fait le temps, dont les caractéristiques
different de la longueur spatiale, une confusion peut survenir. Le temps musi-
cal ne se réduit pas a son seul écoulement chronométrique ou a la gestuelle
réguliére d’un chef sans laquelle ses musiciens perdraient le fil. La musique,
méme notée avec des barres de mesure et des tempi, existe au-dela de ces di-
visions. La mesure exacte, en secondes, du temps musical et des durées offre
peu d’intérét. C’'est pourquoi certaines ceuvres trés courtes peuvent sembler
assez longues et vice-versa.Parce que I'intérét de la musique est différent. [...]
C'est I'intérieur du temps qui compte, non sa durée absolue.Ce contenu ou le
temps est articulé indépendamment et simultanément par divers événements
musicaux » (in Maria Harley, « Musique, espace et spatialisation »,p. 13).

Et il établit clairement la différence entre le flux temporel et la du-
rée (le temps mesuré),seul le second étant réversible :

Dans ces définitions, la formulation : « jugements mystérieux que
je porte sur la réalité du flux temporel que jadmets a priori » est
décisive. Xenakis admet volontiers qu’il ne sait pas ce qu’est le
temps (le flux temporel). Dans I'un de ses derniers entretiens, il
dira : « Je n’ai jamais compris ce qu’est le temps. Le temps reste
quelque chose de mystérieux pour moi.ll y a du temps partout, il
pleut, il neige, cela fait partie de la nature. C’est pour cela que je
n’arrive pas a comprendre ce qu’est le temps » (in Omer Corlaix,
Bastien Gallet, « Entretien avec lannis Xenakis », p. 29).

C'est peut-étre pourquoi il s’attachera davantage au temps me-
suré, que 'on peut construire : « Il y a le flux temporel qui est une
donnée immédiate et il y a la métrique qui est une construction
que 'homme fait sur le temps » (Arts/Sciences. Alliages, p. 136). A
cette fin, il a souvent défini le temps (le flux temporel) comme un
« tableau noir » ou comme une « glaise » : « Le temps pourrait étre
considéré comme un tableau noir (vide) sur lequel on inscrit des
symboles et des relations, des architectures, des organismes abs-
traits » (1967, « Vers une métamusique » ; Musique. Architecture, p.
58) ;« le Temps primaire apparait comme une matiére cireuse,une
glaise dans laquelle les opérations et les relations viennent s’ins-
crire,se graver » (1961, « La musique stochastique : éléments sur les
procédés probabilistes de composition musicale », p. 296 ;
Musiques formelles, p. 17). Le temps évoqué ici devient un temps
théorique, un temps abstrait, dont I'utilité premiere est d’autoriser
le compositeur a poser la question du temps en termes de
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construction — calcul, mais aussi unification de niveaux temporels
hétérogenes.

Précisément, a partir de cette définition abstraite du temps,
Xenakis théorisera des temporalités hétérogenes, mais unifiables.
Il énonce sa distinction en termes de structures, mais nous pou-
vons la rapporter au temps.Ainsi, il envisage trois niveaux : « La mu-
sique a toutes sortes de formes, au niveau microscopique, au ni-
veau macroscopique, au niveau de I’échantillon » (1985,
« Condition du musicien » ; Kéleiitha,p. 127).Ailleurs, il ajoute une
quatrieme temporalité : « micro-structure (= timbre), mini-struc-
ture (= note), méso-structure (= polyrythmie, échelles mélodiques,
intensités), macro-structure (= évolution globale de 'ordre de di-
zaines de minutes) » (1988, « Sur le temps » ; Kéletitha,p.104).Quant
a l'unification de ces niveaux,il ne I'a envisagée que dans un cas,
celui du programme GENDYN, avec lequel il a composé deux
ceuvres, Gendy3 et S.709. L'unification est immédiate, sans média-
tions.Avec ce programme, le compositeur introduit quelques don-
nées, puis la machine calcule des courbes de pression stochas-
tiques (aléatoires) qui évoluent également stochastiquement, le
long du temps.On obtient ainsi directement une ceuvre — bien sir,
le compositeur peut intervenir pour préciser le nombre de pistes,
éliminer telle ou telle courbe, etc. Est alors réalisée I'unité immé-
diate de tous les niveaux temporels,du microscopique au macro-
scopique, puisque 'ceuvre est automatiquement générée a partir
du niveau le plus bas, celui de I'onde sonore.

Aussi, si pour Xenakis musique = temps, c’est finalement le
temps mesuré et non le temps en soi (le flux temporel) qui I'inté-
resse. |l est aux antipodes du Bergson de I'Essai sur les données im-
médiates de la conscience, qui cherchait a valoriser le temps non-
mesuré (la « durée » dans sa terminologie). Xenakis recherche la
construction dans le temps, voire, du temps. C'est pourquoi, dans
les années 1960-70, il fut marqué par la lecture de Piaget :

« J’ai commencé avec la plus simple question : qu’est-ce que le temps ? D’abord,
j'ai essayé de trouver comment la perception humaine du temps évoluait.Les
sociétés primitives comme celle des aborigenes d’Australie auraient été un
socle pertinent pour la recherche, mais cela n’est arrivé a personne.

» Par chance, ma femme Frangoise, qui travaillait sur la psychologie, attira mon at-
tention sur les expériences de Jean Piaget : il examina le développement de
la perception du temps et de 'espace chez les enfants.

» Le livre de Piaget me fournit la premiére justification que j’avais raison de faire
des calculs avec le temps. Il prouva que la perception du temps s’arréte de se
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développer a I'age de douze ans.Jusqu’a I'age de six ans,on ne peut pas voir
le processus clairement, mais, entre six et douze ans, je pense qu’il y a trois
étapes.Il montra que le temps a une structure d’ordre et que les intervalles de
temps peuvent étre additionnés et permutés et,par conséquent,qu’ils ont une
structure de groupe.

» J'en conclus que le temps n’est rien d’autre qu’une sorte de structure. Et, parce
qu’il est une structure, il peut étre compté, exprimé par les nombres réels et
montré comme des points sur une ligne droite » (in Balint A. Varga,
Conversations with lannis Xenakis, p.81-82).

C’est pourquoi aussi,dans les années 1960,il émet au moins a deux
reprises I'hypothése étonnante de « I'amnésie ». Pour opérer I'axio-
matisation, « il est nécessaire de se considérer comme amnésique et
de laisser a I'entrée,ici, les charges émotionnelles et qualitatives que
nous leguent les traditions musicales. Il ne faut considérer que les
relations abstraites a I'intérieur d’'un événement » (1965, « La voie de
la recherche et de la question »,p.34 ; Kéleiitha,p.68).Le chapitre de
Musiques formelles sur la « musique symbolique » s’ouvre ainsi :
« Dans ce chapitre nous commencerons par nous considérer brus-
quement amnésiques de maniere a pouvoir remonter aux sources
des opérations mentales de la composition et pour essayer de dé-
gager des principes généraux valables pour toutes les musiques »
(Musiques formelles,p.185).

Sans doute Xenakis cherchait-il a combattre le temps.En tout cas,
rappelons-nous ce qu’il disait quant au fait qu’on pouvait égale-
ment envisager le temps comme étant horstemps : « Ce que nous
pensons est par définition hors-temps, car cela se trouve dans notre
mémoire et ne disparait pas avec le passage du temps (sauf si nous
I'oublions). Nous n’avons pas de prise sur le flux temporel, mais
nous le sentons passer : la notion de temps est aussi hors-temps »
(Balint A.Varga, Conversations with lannis Xenakis,p.82).C’est pour-
quoi il a pu dire que le temps constituait un épiphénomene, I'es-
pace étant peut-étre une réalité plus fondamentale :

« Le temps est un épiphénomene de notre expérience quotidienne, et méme de
la physique.On se base sur la vitesse du photon,sur la description de I'espace
par le mouvement du photon. Autrefois, les dieux et les fées pouvaient étre
n’importe ou simultanément. L'ubiquité était une chose courante. Peut-étre y
a-t-il en physique subatomique des phénomenes semblables, lorsqu’'un élec-
tron est a la fois d'un coté et de I'autre. C’est une ubiquité que I'on ne sait pas
encore expliquer.Et c’est cela,le mystere de 'espace : qu’est-ce que cela veut
dire, étre ici et 1a ? » (in Peter Szendy; « Ici et la. Entretien avec lannis Xenakis »,
p.113).
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Sur ce point, il faudrait analyser longuement le seul texte déve-
loppé que Xenakis ait écrit sur le temps, a la fin des années 1980,
et qui se nomme précisément : « Sur le temps » (1988 ; Kéleiitha,
p.94-105). Cet article s’ouvre ainsi : « Le temps n’est-il pas simple-
ment une notion-épiphénomeéne d’une réalité plus profonde ?
Donc un leurre que nous acceptons inconsciemment des la plus
tendre enfance et ce depuis déja la plus haute Antiquité ? » (1988,
« Sur le temps » ; Kéleiitha, p. 94). Puis, il envisage le « déplace-
ment » comme une notion plus fondamentale et ajoute : « Si le dé-
placement était une notion plus fondamentale que le temps, on
pourrait sans doute ramener toutes les transformations macro ou
microcosmiques a des chaines excessivement faibles de dépla-
cements » (ibid., p.94). Mentionnant par la suite ’expérience de
« la corrélation du mouvement de deux photons émis par un
atome, en directions opposées » (ibid.,p.95),il note : « Or,cette ex-
périence pourrait étre un point de départ de 'investigation des
propriétés plus profondes de I’espace affranchi de la tutelle du
temps. Dans ce cas, la “non-localité” de la mécanique quantique
pourrait étre expliquée non par I’hypothese des “variables ca-
chées”, ou le temps intervient encore, mais par des propriétés in-
soupg¢onnées et extravagantes de 'espace intemporel, telle que,
par exemple, 'ubiquité spatiale » (ibid., p.96).

Mais I'espace n’est pas non plus la notion fondamentale, car la
premiere réflexion générale de cet article se conclut ainsi :

« Comme I'espace n’est perceptible qu'a travers I'infinité des chaines des trans-
formations énergétiques, il pourrait fort bien n’étre qu'une apparence de ces
chaines. En effet, prenons le mouvement d’'un photon. Mouvement veut dire
déplacement. Or, ce déplacement pourrait étre considéré comme une auto-
genese d’énergie, une parthénogenese énergétique du photon par lui-méme
a chaque pas de sa trajectoire (continue ou quantique) ? Cette autocréation
continue du photon ne serait-elle pas en fait 'espace ? » (ibid., p.96).

Energie : tel serait peut-étre le mot final, qui ferait alors pencher le
Xenakis apollinien du c6té du dionysiaque. Mais sans doute ne
s’agit-il pas de la méme notion d’énergie. Ecoutons, pour conclure
sur ce point, ce que dit Xenakis dans son entretien le plus surpre-
nant.ll s’agit d’un téte a téte avec un compositeur qu’on lui oppo-
serait volontiers : Morton Feldman :

« .X. - Hier, nous avons eu une bonne exécution [le Tiio de Feldman], n’est-ce
pas?
M.E-Oui!
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[.X.- En étiez-vous satisfait ?

M.E- Je ne suis ni satisfait, ni insatisfait.

[.X.— Pardon ?

M.E-Je n’en suis ni satisfait, ni insatisfait.

[.X.— Que voulez-vous dire ?

M.E-Je I'ai ressentie comme quelque peu rigide.

[.X.—Vouliez-vous davantage d’agitation ?

M.E- Non, je voulais qu'’ils [les interprétes] respirent plus naturellement les uns
avec les autres. Respirer plutot que compter.

[.X.— Mais ils ont correctement compté.

M.E-Oui, ils ont correctement compté. Peut-étre était-ce cela, que c¢’était un peu
trop mécanique dans leur maniere de compter.

.X.— Je ne crois pas que le probleme était 1a. Je crois comprendre ce que vous
voulez dire. La musique est utilisée en tant qu’énergie acoustique. Le pro-
bléme de la composition est comment utiliser cette énergie. Hier soir, I'éner-
gie n’était pas présente en tant que manifestation acoustique. Dans la parti-
tion, elle était 1a, a travers la combinaison des sons, le timbre, les rythmes, les
durées et la disposition temporelle de la piece. C’est un tout autre aspect.
Jétais fasciné par le fait que,avec si peu de notes,vous pouvez produire cette
compréhension des choses.Je me suis senti comme un enfant, car j’écris trop
de notes » (in Morton Feldman, lannis Xenakis, « A conversation on music »,p.
177 ; traduction francaise modifiée : « Morton Feldman et lannis Xenakis en
conversation »,p.339-340).

Originalite

A propos de I'énergie, Xenakis parlait « d’autogenese »,d’une « par-
thénogenese » (énergétique du photon) (cf. supra). On connait
son extréme souci pour l'originalité.Toute sa vie, il a cherché a se
renouveler sans cesse et il était malheureux lorsqu’il n’y arrivait
pas.Repartons de la phrase contenue dans I'article sur la spirale :
« Question lancinante :’homme serait-il condamné a n’étre qu'un
simple découvreur, ne serait-il condamné qu’a explorer ? Ou
bien, au contraire, aurait-il une certaine marge de création, d’ori-
ginalité ? » (1984, « L'univers est une spirale », p. 88 ; Keéleiitha, p.
136). Cet article continue :

«Orl'artiste,le penseur,I'étre humain,a le besoin impérieux d’un espoir supréme :
pouvoir inventer, créer, pas seulement découvrir ou dévoiler,comme dirait
Heidegger.

» Oui, I'originalité est une nécessité absolue de survie de I'’espece humaine.
Jajouterai qu’elle est une nécessité de survie pour le cosmos. Il doit y avoir
création dans I'univers » (idem).
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Pour Xenakis, création = originalité (absolue).C’est de la méme
maniere qu’il conclut un article de la méme année, « Musique et
originalité » :

« Il est nécessaire de rester sur une telle conclusion d’un univers ouvert sur I'in-
édit, qui se formerait ou disparaitrait sans relache dans un tourbillon réelle-
ment créateur a partir du néant et disparaissant dans le rien.Il en va du fon-
dement de I'art comme de la destinée de 'homme.

» La musique n’est qu'un chemin parmi d’autres pour que I’homme, c’est-a-dire
son espece,imagine d’abord puis,aprées de longues générations,entraine I'uni-
vers existant en un autre, entierement créé par '’homme.

» En effet, si 'homme, son espece, est a I'image de l'univers, alors a son tour
I’homme en vertu du principe,que I'on est forcé de poser,de création a partir
du néant et de disparition dans le néant,alors 'homme pourrait redéfinir son
univers, tel un environnement qu'’il s’octroierait en harmonie avec son es-
sence créatrice » (1984, « Musique et originalité » ; Kéleiitha,p.111).

Si, pour Xenakis, composer est une bataille, c’est aussi parce
qu’elle « constitue une lutte pour I'existence. Pour étre. Si, cepen-
dant,j’imite le passé, je ne fais rien et, par conséquent, je n’existe
pas. En d’autres termes, je ne suis siir d’exister que si je fais
quelque chose de différent. La différence est une preuve de I'exis-
tence, de la connaissance, de la participation dans les affaires du
monde », explique-il (in Balint A.Varga, Conversations with lannis
Xenakis, p. 50) — « je crée, donc je suis », telle pourrait étre sa
maxime. On comprend aisément ici que la création devrait étre
plus qu’'une parthénogenése : une création ex nihilo.

Il ne s’agit donc pas d’un simple souci d’originalité au sens tri-
vial de ce terme, mais d’'une problématique ontologique. Xenakis
aimait paraphraser la phrase de Parménide : « le méme, lui,est a la
fois penser et étre »2), en disant : « le méme, lui, est a la fois étre et
ne pas €étre ».1l ajoutait : « Le Rien résorbe, crée.ll est générateur de
I'Etre » (Musiques formelles, p. 36). C’est pourquoi I'introduction
des probabilités fut tres importante : elle permit de concevoir un
univers musical a partir de rien. En effet, pour Xenakis, I'absence
de causalité, 'indéterminisme, est synonyme de liberté absolue,
d’un monde sans regles — en fait,autorégulé, méme dans son inci-
tation de départ. « Peut-on concevoir quelque chose sans regles ?
C'est-a-dire sans causalité ? Ce qui signifie qu’aucune connexion
n’existe entre les phénomenes et qui revient a identifier “étre” avec
“ne pas étre” », se demande-t-il en résumant ses recherches de
I'époque des débuts de la musique stochastique (in Balint A.
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Varga, Conversations with lannis Xenakis, p. 165).« Ce fut la théorie
et pour la traduire dans la pratique, j’ai pensé aux probabilités.
Une musique qui n’utilise que des probabilités serait le cas ex-
tréme d’avoir des régles qui ne sont pas des regles », ajoute-t-il
(idem).

Création ex nihilo : voila donc I'utopie xenakienne fondatrice.
Une utopie, car Xenakis était parfaitement conscient du fait qu’il
n’aurait jamais pu la réaliser : « Personne ne peut créer un monde
nouveau. Il est impossible de créer quelque chose de véritable-
ment différent — il n’en existe pas d’exemples dans I'histoire de
I'art. C’est triste : nous sommes prisonniers de nous-mémes » (in
Balint A.Varga, Conversations with lannis Xenakis,p.71).

Pour conclure cet essai sur la pensée de Xenakis telle qu’elle se
dégage a travers ses écrits :on peut étre étonné par le fait qu’il pen-
sait paraphraser Parménide en disant : « le méme, lui, est a la fois
€tre et ne pas €tre ».S’il retenait de lui la phrase : « le méme, lui, est
a la fois penser et €tre »,une seconde sentence parménidienne est
tout autant célebre : « Nécessaire est ceci : dire et penser de I'étant
I'étre ; il est en effet étre, le néant au contraire n’est pas »?2. Mais,
voila : nous n’avons pas fini de tenter d’interpréter, la pensée de
Xenakis !
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Epitn WALTER, « Xenakis et la naissance d'un langage », Harmonie
n°33,1968, p. 18-26.

NoTESs

1. Les références aux écrits de Xenakis sont fournies dans le texte méme selon
les conventions suivantes :

a) livres : est seulement donné le titre ;

b) articles : sont donnés la date et le titre. S’il s’agit d’un article repris dans un
livre, suit le titre de ce dernier;

c) entretiens :sont donnés I'auteur et le titre.

Les références completes se trouvent a la fin de cet essai.

2.Comme exemples de nouvelles théories construites pour expliquer la mu-
sique de Xenakis, je renvoie a ma théorie de la « sonorité » (cf. Makis SoLomos,
A propos des premieres ceuvres (1953-69) de I. Xenakis. Pour une approche histo-
rique de l'émergence du phénomene du son, theése de doctorat, Paris, Université
Paris 4, 1993 ; lannis Xenakis, Mercues, PO. Editions, 1996, chapitre 5 ; « Sculpter
le son »,in Francois-BeErnarRD MAcHE (€d.), Portrait(s) de lannis Xenakis, Paris,
Bibliotheque Nationale de France, 2001, p. 133-142) et a la théorie de Benoit
Gibson sur la pratique xenakienne du « montage » (cf.sa thése en cours d’ache-
vement, Paris, EHESS).

3. Epcar Varise (citant Wronsky), Ecrits, textes réunis et présentés par Louise
Hirbour, Paris, Christian Bourgois, 1983, p. 115.

4. Ce texte, bien que publié en 1967, évoque encore une tripartition et non la
simple dichotomie hors-temps / en-temps, car il est directement issu d’'une
conférence inédite de 1965, « Harmoniques (Structures hors-temps) » On no-
tera dans cette derniere des références importantes a Messiaen (par exemple,
lorsqu’il évoque la nécessité du hors-temps, Xenakis ajoute : « Ce n’est que de
cette facon que les recherches d’Olivier Messiaen dans le domaine des“modes”
prendront toute leur signification de poteau indicateur d’une marche a
suivre ») qui ont ensuite été supprimées.

5.Sur le projet universalisant de la théorie mathématique des groupes, cf. JEan
ULLMmo, La pensée scientifiqgue moderne, Paris, Flammarion, 1969, p. 255-261 : ce
livre est treés révélateur de I'esprit de I'époque.

6.0n pourrait employer |'expression « somme des arts » pour distinguer préci-
sément le projet xenakien du projet de 'opéra qui fut la quéte d’un art total,du
moins dans sa version wagnérienne (cf. Makis SoLomos, JEAN-MICHEL Raczinsky,
« La synthese des arts a 1’ere du multimédia. A propos du Diatope de lannis
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Xenakis », in Le mélange des arts = Ateliers n°20, études réunies par JOELLE
CAULLIER, Lille, Cahiers de la Maison de la Recherche de I'Université Charles-de-
Gaulle-Lille 3,1999, p.63-76).

7.1In Les écoles présocratiques, édition établie par Jean-Paur Dumont, Paris,
Gallimard, 1991, p. 289-290.

8.A leur tour, ces écarts — les différences entre les données fournies par les cal-
culs et celles que I'on trouve dans les partitions — ont suscité beaucoup de com-
mentaires. On a pu notamment estimer que c’est par ce biais que Xenakis res-
tait un « artiste » :les écarts seraient le résultat du fait qu’il « préfere » telle note
a telle autre qui aurait di survenir s’il s’était contenté des résultats donnés par
le calcul. Cependant, si ces affirmations ne sont pas dénuées de fondement, la
source majeure des écarts est : a) soit une décision arbitraire, qui confirme
certes le volontarisme xenakien, mais n’a rien a voir avec un probléme de gofit ;
b) soit, tout simplement, le produit d’'une erreur dans le calcul méme ou dans
son application. Lexplication la plus fournie de Xenakis quant aux écarts a été
donnée oralement a Jan Vriend : « a) dans le feu de I'action, mon crayon peut
déraper, et je le découvre trop tard, apres publication ;b) parfois, je change des
détails car ils m’apparaissent plus intéressants pour I'oreille ; et ¢) je commets
des erreurs théoriques qui entrainent des erreurs dans les détails. J'ai fait tout
mon possible pour étre conséquent dans ce que j'écris, mais je ne réussis pas
toujours entiérement » (cité par Jan VRiEnD, « Nomos alpha, Analysis and
Comments », Interface n° 10, 1981, p.44). En outre, en réponse a une étudiante
américaine qui lui demandait au milieu des années 1970 pourquoi les hauteurs
dans la partition de Herma ne correspondent pas aux hauteurs qu’on aurait dd
normalement trouver, Xenakis écrivait : « the departures from the original sets of
pitches are due to random errors of mine or of the copist. They are gradually
corrected in the successive editions of the score » (lettre a Helen S. Walker, 11
janvier 1976, archives Xenakis, Bibliotheque Nationale de France). Sur la ques-
tion des écarts, cf. Makis SoLomos, « Analyse et idéologie chez Xenakis », Sonus
n° 20, Potenza, 2000, p. 87-96.

9. Daniel Charles fut le premier a évoquer ce renversement du pythagorisme
chez Xenakis : cf. La pensée de Xenakis, Boosey and Hawkes, 1968, p. 23.

10. Cf. SHArRON KaNAcH, « A propos de Musiques formelles. Une invitation a lire
Xenakis »,in Francois-Bernard Mache (éd.), op. cit., p.203.

11.Seuls les deux entretiens importants se réferent a ces trois « théories » :a) ar-
borescences :in BALINT A. VArGA, Conversations with lannis Xenakis, p.87-89 ;in
Francois DELALANDE, « [l faut étre constamment un immigré ». Entretiens avec
Xenakis,p.92-97 ;b) mouvements browniens :in BALINT A. VarGa, Conversations
with lannis Xenakis, p. 90 ; ¢) automates cellulaires : in BALINT A. VARGA,
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Conversations with lannis Xenakis,p. 197-198.

12. Le seul texte signé Xenakis qui se réfere en détail a 'UPIC est : 1992, « The
New Upic System », (Formalized Music, p. 329-334).11 « est librement inspiré »
(ibid., p. 329) d’un article de Gérard Marino, Jean-Michel Raczinsky et Marie-
Hélene Serra.

13.11 faudrait également citer une analyse importante de Metastaseis : inédit,
« Métastassis.Analyse ».

14. EpGAR VARESE, Op. cit.,p.41.

15. Dans la mesure ou les « théories » xenakiennes sont peu nombreuses
comme il a été dit,on peut tout de méme proposer des hypothéses exhaustives :
- « théorie » dont I'origine est une expérience humaine et/ou de la nature ainsi
qu’une intuition musicale, et que les outils scientifiques ont permis de réaliser :
« stochastique » ;

- « théories » d’inspiration scientifique directe : « théorie des jeux », « logique
symbolique », « théorie des groupes », « automates cellulaires » ;

- entre les deux : « théorie des cribles », « synthése stochastique dynamique »,
« arborescences », « mouvements browniens ».

16. Cf. Makis SoLomos, lannis Xenakis, op. cit., chapitre 4.

17.Cf. Makis SoLomos, « The unity of Xenakis’ instrumental and electroacoustic
music. The case of “brownian movements” », Perspectives of New Music vol. 39
n°1,2001, p.244-254.

18. Encyclopedia of Mathematics, Dorbrecht-Boston-London, Kluwer Academic
Publishers, 1993,vol. 1, p.483.

19.Larticle original (« Elements of Stochastic Music », Gravesaner Blcitter n°18,
1960, p. 86) ainsi que la reprise dans Musiques formelles (p.61) font référence,
en note de bas de page,a Gabor. Mais, dans la préface a la seconde édition de
Formalized Music (p.XIIl), Xenakis renie cette référence et renvoie a Einstein,
qui aurait imaginé des les années 1910 un « quanta sonore, un “phonon” ».
Agostino Di Scipio (« Scienza e musica dei quanti acustici : I'eredita di Gabor »,
Il Monocordo vol. 6,1998, p. 71-73) a analysé avec beaucoup de patience cette
question et a abouti a la conclusion que Xenakis n’a lu Gabor qu’aprés avoir
commencé la composition d’Analogique.

20. Xenakis se réfere a la théorie du chaos dans l'introduction de Formalized
Music,p. XII-XIII, mais trés brievement. Dans les discussions qui concluent le pré-
sent livre, Horacio Vaggione écrit : « J'ai eu [...] une discussion avec [Xenakis],
vers 1986 :il m’a confirmé qu’il n’était pas trés intéressé par une éventuelle uti-
lisation dans ses compositions de 'idée d’auto-similarité par rapport aux
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échelles. Je lui ai parlé des fractals, et surtout de la physique du “groupe de re-
normalisation” de Wilson : il m’a répondu qu'’il avait lu des choses a ce sujet,
aussi bien que sur celui de la physique du “chaos”, mais que le concept de
“chaos déterministe” proposé par cette derniere ne le touchait pas. Ses préfé-
rences allaient dans le sens de 'explication indéterministe de la turbulence ».

21. PARMENIDE, Le poéme, fragment I, traduction francaise J. Beaufret, Paris, PUE
1986, p. 79.

22.1bid.,p.81.



COMPOSITION MUSICALE ET MOYENS
INFORMATIQUES ! QUESTIONS D’ APPROCHE

Horacio Vaggione

« Le son, dans sa dimension purement acoustique, est,

Zn

qu'il le veuille ou non,“habité” dés que la composition I'absorbe ».

Adorno?

Dans ce texte, j'essaye de cibler quelques questions ayant trait a
I'utilisation musicale de moyens informatiques. Il me faut cepen-
dant signaler, avant toute autre chose, qu’il s’agit de problémes de
composition musicale, bien que 'usage de I'ordinateur soit déci-
sif pour leur définition et leur mise en perspective.

On pourrait peut-étre s’accorder pour dire qu’un fait majeur de
la musique du vingtiéme siecle a été la recherche de nouveaux
chemins concernant une prolongation vers le sonore de I'activité
syntaxique de composition. Lhistoire de la musique occidentale
nous montre cependant maintes tentatives allant dans ce sens,
chacune étant évidemment dépendante des connaissances et de
la nature des technologies propres a chaque époque. Ce que pro-
posait Schénberg a la fin de son Traité d’harmonie était en quelque
sorte 'exploration du versant opposé de ce qui avait été accompli
des le dix-septieme siecle par la musique instrumentale, dans son
effort d’autonomie par rapport a la polyphonie vocale. Au dix-sep-
tieme siecle 'enjeu était de faire porter la hauteur (la combina-
toire d’intervalles) par des sources sonores instrumentales, avec
tous les problemes physiques et physiologiques que cela entrai-
nait (non-linéarité des régimes, bruits divers d’attaque et d’entre-
tien, difficultés d’articulation, etc.) par rapport a la neutralité rela-
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tive du son vocal ;dans la situation décrite par Schénberg en 1911,
il s’agissait d’envisager une intégration de la hauteur instrumen-
tale, déja techniquement maitrisée, tempérée, a une dimension
spectrale fraichement découverte?.

Dans la continuité de cette quéte a multiples visages, les tech-
niques actuelles de numérisation du son, au sens large (intégrant
analyse, transformation et resynthese), nous offrent de nouvelles
possibilités de créer des morphologies musicales dont I'aspect so-
nore est consciemment composé et projeté dans un champ tres
large concernant une articulation des niveaux temporels les plus
divers. Le modele de Risset du comportement temporel des par-
tiels des sons cuivrés? constitue, au-dela de son apparente techni-
cité, 'une des toutes premieres expressions de cette approche ;
comme tel, ce modele allait également bien au-dela d’'un propos
d’imitation réussie : I'importance historique de ce travail réside
dans la formulation d’'une technique d’articulation — d’une syn-
taxe, donc — applicable au domaine du micro-temps. Ce domaine
se trouve situé en dessous du niveau de la note : nous avons affaire
a des événements dont la durée (I’échelle de grandeur tempo-
relle) est de I'ordre de milliemes de seconde. A ce niveau se ma-
nifeste toute une foule de phénomenes (modulations des transi-
toires d’attaque, évolution des enveloppes spectrales, corrélations
et décorrélations des phases, etc.) dont I'importance est capitale
pour la perception musicale a des niveaux plus larges. Au rebours
de la conception statique qui était celle du paradigme classique
de 'analyse harmonique, lequel approchait les structures sonores
comme ayant des rapports fixes (invariants), nous savons aujour-
d’hui que l'identité d’un son est le reflet de ses mouvements éner-
gétiques internes. Schaeffer avait insisté fortement sur le caractere
dynamique des morphologies sonores et son incidence sur la per-
ception musicale? — car il s’agit bien de perception musicale et
non pas d’'une quelconque « promotion esthétique de 'acous-
tique »5. En fait, c’est I'étude d’une saillance morphologique (la
« brillance » des sons cuivrés et sa perception en termes d’évolu-
tion temporelle) qui a conduit Risset, en utilisant le support nu-
mérique développé par Mathews®,a énoncer un modele de ce ca-
ractere dynamique’ : un modele opératoire, traduisible en termes
paramétriques, inaugurant ainsi une « écriture directe »8 des phé-
nomenes micro-temporels faisant partie de la structure physique
des sons ainsi que de leur identité perceptive.

Il m’est impossible, dans les limites de cet article, de décrire le
foisonnement d’idées, expériences et réalisations qui ont eu lieu
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par la suite, pendant le dernier quart de siéecle, grace au travail
acharné des compositeurs et des chercheurs en informatique mu-
sicale?, et qui ont permis I'’exploration du domaine du micro-
temps ainsi que son inclusion dans un tissu de corrélations em-
brassant d’autres niveaux temporels plus larges. Je voudrais dire
cependant que c’est dans le sillage des expériences pionnieres
sur la syntaxe du sonore, explorée avec des moyens numeériques,
que j’ai pu moi-méme — comme tant d’autres — comprendre I'im-
portance de définir clairement les échelles de temps dans les-
quelles on réalise des opérations compositionnelles, ainsi que de
la nécessité de les articuler dans une perspective fortement inter-
active.

Cela n’a pas été sans poser des problémes nouveaux, concer-
nant notamment les modes de représentation pertinents, en
termes opératoires, pour chaque échelle temporelle, ainsi que les
corrélations entre échelles diverses — ce qui a fait apparaitre des
non-linéarités, des disjonctions entre leurs représentations!®. Dées
lors, la composition est a concevoir, plus que jamais, comme un
ensemble complexe d’interactions. C’est pourquoi, face a la pers-
pective de la création a partir d’opérateurs multiples et de croise-
ments et fractionnements des échelles de temps, parler de com-
position assistée par ordinateur ne saurait évoquer un caractere
restrictif, ni quant aux échelles de temps concernées, ni, bien en-
tendu, quant aux modalités de production sonore.

Ceci étant le cas, on ne saurait limiter I'utilisation de représen-
tations « symboliques » uniquement au domaine macroscopique
des notes, car des représentations pertinentes peuvent se trouver
désormais définies a n'importe quel niveau temporel : la synthése
et la transformation des sons font appel également a des manipu-
lations de symboles, a des « écritures »!1.La question qui se pose,
dans ces conditions, est de trouver des stratégies pour articuler
cette diversité de représentations. L'approche basée sur la défini-
tion de réseaux d’objets numeériques a laquelle je ferai allusion
dans ce texte constitue un principe de réponse, entre autres éga-
lement possibles, a cette problématique.

QUELQUES QUESTIONS PREALABLES

Mais auparavant je voudrais dégager quelques questions préa-
lables. Elles concernent d’'une part une extension du concept de
polyphonie, adapté a une perspective multi-échelle ; et d’autre
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part une critique des approches globales « mécanistes » qui s’ave-
rent réductrices face au phénomene de la création musicale.

Le développement d’une écriture musicale élargie a de mul-
tiples niveaux temporels — incluant certainement les dimensions
correspondant au niveau du « timbre »,mais allant au-dela du seul
clivage micro/macro-temps — permet de repenser le concept de
polyphonie en tant que stratégie de stratification et différenciation
des flux sonores.Bien que I'idée de « timbre »,dans son acception
la plus répandue, semble se référer a un état de fusion des com-
posantes d’'un phénomene sonore dans une unité perceptive et
donc signifier le contraire d’'une séparation du flux temporel dans
une polyphonie de strates superposés, un travail compositionnel
multi-échelle fait apparaitre des situations ou la ségrégation poly-
phonique est a envisager comme un état complémentaire a celui
de la fusion, les mémes lois de groupage pouvant donner lieu a
I'un ou a I'autre — comme le montrent, entre autres, les travaux de
psychoacoustique (devenus aujourd’hui des classiques) de Van
Noorden, McAdams,Bregman et Deutsch'2. L'un des faits les plus
importants, musicalement parlant, véhiculés par I'acces au micro-
temps, a été, comme on I’a suggéré au début de ce texte, la possi-
bilité d’intervenir constitutionnellement a l'intérieur de la struc-
ture sonore, et donc de découvrir et d’ouvrir une polyphonie
sous-jacente, complexe,dynamique, implicite dans tout son : celle
des «spectres articulés» ou les partiels évoluent selon leurs
propres vitesses, et dont les modes d’articulation permettent
I'émergence d’entités singulieres, de diverses tailles temporelles,
se présentant a la perception comme étant tantot fusionnées, tan-
tot séparées dans des strates plus ou moins clairement profilées.

Par ailleurs — on aura I'occasion de I’évoquer plus loin — il s’agit
d’une polyphonie qui a intégré I'idée d’interaction!3. On touche
ici 'une des perspectives importantes découlant d’un travail re-
liant des multiples niveaux temporels consciemment composés.
Evidemment cette approche de la polyphonie n’est pas celle de la
conduite des voix du contrepoint!4.Elle n’est pas non plus celle de
la « polyphonie linéaire » de la musique sérielle,dont Xenakis avait
annoncé dans les années 1950 a la fois la « généralisation » et le
« dépassement » au moyen d’'une approche massique, essentielle-
ment homophone, a partir de I'introduction de formules globales
de distribution statistique!s.

L'approche statistique proposée par Xenakis a été musicale-
ment fertile (comme I’en atteste la qualité de ses ceuvres). Elle lui
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a permis notamment de définir les concepts de masse et de nuage.
Cependant, dans 'optique de Xenakis, il s’agissait d’'imposer la
perspective selon laquelle la causalité statistique serait le cas for-
mel le plus général, celui qui contiendrait comme cas particulier
tout autre systeme causal — et, sous-entendu, tout choix « direct »
(non formalisé) concernant les articulations locales!é. Or,on peut
soutenir,au contraire, que c’est la statistique qui constitue un cas
spécial, a savoir, le cas engendré a partir d’'une distribution
moyenne, définie de fagcon purement globale. Une masse ou un
nuage statistique, méme s’ils montrent parfois des morphologies
complexes, proposent de fait des continuités /isses!7,sans articula-
tion, sans stratification de leur espace interne!8. Si 'on veut obte-
nir a partir de ces entités quelque chose d’articulé, il faudrait au
moins combiner plusieurs masses ou nuages, et donc introduire
un critere polyphonique ainsi qu’effectuer des choix spécifiques,
ciblés sur des détails,sur des « saillances » morphologiques (on re-
viendra sur ce sujet au cours de ce texte).

C’est ici que le probleme du statut formel des choix musicaux se
pose, car articuler un flux musical hautement stratifié n’est pas
une opération pensable en termes de moyennes statistiques : elle
s’appuie au contraire sur une approche du singulier : du discon-
tinu, du figural, du contraste, du détail. C’est pourquoi apparait
comme problématique I'utilisation de formules causales pure-
ment globales dans la composition musicale si leur automatisme
n’est pas compensé par d’autres niveaux d’articulation, notam-
ment de choix compositionnels uniques, singuliers, autant glo-
baux que locaux,s’intégrant ainsi explicitement dans une stratégie
de composition.

La composition musicale peut ainsi se concevoir,a ce qu’il me
semble, en tant qu’activité de création d’« ensembles singuliers »
qui seraient en méme temps des « ensembles de singularités ».Ou,
pour paraphraser Thom : des ensembles singuliers qui « ont en fait
une structure stratifiée qui manifeste une hiérarchie de singulari-
tés »19,

Bien entendu, définir la composition musicale comme étant un
processus de création de singularités implique une attitude cri-
tique face aux approches réductrices de tout genre.Une réduction
« globaliste » découle de I'approche statistique a laquelle je viens
de faire référence, car elle implique une mécanisation du proces-
sus compositionnel, a moins qu’elle ne soit compensée par
d’autres instances,comme on vient de le voir. Cette mécanisation
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du processus compositionnel a eu bien d’autres expressions plus
réductrices que les formulations de Xenakis — par exemple les ap-
proches de Barbaud, Hiller et K6nig20 — mais qui ont cependant
joué un role considérable dans I'histoire de la composition assis-
tée par ordinateur.ll y a des raisons pour cela,autant d’ordre tech-
nique que de conjoncture historique?!. Or il me semble franche-
ment abusif d’entretenir encore aujourd’hui un amalgame entre
ce que I'on pourrait appeler composition assistée par ordinateur
et le recours a des combinatoires mécanistes qui ne composent
pas une relation suffisamment forte avec des actions et percep-
tions musicales. Certes, un compositeur peut bien se servir de mé-
canismes de tout genre pour générer du matériau. Il peut utiliser
par exemple des stratégies indéterministes a divers niveaux, y
compris le niveau microscopique. Une critique de la « composi-
tion automatique » n’implique en aucun cas un rejet de tout indé-
terminisme :il y a d'innombrables avatars du hasard a chaque re-
coin de I'’espace-temps, donc de toute action humaine, nous le
savons bien ; ces avatars devraient étre les bienvenus, parce qu’ils
sont potentiellement « morphophoriques » (porteurs de forme).1l
ne s’agit pas non plus de rejeter tout automatisme, pour les mémes
raisons. Ce dont il est question est plutot de mettre ces modes on-
tologiques en perspective, afin d’éviter toute réification du « mé-
canique » et toute inféodation de la musique a celui-ci. Ce n’est
donc pas la place de 'aléatoire ou du formel dans les processus
de composition qui est ici visée, mais les approches linéaires dans
lesquelles le concept d’interaction ne joue aucun role, ainsi que
toute tentative de réification du mécanique comme mode ontolo-
gique fondateur de I'action compositionnelle.

On pourrait par ailleurs considérer d’autres approches réduc-
tionnistes de la composition musicale, par exemple celles affir-
mant des stratégies selon lesquelles tout serait déja contenu dans
le matériau sonore. Ces approches se heurtent a un probleme qui
a été bien vu par Adorno,concernant des correspondances qui se
veulent totalisantes, c’est-a-dire univoques, qui tendent a aplatir
toute forme d’hétérogénéité structurelle. C'est pourquoi il dé-
nonce lattitude de Eimert — qui est également celle du
Stockhausen des années 1950 — selon laquelle « il faut qu'il y ait
accord entre les calculs musicaux et la matiere premiere
(Grundstoff) de la musique »22, puisque, selon Adorno, « il est sim-
plement douteux qu’un tel accord soit possible. Ne présuppose-t-
on pas a priori,en |'exigeant,'identité de la matiere et de la mani-
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pulation ? »23, Car si « toutes les dimensions de ’énoncé musical
sont censées étre déductibles des propriétés du son isolé », alors
« c’est le son qui est en quelque sorte hypostasié » 24. Ceci nous
rappelle, en dehors de toute dialectique, que le son « naturel », en
musique, ne saurait pas se constituer en brique syntaxique a I'état
brut.Le son musical peut incorporer toute la rumeur du monde, et
ceci méme bien au-dela de toute référence causale, parce gu’il est
toujours ce qui se produit au terme d’'un acte de composition. Car,
bien que le matériau ne soit jamais neutre, il n’est pourtant fertile
qu’apres avoir étre soumis a une critique des relations, c’est-a-dire
a un acte de composition au moyen duquel il devient,pour le dire
encore avec Adorno, « une thesis »?5. La composition musicale
éclaire un matériau au moyen d’un acte critique : c’est de celui-ci
que partent et se propagent des contraintes — des choix — que sont
ellessmémes des singularités. Dés lors,il n’y a pas de contradiction
entre le soin du détail et la globalité, puisque cette globalité n’est
pas imposée a des éléments situés en deca de ce qui constitue la
thesis de I'ceuvre : le détail, ainsi compris, est partout et a tout ins-
tant.

DES RESEAUX D’OBJETS NUMERIQUES

Parvenu a ce point, je voudrais me référer a une approche alter-
native a celle de la « composition automatique » dont on vient
d’évoquer quelques avatars.Dans la perspective de cette derniére,
une ceuvre entiere peut étre congue a I'avance et spécifiée dans
un seul algorithme ; on pourrait parler ici, en utilisant le jargon de
I'informatique,de « musique de Turing » par analogie avec la « ma-
chine de Turing », qui consiste dans la spécification et la mise en
marche d’'un algorithme linéaire qui calcule ses sorties de facon
non-interactive par rapport a ses entrées — ceci constitue le para-
digme classique de « computation », dans lequel le concept d’in-
teraction ne joue aucun role structurel?6.Une approche alternative
part au contraire du constat (sur lequel beaucoup de composi-
teurs seront probablement d’accord) qu’un processus de compo-
sition musicale se développe dans le temps de fagon asynchrone,
plutdt que pas a pas, et qu’il inclut une pluralité d’opérations di-
verses, plutdt qu’un seul algorithme. Les compositeurs utilisent le
plus souvent des outils formels en tant qu’éléments générateurs
ou transformateurs, mais non exclusifs : d’autres instances (surtout
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interactives) leur sont nécessaires afin de qualifier résultats et
choix par rapport a un projet musical spécifique.

En d’autres mots :le contexte de la création musicale comporte
des situations qui ne relevent pas (toujours) d'une algorithmique
linéaire (des processus définis par avance et lancés de fagon uni-
voque dans le temps), qui réclament aussi des interventions lo-
cales — des actions « directes », des choix de détail — dans les-
quelles les faits de perception, dans la tension du présent, jouent
un role trés important. Bien entendu, ces actions directes peuvent
étre sous-tendues par des algorithmes, ou plutot des réseaux d’al-
gorithmes configurables selon la tache a accomplir. Nous sommes
donc confrontés a la nécessité de penser I'ensemble du travail de
composition en termes de réseaux flexibles et ouverts ou des ac-
tions de nature diverse, exercées sur de multiples niveaux tempo-
rels — parfois non congruents — créent des processus dynamiques,
modifiables a tout instant.

Partant de ce constat, I'approche a laquelle je vais faire réfé-
rence — utilisant 'ordinateur en tant qu’outil hautement interac-
tif— est basée sur la définition de processus de composition
congus a partir de réseaux d’objets numériques. Cette approche
représente ma propre pratique compositionnelle. Bien entendu,
elle n’a pas de prétentions d’universalité, ne constituant qu'une
des milles fagcons possibles de s’attaquer a ce genre de probleme.
Elle est cependant partagée aujourd’hui par bien des composi-
teurs — avec des nuances et des variantes,comme il se doit — ayant
travaillé avec des ordinateurs et constaté I'intrication entre for-
mel et informel,action directe et mécanisme, linéarité et imprévi-
sibilité, et qui se sont attachés a I'explorer sans pourtant chercher
a homogénéiser les termes.

Le choix de concepts tels qu’objet et réseau, retenus pour don-
ner forme a cette approche, découle de raisons qui se feront plus
précises au fur et au mesure des développements proposés dans
ce texte.Mais on peut déja avancer ce qui constitue son socle gé-
nérateur. Tout d’abord : un objet — dans le sens informatique du
terme, qui est celui utilisé ici — constitue une « unité multiple »,
c’est-a-dire une entité (ensemble) pouvant contenir simultané-
ment des représentations diverses, des codes concernant autant
des procédures (des actions spécifiques) que des données (des
sons, des structures temporelles), embrassant une pluralité de ni-
veaux opératoires. L'objet, dans cette approche, est une catégorie
opératoire,c’est-a-dire un concept technique forgé aux fins de trou-
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ver un critere de médiation qui pourrait englober des niveaux tem-
porels différents dans une entité plurielle mais aux bords définis,
et par 1a manipulable a I'intérieur d’un réseau. Cet objet,on I'a
déja dit, n’est pas seulement « sonore » : il inclut également
d’autres données, de par leur caractere commun d’inscriptions-
codages numériques?’ : des fonctions (algorithmes), des listes de
parametres (partitions), des scripts (des chaines d’actions a réali-
ser).Ceci signifie que,quand on crée un objet ou quand on active
un objet préalablement composé, toutes ces différentes données
(sonores, symboliques, descriptives) sont simultanément a notre
disposition pour intervenir d'une facon ou d’une autre.

Quant au concept de réseau, il releve d’une situation ou il y a
« une pluralité de points (sommets) reliés entre eux par une plu-
ralité de ramifications (chemins) », et dans laquelle « aucun point
n’est univoquement subordonné a tel ou tel autre :ils ont chacun
leur puissance propre [...] ou leur zone de rayonnement, ou en-
core leur déterminante originale »28.D’autre part un réseau est tou-
jours recomposable : « il représente un état quelconque d’une si-
tuation mobile »2. Etant recomposable a tout instant, il peut
véhiculer des actions musicales de tout genre. Il peut, par
exemple, intégrer des actions locales d’écriture « directe » autant
que des processus algorithmiques de tout genre.

De facon générale, le concept de réseau s’applique a tout type
de relation possible entre des ensembles et des sous-ensembles
d’objets (les objets eux-mémes étant définis comme des en-
sembles contenant des sous-ensembles, et donc comme étant eux-
mémes des réseaux, ou des « états » de réseaux). Ces objets
(codes, partitions,sons),articulés dans une entité multiple (un en-
semble) contenant diverses échelles temporelles — ainsi que di-
vers modes de représentation correspondant a chaque échelle —
ont des « attributs » qui persistent d’une « version » a une autre. De
cette facon un objet peut dériver d’un autre objet par héritage de
certains attributs qui affirment son appartenance a une « classe »
d’objets. Mais les classes ellessmémes peuvent étre restreintes ou
extremement larges et ramifiées. Il sera possible dés lors de créer
des objets de plus en plus éloignés de leur « racines »,et ceci a par-
tir de leurs propres « saillances ».

ATopposé d’une application pure et simple de criteres externes
(lois purement globales, combinatoires purement permutatives,
taux ou pourcentages de variation, etc.)3, ce qui compte ici c’est
un travail morphologique rapproché, ciblé sur des détails, sur des
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singularités contenues dans un objet qui peuvent donner lieu a
I’émergence d’autres singularités. C’est a partir des caractéris-
tiques morphologiques contenues dans les objets (caractéris-
tiques composées, c’est-a-dire découlant déja d’'un acte de com-
position) qu’on peut définir des classes et des contextes qui
accueillent et propagent leurs spécificités.

Un avantage évident,a ce qu’il me semble, découlant du fait de
penser des environnements de composition comme étant des ré-
seaux d’objets et non pas des gros programmes linéaires, réside
dans le fait que I'aspect purement fonctionnel de 'algorithmique
(tout algorithme consiste dans une série d’instructions condition-
nelles qui incarnent des fonctions) est contrebalancé par un as-
pect relationnel qui favorise une approche prospective, c’est-a-dire
des randonnées autour des possibilités ouvertes par un micro-
monde3! défini par le compositeur.ll me semble que c’est la ou se
trouve le cceur du dépassement de la conception primitive de la
« composition automatique », puisque le travail du musicien n’est
pas limité a la formulation de processus linéaires qui doivent étre
pensés par avance dans toutes leurs implications.Une approche li-
néaire, non-interactive, exigeant a priori une définition explicite
d’un « probléme a résoudre » manque, a ce qu’il me semble, de
pertinence musicale.Celle-ci est atteinte seulement quand le com-
positeur peut effectivement interagir avec ses propres contraintes
et tirer parti de cette situation pour créer des morphologies singu-
lieres.

GLOBAL ET LOCAL

Je voudrais retourner maintenant a la problématique posée par
les masses sonores auxquelles j’ai fait référence plus haut, en rap-
pelant la possibilité d’existence d’états tres denses dont le mode
d’engendrement est basé non pas sur une loi globale (statistique,
par exemple), mais sur une intrication — une interaction — entre les
différents niveaux qui déterminent un contexte commun. Ce
contexte commun, étant un réseau, permet de distinguer le statut
des termes, qui sont ici singuliers et qui entretiennent un rapport
fort, face aux globalités univoques, comme celles découlant de
lois statistiques dont les « populations » exhibent un rapport faible
quant a leurs interactions (seule la loi globale compte dans les
agrégats statistiques, les éléments des « populations » étant des
briques sans qualités, des monades sans fenétres). Dans le cas de
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contextes fortement interactifs,les événements locaux ne sont pas
dépourvus d’attributs en tant qu’éléments porteurs de forme, pre-
cisément parce que ces événements locaux font partie de ce qui est a
composer.Affirmer I'importance du local dans la perspective d’'un
« composable » n’équivaut nullement a faire table rase quant aux
fonctions et relations diverses des termes en jeu par rapport a une
globalité, mais, tout au contraire, c’est prendre en compte ces
termes, ces fonctions, ces relations et leurs valences respectives,au
pres et au loin, c’est-a-dire dans leurs diverses implications for-
melles qui se manifestent distinctement tout au long de la durée
de I'ceuvre. Un mouvement de généralisation des propriétés de
chaque composé,a chaque niveau, est donc possible sans qu’il ait
négation ni du local ni du global.

Mais afin d’éviter toute confusion entre le travail sur le local tel
qu’il est envisagé ici et un empirisme qui marcherait a I'aveuglette
vers un but inconnu, je dois ajouter,en abondant sur ce qui a été
déja dit, que si les propriétés formelles des objets font partie de ce
qui est a composer, elles le font au méme titre que leurs interac-
tions et que le réseau de contraintes se définit et redéfinit au
meéme titre que les termes de tout ordre et possede un caractere
aussi singulier qu’eux, puisqu’il n’y a pas de différences de degré
dans le composable, mais seulement des différences d’échelles tem-
porelles a composer.

En tout cas, ce qui est important dans cette approche est le fait
que les états tres denses — comme ceux qui le sont moins — n’ex-
cluent pas des le départ, contrairement a ce qui se passe dans le
mode purement statistique, I’éventualité que des discontinuités
composées, des articulations clairement profilées, puissent
prendre place,puisque la méthode d’engendrement ne s’oppose pas
a l'etablissement d’une figuration.

FIGURES, SAILLANCES, ECRITURES

L'approche a laquelle je fais ici état vise a générer des ensembles
de figures regroupées dans des objets,les premieres pouvant se dé-
finir comme le produit d’articulations véhiculant des prégnances
musicales, les seconds constituant une catégorie opératoire qui
permet de les inclure dans un réseau d’opérations composition-
nelles. Une figure peut étre considérée comme le produit d’arti-
culations singulieres, véhiculant des propriétés morphologiques,
sur lesquelles on peut réaliser des opérations diverses. Cette idée
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de la figure musicale est familiere aux compositeurs depuis des
siecles. Elle a constitué toujours une approche fertile concernant
I'articulation des flux musicaux. Elle a été au coeur de la problé-
matique classique du thématisme. A propos de celui-ci, de son
« dépassement positif » dans Erwartung et de ses avatars subsé-
quents, je renvoie a I'analyse faite par Adorno dans Vers une mu-
sique informelle32, analyse qui conserve, a ce qu’il me semble, un
contenu d’actualité puisqu’elle traite de la problématique géné-
rale de l'articulation musicale. Je voudrais cependant ajouter que
les « faits transformationnels » dont j'essaie de montrer I'enjeu re-
levent d’'une certaine maniere de cette tendance au « dépasse-
ment positif » du thématisme. En réalité tout se passe comme si,
une fois accomplie au cours du vingtieme siecle la mise a plat du
thématisme traditionnel, nous avions maintenant devant nous de
nouvelles perspectives a développer par rapport a la probléma-
tique posée sans cesse par le besoin d’articulation du matériau.
Cependant, dans notre cas, on peut signaler une différence de
taille qui découle d’une approche multi-échelle : les figures — les
morphologies — se trouvent composées a des niveaux tres divers,
correspondant tant au domaine du micro-temps (figurations spec-
trales, structures dissipatrices d’énergie sonore33) qu’a des do-
maines plus larges, comme je I'ai répété si souvent dans ce texte.
Mais il y a également une autre différence :ici on ne tient plus
compte de la distinction traditionnelle entre figure et fond. Et pour
cause : dans cette maniere de penser la musique, il n’y a pas de
fond, mais des figures qui se situent dans le proche ou le lointain,
dans le dense ou I'éparse. Une texture de figures comporte ainsi
des degrés de densité et d’intensité : elle articule en fait ces diffé-
rences — ce qui fait 'intérét du jeu polyphonique. Mais il s’agit
d’une polyphonie qui a intégré I'idée d’interaction, qui ne se
construit pas de fagon pyramidale : il n’y a pas de figures princi-
pales et secondaires — au moins du point de vue poiétique — mais
des figures aux spécificités explicites, situées dans le champ du fi-
gural avec leur puissance propre,leur rayonnement singulier.
D’autre part,comme on I'a déja vu, le recours a I’'objet comme
meédiation est efficace dans un milieu numérique, puisqu'’il favo-
rise la connexion des modes de représentation les plus divers.
Agissant donc sous cette double face, les techniques multi-
échelle visent la création de morphologies fortement articulées,
qui seront ensuite soumises a d’autres articulations, une fois in-
cluses dans le réseau d’objets numériques ou elles peuvent étre
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prises comme sources, comme modulateurs ou comme classes,
fragmentées dans des sous-classes au moyen d’opérations d’extra-
ction de saillances morphologiques qui deviennent a leur tour de
nouvelles sources, de nouveaux modulateurs, et ainsi de suite.

On peut commencer une ceuvre en écrivant manuellement, en
notation musicale ou alphanumérique?4, selon les situations, une
collection de figures-objets auxquelles on appliquera par la suite
le type de contraintes dont on désire maintenir la présence aux
fins de créer une variété contrdlée. On peut également adopter la
démarche opposée et générer des matériaux par propagation de
contraintes pour les surqualifier aprés coup au moyen d’interven-
tions directes. Cela va dépendre, en tout état de cause, de la situa-
tion musicale visée.

De toute facon, 'image des rapports entre écriture directe et
traitement algorithmique ne saurait étre complete si I'on ignorait
les possibilités d’interaction entre ces deux modes. En effet, dans
un réseau logiciel, toute action manuelle (directe, locale) peut étre
geéneralisée par simple extension-propagation algorithmique, et ceci
avec la méme aisance avec laquelle on peut inversement modifier
manuellement le produit d’'un algorithme3>. On peut donc passer
constamment d’'un mode a 'autre, dans un va et vient entre écri-
ture directe et traitement algorithmique. Une figure écrite a la
main peut ainsi, propagée dans le réseau, générer des figures en
grand nombre, appartenant a la méme classe. Ces figures dérivées
peuvent alors étre modifiées a nouveau manuellement et on ob-
tiendra ainsi des sous-classes en généralisant par propagation al-
gorithmique les nouveaux attributs qu’'on vient de déterminer par
écriture directe. Des ensembles de figures, considérées comme
des objets et appartenant a une classe, peuvent hériter des attri-
buts d’autres classes, par modulation croisée, par convolution, par
simple passation de messages entre objets. Les figures écrites a la
main peuvent étre pliées et repliées dans tous les sens au moyen
d’un simple objet numérique qui réalise cette opération et dont
on aura écrit — a la main, bien siir — sa « partition », c’est-a-dire le
code déterminant sa tache,son mode de comportement.

La quéte du figural,de production de figures musicales,s’exerce
dans mon travail a tous les niveaux temporels possibles. Souvent,
comme je l'ai dit, plusieurs niveaux sont visés simultanément ou
bien travaillés séparément et plus tard mis en relation au moyen
d’une autre action qui les englobe. Des lors cette quéte du figural
est a la base d’opérations de fragmentation et d’agglutination
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concernant des objets de toutes tailles. Par exemple : dans des
ceuvres telles que Thema (1985), Tar (1987), Scir (1988), Ash
(1990), Rechant (1995) ou MyrS (1996),j ai travaillé avec des ob-
jets sonores d’origine instrumentale3$ traités non seulement dans
leurs parametres mais aussi décomposés dans leurs « parties », en
isolant leurs saillances morphologiques et en leur faisant suivre un
traitement figural — comme s’ils étaient passés par un prisme mo-
dulant ces parties a la fois sur leur contenu fréquentiel-spectral et
sur des aspects temporels concernant le profil de leurs transi-
toires37.

En tant que prisme, qu’opérateurmodulant, la technique d’écri-
ture-traitement que je viens de mentionner n’est pas seulement
concernée avec I'aspect macroscopique des notes ou le micro-
temps des spectres : elle implique également la manipulation
d’entités intermédiaires situées encore dans le domaine du micro-
temps mais dont le rang est plus élevé que celui de la forme
d’onde ou le spectre ; ces entités sont donc manipulées par des
opérations dont la syntaxe se situe a mi-chemin entre le micro-
temps et le macro-temps : elles sont pour ainsi dire définies en
termes de dimensions fractionnaires. Il s’agit ici,je répéte,non seu-
lement d’articuler I’évolution temporelle des partiels, mais aussi
les saillances morphologiques de toutes tailles : des événements,
des modalités d’articulation a I'intérieur d'une figure — ces moda-
lités ayant une influence directe sur la qualité spectrale des mor-
phologies ainsi obtenues.

Aussi I'approche dont je fais ici état est concernée par une com-
position d’entités fortement stratifiées et articulées, dont le mode
caractéristique d’engendrement n’obéit pas a une loi globale
quelconque mais a une action musicale concréte, projetée sur
plusieurs vecteurs controlés directement par une écriture qui vise
a la fois la définition des situations locales et celle des contraintes
qui les sous-tendent — le rapport écriture directe/traitement algo-
rithmique étant également déterminé au sein de cette définition
de contraintes. J'ai suivi cette approche dans la composition
d’ceuvres électroacoustiques telles que Schall (1994), Nodal
(1997), Agon (1998), Préludes Suspendus (1999), ainsi que
d’ceuvres instrumentales et mixtes telles que 7ill pour piano et
électroacoustique (1991), Tahil pour piano seul (1992), Kitab pour
clarinette basse, piano, contrebasse et dispositif audio-numérique
(1992), pour ne mentionner que celles-ci. Le fait d’utiliser une ap-
proche semblable tant dans des ceuvres électroacoustiques
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qu’instrumentales va dans le sens dont j'essaye dans ce texte de
dégager les principes.Ainsi Tahil, pour piano seul,a été composée
avec la technique des réseaux d’objets logiciels, a partir de
quelques sources (objets-partitions) dont les caractéristiques de
multiplicité (des strates morphologiques superposées) assurent
un traitement conséquent de leurs parties (de leurs saillances).
L'aspect microscopique a été travaillé, bien qu’il ne s’agisse pas
d’une ceuvre a production électronique, par une prise en compte
directe de 'espace-substrat spectral dans lequel se déploient les
morphologies macroscopiques3.

Je reviendrai tout de suite sur I’'aspect concernant le traitement
des saillances morphologiques. Mais d’abord je dois mentionner
un aspect complémentaire souvent mis a contribution dans la
composition des ceuvres mentionnées — et qu'on peut considérer
séparément tout en prévenant qu’il est effectivement lié aux
autres. Il concerne I'utilisation de fonctions dérivées des tech-
niques de synthése et traitement sonore numériques, appliquées
dans ce cas au traitement de figures déployées dans le domaine
des « notes ».

Voici les motivations et le principe,en peu de mots.Les « jeux de
miroirs » classiques, également utilisés comme ossature des trans-
formations sérielles — a savoir : rétrogradation, inversion, inversion
rétrogradée — constituent des opérations strictement linéaires, ou
le produit est en relation de causalité directe avec la figure origi-
nale. Xenakis a signalé le fait qu’elles sont « des manipulations in-
conscientes des groupes finis de Klein »*.Cependant, les hauteurs
« tonales » ayant de nos jours atteint la relativité que 'on connatt,
de par leur intrication avec les autres dimensions temporelles, il
s’avere intéressant d’explorer d’autres voies de transformation fi-
gurale ancrées dans un champ embrassant non seulement le com-
binatoire élémentaire mais aussi le topologique et I'énergétique.
Ce qui nous fait évoquer la mise en place de techniques basées
sur des jeux de miroirs « changeants », pluri-vectoriels et non-li-
néaires?.

Nous voici donc face a un sujet tres vaste dont on commence
seulement maintenant a saisir I’enjeu. Il concerne autant le pro-
bléme de l'articulation d’un flux musical ol surface et substrat,
note et timbre, sont inextricablement liés. L'aspect topologique
concerne des criteres de formation et déformation d’entités dont
le principe n’est pas sans rapport avec des opérations topolo-
giques basées sur des étirements, repliements, réétirements, nou-
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veaux repliements, et ainsi de suite, donnant pour résultat des
formes complexes, tres feuilletées et pleines de convolutions.
L'aspect énergétique concerne la détermination des conditions
initiales d’irréversibilité ainsi que les vecteurs et les interactions
physiques impliqués dans ces processus formels.

On peut ainsi évoquer des opérations d’étirement et repliement
couplées avec une approche vectorielle axée sur la définition de
champs de forces (structures dissipatives) qui déterminent la
création d’événements (a n’importe quelle échelle)4l. Ces
exemples sont,il me semble,d’une grande utilité parce qu’ils éclai-
rent un aspect-clé concernant la recherche d’'un champ élargi de
transformations figurales dans le domaine musical. Il faut cepen-
dant se garder de les voir comme de simples transferts d’opéra-
tions externes a celui-ci : ils montrent une certaine maniere d’ap-
procher le fait transformationnel en général.

Mais, en abondant dans les mises en garde : il faut aussi se gar-
der de voir dans ces transformations de simples « transpositions »
de gestalt qu’on pourrait faire promener d’'un point a un autre de
I'espace euclidien sans perte aucune de leur configuration ou de
leur identité. J'ai insisté dans un autre travail*? sur le caractere es-
sentiellement non-transposable des timbres. L'écriture tradition-
nelle, qui ne tient compte du phénomeéne du timbre que comme
couleur ajoutée, qui néglige donc la corrélation des figures avec
I'espace-substrat spectral, est ancrée dans un espace idéalement
homogene ol I'on peut effectuer des transpositions sans distor-
sion de la structure manipulée. Je crois avoir démontré que ceci
n’était le cas que dans la mesure ou I’on ignorait I'effet de ces
transpositions sur la structure sonore (changement des cen-
troides, redistribution des partiels). Je renvoie donc a cette dé-
monstration. Mais si je souléve le probléme, c’est pour mieux saisir
I'enjeu des opérations dont il est ici question : il s’agit de transfor-
mations,de distorsions souvent non linéaires des vecteurs qui pro-
jettent une structure dans un espace déformant : c’est dans ceci
que réside leur intérét et non pas dans une reformulation en
termes nouveaux — un ersatz — des opérations linéaires classiques.
Ces transformations acquiérent tout leur sens dés qu’on traite la
musique comme ayant une structure sonore microscopique
consciemment articulée. La musique des trente derniéres années
a réalisé peu a peu les implications de sa découverte de la « com-
position des sons ». Tout se passe des lors comme si 'on ne pour-
rait plus séparer radicalement les opérations réalisées dans |'es-
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pace des coordonnées euclidiennes (macroscopiques) et les
conséquences physiques et perceptives qui en découlent. C'est
dans ce paysage que viennent prendre place les transformations
dont on s’occupe ici.

OBJETS, PARAMETRES, MORPHOLOGIES

On a vu que la notion d’objet envisagée dans ce texte englobe I'as-
pect sonore proprement dit autant que les données (codes, repré-
sentations) qui le sous-tendent. Je voudrais encore abonder sur la
contribution d’un travail morphologique sur des objets basé sur
une décomposition de ceux-ci en leurs « parties » et non pas en
leurs parametres : c’est-a-dire sur un travail sur leurs « saillances »,
et non pas sur leurs variables paramétriques.

Les « saillances » sont des qualités (formes) locales qui émer-
gent dans la tension du présent composé et qui peuvent donner
lieu a une analyse morphologique approfondie afin de les faire re-
bondir en tant que porteuses de forme, en créant des classes qui
accueillent et propagent leur spécificité : des détails morpholo-
giques, en somme, qu’'on peut faire ressortir et projeter dans
d’autres localités, ici et 13, dans le jeu de vecteurs de I'ceuvre.

Je rappelle que l'objet, tel qu’il est envisagé ici, c’est-a-dire en
tant que catégorie opératoire, n’est pas attaché a un seul niveau
temporel :il constitue une configuration musicale pouvant se trou-
ver tant au niveau du macro-temps qu’a celui des spectres, mais
aussi, et plus important encore, pouvant contenir a la fois toutes
ces représentations diverses,embrassant dans la méme entité une
variété de niveaux temporels.La « note » peut aussi étre pensée en
tant qu’objet,dés qu’on tient compte de la multiplicité qu’elle vé-
hicule, au-dela de sa pure détermination paramétrique (hauteur,
durée, intensité), et qu'on la prend comme un ensemble morpho-
logique.

Je me garderais cependant de susciter une confrontation entre
travail paramétrique et non-paramétrique : j'entends simplement
établir une mise en perspective de ces deux catégories complé-
mentaires — de ces « ontologies régionales » —, chacune agissant
dans son champ de pertinence tout en étant affectée par les in-
évitables (et également composables) interactions.

Cela étant dit, je voudrais résumer cette problématique « mor-
phologique » de 'objet dans les termes suivants :

(1) les objets ne sont pas des atomes, au sens logique du terme
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— des briques, des éléments — mais des multiples,des entités conte-
nant plusieurs événements — des morphologies (les processus de
prolifération de figures dont j’ai parlé visent finalement a intégrer
ces derniéres dans des entités multiples qui les englobent et les
connectent,a savoir, des objets) ;

(2) les objets ne sont pas des objets trouvés mais composés ; en
milieu numérique, cette composition s’étale jusqu’a leurs articu-
lations internes les plus infimes (morphologies spectrales) ;

(3) les objets, étant des multiples (des ensembles), produits d’un
acte de composition, peuvent étre a leur tour travaillés a partir de
leurs parties (de leurs saillances morphologiques) plutot que des
éléments qui les composent.

Cependant,je ne peux qu’étre d’accord avec F Nicolas quand il
écrit : « on sait,par les mathématiques,que le passage des éléments
aux parties est un moyen infaillible d’engendrer de la complexité
puisque '’ensemble des parties d’'un ensemble donné est de puis-
sance toujours supérieure a la puissance de I’ensemble initial »43.
Les mathématiques auxquelles se réfere Nicolas sont celles de la
théorie des ensembles, et notamment celle de Cantor. On pourrait
se référer également a Husserl, qui distinguait les « moments » des
« éléments » 44,

On peut par ailleurs mesurer la distance que sépare cette no-
tion d’objet de celle de Schaeffers, qui se voulait entité trouvée,
capturée, et dont il s’agissait de découvrir ses propriétés au moyen
d’une « écoute réduite », en la coupant de sa source pour mieux
I'inscrire dans une taxonomie qui, comme le dit Schaeffer lui-
méme, ne serait que sonore, et n’atteindrait pas forcément le stade
du musical“t, Au contraire, I’objet-multiple décrit ici, en tant que
catégorie opératoire,appartient ontologiquement au domaine des
actions musicales.Et il est ainsi parce que cet objet est toujours un
composé et qu’il peut a tout instant dévoiler son substrat paramé-
trique — son code — ainsi que les traces — sa méthode — des opéra-
tions ayant contribué a son émergence. Dans ce sens, 'objet nu-
mérique, de par la nature du support sur lequel il se construit, est
toujours réversible — on peut le déconstruire dans ses parameétres
— et ouvert — on peut intervenir sur sa structure pour le modifier de
I'intérieur, et non seulement par le truchement d’un jeu de sur-
face??.

Cela étant dit, il y a toujours dans cette perspective opératoire
un espace de controle permanent des variables paramétriques
qui peut étre compris soit comme générateur,soit comme substrat
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d’actions portant sur des fragmentations et agglutinations des
saillances choisies dans le réservoir morphologique que constitue
tout objet composé.Finalement, il ne faudrait pas perdre de vue le
fait que I'objet sonore, en tant qu’objet numérique, est aussi un ob-
jet-partition, produit d’'une écriture généralisée (écriture du mi-
croscopique autant que du macroscopique). L'avantage qu’il pro-
pose, en tant que catégorie opératoire adaptée au milieu
numérique, réside dans le fait qu’il peut contenir plusieurs ni-
veaux de représentation.

CONCLUSION

Parti d’'une définition de la synthese sonore en tant que technique
d’articulation du micro-temps, c’est-a-dire de la dimension corres-
pondant au phénomene (dynamique) du timbre,j’ai tout de suite
averti qu’il ne saurait étre question, dans I'’extension de niveaux
temporels composables qu’offre le recours a I'ordinateur, de privi-
légier un niveau temporel particulier,la composition étant bénéfi-
ciaire des techniques numériques précisément a cause de cette
extension de niveaux temporels qui va bien au-dela de ceux aux-
quels on pouvait avoir acces auparavant. Le micro-temps du « so-
nore » et le macro-temps des « notes » ne constituent pas a mes
jeux un clivage absolu, car on dispose aujourd’hui de moyens per-
tinents pour déterminer une pluralité de niveaux temporels. Ainsi,
le domaine du micro-temps n’est pas monolithique : on peut défi-
nir en son intérieur une foule de phénomenes (qu’on peut écrire
et reproduire). Quant au macro-temps,on ne pourrait se contenter
de nommer un tel vaste continent sans faire des distinctions, sans
créer des discontinuités, des « ontologies régionales » a la fois au-
tonomes et relatives. Ni la note, ni la figure, ni bien entendu le
spectre, I'accord, 'agrégat, la phrase ou n’importe quelle unité
opératoire n’ont de priorité fondatrice au-dela de leurs champs de
pertinence respectifs.

Par ailleurs, il faut rappeler que les catégories opératoires aux-
quelles j’ai fait référence tout au long de ce texte cherchent a de-
passer le clivage entre les deux modes du traitement algorithmique et
de l'intervention directe : toute intervention directe étant considé-
rée comme la déclaration d’un attribut particulier d’'une entité
quelconque,cet attribut peut étre généralisé a toutes les instances
successives de cette entité et non pas rester isolé dans la localité
d’une seule instance,a moins que cela ne soit désiré. Ainsi une ac-
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tion locale d’écriture a bien la possibilité de s’intégrer dans un pro-
cessus algorithmique a la fagon dont, symeétriquement, le produit d’un
processus algorithmique peut étre transformé localement par une ac-
tion d’écriture directe. De cette symétrie s’ensuit une imbrication
des deux possibilités d’action, sans qu’aucune ait a souffrir d’'une
inféodation a I'autre, avec, au contraire, une amplification mu-
tuelle de leurs possibilités. Si 'on considére de plus que ce pas-
sage d’'un mode a 'autre peut étre réalisé autant de fois qu’on le
veut,alors les possibilités d’intégrer écriture et contrainte,change-
ment et héritage, localité et vectorisation, deviennent encore plus
cohérentes et plus riches.

Dans ce texte,j’ai essayé de cibler quelques questions de com-
position musicale ayant trait a I'utilisation de moyens informa-
tiques. Bien entendu, le parcours a été partiel, car beaucoup
d’autres questions importantes n'ont pas été évoquéess,
L'approche concerne la composition assistée par ordinateur prise
au sens large, c’est-a-dire englobant « notes » et « structures so-
nores » selon une stratégie multi-échelle dans laquelle les aspects
symboliques ne sont pas assignés a un niveau particulier : on a af-
faire plutét a un « composable » dans lequel se manifeste une di-
versité de systemes de représentation couvrant autant le macro-
scopique que le microscopique, ainsi que toutes les possibles
dimensions « fractionnaires » se trouvant entre ces deux grands
continents temporels. Les disjonctions constatées entre ces divers
systemes de représentation, les non-linéarités qui découlent de
leur interaction, bref la non-homogénéité des descriptions de I'es-
pace-temps utilisées ne sont pas des obstacles dans le chemin de
ce « composable » : elles permettent d’articuler des situations por-
teuses de formes sans les réduire a des syntaxes uniformes dont
I'ancrage dans la réalité musicale serait faible car tributaire d’a
priori réducteurs.

Quant a la signification d’une assistance informatique dans le
domaine de la création musicale : la aussi il faut supprimer de
notre perspective quelques équivoques possibles.Comme j’espere
I'avoir montré, il ne s’agit pas de concevoir I'ordinateur comme un
substitut du compositeur, et ce a aucun niveau que ce soit. La li-
berté de choix du compositeur doit s’exercer partout et a tout ins-
tant ; s’agissant d’'une conception de la composition assumant
I'idée de création de détails singuliers a tous les niveaux, il n’y a
pas lieu pour I'ordinateur de se substituer au compositeur dans la
création de ces détails singuliers. Quand le sens primitif d’'une
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« composition automatique » est définitivement évacué, il reste
pour 'ordinateur — outil du compositeur, et non machine a com-
poser — un immense champ de pertinence, qui inclut entre autres
les questions que j'ai essayé de soulever dans ce texte.
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cessus dans lesquels des procédures déterministes et indéterministes coexis-
tent inextricablement.

42.Dans H.Vacaione, « Timbre as Syntax: a Spectral Modelling Approach »,in S.
EmmERsoN (€d.), Timbre in Electroacoustic Composition = Contemporary Music
Review vol. 11 n°1,1994,p. 73-83.

43.ENicoLas, « Eloge de la Complexité », Entretemps n° 3,1987,55-67, p. 64.

44 Cf. par exemple E. HusserL, Idées directrices pour une phénomeénologie, Paris,
Gallimard, 1950, p. 160.

45. Cf. R SCHAEFFER, Op. cit.

46.Cependant, je pense que le mérite de Schaeffer a été de poser, le premier, et
a une époque ou régnait 'abstraction, le fait de I'’écoute musicale dans toute sa
complexité (et dont I'’écoute « réduite » n’était qu'un aspect — je dirais un as-
pect tactique, presque conjoncturel). Sur la problématique de I'objet sonore
schaefferien, cf.le recueil publié par I'Ina-GRM, qui dégage de tres intéressantes
lignes de réflexion (Ouir, entendre, écouter, comprendre aprés Schaeffer, Paris,
Buchet-Chastel, 1999).Schaeffer,comme je I'ait dit au début de ce texte,avait in-
sisté fortement sur le caractére dynamique des morphologies sonores et sur son
incidence sur la perception musicale. Il me semble que, une fois mis I'accent
sur I'objet en tant que catégorie opératoire, nous pourrons ensuite nous pen-
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cher sur ce que Schaeffer a encore & nous dire, plus de trente ans aprés la pu-
blication de son Traité,en confrontant ses idées avec une situation technique et
compositionnelle sensiblement changée.

47.Sur ce point cf. H.VacaionE « Son, temps, objet, syntaxe. Vers une approche
multi-échelle dans la composition assistée par ordinateur », op. cit., spéciale-
ment la section « objet fermé, objet ouvert ».

48. Par exemple : la distinction entre catégories symboliques et sub-symbo-
liques, le role de I'espace comme donnée compositionnelle, le concept de
temps-réel, le concept de systéme transformationnel...






SCHONBERG PENSEUR DE LA FORME : MUSIQUE ET
PHILOSOPHIE

Antonia Soulez

Deux premieres raisons incitent a faire de Schénberg un théori-
cien de la Forme. L'une, musicale, ne se discute pas, car il est ef-
fectivement I'auteur d’un Traité d’Harmonie! et de différents
autres écrits de pédagogie musicale comme Probleme des
Kunstunterrichts (1911) ou de questions de méthode de compo-
sition notamment Fundamentals of Musical Composition (post-
hume, 1967).L autre, plus articulée a la philosophie, est sa volonté
d’attribuer a la musique une visée de vérité. Sa position est a cet
égard remarquable, car il ne se voulait pas un spécialiste d’esthé-
tique musicale et dédaignait les « faiseurs» de théories esthé-
tiques avec « leurs prétendues lois artistiques ». Aussi son ceuvre
théorique sort-elle de I'histoire des théories esthétiques de philo-
sophes défendant des conceptions du beau. En un sens, ses am-
bitions de « penseur de la musique » — qualité qu’il revendiquait
avec insistance — étaient plus hautes. Son but était moins d’at-
teindre a la beauté qu’a la vérité, une vérité que la musique de-
vait a ses yeux atteindre et servir, mais une vérité qui s’adressat
tout aussi bien au philosophe. Schénberg se disait « chercheur »
et entendait bien se prononcer sur le vrai et le faux en musique.
Il n’est donc pas étonnant que le philosophe Theodor Adorno,an-
cien éleve de I'Ecole de Vienne de Schonberg,I'ait ainsi compris :
« 'art vise la vérité »2, méme s’il I'entendait contrairement a
Schoénberg, dans un sens non-conceptuel. Approfondissons cette
deuxieme raison. Comme il en a été par exemple de Wagner in-
terprété par Nietzsche, la philosophie du compositeur se mesure
a ce que I'ceuvre composée comme les écrits contiennent de phi-
losophique que le philosophe peut entendre, reprendre ou criti-
quer.
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LA VOLONTE DE VERITE EN MUSIQUE

La volonté de vérité en musique est certainement ce qui fait de
Schénberg un compositeur-philosophe d’'un nouveau genre. Jean-
Toussaint Desanti a développé cette idée selon laquelle il est une
tradition syntaxique de la démarche de vérité depuis Euclide
ayant conduit le philosophe a intérioriser I'idéal déductif de
'exactitude mathématique — on pourrait dire jusqu’a Husserl. Pour
un Frege, qui a sa place dans cette tradition qu’il a renouvelée par
une conception sans précédent de l'inférence, 'ordre de la dé-
duction est prééminent. Mais cette prééminence ne vaut que pour
la logique pure purifiée de tout élément intuitif. On pourrait se ha-
sarder a dire que,comme Frege3 I'a fait en logique a 'écart de la
langue naturelle et de sa grammaire, Schonberg a pensé le formel
en musique loin des représentations passant pour naturelles et a
demandé a celle-ci d’'intérioriser de la méme facon I'eidos formel
de la syntaxe du sonore.

D’aprés Schonberg, qui emprunte au logicien cet idéal syn-
taxique du vrai, la musique pense en effet dans la méme mesure
ou, par et en elle, s’articulent des lois du vrai selon une certaine
grammaire. De I’objectivisme de ces lois au vouloir philosophique
de la forme,il n'y a qu'un pas,un pas que franchit la logique de la
composition.

Schonberg introduit par une sorte de coup de force la musique
dans le royaume de la connaissance en faisant une part essen-
tielle au langage, et cela dans les mémes années ou la philosophie
du « tournant linguistique » prend son essor. Bien avant toute ten-
tative de réévaluation épistémologique de I'art comme langage
par les héritiers de la méthode analytique aprés-guerre — Nelson
Goodman* en téte — c’est,avec Schonberg,la musique qui apporte
la démonstration de sa capacité « logique ».On comprend des lors
que I'ceuvre de Schdnberg ait servi a Adorno de contre-appui pour
passer au crible de sa dialectique I'intégration du formel dans la
grammaire de la nouvelle musique,interprétation critique dont on
sait que Schénberg n’y a pas applaudi.

Il est encore une troisieme raison qui est un corollaire de la pré-
cédente et nous fait entrer au cceur de la conceptualité musicale
comparée a la philosophie de la méme époque. S'attachant a la
vérité,la musique entre d’emblée dans le royaume des Idées, mais
des Idées qui découvrent au musicien un certain univers, un uni-
vers de possibilités formelles. Ce que Schonberg appelait les
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« Idées musicales ». Bien siir, il ne s’agit pas des Idées de Platon,
d’essences séparées et transcendantes. Par ailleurs, il faut toujours
associer aux Idées dites musicales une dimension si I'on peut dire
constructive-conceptuelle, ce que ne retiendra justement pas
Adorno.

Cette conceptualité de la musique ne touche pas aux yeux de
Schoénberg que le discours que 'on tient a son propos. Elle infiltre
I'ceuvre comme le prouve cette provocante déclaration de
Schoénberg lui-méme dans sa conférence de Breslau (1928)5 sur
son opéra Die Gliickliche Hand : « On fait de la musique avec des
concepts ». « Avec des concepts » ne veut évidemment pas dire
« avec les mots d’un texte ».L'écrit —schopenhauerien d’esprit — de
Schonberg intitulé « Relation avec le texte »6 montre a quel point,
pour mieux servir la « musique pure et absolue » parce qu’elle « re-
présente l'essence la plus secrete du monde », disait
Schopenhauer cité a cet endroit par Schénberg, il lui fallait au
contraire mettre en question le primat sémantique du texte pour
que la conceptualité interne de la musique, ne devant plus rien
aux mots, éclate au grand jour.

Ce motif apparemment proche de I'idée d’'une « musique écrite
intérieurement » avait déja marqué les esprits grace a I'ceuvre
d’Eduard Hanslick (1825-1904), dont I'influence trés importante
contribua a ébranler I'idée classique de critéres émotionnels a la-
quelle il opposait une théorie formelle de la musique comme
« formes sonores animées » (« ténend bewegte Formen »)7. Certes,
cette vision bat en breche la partition que Deleuze trace entre phi-
losophie (qui pense par concepts) et art (qui crée des affects avec
des sensations)$. Mais, s’agissant du « bonheur des doigts » qui est
le sens de 'opéra de 1912,les « concepts » sont avant tout,aux « ex-
trémités de nos mains qui expriment nos volontés », les moyens
pour saisir la vérité de la musique, qui offrent le plus de siireté.
Toutes proportions gardées, Frege, qui utilisait également 'image
d’une saisie quasi-manuelle qui est incluse dans le sens allemand
de Begriff, n’attendait pas autre chose de son « écriture concep-
tuelle ».

Parlant d’ldée musicale,Schonberg use et abuse du mot « [dée ».
L'expression est combinatoire.Tout en constituant « 'essentiel en
art », elle est d’abord synonyme de forme, non pas la forme oppo-
sée au contenu, mais ce qui,exprimable en termes de fonctions et
relations, se laisse « construire » au sens que prend a I’époque une
architecture de symboles. Cette conception conforme a la révolu-
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tion,dans ce premier quart de siecle,du langage des sciences phy-
siques, prévaudra notamment dans ’enseignement des arts appli-
qués a Vienne. C’est ainsi que I’entend par exemple, dans son en-
seignement de I'étude générale de formes, 'architecte Oscar
Strnad qui déclarait en montrant une chaise de style nouveau a
ses étudiants, qu’« en partant du but,on arrive par la construction
a la forme ». La forme se trouvant concrétisée matériellement
dans I'ceuvre, elle avere de facto sa constructibilité. On trouve la
méme conception chez le premier Wittgenstein qui, lui aussi,
comme on le verra, fait de 'ldée musicale (Musikalische Geddnke
Tractatus,4.014) un analogon structural de la possibilité formelle
du sens.De méme, la proposition du Tractatus selon laquelle on ne
peut anticiper que ce qui se laisse construire s’appuie sur cette no-
tion de forme. Dans les mémes passages, Wittgenstein exprime en
artiste le souci de déterminer « ce qui rend possible I'invention
(erfinden) de formes ». Et c’est cela pour lui, précisément, la « lo-

gique ».

L INTELLIGIBILITE DE LA FORME : UN COMBAT VIENNOIS

Un peu comme on a parlé de « linguistic Turn » (R. Rorty)10,
Schoénberg a reconnu lui aussi s’étre rangé des 1923 sous la ban-
niere de la « musique nouvelle »!1. Ainsi, quand le Manifeste du
Cercle de Vienne a déclaré en 1929 que le mouvement de I'’empi-
risme logique consonnait avec ’esprit régnant en faveur d’'une
conception « moderne » des formes de langage, il faut y inclure les
courants artistiques, ce que 'on appelait a 'époque « le mouve-
ment moderne en art ». Contrairement a I'idée que s’en font les in-
terprétes un peu pressés faute d’informations,ce que I'on a appelé
un peu malencontreusement le positivisme logique n’était pas
fermé a l'art, bien au contraire. Cette fermeture est davantage le
fait du philosophe scientifique postérieur a ce mouvement qui en
a durci le programme. Animé d’un zele nouveau, il a cru bon mili-
ter en faveur d’'un langage de la connaissance purifié dans I'idée
que I'art,soi-disant plus affectif que rationnel, devait étre éjecté de
la philosophie rigoureusement comprise. Non seulement c’est
aussi peu vrai que possible de I'art contemporain, en particulier
de la musique et de certains arts constructifs, mais c’est oublier la
prétention a la rationalité de certains artistes de I’époque vien-
noise qui, comme Schénberg en particulier, étaient convaincus
que la tache compositionnelle avait quelque chose d’analytique.
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Etre philosophe en ces années du début du xxe siécle, surtout a
Vienne, c’était tout sauf étre un spécialiste. Une comparaison de
registre a registre se justifie donc d’autant plus.Se réclamant d’'un
large mouvement en faveur de la « construction rationnelle » a
I'opposé de la traditionnelle vision du monde, le philosophe de
I'époque se voyait marcher aux cotés d’autres représentants
d’autres domaines. Dés son avant-propos de la premieére édition
de son Tiaité de 1911, Schonberg donne le ton. Partie prenante
d’un « mouvement engendrant la culture », il annonce qu’il y
contribue déja au méme titre que le philosophe, I'architecte et le
scientifique C’est dire la conscience que le musicien avait de par-
ticiper avec sa conceptualité propre a la « symbolisation du réel »
(Reichenbach). Cette tache « symbolique »,la musique la remplis-
sait en effet par ce que Goodman a appelé bien plus tard — en des
termes qui s’appliquent mieux au langage schénbergien de ce dé-
but du siecle dernier qu’a n’importe quel autre choisi dans des
époques ultérieures, en particulier contemporaines — des « ver-
sions-mondes » (et non du monde), a savoir des systémes nota-
tionnels assez rigoureusement réglés pour ne différer que par de-
grés de ceux des sciences exactes et de la nature.C’est en musique
le regne de la Begriffschrift ou idéographie musicale, ot le concept
est un construct pour I'objet sonore.

Ernst Mach avait bien comparé un concept a une note sur une
portée ! Ne pouvait-on pas a l'inverse considérer que la partition
musicale était une sorte de systeme notationnel de concepts
d’'une espéce un peu moins stricte qu’un langage formel au sens
propre ? Et cela, on I'a compris, ne signifie nullement faire de la
musique un langage. Un symbole tient lieu d’'un concept, et non
d’'un mot du langage naturel. Le principe d’économie de Mach a
stipulé clairement cette distinction avant que que la logique sym-
bolique ne fasse son apparition en philosophie. Sa définition des
concepts est remarquable. Ce sont, écrit-il, non pas des mots, mais
des signes abstraits pour des « impulsions a quelque activité exac-
tement déterminée, souvent complexe, critique, comparative ou
constructive » bref des « directions pour construire »'2,

Un détail de la correspondance de Wittgenstein avec Paul
Engelmann!’® montre comment le musicien Schonberg était
percu. Il s’agit du projet en 1919 d’un « Office de I'art »* dont les
« Lignes directrices » devaient faire I'objet d’un livre rédigé par
Karl Kraus, Adolf Loos (qui aurait été I’éditeur) et Schénberg. Il y
fait référence sur ce ton moqueur qu’il affectait vis-a-vis de toute
initiative présentant a ses yeux un caractere social annoncé sur un
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mode emphatique et grandiloquent. Certains textes de I'architecte
Adolf Loos, que I'on peut lire dans Paroles dans le vide'>, témoi-
gnent de I’esprit qui animait ces artistes : optimisme dans le futur,
anti-germanisme souvent associé a la critique de 'ornement, es-
perantisme progressiste n’excluant pas une réévaluation de la tra-
dition, visée de construction pronant les valeurs de la raison dans
I'esprit des « Lumiéres sociales », autant de traits caractéristiques
d’une attitude partagée par I'’ensemble des intellectuels dans ces
années de transition social-démocrate.

Cela voulait dire pour un « penseur de la forme » tel que
Schonberg : participer a I'effort consistant a repenser, a partir de
son domaine particulier, la vocation de la culture de maniére cri-
tique, I'articulation de la science avec le social, et cela pouvait al-
ler de I'habitat a la science physique en passant par la théorisation
musicale.Comme Karl Kraus,dont il partageait le rigorisme de I'in-
tellectuel critique engagé contre les compromissions qu'on ap-
pellerait aujourd’hui médiatiques, il passait au crible de son juge-
ment éthique en musique les prétentions et déclarations
esthétiques intempestives de son temps.Qu’a cet égard,l’« oreille »
de Kraus ait marqué Schénberg comme Wittgenstein, cela ne fait
pas de doute. Ils appartenaient a cette famille de penseurs « ascé-
tiques » pronant une éthique de I’écriture ennemie de la rhéto-
rique!6,Un écrit des Minima Moralia d’Adorno!” a propos de la cul-
ture comme mensonge (1944) laisserait méme penser que
quelque chose de la critique krausienne d’une telle culture s’est
transmis a Adorno.

Un autre détail, cette fois tiré du Journal de Berlin'8 du 9 février
1912, confirme cet enrdlement social dans le « moderne » qui n’a
pas forcément été pour plaire a Schonberg lui-méme. Schénberg
s’y offusque de ce que Loos n’ait vu d’abord en lui qu’« un repré-
sentant de la modernité » digne de la revue Die Fackel', c’est-a-
dire rien de plus qu'une dimension sociale. Méme si le contexte
de 'époque, comme d’ailleurs I'invitation a se rallier au « mo-
derne », permet de le comprendre, Schonberg réagissait un peu
comme Wittgenstein qui, plus réactivement encore, refusait carré-
ment d’étre « moderne », en résistant a I'image que ce mouvement
entrainait a se faire de son ceuvre.

Cependant,dans les deux cas,|’on observe ce paradoxe intéres-
sant que ce mouvement a été plus fort que leur résistance. Cette
force est celle d'un modele dominant qui a prévalu durant toute
une période de I'histoire intellectuelle de Vienne. Que ce trait so-
cial et historique du paradigme formel du « moderne » ait ainsi do-
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miné en musique comme en philosophie se montre au transfert
sémantique d’expressions ayant circulé d’'un domaine a I'autre.La
critique adornienne le dit assez qui s’est en particulier attaquée a
la « nouvelle factualité » revendiquée de part et d’autre, mais aussi
dans d’autres domaines.

Il convient en effet de rappeler 'ambivalence du parti pris phi-
losophique de cette « nouvelle factualité » que mettaient égale-
ment en avant les artistes du Bauhaus-Dessau, avec lesquels
d’ailleurs certains membres du Cercle de Vienne ont entretenu
des relations d’échanges?!. Mot d’ordre du « courant moderne en
art »,comme on l'appelait alors plus généralement, ce parti qu’on
aurait cru unanime, ne faisait pas de ses plus illustres « représen-
tants » les meilleurs défenseurs. C’est ce dont témoigne par
exemple une allusion relativement amere de Schonberg a ces
« formes éphémeres d’art » qui, d’apres lui, se réclamaient de ce
parti de maniere plutdt cavaliere entre 1922 et 193022,

De fait,une ceuvre comme I'opéra dodécaphonique D’aujourd’hui
a demain (1928-29) montre, par une sorte de retournement paro-
dique,comment I'étiquette de « moderne » en est venu a stigmatiser,
rien que par sa formule,un motif de raillerie. A cet égard, lire I'article
d’Adorno « Musique et nouvelle musique » écrit en 1960 apres son
fameux ouvrage intitulé Philosophie de la nouvelle musique est évi-
demment plus qu’éclairant. En 1960, I'expression « nouveau » rap-
portée a Vienne s’est muée en cliché, tandis qu'une musique autre
(«informelle ») s’annonce.

En termes plus spécifiquement musicaux, le modernisme de
Schoénberg est identifié comme le passage de la tonalité a I’atona-
lité. Mais Schonberg s’est défendu d’étre le représentant de I’ato-
nalité comme s'’il s’agissait du contraire de la tonalité et d'une
technique exclusive pour traiter librement les douze
sons. L'objection que lui fait Bartok en 1920, Schonberg se I'est
faite a lui-méme deés le Tiaité d’Harmonie que cite pourtant Bartok.
Sans compter le fait que certains effets d’atonalité, fait remarquer
ce dernier, peuvent s’entendre dans la musique post-beethové-
nienne, chez Richard Strauss et Debussy en particulier,le compo-
siteur hongrois entend en particulier souligner que sa méthode
notationnelle fondée sur le systeme de I’échelle diatonique n’est
pas faite pour I’écriture de la musique atonale et que ce qui est en-
core a trouver est une notation adéquate a I’aide de symboles uni-
formes pour les douze demi-tons d’égale valeur, et nullement un
systeme artificiellement construit, trop éloigné de la nature,qui en-
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tralnerait a modifier le clavier pour plier I'instrument,y compris la
voix, aux altérations créées par des manipulations d’effets harmo-
niques dont les possibilités seraient un défi a la perceptibilité de
sons selon leur hauteur.Reste cependant,écrit encore Bartok, la fé-
condité future d'une division plus fine des intervalles dans un sens
atonal?.

Ce qui transparait a travers ces observations critiques est que, le
plus souvent,c’est en association a la construction artificielle d’'un
formalisme que la « forme » représente le moderne. Maitre-mot des
arts constructifs et de la logique de la science, comme de I'an-
thropologie de la culture,on la retrouve avec ces connotations no-
tamment chez les architectes (Loos,Josef Frank),associée a I'idée
de « symbole ».Chez Wittgenstein,le mot « forme »,qui est passé de
I'architecture d’'un symbolisme formel en logique aux « formes de
vie » dans sa philosophie seconde,a gardé ses attaches avec 'idée
d’une structure méme fortement libéralisée. En dépit de sa double
origine,spiritualiste chez Julius Spranger dont « forme de vie » pro-
vient en partie, mais matérialiste chez le premier Marx trés lu par
les austro-marxistes de I'époque, 'expression de « forme »
conserve une forte connotation symbolique liée a 'emploi de
signes du langage selon des regles.

C’est pourquoi on peut s’étonner de ce que, dans son livre
Langages de l'art?* qui est un acte de foi de I’extension de la pen-
sée symbolique a 'art, Goodman consacre la pensée avec des
symboles a une date ol I'art musical, en tout cas,a quitté le formel
pour I'informel. Ce décalage est sensible lorsque,dans un chapitre
consacré a la partition musicale?, Il y consacre trop tard 'entrée
dans la musique de ce que I'on pourrait bien appeler, en termes
kuhniens, le « paradigme » de la forme symbolique, paradigme
qu’il a présenté lui-méme comme issu du croisement de deux hé-
ritages principaux : la conception de Cassirer, mais également le
« fil d’Ariane » leibnizien d’une langue caractéristique, auquel il
faut adjoindre I'influence plus proche de lui de Charles Sanders
Peirce et Charles Morris. S’agissant de la musique, il est en effet
clair que son approche des langages symboliques ne rend pas
compte des nouvelles avancées comme celles de John Cage dont
le « systeme, écrit-il, n’est pas notationnel »%6, ce qui le conduit a se
demander s’il a bien encore affaire a de la musique au sens ou des
marques permettraient « d’identifier une ceuvre de performance
en performance »%7,

Certes, Goodman ne songe pas a examiner le « paradigme » (le
mot n’est pas de lui) de la pensée symbolique d’un point de vue
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kuhnien. Mais les termes dans lesquels il introduit ce modele de
pensée commun s’étant imposé comme une solution a un pro-
bléme et ayant marqué toute une époque,y font irrésistiblement
penser. « On a d’abord échangé la structure de monde contre la
structure de l'esprit — c’est le kantisme — puis avec C.I. Clarence
Isidore Lewis, la structure de I’esprit contre la structure des
concepts, et enfin, écrit-il au début de son Ways of World-Making?s,
la structure des concepts contre celle la structure de différents sys-
temes symboliques, dans les sciences, en philosophie, dans les
arts,la perception et le discours de tous les jours ».

QUELQUES CORRESPONDANCES FORMELLES AVEC WITTGENSTEIN

La forme a construire désigne, on 'a compris, une totalité intelli-
gible qui s’incarne en I'ceuvre, et qu’il faut « faire venir au jour ».
Sans exclure le cceur, c’est en effet la « téte qui compose ». « Sans
exclure le coeur » est une allusion a la réplique de Schénberg dans
des écrits de 19462.Ce sont ses propres mots face a certains de ses
détracteurs qui justement lui reprochaient son intellectualisme en
musique. Ainsi comprise, la Forme appartient donc indistincte-
ment a la conception et a I'ceuvre qui,d’une certaine fagcon,anime
la conception en la réalisant, c’est-a-dire en I'inscrivant dans la
temporalité. Schonberg pourrait faire sienne cette remarque des
années 1930-31 de Wittgenstein selon laquelle on ne peut saisir la
temporalité qu’a travers son incorporation dans la grammaire
d’un langage. Schénberg ne dit pas autre chose de la temporalité
d’'Erwartung®. Cette incorporation n’a de sens que dans le cadre
d’une conception possibiliste-constructive de la forme, comme
nous I'avons vu plus haut. La musique est une « écriture du
temps », a déclaré Ligeti3!. C'était tout a fait le point de vue de
Schonberg.

En vertu de ce constructivisme de la forme,un matériau sonore
non construit, le son tel quel, ne serait méme pas audible. A I'état
brut en effet, « les sons ne sont pas autre chose que des espéces de
vibration de I'air »,et en tant que tels, ils ne produisent rien de plus
qu’une « impression sur I'organe des sens concerné,l’oreille »2. Le
matériau a I’état amorphe est chose informe que notre oreille ne
saurait capter qu’articulée.Wittgenstein a fait le méme sort au réve
et autres ratés du langage, estimant qu’il n’existait directement au-
cune méthode pour en déchiffrer le sens. Le primat de I'articula-
tion limite sans doute ce qu’il faut comprendre par symbolisme et
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I'on peut comprendre a partir de lui combien restreint se trouve
des lors 'acces de la musique au matériau sonore dans toute sa ri-
chesse interne. Le probleme est le méme du c6té de la philoso-
phie wittgensteinienne du langage a laquelle échappe, dans sa
philosophie derniére,la morphologie de la structure sonore des si-
gnifiants de la langue, le Klang des mots comme il dit pourtant.
Seuls les « aspects » — la maniére dont ils sonnent ou prennent re-
lief — pourraient y introduire en apportant peut-étre un éclairage
indirect sur 'essence phonatoire de la parole dans I'’énonciation.
Toutefois c’est une timide percéess,

Mais I’anti-naturalisme jugé excessivement « intellectuel » de ce
« constructeur »,comme Schonberg le disait de lui-méme, a sa co-
hérence propre s’il est vrai que la musique ne commence qu’a
partir du moment ou I'on traite non directement des sons en leur
matérialité, mais en les « liant en formes et figures apres les avoir
mesurés selon les critéres du temps, de la hauteur,de la force et de
beaucoup d’autres dimensions. » Aussi est-ce seulement par I'ap-
plication d’'un « code langage » (Adorno) permettant de
« construire la série », qui est le concept formel du dodécapho-
nisme par excellence, qu’'une « logique de 'engendrement entre
les formes sérielles » peut se déployer jusqu’a produire I’'ceuvre-
méme. La série est, comme pour le logicien, ce filet lancé sur le
monde sonore que constitue la définition d’un protocole avec ses
lois de dérivations.

L'exemple de Farben (la troisieme piece du fameux opus 16)
illustre dés 1909 (révisée par Schonberg en 1922) I'idée d'un en-
gendrement logique de séquences sonores, mais elle I’exploite en
dérivant ces dernieres a partir d’'une forme quasi-axiomatique,soit
cette matrice sonore d’éléments ordonnés que constitue dans la
premiere mesure I'agrégat des cinq couleurs sonores donné au
départ par des instruments différents et dont I'effet de résonance
prend le nom de « timbre ». Mais I'écriture avec des séquences de
timbres n’est devenue une « méthode » d’organisation régie par le
principe de la série qu’une fois brisée I'idée rigide d’une assigna-
tion des séquences de timbres a ce protocole invariant et obligé,
et cela son ceuvre le montre, dit-il lui-méme, dans les dix ans qui
ont précédé l'instauration en 1921 de la dite « série schonber-
gienne ».

Cette conception constructive, qui confere a « I'ldée » musicale
sa consistance formelle de ftotalité incarnée en I'ceuvre, n’est pas
sans rejoindre 'exposé que Wittgenstein fait des relations internes
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dans le Tractatus (4.014-4.0141), ou la forme commune formelle-
ment exprimée est comparée a I'ldée musicale d’une ceuvre qui
pourrait étre la [Xe symphonie de Beethoven.Wittgenstein y parle
de la symphonie projetée de la partition sur le microsillon.
L'écriture chiffrée, plus bas comparée aux hiéroglyphes, est elle-
méme une « projection » (Abbildung,4.016) dont 'application de
la regle est étendue a la gravure du disque. L'analogie des « rela-
tions internes » avec la musique en dit long sur le principe formel
d’une immanence de relations dont dépend la sémantique musi-
cale et sur lequel se regle également la compréhension du sens
d'un énoncé pour le logicien. Plutét qu'une analogie de caractere
métaphorique, il faut voir 13, je pense, le coeur d’une vision for-
melle du sens applicable a différents registres.

Cette comparaison nous aide en méme temps a réviser notre
emploi du mot « totalité » ici. Indicible mais irriguant le tissu for-
mel des différentes traductions expressives qui peuvent en étre
données,'ldée wittgensteinienne dans cette comparaison,allie le
« mystique » a 'innommable d’une théologie négative, un peu
comme le fera, d’apres 'analyse d’Adorno34, 'opéra biblique de
Schoénberg Moise et Aaron (1930-32). Déployée dans le réseau de
schemes formels axiomatiquement codifiés, I'ldée demeure, mais
comme non-lieu d’'une interrogation sur sa structure de totalité.
Elle est ce qui doit étre dont la nature ne fera pas I’'objet d’'une
question appelant une réponse. Ne pas demander en quoi
consiste ce qui doit €tre pour que puisse €tre le cas, déclare
Wittgenstein. La méthode s’applique dans le sens de la descente,
jamais de la remontée a la source.Ainsi le veut la projection.lly a
cette méme verticalité orientée vers les marques de la forme dans
I'ceuvre schonbergienne qui en résulte. La totalité se montre, mais,
a la hauteur ou elle commande, elle demeure, comme telle, indi-
cible. Linachévement est donc constitutif de I'ceuvre.

Bien siir il convient de tempérer ce rapprochement de
Wittgenstein et Schonberg dans la mesure ou les goiits musicaux
du philosophe (plus sensible a la musique romantique) n’allaient
absolument pas dans le sens du fondateur de I'Ecole de Vienness,
Seule la force du « paradigme » du langage symbolique explique
qu’ils se rejoignent « philosophiquement », par dela leurs tempé-
raments musicaux si divergents. De plus, et c’est une objection que
I'on pourrait m’adresser ici,Adorno a au contraire cherché a mar-
quer entre eux une opposition concernant justement la question
de l'indicible.



130 FORMEL/INFORMEL

Adorno soutient en effet que la musique de Schénberg contre-
vient en son principe a la prescription wittgensteinienne du di-
cible a ne pas transgresser. Il le dit tout particulierement a propos
de Moise et Aaron. Plus proche d’une interprétation comme celle
de Carl Dahlhaus, j'ai tendance a penser le contraire. La thémati-
sation de « ce manquement de I’absolu », comme dit Adorno, qui
caractérise I'ceuvre laissée inachevée en 1951 a la mort de
Schoénberg - date également de la mort de Wittgenstein — fait de
ce « fragment sacré » (Adorno), qui, d’aprés certains, n’est pas un
« fragment » (Dahlhaus), et d’apres d’autres, serait plutot « pro-
fane » (Olivier Revault d’Allonnes3%), une sorte de geste-limite
comparable — et la comparaison était celle de Schénberg lui-
méme — a celui du Moise de Michel-Ange, a savoir celui de briser
les tables de la Loi37, geste difficile a scruter comme I'a montré la
lecture de Freud.

Moise et Aaron ne fait nullement exception a la prescription
d’indicibilité qui frappe toute transgression de I’expression au-
dela de I'impossible a dire. Le personnage de Moise, dont la diffi-
culté d’articulation est tant glosée, me parait plaider en faveur de
ce commandement. Loin d’aller a I’encontre de Wittgenstein en
montrant que I’'on peut exprimer ce que I’'on ne peut pas dire38, la
lecon qui se tire de cette thématisation tragique rejoint, de par sa
modalité de « négation déterminée »,1a topique wittgensteinienne
de l'exprimabilité limitée dans le Tractatus. La musique de
Schoénberg a précisément a dire cela : ne peut pas outrepasser
cette limite qui borne I'expression comme celle du pensable witt-
gensteinien. Certes, elle déploie cet appel a la limitation. Mais le
Tractatus aussi. Si la lecon de la limitation du dicible résistait ab-
solument a I'expression, il s’ensuivrait le silence, et pas un « traité ».
D’ailleurs jamais Wittgenstein n’a soutenu que cette prescription
était inexprimable. On a méme raillé ce paradoxe en accusant
Wittgenstein de perversité philosophique. Cela veut dire que,
comme la philosophie, la musique ultimement s’expose a I'inarti-
culé (elle cesse d’étre musique) des qu’elle passe outre,ou tend a
passer outre un certain commandement ! Celui des douze sons ?
(Dahlhaus).Le « tragique » qu’elle rencontre alors vient de sa bu-
tée contre ce qui est « déja écrit », cette totalité préinscrite du livre
— comparable a la Torah3 — qui confere au Tractatus également
son caractere a la fois sublime et borné.

A qui s’aviserait ici d’objecter que la dimension biblique de
I'opéra de Schonberg ne peut concerner le propos de
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Wittgenstein, je répondrais en mentionnant la référence que fait
Wittgenstein lui-méme a la loi déja écrite selon la conception mo-
saique dans une des Legons sur la liberté de la volonté*® ou, plus de
vingt ans aprées son premier livre, il invite au contraire a se libérer
du sentiment d’étre contraint dans ses actions et ses paroles par
des régles toutes tracées. Nombre d’aspects autocritiques de son
Tractatus inclinent d’ailleurs a penser que la position qu’il s’est re-
prochée plus tard d’avoir d’abord adoptée est bien celle-ci : une
conception nécessitariste de la logique reflétant une sorte de fa-
talisme d’allure mystique. La « liberté » a prendre (selon lui plus
tard) en serait donc une qui l'en affranchirait comme d’un sys-
teme de commandements supérieurs.

Il reste que si cette similarité dans la musique et la philosophie
entre la loi, ’écrasement du sujet humain et la finitude d’expres-
sion du sens, mérite ici d’étre soulignée dans des termes ou
Wittgenstein et Schonberg peuvent se reconnaitre, c’est toujours
par rapport a I’expressivité en ce qu’elle recoupe le formel, et nul-
lement I’expression d’affects d’'un sujet psychologique. Que
I'Expression et la Forme ne puissent en effet s’articuler qu’au prix
d’'une mise hors-jeu du sujet psychologique est une these de plus
qui est commune a Wittgenstein et a Schénberg,y compris I'idée
que cette forme ne se réduit pas a de simples schémas de sym-
boles?!.

Cet univers d’idées musicales au sens constructif conduit ainsi
le maitre a utiliser une certaine « grammaire » musicale pour trai-
ter, comme le philosophe le fait avec le langage a la méme
époque,de la liaison entre éléments musicaux a partir d'un noyau
formel servant de protocole ou d’axiome pour des dérivations.
Plus tard,Schénberg, qui parle un langage plus structuraliste, n’hé-
site pas a comparer complexe et éléments musicaux d’un coté, et
complexe et éléments du langage,de I'autre (1948).A le lire,on est
frappé par le caractere formel au sens philosophique d’une pen-
sée de la composition qui pense la forme tout en donnant des
regles pour la construire. Si I'on entend par « théoricien » non pas
seulement I'auteur d’'un traité pour futurs compositeurs, mais le
penseur de la forme d’ensemble d’une totalité ainsi construite
(avec la limitation que I'on vient d’'indiquer ci-dessus), le travail
de pensée ne s’éloigne guere en son principe de celui du philo-
sophe.C’est alors la pensée de la composition qui devient,en elle-
méme, philosophique.

Nous assistons en somme a un transfert de registres : le formel
migre du logique au musical. Ce qui inclinerait a envisager, par un
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juste retour des choses, que la philosophie se présente a sa fagon
comme un genre d’activité compositionnelle, une idée que 'on
trouve par exemple avancée par Stanley Cavell2. Mais ce n’est pas
beaucoup forcer le trait si I'on renvoie aux jeux de langage de
Wittgenstein. C’est ce que montre a ce propos I'emploi du verbe
dichten*? (en allemand = composer), dans une de ses Remarques
mélees.expression qui signale I'importance de la prose — et I'ex-
pression de « prose musicale » était tout autant schonbergienne —
indique que Wittgenstein avait bel et bien la musique a I’esprit en
caractérisant ainsi ['activité philosophique par opposition
d’ailleurs au poeme*. Aussi pourrait-on se hasarder a dire que
c’est en quelque sorte par leur statut de « compositeurs concep-
tuels » s’attachant a déployer les lois du vrai dans une prose arti-
culée, que le musicien et le philosophe sont les plus proches.

Cependant I'association de I'activité philosophique a celle
d’une composition comme en musique vaut pour autant que la
pensée reste conceptuelle-symbolique. La comparaison trouve
dans 'interprétation esthétique d’Adorno sa limite. Il pense en ef-
fet qu’il a manqué a la pensée de la musique I’épreuve dialec-
tique-négative de sa « résistance contre ce qui lui est imposé »%5,a
savoir précisément le formalisme qu’elle a secrété avec ses
propres entraves. Cependant, que la philosophie et la musique
aient leur sort lié au point de se rejoindre en tant que modes d’ex-
pression de la non-liberté qui en résulte, est une vision adornienne
qui se comprend dans le cadre d'une théorie esthétique sans écho
véritable chez le philosophe du formel et le musicien qui, ni I'un
ni 'autre, ne dialectisaient la négativité.

Ainsi, ce qu’Adorno critique en termes de « maitrise du maté-
riau sonore » est bien une conception philosophique du penser,
en musique comme en philosophie. Schéonberg 'entendait
d’ailleurs bien ainsi,qui définissait comme étant le « fruit de I'’édu-
cation de l'artiste » cette maitrise qui était a ses yeux celle-méme
du penseur de la composition dans la mesure ou, allait-il jusqu’a
déclarer, « la musique se pense » (1925)46. L'expression de « maté-
riau » appartient donc bien a la pensée de la composition dans la
perspective immanente d’une auto-élaboration de la forme faisant
de la musique le sujet et 'objet d’'une méme construction. « La mu-
sique se pense »,comme Wittgenstein disait que « I'ceuvre d’art se
dit ». C’est une théorie du sens qui est ici en jeu, impliquant des
postures formelles de surmontement de soi allant de pair avec
I'expression de la souffrance. Et sans doute la volonté schénber-
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gienne va-t-elle jusque-la, mais ces formes de retournement contre
soi révelent a mon avis une autre « crise » que celle qu’Adorno in-
terpréte comme sociologique au nom de sa définition de la pen-
sée comme résistance.

Revenons donc a la pensée de la forme musicale. A quoi voit-on
que Schonberg, théoricien de la composition, pense la musique
en philosophe ?

Penser la musique et penser les « fondements de I'expression »
musicale, c’était tout un pour Schénberg qui voulait relier sa « re-
cherche » avec les questions de « théorie de la connaissance »,
comme 'a revendiqué apres lui Boulez, en héritier du courant sé-
rialiste, dans Penser la musique aujourd’hui. Animé comme il disait
« d’'un sens inné de la forme » qu’il prétendait devoir a Bach, il
n’envisageait pas un travail d’articulation de I'ceuvre sans I'appli-
cation de regles pour en assurer la cohérence, et par la il rejoignait
sans doute le travail de pensée auquel chaque « ouvrier de la
science » — selon I'expression du Cercle de Vienne — se devait de
contribuer dans son domaine propre. C’est aussi le sens de I'insis-
tance de Schénberg quand il se compare a un artisan comme le
menuisier en soulignant, contre I'esthétique, I'importance du me-
tier du compositeur, celui-ci se présentant davantage comme for-
mateur de futurs compositeurs que comme chef d’'une « école ».
L'opposition de I'ouvrier a I'école signale,comme dans le langage
du philosophe,ouvrier de la science, et non auteur d’'une doctrine,
la nature du « travail » dont les formes s’ensuivent. C’est a ce réel
livré a la volonté du compositeur que Schénberg pense et non a
la réalité de la production sociale.La forme n’est pas la technique.
Ce n’est que plus tard, en s’enfoncant dans la matérialité sonore,
que paradoxalement la forme rejoindra la technique,quitte méme
a devoir s’en réclamer. Voyons plus en détail la co-appartenance
de la philosophie et de la musique sous l'aspect de la forme
comme expression de la volonté dans 'histoire de la rationalité a
laquelle appartient d’abord la musique schénbergienne.

L'entrée dans I'histoire de la rationalité au xxe siecle de la théo-
rie musicale, enfin libérée de I'esthétique des philosophes, s’ex-
plique d’autant mieux si I'on tient compte du fait que d’impor-
tants travaux scientifiques, notamment ceux encore trop mal
connus de Helmholtz,Stumpf,Mach et Riemann,vont constituer le
terreau commun auquel vont puiser la philosophie et la musique.
C’est ainsi que la mise a profit rationnelle de la dissonance, qui va
changer I'ordre de 'harmonie musicale a partir de Schonberg, est
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d’abord le fruit de la physiologie de I'audition et de la découverte
du phénomene du timbre.

Il n’y a pas jusqu’a « ’émancipation de la dissonance » — for-
mule de Schénberg qu’il a lui-méme longuement commentée de
maniere a ce que 'on n’en déduise pas un déchainement incon-
trolé de « sons étrangers a '’harmonie » (au sens absolu du mot)*7
— qui ne doive pas étre ramenée a cet arriere-plan,si I'on veut bien
la comprendre. Elle présuppose en effet le devenir musical d’'un
objet qui a d’abord été scientifiquement étudié par le savant
Helmholtz et qui est le timbre*. Dahlhaus pense que Schonberg,
qui cite au moins une fois son livre de 1863 dans son Traité d’har-
monie*, avait di I'étudier avant de se mettre a son Tiaité. Les tra-
vaux du physiologue allemand lui ont sans doute suggéré, dit-il,
I'idée d’étendre a un systeme de relations entre timbres celui des
relations entre les hauteurs. Précisément, a cette méme page du
Traité que Dahlhaus mentionne, Schonberg évoque en réalité un
peu plus qu’une extension par simple analogie puisque le résultat
en serait également une « inclusion » de la hauteur dans le timbre
dont la hauteur n’est plus qu'une « dimension ». Lauditeur serait
alors amené a entendre désormais la hauteur dans sa dimension
timbrales. Tels sont les termes dans lesquels Schénberg introduit
la promesse de cette « fantaisie future » de la « mélodie de
timbres ».

La musique a donc une histoire qui s’intégre a la méme histoire
des sciences qui a nourri la réflexion de I'épistémologue. En ce
sens, il est pertinent,en tout cas pour ce qui concerne le xxe siecle,
d’introduire la réflexion épistémologique dans le champ de la mu-
sique, non plus pour reconnaitre trop tard en elle un certain « lan-
gage » car ce point de vue — d’ailleurs discutable — a évidemment
vieilli, mais afin de mettre au point des critéres de comparaison
entre différents usages du méme paradigme au sens kuhnien du
mot, des formes de la pensée symbolique. Mon but est ici de res-
saisir des traits de correspondances formelles entre différents re-
gistres, philosophie et musique, a une certaine période du xxe
siecle.

CRISE : SYMPTOME OU TRANSFORMATION ¢

La comparaison éclairée par le contexte, entre logique philoso-
phique et « logique musicale »5! a livré quelques points de conver-
gence. Cette convergence demande toutefois a étre justifiée a par-
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tir de ce qui a pu nourrir en arriere-plan la pensée philosophique
implicite de Schénberg dont dépend son parcours de théoricien
de la composition.

Un des héritages qui le lie encore plus étroitement a
Wittgenstein est Schopenhauer et sa conception de la musique.La
clef en est le concept de volonté. La volonté qui a d’abord été un
concept de philosophe s’est muée en deux formes apparemment
trés différentes. D’'une part,le motif psychanalytique de la crise du
sujet a révélé,sous son apparente maitrise,un symptome d’entrave
de soi-méme dans l'acte qui peut étre aussi bien celui du créa-
teur ! D’autre part, la critique sociologique montre que la volonté
métaphysique n’est autre que la volonté bourgeoise de domina-
tion de la nature par la technique. Devant ces deux variantes de la
« volonté », I'interprete aurait tort d’hésiter comme s’il s’agissait
d’avoir a choisir entre une lecture psychanalytique et une lecture
sociologique de cette insoumission ou résistance en vertu de la-
quelle la volonté en serait venue a « travailler contre ce que 'art a
de volontaire » (Adorno).

Linjonction anti-esthétique de Schonberg doit étre pleinement
entendue a partir justement de ce qu’il comprenait par « résis-
tance » dans le processus de pensée conceptuelle qu’il recon-
naissait a la composition musicale par rapport a I'idée qu’il se fai-
sait de « ’essence sonore » qui était la « réalité » pour lui.

Une vision adornienne de la volonté retournée contre elle-
méeme, esthétiquement et sociologiquement parlant, plonge
I'ceuvre au sein d’'un mouvement dialectique sans résolution hors
de lui, masquant par la-méme son vrai rapport au « matériau ». Le
caractere involutif de cette historicité toute dialectique nous
bouche au contraire la vue sur ce qui est sorti de ce travail sur soi
de la volonté créatrice aux prises avec la réalité sonore.

Il est en effet une notion de « crise » qui débouche sur I'histoire
des théories a laquelle se rattache implicitement celle — a mon
avis toute schonbergienne — des théories de la composition musi-
cale,pour peu que I'on veuille bien examiner de pres la rationalité
que celle-ci revendique (sans pour autant s’'identifier a la science
proprement dite). Telle est la crise de paradigme, selon l'interpré-
tation kuhnienne fondée sur I'histoire des sciences, d’'un certain
modele de pensée dominant jusqu’a ce que, s’avérant incapable
de fournir lui-méme une réponse aux problemes qu’il pose a un
moment donné, il se trouve progressivement remplacé par un
autre modele qui est une autre vision des choses plus apte a ré-
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soudre I'’énigme devenue insoluble et cause de stérilité dans la re-
cherche.

Il conviendra dés lors de mesurer le concept philosophique de
volonté, appliqué a la domination du matériau en musique, au
symptome de la crise du sujet,théme viennois par excellence, qui
fit parler de « moi dissous » ou « insauvable » et, tel qu’il fut com-
pris, causa beaucoup de suicides parmi les artistes « impression-
nistes » se réclamant du « phénoménisme » machiens2. Le culte
d’un « formalisme sans sujet » (Subjektlosformalismus) s’ ensuivit
qui aboutit a désolidariser la volonté,le monde et I'ldée musicale,
qui formaient cette triade philosophique dont Schdnberg et
Wittgenstein étaient certainement les représentants les plus pres-
tigieux mais aussi peut-étre les derniers.C’est en ce sens que le ver
du « négatif » se trouvait dans le fruit de la rationalité du « concept
pur et rigoureux de la musique » (Adorno),non comme un indice
prémonitoire de la « décomposition » (Zerfall) de la Raison dans
I'art (Adorno), mais au contraire comme moment durant lequel
s’expérimente la transmutation d’une vision du monde, ici I'es-
sence ou la réalité sonore, dans une autre.

En termes wittgensteiniens d’« image du monde » Weltbild (ou
voir comme) dont cette interprétation est proche, I'apport schén-
bergien est d’avoir construit la maniere dont ’harmonie se trou-
vait autrement envisagée : ce qui veut dire par exemple entendre
une dissonance autrement que comme une transition vers la
consonance et finalisée par elle, intégrer, comme le remarque
Webern, I’harmonie et le contrepoint dans une nouvelle structure
polyphonique a partir d’'une interpénétration du matériau musical
dans les deux dimensions désormais interdépendantes de I’hori-
zontalité (contrapunctique) et de la verticalité (polyphonique).
Comme le montre bien Dahlhaus, qui s’attache a réviser l'inter-
prétation d’Adorno de la fameuse expression du « sens de la
forme » que Schonberg disait en 1931 tirer de la « pensée contra-
punctique » de Bach, ces modifications ne consistent pas a amal-
gamer I'ancien avec le moderne par une analogie un peu forcée
du dodécaphonisme avec I'art de la fugue sous prétexte que « tout
doit se déduire d’un élément unique ». Cette formule un peu ma-
gique reprise par Webern induit a faire de I'ldée musicale une
sorte de germe goethéen du développement formel de la musique,
comme si toutes ces formes nouvelles, que Schénberg aurait syn-
thétisées, étaient déja présentes chez ses prédécesseurs. Il est plus
juste de voir 'apport de Schénberg comme « une nouvelle solu-
tion apportée a un probléme ancien [...] pardela les clas-
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siques »*3. La correction kuhnienne dans la lettre et I'esprit justi-
fierait-elle I’entrée de I'histoire de la musique dans I'histoire des
sciences ? Toujours est-il qu’elle a pour conséquence non
moindre de conduire a réviser également I'idée qui constitue la
cible d’Adorno selon laquelle la nouvelle musique serait le fruit
esthétique d’un formalisme d’une seule piéce.

Il n’est donc pas absurde de rapporter a la notion kuhnienne de
« crise »* de paradigme cette dislocation d’une sorte de partena-
riat obligé ou d’un vis-a-vis métaphysique entre sujet et monde.La
perte de réel, dont I’expérience était vécue par les artistes de
I'époque comme catastrophique car le réel se dissout avec la dis-
solution du sujet, n’est en fait que le signe d’une vision autre du
réel,non le réel d’'un monde objectif, mais celui de I'émergence,a
I'oreille qui les explore,de structures sonores immanentes a I'écri-
ture des schemes musicaux dont le compositeur de métier dégage
la forme d’ensemble. Sous ce jour,le formalisme schéonbergien en
est un qui,loin d’étre un positivisme pris aux piege de ses propres
contraintes, est « un tour de force formel sans outils formels »
(Erwin Stein®®). La comparaison avec le Tiactatus,appelant a reje-
ter ’échelle des propositions du méme traité, est encore bienve-
nue. La forme est ce qui reste de la construction quand on a en-
levé les formules. L'enlévement est aussi une désubstantialisation
des composantes de I'ceuvre.C’est en quoi I'ceuvre est,a elle seule,
une « solution » Erlésung,au double sens d’une « réponse »,a une
question et d’une « dissolution » de I'’énigme. Dahlhaus a une ma-
niere fulgurante de comprendre, dans des termes qui semblent
calqués sur I'ouvrage de Cassirer’s portant sur la théorie einstei-
nienne de la relativité, la nouveauté musicale schénbergienne en
la rapprochant du bouleversement en physique que représente le
« remplacement en physique de la substance par la fonction »7.

La solution Eriésung n’est plus une dissolution ne laissant que
cendres apres elle, mais une nouvelle vision des choses appelant
aremédier,par de nouveaux schémes de pensée,a ce qui semblait
étre devenu, dans les termes de la problématisation antérieure,
une impasse. L attente est moins celle d’un sujet pathologique que
I'anticipation constructive d’'une solution dans un sens épistémo-
logique.

La vertu de ce dernier point de vue d’esprit kuhnien sur la
« crise » est de confirmer 'appartenance de la pensée schonber-
gienne de la composition a I'histoire de la rationalité, plutét que
de la ramener a I'historicité de la dialectique adornienne dont la
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pensée du négatif exclut toute résolution dans une synthese. La
déclaration schénbergienne que la composition avec douze sons
est « le commencement d'une ére nouvelle » et nullement « la fin
d’une ere révolue » accréditerait plutét une telle lecture tout
comme la réaction du théoricien a I’étiquette d’atonalité — car, dit-
il & propos de sa musique dite « nouvelle », « le contraire du sys-
teme tonal n’existe pas ».

Partant du paradigme « tonal » selon Schénberg, on peut ainsi
considérer I'invention de la « série » comme un solution a I'im-
passe due au systeme harmonique conventionnellement adopté
jusque-las8 qui ne permettait pas de faire un sort aux sons « étran-
gers a I'harmonie » (cf. plus haut). La maniére dont Schonberg
commente cet empéchement lié aux limites d’un systéme qui fait
loi, est parfaitement compatible avec un point de vue kuhnien.
Pour en sortir, il fallait « voir autrement » la dissonance,comme va-
lant positivement en elle-méme.Ce pas découvre une solution mu-
sicale qui va faire a son tour paradigme.

Cependant ce paradigme nouveau de la « série » ne révolu-
tionne que la musique. Méme si, issue du dodécaphonisme, la
technique sérielle est devenue celle de toute une génération de
compositeurs (dont Boulez, Stockhausen) qui,jusque dans les an-
nées 1950, a bénéficié de la transmission de 'enseignement de
I'Ecole de Vienne, son concept se rattache a I'idée d’un ordre for-
mel discret de base constituant une sorte de matrice de possibili-
tés d’écritures. Pour lui donner toute son ampleur kuhnienne,sans
doute faudrait-il donc faire de la série un sous-paradigme d’un
modele plus large et commun a différents domaines de la
connaissance, celui du symbolisme de la forme®. Une attention,
méme bréve, au langage de Schonberg montre dans quel voisi-
nage notionnel plonge la pensée sérielle.

En resserrant le filet autour de la forme, c’est bien en effet une
constellation d’expressions qui appartiennent au vocabulaire phi-
losophique que I'on trouve en lisant Schénberg. Ainsi, les mots
« volonté », « nature », « totalité », « éléments », « réalité », « Idées »,
« nécessité » et méme « inconscient », et tout ce qui, pour formuler
une « méthode » rigoureuse, fait appel a des notions telles que « lo-
gique », « régles », « combinaisons », « clarté d’'une vision d’en-
semble », « syntaxe »,« cohérence », etc.,tout cela constitue un vo-
cabulaire philosophiquement marqué. A lire les premiers, on
pense a Schopenhauer (mais aussi a Freud), quant aux secondes,
on y reconnait bien quelques empreintes de la philosophie vien-
noise au début de sa gestation.
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Quand paratit le Traité d’Harmonie, on est en 1911, 'année du
premier manifeste philosophique en faveur du positivisme signé a
Berlin par des personnalités aussi différentes que Mach, Freud,
Einstein. Date de la mort de Mahler a la mémoire duquel est dédi-
cacé le Traité, c’est aussi celle de la fondation de la Societé
Schopenhauer par Paul Deussen. Deux ans apres la création
d’Erwartung, elle marque la nomination d’Alexander von
Zemlinsky comme premier Kappelmeister a Prague, qui dirigera,
dans cette ville pour la premiere fois,ce monodrame en 1924.Ces
rencontres appartiennent a I'histoire intellectuelle des mouve-
ments, mais elles ne permettent pas encore de saisir le phéno-
mene de la convergence si 'on ne scrute pas plus avant les ca-
racteres du concept de forme a la charniére de la philosophie et
de I'harmonie musicale, a un moment qui est aussi celui d’'une
crise, crise d’un systeme de pensée musicale : la tonalité, en ana-
logie avec une fracture philosophique : celle du face a face du su-
jet et de I'objet de la connaissance. L'effondrement du principe
d’adaequatio rei et intellectus, ce mythe de I'ajustement de I'intel-
lect avec la chose, retentit en musique comme en philosophie :la
crise de ’harmonie, dont la connaissance du soubassement ob-
jectif est déclarée indicible chez Wittgenstein et 'apparition cor-
rélative de diverses formes de conventionnalisme, en sont le prix
philosophique. La crise de I'harmonie en musique et 'apparition
des contraintes formelles de la sérialité en sont le prix musical.

MONDE, VOLONTE ET IDEE MUSICALE : UN LANGAGE EN CRISE

La Forme, pour le compositeur qui pense conceptuellement la
construction d’un tout articulé, exige, pour étre « intelligible »,que
I'on satisfasse a deux réquisits :logique et cohérence, écrit encore
Schonberg®. Ces deux réquisits ne sont pas de simples recettes.ls
gouvernent la méme conception d’ensemble qui émane du Moise
de Michel-Ange$! rappelle une fois de plus Schénberg au début de
cet ouvrage tardif d’initiation a la composition musicale dont on
notera qu’il a été congu des 1938 a 'usage des étudiants des uni-
versités américaines sans prédisposition spéciale pour la mu-
sique.

Au long des explications et des nombreuses illustrations musi-
cales souvent d’inspiration classique, Schénberg glisse sa « philo-
sophie ».La méme considération de la prose musicale, comme
complexe d’éléments dont la signification dépasse la simple ad-
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dition des parties, commande les définitions données toujours
comme des définitions de concepts.La forme « signifie |'organisa-
tion d’idées musicales intelligibles, logiquement articulées »
(conclusion).Avec quoi construire la « forme » ? Avec des « blocs
musicaux » que sont les phrases ou unités musicales, les motifs,
etc ». Le contenu commun, les similarités rythmiques et la cohé-
rence d’harmonie contribuent a la logique de I'ensemble ». C’est
I'utilisation de schémas motiviques de base qui fait le contenu
commun. La dérivation de formes motiviques a partir d’eux est
I'ceuvre logique de 'harmonie ainsi redéfinie. La connexion de
formes motiviques est la forme que prend la construction de
phrases, laquelle requiert aussi la variation dans la mesure ot
celle-ci ne nuit pas a la logique. L'insistance sur I'intelligibilité de
la forme musicale est frappante, comme est frappante aussi sa
mise en relation avec celle du langage. Attaché a différencier
theme et mélodie au chapitre XI,Schénberg déclare encore que la
« mélodie » est telle un « aphorisme se présentant rapidement
comme une solution a un probléme »,une sorte d’abrégé de solu-
tion,tandis que le theme tient plutét de I'« hypothese scientifique »
appelant a étre testée par une forme de preuve ou d’expérimenta-
tion qui est « 'aventure » musicale méme qui nous est proposée.
Visiblement, Schénberg n’a pas perdu de vue I'idée quasi-scienti-
fique, en ce qui concerne l'investigation de |'essence sonore,
d’'une méthode par hypothéses qui remonte a son Tiaité de 1911.
Quoique étayée sur des exemples assez classiques pour un ma-
nuel aussi tardif, on comprend que I'organisation harmonique
d’un theme ainsi aventuré ne doive en aucun cas nous faire
perdre le sens de la structure d’ensemble. Mais c’est aussi un pé-
dagogue qui parle.

Comme on I'a vu,l'idée qu’un compositeur est en méme temps
un chercheur conceptuel irrigue la réflexion schénbergienne. A
I'inverse, la réception philosophique dont celle-ci a fait I'objet
montre une réciprocité entre musique et philosophie, avérée par
des correspondances sémantiques dont nous avons souligné cer-
taines. S’il est un maitre-mot auquel pourrait se résumer I'héritage
philosophique commun au musicien et au philosophe qui éclaire
grandement cette réciprocité de la philosophie et de la musique
au début du xxe siecle, c’est bien la « volonté » schopenhaue-
rienne.

Chez Wittgenstein, en particulier I'ceuvre du début, elle est la
toile de fond du systéme nécessitariste de la possibilité, préinscrite
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dans la forme de I'énoncé, qu’a cet énoncé de rencontrer I’'expé-
rience. Ce principe, qui sera interprété ultérieurement comme un
critere sémantique de vérification,confere au Tractatus (1918) une
dimension presque tyrannique dont Wittgenstein, s’accusant plus
tard de « sublimiser » la logique,a cherché a se défaire.La tyrannie
de ce critére logique du sens était solidaire d’un ton tragique en
philosophie qui lui est apparu plus tard de mauvais aloi. Or le
concept schopenhauerien de volonté inclinait quelque peu a ce
fatalisme logique de la signification.

Le nécessitarisme compositionnel de Schénberg n’est pas tres
différent. « L'art [...] n’est pas une conséquence du talent, écrit
Schoénberg, mais de la nécessité »%2.11 est en particulier habité par
la méme conviction anti-naturaliste que les régles dans I'art ne
doivent rien a I'ordre de la nature. Or cette conjonction anti-aris-
totélicienne du nécessaire et du volontaire est un motif du Monde
comme volonté et représentation.Qu’il n’y ait pas de « droit naturel »
en musique,comme le dira ensuite Adorno analysant Schénberg,
remonte a une métaphysique de la volonté comme version de la
chose en soi kantienne. Simplement, elle serait devenue, au lieu
méme de cet en-soi, cette force nécessitante de caractere pulsion-
nel et aveugle dont on a dit qu’elle préfigurait I'inconscient freu-
dien.Chez Schénberg aussi,la dimension « inconsciente » de cette
force plus irrationnelle que ne le voudrait le théoricien « mo-
derne », affleure avec la dissonance en attente de résolution. La
« volonté pulsionnelle » est bien a ses yeux, et en ses propres
termes d’ailleurs®3, la force inconsciente qui pousse le composi-
teur jusqu’a I'ceuvre et explique qu’elle soit d’'une certaine facon
« voulue » malgré lui. Comme chez Schopenhauer, c’est sous cette
force aveugle que la volonté est placée, ce qui permet de com-
prendre la motion expressive de celle-ci sous forme de manifesta-
tions objectives de la pensée.C’est la causalité du « ¢a »,de ce qui
« veut en moi » selon la formulation musilienne de L’homme sans
qualités. Cette pulsion aussi déterminante qu’intérieure au sujet
lui-méme est vécue comme a la fois irrésistible, étrangere au moi
et source d’actes.

Il est certain que le constructivisme commun a Wittgenstein 1 et
a Schonberg, bien montré par Aldo Gargani®, doit encore beau-
coup a l'idée que I'ceuvre musicale est 'accomplissement de la
«volonté objectivée par les Idées »%5.En méme temps, cette idée va
de pair avec la prééminence également toute schopenhauerienne
de la musique au sommet des arts. Tout se passe donc comme si
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en Schopenhauer se préparaient a la fois le constructivisme
schonbergien de la phrase en musique et le modele musical witt-
gensteinien de la compréhension du langage — la phrase égale-
ment — en philosophie.

Dans les années 1920, Schonberg, voulant donner un contenu
plus théorique a la Forme, appelle a « violenter la nature », c’est-a-
dire la « matiere sonore », pour « obliger celle-ci a prendre une di-
rection donnée » et s’y tenir. C’est au prix de cette « maitrise » que
la Forme s’affirme comme « pensée musicale d’ensemble, soit
comme « I'ordre des Idées musicales »%. La volonté de force
aveugle qu’elle était chez Schopenhauer s’est artificialisée ou, si
I'on préfere, dénaturalisée, sans devenir pour autant « technique ».
Reste toujours cependant la dimension « inconsciente » qui ren-
voie, chez Schonberg, le « sens de la forme » (cf. plus haut) a un
« instinct ». Schénberg ne semble d’ailleurs nullement géné par
I'apparente contradiction du caractere « inconscient du proces-
sus » qui meéne a la « vision d’ensemble » de I'ceuvre, du point de
vue de sa forme, et le fait que « le créateur pense en musique »57.
Cette contradiction reflete d’ailleurs 'ambiguité de I’expression
employée par I'historien de I'art Alois Riegl (1858-1905) de « vo-
lonté d’art » Kunstwollen faisant écho a « 'autonomie des formes »
de son contemporain Eduard Hanslické® (cf.plus haut).Mais si 'on
entend par « inconscient » « I’élimination de la volonté consciente
de I'art », Schénberg n’est plus en contradiction avec lui-méme
quand il parle de « I’élaboration inconsciente de la Forme »%.
Arrétons-nous un instant sur les rapports entre volonté, monde et
Idée musicale de Schopenhauer.

La volonté faite monde, c’est donc 'idée musicale objectivée,
par exemple, et 'exemple favori de Schopenhauer ne sera pas ou-
blié, la le Symphonie de Beethoven. L'évolution de « I'idée musi-
cale » a travers les théories de la musique va progressivement im-
manentiser la volonté. Descendant de son piédestal, la volonté va
se faire une force interne au créateur donnant a I'ceuvre sa di-
mension obligée. De la le diagnostic adornien selon lequel elle
court deux risques : soit de se « bloquer dans I'immanence », soit
de « s’abstraire » en s’identifiant aux unités notales élémentaires,
a distance du réel.Je verrais plus volontiers,un changement de pa-
radigme lié a ce que, du philosophe au compositeur, la volonté a
changé de sens et la catégorie « monde » disparu du paysage sé-
mantique de la science.

On connait I'analyse sociologique d’Adorno de ce moment
d’abnégation d’un soi renoncé traversé par le sujet de la volonté



SCHONBERG PENSEUR DE LA FORME 143

du compositeur. Par un retournement paradoxal de la « maitrise
du matériau »,la volonté tourne en « symptdome » de sa propre mai-
trise, laissant, a force d’'un formalisme désincarné, le matériau en
lui-méme dans 'opacité totale. Produit de ce dédoublement, le
« monde » devient ainsi celui de la « rationalité dissonante », reflet
de notre condition de ce siécle,dit la critique adornienne de la vo-
lonté en ce sens idéologique livré par la musique. Le monde n’est
plus en effet que la société sur laquelle la musique en se déta-
chant du monde réel livre, dit Adorno, une « vérité ».La « sociolo-
gie » s’en occupe™. Le matériau cache mal son origine technique
de chose hétéronome soumise a la main du patron, comme Max
Weber™ I'a bien vu. Ramenée a I'idée d’une rationalité technique
par domination du matériau (Materialbeherrschung),la volonté
musicale serait une forme sublimée, sinon méme un travestisse-
ment de la stratégie bourgeoise de mainmise technique’™. A ce
point, Adorno propose de « se laisser maitriser » par le matériau
comme |'écrivain par la langue.Tel est d’ailleurs le sens sous-en-
tendu de I'expression « maitriser » a I’actif quand on dit « maitriser
la langue ». A comprendre donc passivement. De méme maitriser
le matériau devrait signifier « faire sienne la tendance du maté-
riau ». Cette passivité rejoint le désir d’écrire une histoire du point
de vue des dominés. Bref la dialectique de la tendance schonber-
gienne a maitriser le matériau atteint sa vérité quand le sujet mu-
sical s’est transformé en passion du renoncement au vouloir.

L'interprétation sociologique de la volonté comme maitrise par
Adorno se fait au prix du détournement de la notion de « résis-
tance », qui chez Schénberg ne veut jamais dire autre chose que
celle de I'oreille dont 'attente de réponse la rend inapte a intégrer
la dissonance qu’elle pergoit comme désordre. La maniére dont
Schonberg nous dit d’interpréter la formule négative du Traité de
1911 : « il n’y a pas de sons étrangers a ’harmonie »7, en la trans-
formant en son contraire : « Seuls existent les sons étrangers a
I’harmonie »™, est suggestive.L'idée est que nous avons affaire a un
spectre de possibilités formelles si étendu, qu’a I’explorer,’'on se
rend compte qu’il n’y a aucune distinction de nature entre conso-
nance et dissonance parce qu’il n’y a en réalité aucune limite aux
capacités expressives des accords. Dans sa (premiére) version né-
gative, la formule n’est exacte que si 'on y ajoute la clause restric-
tive suivante : sauf dans les limites — faisant indiment loi d’apres
certains théoriciens de I'esthétique (du Beau selon I'ordre de la
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Nature) — du cadre du systeme harmonique conventionnellement
adopté par des théoriciens de ce systeme.

Mise a part la « jouissance du besoin de sa résolution » qui s’y
méle, cette « résistance » est plus proche de la « conscience d’ano-
malie » kuhnienne que de la notion dialectique d’une résistance
a I’extension abstraite du concept débouchant, par surmontement
de ce qu'il nie (le refoulé, I'opprimé), sur la réalité sociale™.

Alors que la « Nature » et ses droits ont reculé devant la volonté
de l'art, le « monde » se re-naturalise, non en s’arrétant au maté-
riau, mais cette fois en entrant dans la structure sonore a laquelle
a acces l'oreille subjective. Il devient,a condition de renoncer au
« theme »,le domaine du réel sonore lui-méme, riche en possibili-
tés de combinaisons entre composantes infinies (Webern)
comme la couleur chez Geethe. La volonté demeure cependant
cette contrainte de la nature internalisée dans le contexte logi-
quement construit de « I’étagement sonore des harmoniques éloi-
gnées »76. Quelles que soient les métamorphoses de la volonté
aprés Schonberg, il en est une en tout cas qui semble exclue : celle
d’un vouloir de I'ceuvre comme si elle était autonome tant socio-
logiquement qu’historiquement,du point de vue de I'histoire de la
rationalité.

En 1952,1a déclaration de Boulez « Schonberg est mort »,sonne
le glas d’'un paradigme dont la « crise » n’a pu étre enrayée par la
généralisation de la série. Par conséquent déclarer a l'inverse
«vouloir Schénberg »,comme le fait Francois Nicolas dans La sin-
gularité Schénberg™, indique un curieux retour en arriére a un
concept intellectualiste de la volonté de I'ceuvre qui, loin de tour-
ner le dos a la philosophie, renoue avec la métaphysique de la vo-
lonté. On ne peut pas maintenir artificiellement en vie ou en état
de survie le paradigme d’une volonté de I'ceuvre comme sujet au-
tonome une fois tournée la page de cette époque de pensée do-
minée par le paradigme formel des formes symboliques.Sous son
éclairage kuhnien, la crise apporte a 'appui des réserves de
Philippe Albéra™ sur le « vouloir Schénberg » son poids d’irrésis-
tible historicité.

C’est un fait que,dans son livre de 1963,Boulez a tenté une sorte
de structuralisation du code formel de la série généralisée dont le
développement revient aux éléves de Schonberg. Il se réclame vo-
lontiers de I'autorité philosophique de Louis Rougier dont il men-
tionne élogieusement la « méthode axiomatique ». Louis Rougier
avait été, avant la guerre, I'interprete francais du positivisme vien-
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nois. Il accueilla de fait en 1935 le Cercle de Vienne invité a pré-
senter pour la premiére fois dans ce pays son programme d’Unité
de la science.C’était a la Sorbonne.La réception,comme le lecteur
sait peut-étre, n'a pas été un succes. En 1963, on ne sait guere de
choses sur la personnalité de Rougier, qui n’avait d’ailleurs pas
que des aspects sympathiques. Mais sa Théorie de la connaissance
faisait encore partie des ouvrages a lire quand on était, comme
moi, jeune étudiante de philosophie. Il est surtout intéressant de
noter I'allégeance philosophique du compositeur a une époque
ou ’on commence a découvrir,avec trente ans de retard, la tradi-
tion « analytique » de la philosophie d’avant son émigration outre-
atlantique.

En citant Rougier (deux fois™), Boulez visait juste, non parce
qu’il citait le meilleur représentant qui fiit, mais parce que, en se
faisant le prolongateur de Webern, il redonnait un supplément de
vie a une tradition philosophico-musicale des années 1930 née a
Vienne. Il visait encore juste en tentant une percée du coté de la
science, mais cette fois il fallait « imaginer des modéles », écrit-il,
en fonctionnalisant le phénomeéne sonore dans le sens tracé par
la science de son temps, laquelle n’était pas encore, dans ces an-
nées-1a, la technologie informatique d’aujourd’hui. Il étirait en
somme un paradigme usé un peu au-dela des limites de son ap-
plication. Cependant un trait fait une apparition en réalité nou-
velle :le probabilisme des rencontres entre structures partielles de
caractére sériel allant dans le sens d’une polyvalence de formes
pour une « écriture libre », la liberté de choix étant en réalité en-
gagée d’avance une fois « synchronisées toutes les organisa-
tions »80. Boulez philosophe « avec liberté » dans la plus pure tra-
dition schénbergienne de la pensée de la composition.

Toutefois en esquissant comme il dit une « morphologie », puis
de la une « syntaxe », Cc’est a une « investigation méthodique de
I'univers musical » qu’il aspire alors a se livrer. En méme temps,
I'expression d’« univers musical » donne priorité au phénomene
sonore dans le but d’en construire le « sens » sans que ce sens soit
un renvoi pur et simple a une objectivité désignable dans cet « uni-
vers » car, écrit Boulez encore, la « rationalité commence avec I'en-
levement de la référence »81. Une page de la rationalité musicale
se tourne tandis que l'intelligence de I'artiste est a nouveau solli-
citée comme en écho a Schénberg.

Evoquer le motif boulézien d’une « musique a priori » dont
I'IRCAM aurait été, dans ses premiers temps, une sorte de temple a
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I'image de I’Ecole de Vienne, n’avait pas d’autre but ici que de re-
tracer les contours d’une sémantique formelle du langage musi-
cal,seule a méme de nous faire comprendre jusqu’a quel point-li-
mite a persisté le modele schénbergien de la composition. Ce
n’est pas le souci d'un simple repérage historique qui a gouverné
ce travail de confrontation, mais un intérét pour une certaine col-
lusion de la musique avec la philosophie sous le rapport de la
« forme ». 1l est clair que cette collusion, qui certes intellectualise
'ceuvre, travaille beaucoup plus a faire se répondre les exigences
de registre a registre, qu’a enfermer la pensée de I'ceuvre dans
'ceuvre.

UN TROISIEME SENS DE RESISTANCE

En résumé,Schénberg a porté a son comble I’expression musicale
du concept de volonté venu de la philosophie dont il fait la force
motrice de la composition en I'espéce du compositeur, sorte
d’écrivain conceptuel de la musique. En réintériorisant la forme
venue de la syntaxe du langage rationnel dans son champ propre,
la musique, porteuse de la volonté philosophique, a a la fois ma-
gnifié la fonction constructive d’'une mise en systeme de ’harmo-
nie sonore, et miné de I'intérieur I'idéalité projetée en avant d’'un
rapport a la forme en tant qu’elle serait voulue par une instance
supérieure, et cela, en y introduisant, comme I'a analysé Adorno
justement, le germe de sa métamorphose négative.

Le symptome en a été le motif pathologique de la volonté divi-
sée en particulier dans la littérature, mais aussi chez Wittgenstein
comme dans le sillage freudien.En méme temps,c’est en ce symp-
tome devenu patent que peut étre lue d’apres moi la crise du pa-
radigme formel du symbolisme. Mon avis est qu'une conception
kuhnienne éclaire sur ce qui fait du « symbolisme » gopodmanien
une approche aujourd’hui datée du « langage de I'art » relevant de
ce qu’'on appelle parfois, en un sens critique, la « convention du
moderne ». De la volonté divisée au sujet opprimé d’une volonté
de domination du matériau, le chemin s’est creusé d’un para-
digme en crise : celui de la forme symbolique d’une saisie par
concepts d'une certaine vérité. La conséquence en est I’ébranle-
ment aujourd’hui de trois points forts ayant cimenté musique et
philosophie :la forme d’une syntaxe (par exemple,tonale),le sym-
bolisme expressif de relations entre entités élémentaires et 'idéo-
graphie d’une structure harmonique marquée par un principe
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apophatique d’impossibilité de dire le tout du sens de I’'ceuvre.On
peut voir dans ces trois points autant les symptomes d’une volonté
philosophique malade en passe de se laisser a son tour instru-
mentaliser, que les aspects d’une crise a ’échelle de I'histoire
changeante et accidentée de la rationalité scientifique.

Mais que I'ceuvre manifeste la volonté en crise ne donne aucun
caractere relativiste a I'art. L'histoire n’a jamais réussi a annuler
I'objectivité des formes. Les péripéties négatives des concepts, ce
qui est arrivé a la philosophie, n’a jamais suffi a la faire taire. En
vertu d’un troisieme sens de « résistance », on peut conclure que
I'ceuvre résiste a I’histoire en dépit du caractére transitoire des pa-
radigmes. C’est cette « résistance » en un troisieme sens qui fait dé-
faut a Kuhn, probablement parce qu’elle est propre a I'art et ne
concerne pas les théories scientifiques. A I'inverse, le « relati-
visme » (au sens kuhnien, méme si Kuhn s’en est défendu) des
théories scientifiques ne concerne pas I'art. Ainsi une approche
épistémologique analytique de I'art peut se démoder alors méme
que I'art dont elle parle continue de valoir. C’est méme le résultat
non théorique (non dialectique) de ce succés qui désigne
I'ceuvre comme ceuvre. L'ceuvre se révele comme telle non quand
I'histoire entre dans son langage, mais quand ce qu’elle avait a
dire se laisse entendre dans et malgré I'histoire.
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ADORNO ET SCHONBERG

MS (Makis Solomos) —Nous avons choisi de commencer ce livre,
qui inaugure la collection « Musique-Philosophie », avec la tra-
duction francaise inédite d’un article de jeunesse d’Adorno. Cet
article n’appartient pas aux écrits les plus connus d’Adorno : il
consiste en une véritable analyse musicale de l'op. 16 de
Schonberg. Or,les quelques analyses musicales d’Adorno ont sou-
vent été contestées : on a pu dire qu’elles étaient incompletes ou
encore,qu’elles posaient des problemes, par exemple de termino-
logie.Sous certains angles, c’est le cas de cette analyse : elle passe
notamment sous silence la troisieme piece de I'op. 16, Farben,que
I'histoire a pourtant retenue comme étant la plus novatrice de cet
opus. Cependant, nombreux sont les intéréts que présente cet ar-
ticle : aussi, peut-€tre pourrions-nous commencer la discussion en
expliquant les raisons pour lesquelles nous avons choisi ce texte.

AS (Antonia Soulez) - Il y aurait au moins deux raisons. D'une
part, parce qu’Adorno est un philosophe qui s’exerce, dans ce
texte, a 'analyse musicale, ce qui est rare. D’autre part,a cause de
I'impasse elle-méme sur Farben, qu’il faudrait comprendre philo-
sophiquement. La notion de matériau que rate Adorno en tant
qu’historien y est d’'une certaine fagon présente :ce sur quoi il fait
I'impasse est précisément ce qui donne tort a son approche histo-
rique. Bien siiy, il y a également la question d’Adorno par rapport
a Schonberg ainsi que la question d’Adorno par rapport a lui-
méme — deux questionnements différents. [l me semble que I'ap-
proche purement historienne — qui se comprend, étant donné le
passé philosophique d’Adorno — ne permet pas de mettre le doigt
sur la matérialité du matériau dans ce qu’elle a d’irréductible a la
dialectique. C’est un point trés important a mes yeux. Méme
lorsqu’Adorno parle d’auteurs comme Beckett ou Cage, c’est de
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I'irréductible a la dialectique dont il s’agit ; mais cela, il I'ignore,
obsédé qu’il est par une problématique du sens. Dans I'approche
dialectique de la médiation esthétique, le matériau est I’Autre de
la forme, il se définit toujours dialectiquement,jamais hors dialec-
tique.Et 'on peut se demander si, pris dans la dialectique, il existe
bien en tant que tel & un niveau zéro de matérialité brute, au ni-
veau « bas » dont Adorno prétend prendre son départ (a I'inverse
de Hegel).Le matériau peut donc tout a fait étre autre chose que
I’Autre de la forme ! Il pourrait étre envisagé comme quelque
chose qui résiste a la dialectique — a la dialectique adornienne
ainsi qu’a toute dialectique.Je pense qu’il en va ainsi pour le com-
positeur : le matériau n’est pas réductible a une dialectique in-
terne avec la forme comme si cette derniére était une chose déja
disponible.La forme elle-méme n’est pas d’avance disponible.Elle
ne s’'impose pas de I'extérieur au matériau en 'informant. Le pre-
mier obstacle vient donc d’'une approche conceptuelle du maté-
riau, référée toujours au concept de forme comme si celui-ci allait
de soi. Cela s’explique par I'’époque qui a été la sienne ot I'on ne
distinguait pas le formel du conceptuel en art comme en philoso-
phie.

MS - Il est vrai que, dans ses premiers textes, Adorno développe
une théorie du matériau qui le présente comme le maitrisable par
excellence!. Reprenant I'approche weberienne, mais lui donnant
une tout autre impulsion, il insiste sur la rationalisation du maté-
riau. Mais cette rationalisation n’est pas un but en soi. Pour lui, si
elle s'impose comme une nécessité, ce n’est pas en tant que fata-
lité historique, mais pour pouvoir accomplir une chose capitale :
la libération de la forme.Dans la musique tonale,la forme (au sens
musical du terme) se déterminait en grande partie par des cadres
préfabriqués — des « moules » comme I'on dit en analyse musicale.
Puisant ses racines dans le romantisme, qui a commencé a éroder
ces cadres, le musicien Adorno souhaite voir la musique aboutir a
des formes qui seraient d’une telle souplesse, qu’elles seraient
uniques, c’est-a-dire découlant des besoins de I'ceuvre spécifique.
Comment atteindre un tel résultat ? Grace précisément a la mai-
trise du matériau, pense Adorno : un matériau totalement mal-
l1éable, neutralisé, qui ne doive plus rien a la nature et a la matiere
au sens littéral du terme, serait a méme de donner naissance a des
formes libres. Cette théorie du matériau sera assouplie par la suite,
mais I'objectif d’'un déroulement temporel totalement libre restera
toujours valable, a tel point qu’Adorno en fera le titre d’'un de ses
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articles majeurs du début des années 1960 — « Vers une musique in-
formelle »2. Pour revenir au texte qui est au centre de notre débat,
la théorie : matériau maitrisé impliquant forme libre,bat son plein.
Dans I'analyse de I'op. 16, le propos d’Adorno est de postuler que
la rationalisation du matériau est ce qui rend possible la liberté de
la forme.

AS - C’est le concept de nature qui est,a mon avis, caduc, ce qui
renvoie a une autre question. Pour nous limiter a la notion de ma-
tériau, il y a deux pensées du matériau chez Adorno. La premiere
est « officielle » et entre dans la dialectique.Selon elle,le matériau
s’entend bien avec la forme comme son opposé, en entretenant
avec elle,si je puis dire,de bonnes relations conflictuelles,qui don-
nent des contenus musicaux — ou philosophiques (la médiation
opeére alors entre concept et sensible), puisqu’il y a ici un parallé-
lisme. La seconde pensée, que je qualifierais — bien siir en toute
ironie — de « honteuse », est réfractaire a la dialectiques. Elle mise
sur cette structure de passivité du matériau qui transparait
lorsqu’Adorno affirme qu’il faut faire sienne la tendance du ma-
tériau. Ici s’opere un renversement : on n’a plus du tout un maté-
riau maitrisable, mais un matériau qui contient en lui-méme la
structure de la maitrise. Il existe une face qui fait du matériau
quelque chose comme un support disponible pour la réceptivité
de marques dont I'expressivité propre vient non de détermina-
tions liées a un monde d’écoute, mais d’'un ensemble de schémes
actifs spécifiques d’un univers de performance. Je m’inspire ici
d’une distinction importante de Roger Scruton?, qui voit dans la
conception musicale de Wittgenstein en particulier la prédomi-
nance d’'un monde de performance sur un monde d’écoute es-
thétique.C’est sans doute ce a quoi renvoie le paradigme-clef, pour
expliquer ce qu’est « comprendre » du « geste », toujours venu de
I'ceuvre et non du corps humain, qui serait « mon » geste ostensif,
tendu vers cette ceuvre ou une autre. Ce geste,comme chez Valéry,
n’est ni esthétique ni artistique, mais au croisement des deux.ll fait
du « comprendre » un faire qui oblige a se débarrasser de 'oppo-
sition habituelle entre performer,exécuter quelque chose et écou-
ter ou regarder. Ainsi, quand Wittgenstein déclare dans une re-
marque de 1948 : « Cette phrase musicale est pour moi un geste.
Elle s’insinue dans ma vie. Je la fait mienne »3, il ne faut pas I'en-
tendre comme une affirmation purement esthétique, mais comme
un geste d’appropriation intériorisant des structures venant s’ins-
crire dans un cadre d’opérations créatrices.Je pense que la phrase
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adornienne : « faire sienne la tendance du matériau », dit un peu
la méme chose.

HV (Horacio Vaggione) — L'analyse de I'op. 16 par Adorno date,
ne l'oublions pas, de 1927. 11 faudrait comprendre pourquoi
Adorno insiste sur certains aspects de I'ceuvre de Schénberg tout
en passant sous silence d’autres qui, pour nous, sont peut-étre in-
téressants — notons aussi que ces derniers ont peut-étre étés sur-
évalués par la suite.ll est donc important de lire un texte qui est « a
chaud », pres de I'ceuvre — et datant a peine de quelques années
aprés la formulation « officielle » de la technique dodécapho-
nique —,écrit donc dans une situation historique trés différente de
celle des commentateurs ultérieurs comme Dahlhaust.La base de
I'analyse d’Adorno est la théorie des Grundgestalten (figures de
base).ll explique que cette derniere constitue une technique que
Schoénberg commence a établir dans 'op. 16, qu’ensuite il met
entre parenthéses et qu’il redéveloppe dans Erwartung pour,enfin,
déboucher sur le dodécaphonisme. Il pose une these : les
Grundgestalten constituent une technique inventée par Schonberg
pour sortir du thématisme traditionnel et trouver une autre forme
d’organisation du tissu thématique. Avec les Grundgestalten, il
tente d’approcher une nouvelle syntaxe, non inféodée a la fonc-
tionnalité tonale : les figures de base rationalisent le tissu théma-
tique d’'une autre facon. Cette technique permet de sortir de I'im-
passe que I’on commence a ressentir a partir des années 1910.
Voila la these développée dans ce texte,en accord avec une vision
linéaire qui justifierait 'introduction de la série. Elle passe, évi-
demment, sous silence I'autre partie de la problématique ressen-
tie comme importante par Schénberg, celle précisément de la
Klangfarbe (couleur sonore, c’est-a-dire timbre, résonance, struc-
ture interne des sons), problématique qui allait étre abandonnée
par Schonberg lui-méme afin de contribuer a sa maniere au be-
soin d’ordre qui soufflait sur 'Europe des années 1920.

AS - Ce qui est intéressant, c’est que les Grundgestalten consti-
tuent de fait un paradigme formel d’axiomes de dérivation — mais
la notion de paradigme n’est,bien siir, pas adornienne ici ; je veux
dire seulement que ces formes de base sont en usage dans la lo-
gique du langage de la science dans le Cercle de Vienne a la
méme époque. Ce mot migre de la logique dans la musique. On
peut alors parler de prose ou logique musicale, comme le fait
Dahlhaus, d’aprés Schénberg lui-méme’. Ce sont a la fois des
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formes canoniques de réduction minimale et des bases de re-
construction de suites plus complexes qui procedent en quelque
sorte synthétiquement selon I'alternance décomposition-compo-
sition. Par ailleurs, il y a ici deux faces d’Adorno. L'une est favo-
rable a la rationalité formelle si c’est pour sortir de certains types
d’impasse comme celle-la.L'autre — Adorno a toujours cette figure
de Janus — marque une attitude au contraire réservée vis-a-vis de
tout ce qui est formalisme et prend au sérieux la menace de sé-
rialité, de contrainte interne — dans la série, le pas suivant em-
péche de faire le précédent.

MS - Les relations d’Adorno avec la rationalité sont complexes !
Mais je pense qu’il I'a toujours défendue. Bien siir, a la phase
marxiste de ses premiers textes sur la musique, qui opte pour une
rationalité pure et dure,succede, dés la Philosophie de la nouvelle
musique et La Dialectique de la Raison8, une phase critique. Cette
critique s’accentue dans les textes sur la musique des années 1960
ou il critique violemment — notamment dans « Musique et nou-
velle et musique »® — les jeunes compositeurs sériels. Enfin, la
Théorie Esthétique'© constitue I'aboutissement de cette critique :1a
question de la rationalité est pour ainsi dire assourdie. Mais la cri-
tique d’Adorno a I’encontre de la rationalité porte sur la fausse ra-
tionalité, c’est-a-dire sur la raison instrumentale. Lorsqu’il critique
le dodécaphonisme, ce n’est pas le dodécaphonisme en tant que
principe d’organisation, mais le fait que cette organisation tend a
devenir aveugle — proche de 'astrologie, dit-il dans la Philosophie
de la nouvelle musique, lorsque les chiffres deviennent un but en
soi. Pareillement, ce qu’il dénonce chez les compositeurs sériels
des années 1950 et début 1960, c’est une rationalité qui s’est re-
tournée contre elle-méme.En somme, il ne condamne pas du tout
la rationalité en tant que telle. Adorno reste un philosophe des
Lumiéres, méme si c’est sur un mode critique. Dans un passage de
« Vers une musique informelle », cela est dit tres clairement : « La
tache d’'une musique informelle serait de dépasser positivement
ces aspects de rationalité aujourd’hui contrefaits. Seule 1'ceuvre
d’art complétement articulée offre 'image d’une réalité non mu-
tilée, et du méme coup de la liberté »11.

HV - Il fait ’hypothése que la rationalité débouche sur une spon-
tanéité.

AS - Ce qui est bien une idée dialectique ! Les philosophes dits ra-
tionnels le pensaient aussi : c’est pour mieux se rapprocher de la
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nature que I'on construisait un échafaudage formel, a condition
de ne pas ériger trop de superstructures qui nous en éloignent. La
forme est a double tranchant : a la fois une catégorisation de la na-
ture — une maniere de s’en approcher ou de s’approcher de ses
structures, un structuralisme appliqué a la connaissance de la na-
ture — et,a I'inverse, un échafaudage de superstructures tel qu’on
s’éloigne par construction et sur-construction de la nature que
I'on veut pourtant atteindre. Les philosophes de la Forme étaient
également des philosophes de la nature, ils étaient toujours liés a
I'approche formelle — une syntaxe comme Carnap ’entendait — du
langage des sciences de la nature, ce qui est une pensée contem-
poraine d’Adorno que celui-ci n’aimait pas. Appliquer la logique
au réel, disait-on. Cela a pu beaucoup choquer. Wittgenstein, lui,
n’aimait pas la construction de superstructures formelles. Il s’en
démarquait en parlant d’elles en termes péjoratifs d’esperanto.

HV - En effet, on peut dire que les formes musicales classiques
étaient des superstructures, dans la mesure ol elles constituaient
des formes « classées ». Leur statut (faussement) objectif a été ac-
cepté comme incontournable, comme s’il appartenait a ’ordre
des lois naturelles. C'est dans ce sens qu’Adorno parle du projet
d’une « musique informelle » : réussir a se passer des formes « clas-
sées »,qui sont des superstructures. Mais il va beaucoup plus loin,
car I'abandon de ces superstructures avait été déja amorcé par
Debussy, qui les appelait « formes administratives ». Comme I'a dit
Makis, le propos d’Adorno est de « postuler que la rationalisation
du matériau est ce qui rend possible la liberté de la forme ».C’est
pour cela qu’une musique « nouvelle », cette fois-ci dans la pers-
pective des années 1960, devait tenter une approche « informelle ».
C’est pourquoi,dans « Vers une musique informelle »,il valorise for-
tement la période atonale libre.Il nous dit que, apres le sérialisme
intégral, il faudra retrouver une liberté « comme » celle de cette
derniere,sans pourtant revenir au « style » des années 1910... Dans
ce sens, Adorno postule une rationalité beaucoup plus authen-
tique (que celle des musiciens sériels des années 1950), qui peut
planer d’'une certaine facon sur le matériau, et qui ne peut pas
constituer I'objet d’une aliénation par rapport au matériau.
Cependant, dans le texte analysant 'op. 16, les choses ne sont pas
si claires. Ainsi,Adorno explique que Schénberg invente une nou-
velle maniere d’organiser le tissu formel et, par ailleurs, comme
nous sommes en 1927, il rattache les Grundgestalten a une sorte de
pré-sérialité : selon son hypothése d’alors, Schonberg aurait déja
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été sériel dans cet opus,il aurait donc été sériel sans le savoir,avant
de découvrir les prémisses de la composition dodécaphonique.
Tout I'article d’Adorno sur I'op. 16 est basé sur cette démonstra-
tion, visant a montrer que le dodécaphonisme n’est pas quelque
chose de froid, qu’il a surgi de la musique elle-méme, puisqu’il
existait avant d’étre posé comme tel. Ce qui pose le dodécapho-
nisme comme une sorte de fatalité qui devait étre accomplie : il
commence a se faire sentir des la derniere piece de I'op. 11 et se
matérialise déja dans l'op. 16 avec les Grundgestalten. Avec le do-
décaphonisme aurait di étre résolu le probleme des grandes
formes, qui n’étaient plus possibles avec la libre atonalité. On sait
cependant que cela n’a pas été le cas, et que le dodécaphonisme
n’a rien résolu a ce niveau-la — bien au contraire. Il faut dire fina-
lement que tout cela — fatalité (« nécessitarisme ») de la série, as-
piration a un retour aux grandes formes a partir d'une fonction-
nalité sérielle — n’étaient pas des idées personnelles d’Adorno :
elles venaient de Schénberg lui-méme.

MS - Ce qui est touchant, c’est le fait qu’en 1927 Adorno avait une
vision historique linéaire, mais qu’il a parié pour une histoire qui
ne s’est pas entierement réalisée ! Le grand paradoxe de I'histoire
musicale des années 1920-30 est que, contrairement a I'attente
d’Adorno, I'invention d’'un nouveau principe d’organisation du
matériau (le dodécaphonisme, préfiguré par les Grundgestalten)
n’a pas débouché sur la liberté de la forme qu’il escomptait : au
moment ou il invente le dodécaphonisme, Schénberg, simultané-
ment, revient aux grandes formes déja connues par le passé.C’est
ce que lui ont reproché les compositeurs sériels des années 1950
et c’est ce qui permet d’inclure le Schénberg des années 1930
dans cette catégorie problématique que constitue le « néoclassi-
cisme ». Alors qu’Adorno milite pour un matériau totalement ra-
tionalisé afin qu’a la « surface » (la forme),le compositeur soit en-
tierement libre, Schénberg, d’'une part, fétichise la maitrise du
matériau et,d’autre part,comme il le disait lui-méme a ses éleves,
continue a composer « comme auparavant » (sous-entendu : avant
I'époque atonale),en revenant aux notions de phrase,de théme et
aux formes classiques. C’est pourquoi,dans « Vers une musique in-
formelle », plus de trente ans apres ses premiers textes faisant les
louanges de la maitrise du matériau et défendant le dodécapho-
nisme, Adorno revient sur la question en disant en quelque sorte
que I'histoire de la musique ne s’est pas passée comme elle aurait
dd se passer...
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HV- ... Oui, I'histoire ne s’est pas passée comme il 'avait pré-
vue...

AS - ... Lhistoire est tout le contraire de ce que I'on prévoit...
HYV - ... Cependant, cette vision a eu des échos assez importants.

Si I'on prend le texte « Vers une musique informelle » ot Adorno
parle du « dépassement positif du thématisme » (mais qu’il n’as-
socie plus aux Grundgestalten, ni a la série) en ajoutant que
I’ébauche de ce dépassement était faite a I’époque de la libre ato-
nalité, il fait une analyse qui conserve, a ce qu’il me semble, un
contenu d’actualité puisqu’elle traite de la problématique géné-
rale de I'articulation musicale.Mais je voudrais revenir sur la piece
qu’Adorno n’analyse pas, Farben. Il écrit seulement que c’est une
piece « impressionniste » et que ce sera la derniére piece de
Schonberg allant dans ce sens. Il avait plusieurs raisons pour
mettre cette piece entre parenthéses, bien qu’il aurait mieux valu
s’expliquer a ce sujet,la passer sous silence étant sans doute la so-
lution la plus mauvaise... Parmi ces raisons — a part sa perception
de T'esthétique « impressionniste », perception non justifiée
d’ailleurs, mais peut-étre renforcée par le sous-titre
Sommermorgen an einem See (« Matinée d’été au bord d’'un lac »)
que Schoénberg lui donna a posteriori,en 1922 —,I'une des plus im-
portantes est a chercher dans le fait qu’il ne voyait pas comment
son analyse basée sur les Grundgestalten aurait pu s’appliquer a
cette piece en particulier,du fait du caractere minimaliste de sa fi-
guration. Par contre, les analystes postérieurs ont beaucoup insisté
sur le fait que Farben constitue la seule piece ot Schénberg a vrai-
ment expérimenté la Klangfarbenmelodie. Mais je pense que I'on a
exagéré, car il existe un long malentendu conceptuel concernant
la Klangfarbenmelodie. Dans le Tiaité d harmonie, Schénberg fait
I'hypothése que les hauteurs pourraient étre désormais intégrées
(spécialement en ce qui concerne les dissonances) dans un sys-
teme harmonique qui tiendrait compte du substrat spectral — de la
Klangfarbe, de la structure acoustique des sons.Les exemples qu’il
y donne sont extraits d’Erwartung et non de Farben.On peut consi-
dérer que, dans Erwartung, 'aspect Klangfarbe est expérimenté
plus profondément.

MS - En parlant de Klangfarbenmelodie dans son Traité d harmo-
nie, Schonberg fait cependant I’hypothese d’une nouvelle fonc-
tionnalité qui serait construite autour du timbre et qui se substi-
tuerait, en quelque sorte, a la fonctionnalité basée sur la hauteur.
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HV - Oui, mais cela dépend de ce que I'on appelle « timbre ».
Schoénberg avait lu Helmholtz'? et posait le « timbre » comme le
« grand territoire » de la Klangfarbe, c’est-a-dire, du substrat spec-
tral,de la structure interne des sons.Selon ce modéle, une hauteur
serait 'aspect focalisé d’'un ensemble de composantes spectrales
qui la sous-tendent, tandis que la Klangfarbe serait I'aspect distri-
bué de cet ensemble de composantes spectrales!3. C’est pourquoi
Schoénberg dit : « la hauteur est la Klangfarbe mesurée dans une
seule direction ». Il faut signaler cependant que les concepts de
Klangfarbe et de timbre ne se recoupent pas compléetement : le pre-
mier indique la « couleur » du son, donc, par analogie avec le
spectre de la lumiére, le spectre sonore ;le deuxieme se réfere a la
cause de I’émission du son, comme l'indique 'usage du mot
timbre dans des situations différentes, toujours causales (le
« timbre de la clarinette », mais aussi le « timbre postal », par
exemple...). Le questionnement de Schénberg sur les aspects
structurels du son (Klangfarbe) se trouve notamment évoqué a la
fin de son Tiaité d harmonie,car le probléme qui se posait alors dé-
rivait de la pratique harmonique de I'ultrachromatisme tonal : les
accords de plus de six sons (sans compter les duplications) inva-
lidaient de fait les regles fonctionnelles auxquelles se pliaient trés
bien les enchainements d’accords parfaits. Schénberg voyait ainsi
se dessiner la frontiere théorique de ’harmonie tonale, basée sur
la dynamique dissonance-consonance, c’est-a-dire sur la résolu-
tion des dissonances en consonances. Ayant posé — peut-étre sous
I'influence de Helmholtz, comme le suggere Dahlhaus!* - le prin-
cipe de I'’émancipation des dissonances, de la non inféodation
des dissonances (harmoniques « lointaines ») aux consonances
(harmoniques « proches ») — c’est le principe conduisant a la sus-
pension des fonctions tonales —, il a percu dans l'idée de
Klangfarbe — de structure spectrale — une base théorique pour jus-
tifier, et surtout développer, cette conception, effectivement nou-
velle, du rdle des dissonances.Voyons le commentaire qu’il fait
d'un exemple donné dans le Tiaité : « En général,en employant des
accords de six sons ou plus, apparait une tendance a adoucir les
dissonances avec la disposition trés ouverte des sons de I'accord.
Il est évident qu’il s’agit d’'un adoucissement; car les dissonances
sont des harmoniques lointaines, et cette image est ainsi imitée »15.
Cette phrase nous indique que le modele que Schénberg avait en
téte était celui du spectre :I'image qui est « ainsi imitée » est celle
du spectre d’'un son dans lequel la structure acoustique montre un
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décroisement de I'amplitude proportionnel a la montée en fré-
quence des partiels (ou,si I'on préfere, les partiels ont une inten-
sité plus faible a mesure qu’ils s’éloignent du « centre »).
Schoénberg ne pensait donc pas simplement a la « série des har-
moniques naturelles », mais bien a une structure spectrale, ce qui
n’est pas la méme chose, car cette derniere notion, d’apres le mo-
dele transmis par Helmholtz, comporte également,en plus des rap-
ports entre les hauteurs qui constituent les composantes harmo-
niques (les « partiels ») d’'un son,des rapports entre leurs intensités
respectives ; par conséquent, cette notion de spectre révele un cri-
tere de fusion entre ces composantes : ce sont les états divers de
fusion (les effets combinés des rapports de hauteur et d’intensité
des partiels d’un spectre) qui produisent les « couleurs » de la
Klangfarbe.Tout porte a croire que Schonberg a pris ce modele en
compte, et que, cherchant une nouvelle approche porteuse d’ave-
nir, il a pensé la frontiere de I'harmonie tonale comme étant une
invitation au développement d’'une nouvelle liaison — explicite —
entre harmonie et Klangfarbe (nous dirions, aujourd’hui, entre ac-
cords et timbres, entre fission et fusion). Quoi qu’il en soit,
Schoénberg n’avait pas a I’époque les moyens techniques néces-
saires pour donner corps a cette vision :je parle autant de moyens
scientifiques que compositionnels.Du point de vue scientifique,le
modele acoustique transmis par Helmholtz était encore trés limité
pour pouvoir se constituer en tant que base d’'une nouvelle théo-
rie « timbrique » de ’harmonie musicale (car,en plus de quelques
inférences « physiologiques » assez douteuses, il lui manquait au
moins une autre dimension, celle du temps, celle des variations
des intensités des partiels dans le temps). Du point de vue des
moyens compositionnels, un contrdle des intensités (des ampli-
tudes!®),au degré d’exactitude requise par le modeéle, était diffici-
lement réalisable dans le cadre de I'orchestre traditionnel,car I'in-
tensité n’était pas définie comme un attribut sonore aussi strict
que la hauteur, sa notation (marques et « régulateurs » compris)
n’étant pas quantifiée, mais seulement suggérée!”. Bien évidem-
ment, Debussy avait fait des pas considérables dans le sens de la
construction de « timbres globaux », de sonorités non fonction-
nelles,mais de fagcon empirique, c’est-a-dire sans chercher a les an-
crer dans une théorie acoustique. Peut-étre la raison pour laquelle
Schoénberg ne cite pas Farben dans son Traité réside dans le fait
que Farben n’était pas composé,du point de vue des hauteurs,sur
le modele de la structure spectrale. Nous pouvons trouver ici, par



ADORNO ET SCHONBERG 167

ailleurs, une autre raison pour laquelle Adorno aurait, lui aussi,
passé sous silence cette piece, en la qualifiant d’« impression-
niste ». Cependant, je pense que Schénberg avait voulu faire dans
Farben un essai approchant la Klangfarbe ; 'un des arguments
sous-tendant cette idée découle de la note en téte de la partition,
qui comporte des instructions pour le chef : « The conductor need
not try to polish sounds which seems umbalanced, but whatch
that every instrumentalist plays accurately the prescribed dyna-
mic, according to the nature of his instrument. There are no mo-
tives in this piece which have to be brought to the fore ».18 Nous
sommes donc dans un paradigme différent de celui de I'impres-
sionnisme.Cependant,cet « essai » n’a pas di satisfaire Schonberg,
car il cherchait autre chose, a savoir, un systeme capable d’offrir
des possibilités de développement, alliant connaissance acous-
tique et art de I'orchestration. Dans Erwartung, la stratégie passe
par une distribution soigneusement réglée des registres, comme
en faisant écho aux pratiques des anciens facteurs d’orgues, qui
connaissaient depuis fort longtemps quelques secrets concernant
I'aspect fusion-fission implicite dans la Klangfarbe : ils savaient
comment « imiter » ce principe de construction des couleurs (des
timbres) a partir de dosages précis des partiels — Risset parle a ce
sujet de « I'un des premiers modeles de synthese additive » ac-
compli par les facteurs d’orgues!. Le « spectre inversé » tiré
d’Erwartung et reproduit dans le Tiaité est assez éloquent a cet
égard. Cependant, cette tentative, bien qu’ayant réduit considéra-
blement la distance entre la théorie acoustique et la réalisation or-
chestrale (et c’est peut-étre la raison par laquelle le Traité repro-
duit un exemple tiré d’Erwartung et non pas de Farben), a
néanmoins convaincu Schénberg des difficultés qui allaient I'em-
pécher de poursuivre dans cette voie.C’'est pourquoi, il la présente
a la fin du Traité comme une « fantaisie futuriste », en se deman-
dant, comme le fera Varese un peu plus tard, s’il y aura enfin un
jour une théorie capable de la sous-tendre2°.

AS - Il s’agit aussi de considérer le timbre de facon positive et non
négative. Dans la littérature de I’époque se fait jour, pour la toute
premiére fois, une fonction positive du timbre. Le mot-clef est « ré-
sonance ». Chez Mach, méme les concepts sont comparés a des
notes. Pour lui, le physicien qui travaille avec des formules mathé-
matiques est comme un virtuose avec son instrument : il faut
mettre une oreille dans I'esprit, sinon il est sourd?!. A I'époque se
fonde une analogie assez stricte entre le langage formel et les ré-
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sonances musicales. Celles-ci deviennent prioritaires sur la note
que I'on frappe :la note n’est plus qu’une médiation vis-a-vis de la
résonance, elle s’efface devant elle. On trouve cette idée dans
toute la littérature physique et psychophysiologique de la fin du
xixe et du début du xxe siecles. En somme, il existe un cadre épis-
témologique et il ne s’agit donc pas seulement d’une affaire mé-
canique de substitution du timbre a la hauteur : il se construit en
réalité un véritable paradigme de la résonance dont les effets se
font sentir également en philosophie (problématique des qualia,
ressemblances de famille, aspects, tout cela en dérive).

HV - Je dirais que la note que I'on frappe ou la hauteur qui en ré-
sulte est devenue multiple ;en tant que hauteur,elle n’est qu’un as-
pect du phénomene sonore : elle est,comme le dit exactement
Schénberg, « la Klangfarbe mesurée dans une seule direction ».
Quant a la notion de résonance, c’est vrai qu’il existait a cette
époque, comme le dit Antonia, un cadre épistémologique allant
dans ce sens, un cadre d’une grande richesse?2 Il faudrait néan-
moins creuser un peu plus pour savoir si le mot recouvre toujours
la méme idée — ou s’il s’agit de métaphores d’ordre divers.Une cer-
taine idée de résonance existait au moins depuis Pythagore, qui
avait des liens stricts avec une certaine pensée formelle (que 'on
pense au Quadrivium du Moyen Age). Dans le cas qui nous oc-
cupe, nous n’en sommes pas la. On peut assimiler la Klangfarbe a
une idée de résonance, mais celle-ci ne saurait eétre une dogma-
tique des proportions, comme chez les pythagoriciens, ni, par
ailleurs, un effet global découlant d’'une cause premieére. Pour
comprendre le sens de la Klangfarbe, il nous faut envisager le
« substrat spectral » non pas comme quelque chose découlant
d’un son émis, c’est-a-dire,en quelque sorte,une réponse a I'action
de frapper une note, mais comme une configuration actuelle, fai-
sant partie de la structure méme du son émis :il n’y a pas ici an-
técédent et conséquent, mais simultanéité structurelle ou, mieux
encore, réciprocité fonctionnelle entre les divers aspects du « ter-
ritoire », pour utiliser I'expression de Schénberg. C’est ce qui per-
met de créer — de composer — des phénomenes de fusion de hau-
teurs débouchant sur une perception de couleurs sonores — de
« timbres »,si 'on veut.Vu sous cet angle, ce que Schonberg pour-
suivait au moment critique de la dissolution des fonctions tonales
était avant tout la perspective d’'un dépassement du caractere uni-
dimensionnel de I'écriture intervallique : il fallait trouver une es-
péce de « profondeur acoustique » ;la frontiere théorique de I'har-
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monie devait étre, par conséquent, déplacée, et une descente vers
I'espace-substrat spectral (ce que I'on peut bien appeler « réso-
nance »,si I'on prend des précautions dans I'usage du terme) de-
vait étre accomplie.Non pas pour justifier 'ordre établi,celui de la
suprématie des consonances,comme le fera Hindemith quelques
années plus tard, en reprenant ainsi la tradition de Rameau, mais,
au contraire, pour asseoir le nouveau sens des dissonances, pour
les délivrer du centre d’attraction tonale, en leur assignant une
tout autre fonction. Le fait que Schénberg n’a pas pu développer
cette approche au-dela d’Erwartung, peut-étre en raison des insuf-
fisances théoriques et pratiques dont on a parlé auparavant, n’in-
valide pas, assurément, la portée de son intuition d’alors. Quant a
Adorno,on ne voit pas comment il aurait pu faire sienne,en 1927,
une conceptualisation que Schénberg lui-méme avait abandon-
née avant 1914, au bénéfice d’une autre, celle de la série, plus
proche de ses possibilités techniques ainsi que des « impératifs
d’ordre » de I'époque. Cependant, il serait inexact de dire que la
notion de « couleur harmonique » ou de « résonance » a comple-
tement disparu avec I’adoption de la technique sérielle : la série —
Schonberg I'a dit a multiples reprises — n’est pas un theme, mais un
ensemble de qualités, de « couleurs » intervalliques : sa fonction
premiere est de fixer a I'avance, par le choix des intervalles, une
coloration du « total chromatique » qui serait celle d’'une ceuvre
particuliére et qui pourrait subsister, ou résister, aux opérations
d’inversion, transposition, etc., auxquelles on la soumet. Peut-étre
Schonberg a-t-il pensé ainsi rejoindre, par un autre chemin, plus li-
mité, plus accessible a I’époque, son intuition de la nécessité de
franchir positivement la frontiere de la dissolution des fonctions
tonales ? Je suis prét a le croire. En tout cas,le présupposé de base
de la série schonbergienne est la différenciation intervallique,
méme si celle-ci est strictement limitée au seul systeme tempéré23,
ce qui a été son point le plus faible, et peut-étre la raison de I'épui-
sement rapide du sérialisme dés les années 1950 : qu’on se sou-
vienne de I'article de Ligeti paru dans la revue Die Reihe?*,dans le-
quel ce compositeur tire la sonnette d’alarme en démontrant
qu’on était a ce moment face a une tendance a ’homogénéité
dans la construction de la série, car celle-ci ressemblait de plus en
plus & une simple gamme chromatique...

MS - L’hypothése que fait Horacio — en partant de 'idée que
Schonberg avait lu Helmholtz ainsi que des implications du terme
allemand Klangfarbe — sur la notion de « timbre » que Schéonberg
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aurait eue, est particulierement intéressante : elle nous conduit a
une lecture différente de la notion de Klangfarbenmelodie, mélo-
die de timbres. Souvent, on postule,comme je le disais précédem-
ment, que, dans cette notion, Schénberg propose tout simplement
de remplacer la hauteur par le timbre. Avec I'interprétation déve-
loppée par Horacio, nous sommes, au contraire, dans le « para-
digme de la résonance », pour reprendre 'expression d’Antonia —
en tenant compte des précisions qu’a apportées Horacio quant au
mot « résonance ». Le paradigme de la résonance a été I'une des
idées les plus fortes, en musique, depuis la fin du xixe siecle,
conduisant a une chaine musicale que, trés grossierement, on
pourrait résumer en nommant Wagner, Debussy, le premier
Stockhausen (musique électronique), Risset et la musique spec-
trale.D’apres ce paradigme, pour simplifier a I'extréme,’harmonie
se prolonge dans le timbre — il y a ce qu’Horacio nomme « une
descente vers I'espace-substrat spectral ». On pourrait donc in-
clure Schénberg dans cette chaine, en suivant la lecture proposée
par Horacio de la notion schéonbergienne de timbre. Mais je pense
que cette vision n’invalide pas I'autre, a savoir que, avec la notion
de mélodie de timbres, Schéonberg tend a vouloir substituer le
timbre a la hauteur. Car si ’'on place I'effort schénbergien tout en-
tier du coté du paradigme de la résonance, alors ce n’est pas par
manque de moyens techniques que Schénberg a renoncé a la mé-
lodie de timbres. En effet, il aurait pu travailler a la maniére de
Debussy : chez ce dernier,comme I'a noté Horacio, on a souvent
des agrégats ou les hauteurs valent comme hauteurs spectrales (et
non tonales), qui se posent déja comme des timbres synthétiques
selon les procédés de la synthése harmonique. Certes, Schénberg
aurait souhaité une approche moins intuitive que celle de
Debussy et, en ce sens, il est vrai qu’il n’avait pas les moyens de
construire le paradigme de la résonance. Mais on peut dire égale-
ment que, pour lui, ce paradigme n’était pas son seul centre d’in-
térét,car il aimait également la pensée de type combinatorial :une
pensée qui légitime la seconde interprétation de la notion de mé-
lodie de timbres (celle ou ce dernier tendrait a se substituer a la
hauteur), car elle travaille avec des objets (avec ou pas une idée
sous-jacente de causalité).En tout cas, Farben (la piece de 'op. 16)
peut étre interprété dans ce sens,si I'on en fait une analyse musi-
cale.En effet,le timbre y est appréhendé comme un objet et I'idée
est de fonder la logique musicale sur des enchainements de
timbres : de créer donc une fonctionnalité basée sur des combi-
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natoires d’objets-timbres a la place de la combinatoire des objets-
hauteurs.On a méme pu y déceler une série de timbres?> ! Certes,
apres Farben,Schdnberg n’a pas poursuivi dans cette voie, il est re-
venu aux hauteurs. Mais il est important de souligner que cette
idée a été exploitée par une grande quantité d’autres composi-
teurs postérieurs, établissant clairement ce second paradigme du
timbre (le premier paradigme étant le timbre-résonance) : le
timbre-objet — je pense bien siir a Webern, aux premiers sériels
(« paramétrisation » du timbre), a Cage, etc. Maintenant, 1a ot les
choses se compliquent, c’est lorsqu’on arrive au Traité d harmonie
qui, il est vrai,est postérieur a Farben et n’en fait pourtant pas men-
tion et,d’autre part,semble aussi aller dans le sens du paradigme
de la résonance. On pourrait peut-étre suggérer que les pages fi-
nales, qui emploient pour la premiere fois le concept de
Klangfarbenmelodie, sont a double sens, qu’elles se référent a la
fois au paradigme de la résonance et au paradigme du timbre
comme objet.En effet,lorsque Schénberg écrit que le timbre est le
« grand territoire », nous sommes dans le premier paradigme. Par
contre, quelques lignes plus loin, il écrit : « S’il est possible mainte-
nant, a partir de timbres différenciés par lahauteur, de faire naitre
des figures sonores que I’ on nomme mélodies—successions de
sons dont la cohérence méme suscite |'effet d'une idée—alors il
doit étre également possible, a partir de pures couleurs sonores
—les timbres— de produire ainsi des successions de sons dont le
rapport entre eux agit avec une logique en tout point équivalente
a celle qui suffit a notre plaisir dans une simple mélodie de hau-
teurs »26. Cette phrase laisse supposer que Schonberg se réfere a
I'expérience de Farben, c’est-a-dire au second paradigme : 'idée
est de constituer une succession de nouveaux types d’objets (les
timbres), qui puisse créer une nouvelle organicité (une « mélo-
die ») tout aussi fonctionnelle (« cohérente ») que I'est une suc-
cession de hauteurs.

HV - Makis vient de soulever des questions importantes.Je pense
moi aussi que Schénberg a fait un pas considérable en composant
Farben, et que ce pas a eu une influence certaine sur d’autres
compositeurs au xxe¢ siecle. Mais il me semble qu’il a lui-méme
sous-estimé cette ceuvre, peut-étre pour les raisons que j'ai don-
nées ici.En tout cas,dans la perspective du Schénberg du Traite, la
relativisation de I’antithése consonance-dissonance devait étre
suivie par une autre relativisation, plus essentielle, concernant le
couple hauteurtimbre.C’est donc dans le célébre passage du livre
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que Schonberg signale cette derniere (je reproduis maintenant ce
passage dans sa totalité) : « Je ne peux pas admettre de facon in-
conditionnelle la différence entre hauteur et timbre telle qu’elle
est souvent exposée. Je pense que le son se manifeste par le
timbre, et que la hauteur est une dimension de celui-ci. Le timbre
est donc le grand territoire a I'intérieur duquel est enclavé le dis-
trict de la hauteur.La hauteur n’est que le timbre mesuré dans une
seule direction ». Maintenant, considérant la Klangfarbenmelodie,
dont je n’ai pas parlé jusqu’ici (j'ai parlé beaucoup de Klangfarbe,
mais sans I'ajout du terme melodie) : tout de suite apres la décla-
ration qu’on vient de lire,dans la méme page, se trouve le passage
cité par Makis, duquel je voudrais proposer une autre traduction
peut-étre un peu plus fine : « S’il est possible, avec des timbres dif-
férenciés seulement par la hauteur,de former des images sonores
que nous appelons mélodies, successions qui possedent un effet
logique qui découle des relations internes, alors il doit étre égale-
ment possible, en utilisant I'autre dimension du timbre, celle que
nous appelons simplement timbre, de construire des successions
dans lesquelles une cohésion puisse agir avec une espece de lo-
gique en tout point équivalente a celle qui nous satisfait dans une
mélodie constituée par des hauteurs »27. Je suis aussi d’accord
avec Makis quand il dit qu’il peut avoir ici un double sens, ou un
« mélange de paradigmes ». C’est une piste intéressante, que mé-
rite d’étre explorée. Cependant, dans tous les cas de figure, le
terme « mélodie » est ici utilisé, a ce qu’il me semble, comme
exemple d’une logique — d’une articulation — découlant des « re-
lations internes » ; ceci s’appliquerait a une quelconque succes-
sion de timbres, qu’ils soient contrdlés ou non au niveau du sub-
strat spectral. Quoi qu’il en soit, Schénberg constatera plus tard,
peu avant sa mort28, que Webern et lui-méme n’avaient réalisé
« qu'une toute petite partie » de sa conception de la
Klangfarbenmelodie, en tout cas rien qui correspondrait au grand
dessein esquissé en 1911. Quant aux compositeurs qui leur ont
succédé, beaucoup ont parlé de Klangfarbenmelodie, mais en ré-
duisant le sens. Ainsi s’est forgée I'idée que celle-ci consisterait
dans une succession de timbres compris comme des « timbres-ob-
jets » (une note pour la fliite, une autre pour la clarinette, et ainsi
de suite) qui viendraient « éclairer » les faibles contours atomisés
de la combinatoire pointilliste des sériels. Ailleurs, d’autres musi-
ciens devaient réduire la Klangfarbenmelodie a des successions de
timbres-objets sans changement de hauteur tonale (on pourrait ci-
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ter beaucoup d’exemples allant dans ce sens, exemples dont I'an-
cétre commun est I'interlude sur la note si du Wozzeck d’Alban
Berg)#. Mais, pour continuer avec I’expression « timbre-objet » : il
me semble qu’elle dénote tout simplement (sauf dans le cas de
Parmegiani, qui vise clairement des entités complexes et dispa-
rates, des morphologies diverses, en ajoutant un simple « aligne-
ment » de celles-ci sur la méme hauteur tonale) une utilisation des
couleurs instrumentales soit pour donner une nouvelle pré-
gnance sonore a des accords connus (Stravinsky), soit pour dé-
couper la combinatoire du discours, en la rendant plus lisible
(Webern).En fait,I’écriture des Viennois a toujours oscillé entre un
« timbre-porteur » (la fonction classique de couleur ajoutée au dis-
cours) et un « timbre-objet » (qui serait quant a la couleur sonore
ce que sont les accords « non classés » par rapport aux fonctions
harmoniques). Mais il en va de méme pour la plupart de leurs
contemporains,de sorte qu’on peut dire que le « timbre-objet » est
omniprésent dans la musique du xxe siecle, de Stravinsky aux sé-
riels : aux agrégats harmoniques (consonants ou dissonants, peu
importe) non fondés, correspondait trés naturellement un ha-
billage sonore également non fondé. Une derniere précision :
quand j’ai dit tout a ’heure que (peut-étre) Schénberg n’avait pas
poursuivi I'idée de la Klangfarbe « par manque de moyens tech-
niques », je me suis empressé d’ajouter qu’il s’agissait de moyens
scientifiques et compositionnels, de catégories descriptives et
opératoires et non pas de limitations d’ordre technologique. Il est
vrai par ailleurs que I'arrivée de I'ordinateur a constitué un élé-
ment fondamental pour approcher les dimensions intimes de la
structure des sons et pour utiliser cette connaissance dans la com-
position d’ceuvres, tant instrumentales qu’électroacoustiques.
Ainsi une raison du doute schénbergien a pu résider,comme je I'ai
déja dit,dans I’état embryonnaire des formulations de Helmholtz,
qui ne fournissaient pas des bases scientifiques amples sur les-
quelles on aurait pu appuyer I'élaboration d’'une nouvelle théorie
harmonique : Helmholtz continuait la tradition de I'analyse har-
monique de Fourier?, dans laquelle était absent le facteur temps
(fait mis partiellement en relief dés 1925 par Norbert Wiener dans
le cadre de la mécanique quantique?!, mais qui a mis longtemps a
acquérir une valeur forte dans la description scientifique des faits
acoustiques). Autrement dit, il manquait a Helmholtz, ainsi qu’au
paradigme classique de la résonance,une prise en compte du role
capital de [I'évolution temporelle dans la structure des
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sons.L'usage de I'ordinateur a été trés important,comme on I'a dit,
pour 'investigation de ce role du temps, qui vient compléter la vi-
sion statique, sub specie ceternitatis, de I'analyse harmonique clas-
sique. De sorte que I'idée de « timbre » en musique a connu, vers
le dernier tiers du xxe siecle et en accord avec les diverses des-
criptions proposées par I'acoustique,des mutations considérables
(dont 'une a été certainement celle de la « synthése instrumen-
tale » de Grisey et Murail, mais sans oublier celles proposées par
diverses expériences électroacoustiques et, bien siir, celles de
Xenakis,ainsi que les travaux capitaux de Risset sur la dynamique
temporelle implicite dans la notion de spectre, comprise comme
structure morphologique complexe). Je ne voudrais pas rentrer
maintenant dans ce débat ;il reste que 'idée de « timbre »,en mu-
sique, s’est entre-temps brouillée considérablement : elle s’est di-
luée au profit d’'une perspective nouvelle comportant des échelles
temporelles multiples, de sorte qu’on utilise de moins en moins le
mot... C’est ici que prend forme la possibilité d’'un travail sur le so-
nore dont le statut serait de I'ordre du syntaxique. Du timbre por-
teur au timbre-objet, de celui-ci aux spectro-morphologies, c’est le
coté « habillement » qui cede face a la prise en compte des mul-
tiples niveaux temporels qui sont en jeu dans le phénomene so-
nore.Voila un état de choses dont Adorno ne pouvait évidemment
pas prévoir I'arrivée!

MS - Oui,’évolution de la musique a montré toute la complexité
de la notion de timbre,qui nous conduit en fait,a abandonner tout
simplement le mot,car,dans I’état actuel de nos connaissances en
matiere d’acoustique ainsi que de I'évolution des techniques mu-
sicales, il s’avere ne plus avoir d’utilité particuliere — si I'on conti-
nue a I'employer, il faudrait a chaque fois préciser de quoi I'on
parle, pour éviter de mélanger des notions de nature hétérogene.
Pour revenir encore une fois a Schénberg, je pense que le carac-
tere dual de la notion de mélodie de timbres provient du fait qu’il
emploie le mot timbre, Klangfarbe,dans un double sens.La traduc-
tion plus affinée citée par Horacio du passage du Traité d harmo-
nie,le montre clairement. Revenons a I'original allemand : « Ist es
nun moglich, aus Klangfarben, die sich der Hohe nach unter-
scheiden, Gebilde enstehen zu lassen, die wir Melodien nennen
[...] dann muf3 es auch moglich sein, aus den Klangfarben der
anderen Dimension, aus dem, was wir schlechtweg Klangfarbe
nennen, solche Folgen herzustellen ». Effectivement, il faut lire :
« S’il est possible, avec des timbres différenciés par la hauteur, de
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former des figures sonores que nous appelons mélodies [...] alors
il doit étre également possible, en utilisant 'autre dimension du
timbre, celle que nous appelons simplement timbre, de construire
de telles successions [...] » (et non : « S’il est possible maintenant,
a partir de timbres différenciés par la hauteur,de faire naitre des fi-
gures sonores que 'on nomme mélodies [...] alors il doit étre éga-
lement possible, a partir de pures couleurs sonore —timbres— de
produire ainsi des successions de sons [...] »). C’est bien la tra-
duction francaise qui est source de confusion ! Si I’on suit I'origi-
nal allemand et la traduction proposée par Horacio, on s’apercoit
que Schonberg utilise le mot Klangfarbe pour désigner deux
choses totalement différentes,comme on le voit dans la partie de
son texte : « aus den Klangfarben der anderen Dimension, aus
dem, was wir schlechtweg Klangfarbe nennen » (« 'autre dimen-
sion du timbre, celle que nous appelons simplement timbre »).1l'y
ad’abord le sens du mot qui correspondrait au timbre-objet (« was
wir schlechtweg Klangfarbe nennen » — « que nous appelons sim-
plement timbre »).Et puis, il y a un second sens,qui correspondrait
au paradigme de la résonance et qui, lui, pour Schénberg, consti-
tue le « grand territoire » : de méme que la hauteur,le premier sens
du mot timbre (le timbre-objet) n’est qu’une partie, une dimen-
sion du timbre pris dans ce second sens. Il faudrait donc, pour en
finir avec les ambiguités, oser une nouvelle traduction : remplacer
le mot timbre dans ce second sens par le mot son ! En effet, c’est
bien de la généralité du son qu’il est question lorsque Schénberg
parle de « grand territoire ».Cela donnerait : « S'il est possible,avec
des sons différenciés seulement par la hauteur, de former des fi-
gures que nous appelons mélodies [...] alors il doit étre égale-
ment possible, en utilisant 'autre dimension du son, celle que
nous appelons simplement timbre, de construire de telles succes-
sions [...] » — je pense d’ailleurs que toute la complexité de la
question du timbre dans la musique du xxe siecle découle de cette
ambiguité, ot I'on emploie parfois le mot timbre au lieu du mot
son. Ce qui, bien entendu, ne signifie nullement qu’il faut,comme
je semble le proposer, réécrire le Tiaité d harmonie : toute la ques-
tion de la mélodie de timbres repose précisément sur 'ambiguité
sémantique implicite chez Schénberg. C’est pourquoi, me semble-
t-il, il parvient a faire coexister les deux paradigmes (le timbre
comme résonance,c’est-a-dire comme son dans sa généralité,et le
timbre comme dimension particuliere du son, c’est-a-dire le
timbre-objet).
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Nous nous sommes éloignés d’Adorno ! Mais c’était inévitable...
Pour revenir a son texte et conclure,une chose frappante est le fait
que c’est une analyse musicale véritable — bien qu’incomplete —,
mais au service d’une these forte (prouver que le dodécapho-
nisme n’est pas né d’'une spéculation, mais de nécessités musi-
cales). Ce type d’analyse est fort rare. Dans le domaine des écrits
sur la musique, nous avons d’un co6té les esthéticiens, qui déve-
loppent des théses et, de I'autre, les analystes qui démontent pa-
tiemment le fonctionnement d’'une piece musicale mais se mé-
fient des theses. Cette jonction — mettre 'analyse au service
d’hypotheses générales — est précieuse.
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LECTURES DE DAHLHAUS

AS - Je voudrais d’abord expliquer d’'une maniére presque aléa-
toire, sans systématicité, ce que j'ai retenu de ma premiére lecture
de l'article de Dahlhaus sur « Se détourner de la pensée du maté-
riau ? ». Ce détournement, qui est « un tourner le dos a » par rap-
port non au matériau mais a la pensée du matériau est intéressant,
bien que, évidemment, les questions qu’il souleve n’épuisent pas
le sujet.Il y a d’abord la notion de subjectivité que Dahlhaus vou-
drait mettre en évidence. On ne sait jamais avec lui s’il a son
propre usage des mots ou si de telles notions possédent une réfé-
rence historique : ainsi lorsqu’il parle de passer d’une subjectivité
« latente » a une subjectivité « manifeste »,c’est presque un poncif,
mais on aimerait savoir quel sens cela prend dans sa bouche. Ou
encore, lorsqu’il évoque une subjectivité « consciente d’elle-
méme », une subjectivité qui parle avec des concepts et pas seule-
ment avec des sons : c’est peut-étre ce qu’il entend par penser en
musique et non penser sur la musique.Ensuite, il y a la question du
quotidien — qui est intéressante car elle recoupe des aspects de la
philosophie américaine — que Dahlhaus aborde a propos de Cage,
en évoquant « un quotidien qui [... ne serait] pas pragmatique et
fonctionnel, mais franchement a-fonctionnel et loin de toute pen-
sée du sens et de la finalité » : ou non-fonctionnel et dépourvu de
finalité, ce qui signifie que ce qui compte est I'idée transgressive
d’une déflation de la forme, o I'usage — qui n’est pas l'utilité —,
vaut pour lui-méme et que,a cause de cela, il y a dans le quotidien
de I'inattendu, de la surprise ; cette pensée est en réalité assez
proche de la philosophie de l'ordinary language, ou le mot ordi-
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nary est difficile a traduire en frangais — ordinaire, quotidien, natu-
rel, aux antipodes en tout cas de I'approche conceptuelle de la
forme en musique. Ceci dit, il y a quelque chose qui dérange sans
doute Dahlhaus :c’est I'absence revendiquée par Cage de toute in-
tentionnalité subjective. Cage représente I'indifférence totale a
une philosophie du vouloir, comme a l'objectivité historique.
Seule I'intéresse la nature du sonore a quoi ces principes font
écran. Mais est-il juste de le qualifier de « destructeur » sous pré-
texte de « mysticisme » ? Est également intéressant ce que dit
Dahlhaus sur 'opposition entre work in progress et ce qui est lié a
la notion d’ceuvre — a ce point il critique Adorno resté attaché au
concept d’autonomie. Il articule ensemble a la fois le role de la
théorie — il faut pouvoir donner a la pensée une voix, lui restituer
un role actif et penser le travail de la composition — et une pensée
de la musique comme work in progress, qui ne serait pas une
oceuvre achevée, refermée sur elle-méme. Il veut a la fois s’écarter
de I'idée de 'autonomie de I’ceuvre et retrouver une cohérence.ll
est pris entre deux écueils : trouver des moyens de penser la co-
hérence de I'ceuvre et en méme temps ne pas tomber dans le pan-
neau de la fermeture sur soi de I'ceuvre — sinon, dit-il, on fait de la
métaphysique et I'on ne peut plus du coup penser I'ceuvre-méme.
On remarque que Dahlhaus serait plutot d’avis ici de se passer de
philosophie au sens d’un systeme métaphysique prégnant.ll y au-
rait donc la philosophie dont on se passe, et celle dont on a abso-
lument besoin pour avancer. Par ailleurs,jai trouvé intéressante la
question de I'identification de la matiere et de la manipulation en
référence a Adorno (a son texte « Vers une musique informelle »).
Je pense également a I’article d’Horacio et a I'idée qu’il discute de
mettre sur le méme plan la manipulation et la matiére premiére.
Cest bien évidemment cette identification qui conduirait & I’hy-
postase du son :I'absence de dénivellation entre les deux conduit
en effet a ne pas percevoir le son comme résultat d'un acte com-
positionnel, mais a le penser plutét comme une pure donnée a
I'état brut. De méme, selon Dahlhaus,il n’y a pas de naturalité, pas
d’immédiateté du son. Ainsi, Dahlhaus éprouve le besoin de pen-
ser le matériau autrement que comme une donnée historique,
mais, en méme temps, 'approche naturelle ne le satisfait pas en-
tierement. Enfin, a la question de savoir ce que Dahlhaus entend
par concept, pourquoi il cite Schleiermacher, et, d’'une maniere
plus générale, quelle est sa culture philosophique, je trouve que
son livre L'idée de musique absolue est trés révélateur!.
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Schleiermacher est pour lui une figure clef pour comprendre com-
ment I'autonomie de la musique absolue par opposition a la mu-
sique « appliquée » (subordonnée au langage et a son service) a
di prendre ses distances vis-a-vis du support du texte pour mieux
s’approcher de I'indicible, « versant objectif de I’état intérieur sub-
jectif ou se constitue la religion »2. Le « modéle herméneutique »
occupe ainsi tout un chapitre de ce livre. Ce n’est pas étonnant
puisque le concept de musique absolue ne se serait pas frayé une
voie jusqu’a I'idée de musique instrumentale, prose de la pensée
musicale selon Schénberg, sans étre passé par le romantisme.
L'arriere-plan herméneutique montre le lien étroit de la théorie
musicale avec la philosophie. Mais il faut ajouter un trait intéres-
sant. Dahlhaus n’est pas insensible a la problématique kuhnienne
du paradigme ;il s’en réclame méme parce que ces « représenta-
tions fondamentales qui régissent la perception et la pensée mu-
sicale »3 — et ajoutons,durant toute une époque — ne relevent d’au-
cune spéculation de philosophe, elles scandent I'histoire, des
sciences pour Kuhn, mais aussi de la pensée musicale et de I'es-
thétique.J'aimerais ajouter ici qu’en réalité Kuhn doit sa notion de
paradigme a Wittgenstein, mais aussi a Ludwig Fleck, dont la no-
tion de Denkstil est une préfiguration. C'est donc par un intéres-
sant allerretour entre arts et sciences que Dahlhaus suggére de s’y
rapporter. Reprenons ce rapport a la philosophie, comme par
éclipse, en fonction du besoin. Il écrit, dans « Se détourner de la
pensée du matériau ? », qu'on peut faire appel a la philosophie,
mais qu’on « ne devrait [y] faire référence [...] que si’'on ne peut
avancer sans elle ». Quand est-ce qu’on ne peut pas faire sans la
philosophie ? Dahlhaus ne mentionne pas les circonstances dans
lesquelles on pourrait faire sans la philosophie, mais il suggéere
que la philosophie est un besoin lorsque les mots perdent leur
sens, leur bon sens : méme derriere le matériau réduit a un diktat,
il y a un sujet a I'ceuvre. Mais lequel ? Quel est le rapport entre pen-
sée du matériau et sujet ? Voila quelques unes des questions que
souleve a mon avis une lecture de ce texte.

MS - Pour continuer sur cette premiére lecture du texte de
Dahlhaus que nous offre Antonia, je dirais que cette relation parti-
culiére a la philosophie est ce qui me séduit chez Dahlhaus. Cette
relation ne releve pas de I’esthétique au sens traditionnel du
terme, c’est-a-dire de I’esthétique comme domaine de la philoso-
phie (I'esthétique philosophique,si I'on préfere),ol la musique est
appréhendée a travers le prisme d’un appareillage conceptuel qui
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n’a pas nécessairement été forgé pour elle — je pense ici aux
grands « systemes » esthétiques,d’un Hegel par exemple.En méme
temps, la mise a distance de I’esthétique philosophique n’agit pas
comme prétexte pour refuser la pensée conceptuelle en général,
qui,souvent,est bien obligée de passer par ce que 'on appelle phi-
losophie. Sous prétexte de refuser 'abstraction et de partir du
concret musical, trop de musicologues ont, par le passé, massive-
ment rejeté la philosophie et,avec elle,la pensée conceptuelle. Je
ne dis pas qu’ils ne pensent pas, car on peut penser par d’autres
moyens que le concept — comme le fait par exemple la musique
avec les sons. Mais, des que I'on a affaire au langage — et la musi-
cologie passe par le langage — il faut bien,a un moment ou a un
autre, affronter le concept,si I'on veut avancer.Lesquiver sous pré-
texte que la musique elle-méme ne passe pas par le concept, c’est
se refuser un puissant moyen de penser et prendre le risque de dé-
velopper une forme de pensée encore plus abstraite. C’est tout le
probleme, par exemple, de 'analyse musicale, lorsqu’elle cherche
a se constituer en discipline autonome. Elle travaille alors exclusi-
vement avec des « concepts » techniques (un « accord » une « sé-
rie »,un « systéme métrique », etc.), délibérément congus comme
outils et non comme concepts, et se prétend,de ce fait,plus proche
de la musique. La réalité est tout autre et la critique est facile a
faire (je la fais de I'intérieur, car moi-méme pratique couramment
I'analyse musicale) : nous avons un champ qui, au lieu d’étre au-
tonome, est « para » (paramusical, para-sciences humaines, etc.).
Pour revenir a Dahlhaus,je considere qu’il constitue un modele de
musicologie, car, précisément, il refuse de I'annexer a I’esthétique
philosophique et,simultanément, laisse la porte grande ouverte a
ce que I'on pourrait appeler 'esthétique tout court de la musique
— on pourrait dire,avec Adorno :la « philosophie de la musique ».
La phrase de Dahlhaus « On ne devrait faire référence a la philo-
sophie que sil’'on ne peut avancer sans elle »,signifie que I'on peut
faire référence a la philosophie, sans pour autant se sentir obligé
d’épouser systématiquement son regard et son appareillage
conceptuel propre.

AS - Cette phrase signifie qu’il ne faut pas faire de la philosophie
a tout prix, et qu’il ne faut en faire que pour répondre a une né-
cessité, celle d’avancer,d’inventer sans se laisser dominer par des
slogans tout faits. Cela veut dire par exemple que s’insurger contre
le « fétichisme du matériau » ne signifie pas qu’il faille ne plus
considérer le matériau comme important. De méme, la fameuse
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« factualité » ou pensée de I'objectivité ne doit pas étre prise pour
argent comptant. Ou encore, une pensée unique de I'histoire em-
péche de penser.

MS - Pour avancer dans notre lecture de Dahlhaus, je crois qu’il
faudrait a présent clarifier les circonstances dans lesquelles il a ré-
digé le texte que nous avons choisi de traduire. C’est un article as-
sez embrouillé: cela tient au fait qu’il est de nature circonstan-
cielle. Il I'a rédigé au début des années 1980 pour la revue
officielle de Darmstadt. Pour rappeler les circonstances histo-
riques : ce fut le moment ou les courants allemands de la « nou-
velle simplicité »,du « néo-romantisme »,de la « nouvelle tonalité »,
etc.,qui pronaient divers « retours a »,avaient pris de 'ampleur en
Allemagne ; et Darmstadt, qui était encore le haut lieu de I’école
sérielle et post-sérielle, avait fini par les accueillir. Face a cette si-
tuation, Dahlhaus, comme le disait Horacio en préalable a notre
discussion,semble quelque peu déboussolé. Parmi les divers cou-
rants de la « nouvelle musique » d’avant 1945, c’est de Schénberg
que Dahlhaus s’est toujours senti proche — notons que son analyse
de Schonberg est tres différente de celle d’Adorno, que,d’ailleurs,
il n’apprécie que peu.Par contre, il a toujours eu des réticences a
I'égard de la musique d’avant-garde des années 1950-60 : on sait
qu’il critique le structuralisme et le refus de I’'expression des sé-
riels. A la fin des années 1970, il se retrouve face a des jeunes com-
positeurs qui,en réaction aux sériels, veulent a nouveau dire « je »
et n’hésitent pas a employer des matériaux usés. Il serait tenté de
les soutenir lorsqu’ils se réclament de I'expression et de la liberté
du compositeur. Mais, simultanément, il ne supporte pas leur anti-
intellectualisme affiché. Car Schénberg, tout en se réclamant de
I'expression, était aussi un « intellectuel » ! C'est pourquoi,
Dahlhaus choisit de ne pas les défendre.Et, finalement, il essaie de
comprendre ce qui se trouve, en apparence, au centre de leur rai-
son d’étre : le refus d’'un pensée matérialiste et I'invocation d’'une
subjectivité. Pour ce faire et avant de poser franchement les ques-
tions qui I'intéressent, il se livre a un survol historique : il parle de
Schonberg et cite Krenek (la « liberté de poser des axiomes »), il
critique Cage, il évoque la Klang- et Gerduschkomposition des an-
nées 1960. Ce qui donne un texte dense, dont, vingt ans apres, on
ne comprend pas les enjeux si, au préalable, on ne les situe pas
dans leur contexte.

HYV - Oui, je crois aussi qu’il faut situer historiquement le texte de
Dahlhaus, qui est visiblement destiné a faire comprendre ou a
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éclaircir un moment particulier,un moment ot Dahlhaus a vu les
compositeurs se détourner d’une pensée concernant le matériau,
et qu’il a jugé tres important.Se pose donc un probléme historique
qui, de plus, est lié a Darmstadt : c’est pourquoi il propose des dé-
veloppements sur Krenek, sur Cage, etc., pour rappeler ce qui s’est
passé.Le moment historique lié a ce texte est un moment éclaté et
donc différent du Darmstadt traditionnel. Un concept important
qui plane sur tout ce texte est : 'aliénation du matériau, le diktat
du matériau. Les jeunes compositeurs des années 1970 ressen-
taient fortement ce diktat — je connais bien cette situation, car ce
fut aussi mon cas,en tant que jeune compositeur :j étais conscient
de I’énorme charge d’aliénation du matériau. Dans mon sens, seu-
lement une attitude expérimentale face a la musique pouvait ré-
soudre ce probleme. Dahlhaus ne mentionne l'attitude expéri-
mentale que tres brievement. L'assimiler a une « liberté de poser
des axiomes » ne me semble pas pertinent, car on utilise dans ce
cas le mot « axiome » dans un sens qui n’est pas clair, en tout cas
dans un sens qu’il faudrait définir, car il n’est pas celui de 'axio-
matique. Jules Vuillemin a publié dans les années 1980 un article
dans lequel il nous met en garde contre I'utilisation abusive de ce
terme — par exemple, pour signaler simplement,dans un processus
quelconque, des choix initiaux arbitraires, supposés étre non dé-
montrables?. De la découle la confusion qui nait avec le concept
de subjectivité.La « liberté d’expérimenter » est,il me semble, plus
proche de la réalité. C’est ainsi, en tout cas,que 'on a pu traverser
le désert de cette époque, celle des années 1970, qui était mar-
quée, en Allemagne comme ailleurs, par une sorte de bouillie
conceptuelle : cette époque rappelle quelque peu les années
1930-40, en France, avec des groupes comme Jeune France, qui
étaient également réfractaires a la théorie, qui,de méme, se récla-
maient d’'un humanisme anti-intellectuel,qui s’opposaient a « I'in-
tellectualisation » de la musique et de I'acte de composition. Dans
les deux cas comme dans de nombreux autres courants artis-
tiques, on observe un déni de la pensée. Et lorsque Dahlhaus em-
ploie I'expression « se détourner de la pensée sur le matériau », il
veux en fait critiquer la tentation de se détourner de la pensée
tout court.

AS - Se détourner,Abkehr,est le contraire de s’orienter vers,qui est
I'expression consacrée depuis Kant,Heidegger,etc.C'est donc une
expression trés lourde, annongant parfois un programme de dé-
passement radical....
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MS - [l me semble pourtant que Dahlhaus entretient une ambi-
guité face a ces tendances. Car il a peut-étre I'impression qu’elles
renouent avec la tradition qu’il défend, celle de Schénberg. De
méme, étant anti-adornien, il est contre la « pensée du matériau ».
J'ai donc I'impression qu’il hésite : d'un co6té, il semble sympathi-
ser avec ces mouvements qui s’opposent a la pensée du matériau ;
de l'autre, il craint qu’ils retombent dans le fétichisme du maté-
riau. Cette ambiguité rend ce texte difficile, peu clair. Certes, on
sent qu’il est pour un retour a la subjectivité...

AS - ... Mais pas au sens primaire...

MS - ... Oui, et c’est pourquoi, finalement, il ne défend pas ces
compositeurs. Il leur dit qu’il faut tout de méme la pensée.

AS - Dahlhaus me semble échapper difficilement a la dialectique
adornienne du sujet et de 'objet...

MS - ... Mais ce n’est pas une véritable dialectique. Il me semble
que Dahlhaus établit une opposition simple : nous devons choisir
entre la soumission au matériau et la pure subjectivité. Or, I'avan-
tage de la dialectique, par exemple chez Adorno, c’est de nous
montrer que la subjectivité peut passer a travers I'objectivité, qu’il
existe une médiation.

AS -Dahlhaus refuse ce type de médiation. Or,comme il n’a rien
a proposer d’autre et qu’il est obligé d’utiliser un langage hérité
pour se démarquer, il est quelque peu géné.

HYV - Ce refus de la médiation appartient également aux compo-
siteurs de la nouvelle simplicité.

AS - Il y a aussi, dans le texte de Dahlhaus, une référence au
marxisme. Il mentionne une mise a I’écart de la pensée du maté-
riau car elle serait trop marquée par le marxisme, qui, dit-il,a géné
Adorno.

MS - Dahlhaus fait ici référence a certaines tendances de
I'’Allemagne de la fin des années 1960 et du début des années 1970
— on pourrait peut-€tre penser ici au premier Lachenmann.

AS - On pourrait encore s’interroger sur I'expression
Materialdenken (pensée du matériau) : c’est plus qu’utiliser le mot
matériau dans une phrase. L'expression constitue un programme,
un programme qui, au premier abord, semble contradictoire :
Material et denken se heurtent, posant, en quelque sorte, un défi.
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Comment penser ce qui résiste par définition au penser ? En phi-
losophie, on ne pense pas immédiatement le matériau : on doit
s’en écarter pour penser. C’est du moins une vue traditionnelle,
mais je ne I'aime pas.

HV - En musique, comme d’ailleurs dans tout art, on pense tres
précisément le matériau,on le soumet & une pensée critique, cela
fait partie d’un acte de production du formel ;si I'on s’en écarte,
si 'on néglige ou accepte un matériau sans critique, on ne peut
pas penser musicalement : on ne peut pas produire des singulari-
tés musicales. C’est ce que Dahlhaus veut dire a sa fagon. Ne pas
penser le matériau, équivaut a ne pas penser musicalement. L'acte
de composition comporte donc des hypotheses fortes,singulieres,
concernant le matériau. Ce qui équivaut, étant donné la charge
d’inertie — la négativité de la sédimentation historique contenue
dans le matériau — a exercer une critique des relations, de toutes
les possibilités de relations.

AS - Quelles sont alors les relations dont on ne veut pas ?

HV - Les relations aliénantes. ..

AS - ... Il faut donc trouver des relations non aliénantes...
HV - ... Etla pensée musicale sert a trouver des relations non alié-
nantes.

AS - Et que seraient ces relations ?

HV - Celles qui ne répondent pas au diktat de la sédimentation
historique du matériau.

AS - Mais c’est une définition négative. Quelle serait la définition
positive ?

HV - Au moment auquel appartient ce texte — les années 1970 —,
les compositeurs avaient conscience de cette négativité du maté-
riau. Dahlhaus n’était pas le seul a penser de cette maniere le dik-
tat du matériau,compris comme la manifestation d’une histoire li-
néaire.

AS - C’est pourquoi précisément Dahlhaus se référe a la multipli-
cité de I'histoire, contre le pensée historique linéaire : pour que la
pensée du matériau puisse surgir, il faut supprimer la pensée
unique de I'histoire. Il faut se libérer du diktat de I'histoire pour
penser le matériau.D’ot la critique du marxisme.
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HV - C’est exactement ainsi que se posaient les choses a
I'époque :il fallait se libérer du diktat de I'histoire.

AS - Le diktat est tout simplement historique. Et I'histoire unique,
ce n’est pas la pensée...

HV - ... Et 'on peut revendiquer la pensée en s’opposant a I'his-
toire : il fallait critiquer donc I'histoire unique,y compris a travers
la question du matériau.

AS - Par cette réfutation, Dahlhaus donne une idée de ce que
pourrait étre une histoire du matériau qui soit véritablement réflé-
chie.Que seraient :des histoires du matériau ? En pluralisant le ma-
tériau, par différentes histoires,on pourrait peut-étre retrouver une
pensée du matériau. Est-ce cela que veut dire Dahlhaus ?

HV - Non, je ne le crois pas. En tout cas ce n’est pas clair dans le
texte. Mais il faut néanmoins retenir sa critique de I'histoire
unique.

AS - 1l faudrait, nous dit Dahlhaus, libérer la pensée du matériau
de la philosophie de I'histoire. La complexité du texte provient du
fait que Dahlhaus ne développe pas et que ce texte comprend des
présupposés. Citons-le tout de méme, dans un passage de son
Schonberg (chapitre sur sa « théologie esthétique ») « Vouloir re-
courir a la philosophie de I'histoire pour tenter d’expliquer la ten-
tative de Schonberg, la décision imposée par lui, c’est-a-dire inter-
préter le diktat d’'une personne comme étant celui de I'histoire, est
discutable dans la mesure ot la notion d’une histoire “unique”sur
laquelle se fonde la philosophie de I'histoire est suspecte et risque
méme de n’étre qu'un mythe. Car en réalité I'histoire est plu-
rielle... ».

MS - Dans l'article de Dahlhaus, il me semble que deux chose dis-
tinctes sont confondues sans cesse :le fétichisme, le diktat du ma-
tériau d’une part,la pensée du matériau d’autre part. Que le maté-
riau soit usé, qu’il soit fétichisé, c’est une chose.Mais la pensée du
matériau, qu’a théorisée Adorno, c’en est une autre. Une concep-
tion purement historique peut €tre aliénante. Par contre, une pen-
sée historique du matériau, non.

AS - C’est la conception historique tout court,au sens unique, qui
aliéne — en tout cas, c’est ce que dit Dahlhaus.
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MS - Je pense que le propos de Dahlhaus — qu’il ne développe
pas —, sur '’éventuelle pluralité de I'histoire, constitue en quelque
sorte une solution de facilité.

AS - Parce que c’est une forme de relativisme ?

MS Je ne pense pas qu’on puisse qualifier Dahlhaus de relativiste :
lorsqu’il critique la philosophie de I'histoire, il se situe,me semble-
t-il, a I'intérieur de la tradition qui I'a vue naitre, il n’adopte pas
brutalement la vision opposée.Par contre, il est vrai que,lorsque je
parle de « solution de facilité » pour qualifier le propos sur la plu-
ralité de I'histoire, je pense au relativisme. Sur ce point, puisque le
débat a quelque peu dérivé pour porter sur une critique de la phi-
losophie de I'histoire,je me permettrais une petite digression.ll me
semble que,si la philosophie de I'absolu, a laquelle appartient la
philosophie de I'histoire (unique, cela va de soi), a parfois consti-
tué un alibi pour le dogmatisme, le risque du relativisme est de ser-
vir d’idéologie (au sens adornien du terme) a une apologie de
I'ordre existant. Or, aujourd’hui, plus de deux décennies apres le
début de la critique du marxisme, de la philosophie de I'histoire,
etc., c’est bien cette idéologie qui domine et qui devrait donc
constituer la cible de notre critique : dans les vingt années qui
nous séparent du texte de Dahlhaus, la critique de la philosophie
de I'histoire s’est parfois érigée en idéologie de la fin de I'histoire.
Pour en rester aux choses musicales, je prendrai deux exemples
contrastés. D’abord, les tendances « néo » qui sont le référent de
I'article de Dahlhaus.Les compositeurs allemands de la « nouvelle
simplicité » de la fin des années 1970 n’ont pas fait la critique de
la philosophie de I'histoire pour révéler sa pluralité. Tout le
contraire méme : ce qu’ils voulaient, c’était revenir a une histoire,
mais antérieure. Wolfgang Rihm était tres clair sur ce point : « La
tradition ne peut étre autre chose que ma tradition. C’est en moi
que je dois chercher »$, écrivait-il. Mon second exemple est plus
délicat : il concerne I'’émerveillement de plus en plus courant,
dans les cercles musicologiques et ailleurs, face a la pluralité des
musiques qui nous environnent. C’est plus délicat car il va de soi
que cette pluralité est formidable, qu’on ne peut plus continuer a
parler de I'Histoire de la musique (de I'histoire occidentale et de
seulement certaines de ses tendances que, par le passé, on pré-
sentait comme une chaine de succession causale) — on doit
meéme aller plus loin et remettre en cause également I'idée d'une
unicité des pratiques musicales, ce qui signifie remettre en cause
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la notion d’ceuvre,de créateur,etc. Mais il y a un moment ot ce trés
beau relativisme bascule et, pour le dire brutalement, devient une
pure et simple apologie du faux pluralisme de la mondialisation
néo-libérale. Un exemple frappant de ce risque de dérive est le
livre — par ailleurs tres beau et intelligent — de Nicholas Cook, A
Very Short Introduction to Music?. Par exemple, Cook critique le
compositeur britannique Harrison Birtwistle, qui se réclame en-
core d’'une notion de musique contemporaine « fermée ».1l cite sa
phrase : « Je ne peux pas étre responsable du public : je ne tiens
pas un restaurant » Sous-entendu de Cook : on a voulu faire de la
musique (et de son histoire) un absolu, alors que c’est une ques-
tion de goiit, et c’est a cause de cela que la musique contempo-
raine s’est coupée du public. Cook a raison de « taper » sur le mé-
pris de l'auditeur que l'on trouve dans certains milieux de
musique contemporaine, notamment anglo-saxons, ou I'on vit en-
core avec I'idée romantique que la création artistique est divine,
absolues. Mais il faut aussi comprendre que cette attitude est aussi
une attitude d’autodéfense. Autrement, le lecteur risque de croire
qu’il (Cook) trouverait que Britney Spears ou tout autre vedette de
variété serait, elle, respectueuse de 'auditeur, qu’elle ne le pren-
drait pas pour un simple consommateur... Plus généralement dit,
je pense qu’opposer aujourd’hui une pensée relativiste a une pen-
sée de 'absolu constitue un débat a haut risque, que cela peut re-
lever de la pure idéologie. Car il est évident que, aujourd’hui, I'ab-
solu n’est plus du c6té des défenseurs de la culture et qu’il faut
donc cesser de leur taper dessus : celui qui, de nos jours, se ré-
clame de I'absolu, c’est le marché. De I'autre c6té, parler de goiit
dans le monde pseudo-pluraliste que nous vivons, c’est fausser le
débat : pour en rester au culinaire, peut-on sérieusement parler de
pluralité des cuisines et de la liberté de les apprécier lorsque nous
sommes envahis par les OGM ? Bien siir, tout cela est un peu vite
dit et nous écarte considérablement de Dahlhaus...

AS Certes, tu as raison de dire qu’on ne peut si vite taxer Dahlhaus
de relativiste. D’'une part, la pluralité de I'histoire est une chose,le
relativisme une autre. D’autre part, il ne suffit pas de citer Kuhn
pour étre relativiste. Et enfin, il y a beaucoup de formes de « relati-
visme » qui n’excluent absolument pas une pensée de la néces-
sité. Nécessité des regles par exemple n’est pas synonyme d’uni-
versalité : question wittgensteinienne par excellence qui recoupe
celle de Schoénberg qui, sans thématiser pour lui-méme ce point,
parle, il me semble, beaucoup de « motivation par la nécessité »
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dans I'art, mais, a8 ma connaissance, rarement d’universalité. Une
ou deux précisions cependant. Le relativisme de Kuhn est une
chose importante dans les débats aujourd’hui qui agitent les his-
toriens des sciences. Il est lié a cette affaire des « paradigmes » que
I'on connait bien et dont il ne faut pas nécessairement abuser. Si
Dahlhaus s’en réclame, c’est peut-étre le signe que I'idée de « pa-
radigme » l'intéresse dans le champ de la musique.l le dit expli-
citement mais jusqu’a quel point 'assume-t-il ? Il faudrait s’assurer
de ce point intéressant. La notion de « paradigme » peut aussi ser-
vir d’antidote a la pensée métaphysique. Elle oblige a considérer
des « styles de pensée » (Denkstil) en contexte en excluant qu'on
puisse les survoler en surplomb.L'expression de « style de pensée »
en général tenu pour un « penser collectif » propre a une culture
(Ludwig Fleck,Alois Riegl) n’est pas le monopole de la science et,
de plus, renvoie a une approche ethnologique ou anthropolo-
gique des institutions au sens large ot les formes de vie sont aussi
importantes sinon plus que les résultats théoriques. Non seule-
ment elle n’est pas le monopole de la science, mais elle est utili-
sée aussi bien en histoire de I'art pour qualifier une certaine ma-
niéere de penser le « style »,une maniere a laquelle s’est d’ailleurs
attaqué Meyer Schapiro dans le premier chapitre sur le style de
son livre Style, artiste et société®. Notons d’ailleurs que Kuhn lui-
meéme s’est essayé, sans grand succes, il faut le reconnaitre, a une
réflexion sur le paradigme en histoire de I'art dans I'un des textes
réunis dans son livre Tension essentielle'. Justement,ce qu’il en dit
semblerait tout au contraire nous dissuader de parler de relati-
visme en art. Pourquoi ? Parce que le mot ne peut concerner que
des conceptions concurrentes entre lesquelles la question se pose
de savoir s’il est possible de les « comparer » entre elles,vu qu’elles
sont « incommensurables » (ainsi le systeme de Galilée avec celui
d’Aristote).L'absence de « commune mesure » est alors due au fait
qu’il est exclu de les confronter a une réalité extérieure puis-
qu’elles ne s’y « réferent » pas a proprement parler.Ce type de « re-
lativisme » lié a I’'absence d’'un « monde obijectif » sur le tribunal
duquel se confronteraient des conceptions ne touche guere l'art
et c’est d’ailleurs ce qu’il dit dans cet article. Le relativisme en son
sens épistémologique n’atteindrait donc pas I'art. Il s’agirait en
somme d’'une fausse question.Je pose donc la question : comment
un Dahlhaus peut-il se réclamer du « paradigme » kuhnien dans le
champ de la musique et quel lien cela pourrait-il avoir avec la
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« pluralité de I'histoire » ? Cela pourrait constituer un objet de ré-
flexion a venir...

MS - Pour continuer sur Dahlhaus,j’ai I'impression qu’il tend a as-
similer la pensée du matériau au matériau tout court : qu’il tend a
situer le fétichisme et le diktat dans la pensée du matériau elle-
méeme, et pas seulement dans la vénération du matériau. Il me
semble qu’il adopte la dichotomie traditionnelle entre matiere et
esprit et qu’il se positionne du c6té de I'esprit — qu’en somme, il a
mal interprété Adorno, car il I'accuse en quelque sorte d’étre un
pur matérialiste.

HV - Avant de continuer sur le theme du supposé matérialisme
adornien, je vaudrais dire mon accord avec I'idée de Makis selon
laquelle, aujourd’hui, nous sommes face a un type de relativisme
qui constitue, de fagon paradoxale, 'expression d’une idéologie
fondamentaliste. Il suffit de lire les articles largement médiatisés
de Francis Fukuyama!! pour s’en convaincre. Bien siir, ce relati-
visme conservateur a des racines anciennes, surtout aux Etats-
Unis, qui ne sont pas celles de la tradition libérale de la Nouvelle-
Angleterre (Emerson,Thoreau, Ives, etc.), mais, précisément, celles
de son refus. Dans son livre Music, The Arts and Ideas, publié en
1969, mais composé d’articles plus anciens!?, Leonard Meyer, pro-
fesseur a I'université de Chicago, proposait déja une vision plura-
liste « unique » de I'histoire comprise comme stase : la musique,
ayant exploré au cours du xxe siecle tous les chemins possibles,
ayant proposé toutes les alternatives, on aurait atteint une « fin de
I'histoire » (dans le sens faible, celui d'un Fukuyama avant la
lettre) ; il ne resterait alors qu’une seule possibilité : laisser « flot-
ter » les différentes tendances, avec leurs publics, c’est-a-dire les
laisser coexister paisiblement, dans cet état de stase généralisée,
car il n’y aurait plus rien de nouveau a atteindre... Il me semble
que c’est a ce paradoxe que Makis fait allusion dans sa critique du
relativisme « globalisant » — homogénéisant — en tant que dogma-
tisme. Est-ce que cela nous écarte de Dahlhaus et de la « pensée
faible » qu’il semble dénoncer?

AS - Pour nous recentrer sur Dahlhaus,si I'on préte attention a ce
qu’il écrit sur Hanslick,I'importance de la vie de la forme,de la no-
tion de « formes sonores en mouvement », expression qui, dit-il, a
été mal comprise, et contient un « paradoxe » intéressant, on se
rend compte en effet que Dahlhaus y voit une « discussion » im-
portante avec 'hégélianisme et cela lui parait crucial pour
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prendre ses distances vis a vis de la thése hégélienne inacceptable
que le phénomeéne sonore n’est qu'apparence au regard de
I'ldée!s. 1l laisse aussi entendre que le « formalisme » d’Hanslick va
bien au-dela d’un culte formaliste du formel.ll s’adosse a Hanslick
dans son reglement de comptes avec la dialectique adornienne a
travers la philosophie de I'histoire de Hegel. D’habitude, on dit
qu’Adorno a renversé Hegel, alors qu’on pourrait placer Adorno
du co6té de I'idéalisme.Avec lui,la pensée du matériau est une ma-
chinerie de I'esprit — I'esprit fait tourner la pensée du matériau. Or,
ce n’est pas cela la pensée du matériau. Il faut le penser autre-
ment.

MS - Je n’ai pas cette lecture d’Adorno, mais, si on I’adoptait,
Dahlhaus serait du méme c6té, puisqu’il parle (en citant Krenek)
de la « liberté de poser des axiomes » et qu’il se situe donc du c6té
d’une pure subjectivité.

AS - Non, car il s’agit 1a d’'une subjectivité construite, une subjec-
tivité de la position des axiomes : c’est I'acte de poser des
axiomes.

MS - En ce sens, Dahlhaus serait schonbergien.

AS - Oui, et il pense qu’il faudrait retrouver le vrai Schénberg dé-
pouillé de ses oripeaux adorniens. Il faudrait — je reviens a la
charge — dédialectiser Schonberg — se débarrasser de la machine-
rie de l'esprit qu’est la pensée (adornienne) du matériau, qui se
présente en termes d’oppositions, de passages dialectiques entre
forme et matériau, sujet et objet, etc. : c’est ainsi que je lis
Dahlhaus.

MS - Y a-t-il une pensée du matériau propre a Schénberg ?

AS - Bien siir, car Schonberg développe une pensée sur toute
chose : c’est avant tout un penseur. De I'ordre de la pensée se
trouve étre le son comme matériau — inaudible pour lui a I'état
brut, s’il n’est pas formellement élaboré — mais aussi le dodéca-
phonisme en tant qu’ensemble de canons formels. Par le dodéca-
phonisme par exemple, il pense le matériau sonore. Le but est de
dégager ce qu’il a osé appeler a la fin de son Traité d harmonie,!’es-
sence sonore.

MS - Certes, mais, chez lui, le matériau constitue une catégorie
parmi d’autres.
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HYV - Dans la mesure ou il ne veut pas étre conduit par le diktat —
par le coté inerte — du matériau,Schénberg le pense ;c’est la seule
fagon d’échapper au diktat.

MS - Cependant,j’ai du mal a appeler « pensée du matériau » une
pensée qui n’est pas (exclusivement) centrée sur le matériau. Bien
slir,on peut penser le matériau,comme le fait Schénberg, mais une
pensée du matériau, une Materialdenken serait plutot une pensée
ou le matériau constitue une catégorie tres forte, presque exclu-
sive.En somme,Schénberg pense le matériau, mais c’est un penser
le matériau et non une pensée du matériau. Dans le second cas,la
pensée découle du matériau ; dans le premier, c’est la pensée tout
court qui est importante — car le matériau n’y est pas plus impor-
tant que, par exemple, la forme.

HYV - Oui, une Materialdenken, c’est bien sir un penser le matériau
et non pas une pensée qui découlerait du matériau... Il me
semble que la traduction de cette expression (c’est souvent la dif-
ficulté avec des langues avares en articles,comme l'allemand) par
« pensée du matériau » comporte un sens tres ambigu.La « pensée
du matériau » serait un leurre, car cela équivaudrait a épouser pas-
sivement un matériau déja donné,non pas pour le soumettre a des
« variations », c’est-a-dire I’éclairer sous des angles divers et donc
pour créer de nouveaux contenus formels, mais simplement pour
profiter de son aura, de ses contenus implicites et connus. Une
forme de kitsch, en somme. C’est ce que dénonce Dahlhaus chez
les compositeurs de la nouvelle simplicité : se laisser aller, utiliser
un matériau déja fait sans se poser — sans lui poser — des questions.
Le cas des compositeurs de la nouvelle simplicité est,on peut dire,
plus problématique, car il dénote un état de régression considé-
rable dans la mesure ol ces compositeurs épousant les tendances
d’'un matériau « chargé d’histoire », un matériau qu’ils ont choisi,
certes, mais qui est,lui,déja composé — peut-étre pas toujours com-
posé « en surface »,comme dans le cas des citations textuelles (le
statut des citations musicales en tant que matériau reléve d’'une
autre problématique) mais certainement dans ses relations in-
ternes, celles qui déterminent sa singularité. C’est pourquoi l'ar-
ticle de Dahlhaus les interpelle, méme courtoisement, en leur de-
mandant : avez-vous l'intention de vous détourner de la pensée
musicale, de la pensée qui pense le matériau ? Il ne faut pas ou-
blier que le titre de I'article comporte une interrogation : « Se dé-
tourner de (I'acte de) penser le matériau ? » (ou : « Abandonner
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un penser le matériau ? »). Mais, pour revenir a Schonberg, il me
semble que cet acte de penser le matériau est chez lui tres impor-
tant ; il le pense dans ses éléments minimaux, car il sait que de
cela découle le reste :une tierce,une quinte,ce n’est peut-étre rien
de plus que du matériau — et aussi rien de moins ! Tout est la : évi-
ter les quintes, les octaves, etc.,afin de ne pas retomber dans la po-
larité tonale, c’est évidemment un acte de penser le matériau...

AS - ... la grammaire également. On se représente le matériau
comme des choses lourdes, comme justement quelque chose de
matériel, que 'on touche. Mais il peut aussi inclure la grammaire,
I'articulation, des moules formels, etc.

HV - Oui, c’est cela. Si 'on considere que le matériau musical
constitue un tout, 'ensemble des pratiques musicales qui se sont
sédimentées historiquement — c’est la notion adornienne —, on
peut dire que Schénberg avait une attitude plus sélective : pour lui,
certains éléments — quelques éléments seulement de ce vaste en-
semble qu’Adorno appelle matériau — étaient prioritaires, et de-
vaient étre modifiés,vectorisés autrement, avant toute autre chose.
Ainsi, la Suite op. 25 est dodécaphonique, tout en étant une suite :
la forme « suite » ne lui posait pas le probleme de I'aliénation, du
moins a ce moment de sa trajectoire ;il n’était alors aliéné que par
rapport a la fonctionnalité tonale, et éprouvait le besoin de trouver
une autre facon d’organiser les hauteurs. Dahlhaus dit, en se réfé-
rant, chez Schénberg, a 'opposition entre le matériau des hau-
teurs, qui est dodécaphonique, et la rythmique, qui reste tradition-
nelle : « Affirmer qu’il y aurait, dans les ceuvres dodécaphoniques
de Schoénberg, une contradiction entre une structure de hauteurs
avancée et une rythmique traditionnelle, obsoléte, une contradic-
tion qui aurait été résolue par la musique sérielle, est faux ».Ce qui
intéressait Schonberg, c’était de construire une musique qui soit li-
bérée du fonctionnalisme tonal : il exercait donc une pensée cri-
tique par rapport a ce type de relations. Cette préoccupation de la
période atonale libre s’est poursuivie avec I'adoption du critere
« vérificationniste » que constituait la méthode dodécaphonique.
Comme il le dit dans son article le plus explicite sur la méthode
dodécaphonique : une fois cette méthode trouvée, « pour le
reste »,on pouvait composer « comme d’habitude »'4. Cependant,
ici on doit nuancer,car on ne peut pas dire que Schénberg n’a pas
pensé ce « reste » : au contraire, il n’a pas cessé de se poser des
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questions — nous pourrions mentionner une quantité de choses
qui parlent de son souci de penser ce « reste ».

AS - Chez Schonberg, la pensée du matériau est du coté de la to-
talité organique, la notion de totalité étant liée a une croissance
organique.

MS - C’est précisément la que les sériels ont vu une contradiction
chez Schonberg :ils pensaient également le tout d’'une maniere or-
ganique et, par conséquent, ils trouvaient qu’il n’est pas normal
que la grande forme ne découle pas du matériau. Je pense qu’ils
avaient raison :il y a une contradiction, chez le Schénberg dodé-
caphonique, entre le matériau et la forme.

HV - Cette contradiction est apparue clairement chez les sériels,
et la résoudre devenait un impératif si I'on voulait construire une
« nouvelle musique ». Messiaen, par contre, n’avait pas tellement
conscience de ce probleme. Mais, pour les sériels, ¢’était une prio-
rité syntaxique évidente.Cependant, il faut se situer ici du point de
vue de Schonberg. N'oublions pas qu’il a parlé de « prose musi-
cale », ce qu’indique qu’il pensait aussi aux conséquences de la
suspension de la polarité tonale ou de la libération de la disso-
nance par rapport a d’autres dimensions musicales telles que la
carrure métrique et le rythme harmonique (antécédent-consé-
quent, temps fort-faible, terminaisons masculine-féminine, etc.,
sans parler de cette sorte « d’hypermesure » qu’était la phrase de
huit mesures, virtuellement omniprésente dans la musique tonale
en tant que moule de construction thématique/harmonique).
Quant a la « grande forme », elle a été un probleme dont
Schonberg était conscient — et bien siir Webern aussi : voyons la
« période aphoristique », expression d’une interrogation véritable
et parfois déchirante concernant ces mémes conséquences sur le
développement et la continuité globale (avant I'adoption des
formes classées) ainsi que les pas considérables en direction de
I'athématisme,dans la derniere piece de 'opus 11,par exemple,ou
dans Erwartung. Des pieces dodécaphoniques plus tardives,
comme le Trio a cordes op. 45 ou la Fantasie pour violon et piano
op. 47 sont des réalisations remarquables dans ce sens et repré-
sentent un aboutissement du dernier Schénberg dans la direction
de la construction de grandes formes libérées des moules des
formes classées — ces pieces étant donc, selon le concept ador-
nien, de véritables « musiques informelles ». Mais, pour revenir au
texte de Dahlhaus et a son contexte historique, il mentionne I'ex-
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pression « fétichisme du matériau » comme étant un slogan,ce qui
signifie que, a ’époque, 'expression était commune : elle était en
fait monnaie courante a Darmstadt dans les années 1960 — nous
avons méme une conférence de Boulez sur « Le fétichisme dans la
composition » (c’était en 1964, je crois), une conférence qui a fait
beaucoup de bruit. Dans ce contexte, 'idée de Dahlhaus selon la-
quelle se détourner de I'acte de penser le matériau « ne signifie
aucunement qu'une subjectivité se substitue a I'objectivité, mais
plutdt qu’une subjectivité manifeste remplace une subjectivité la-
tente » prend un sens compréhensible, sinon philosophiquement,
du moins en tant que constatation pragmatique.

MS - Je m’excuse d’insister, mais il me semble que Dahlhaus n’est
pas tres clair,qu’il ne distingue pas tout a fait entre le matériau, qui
peut étre I'objet d’un fétichisme, et la pensée du matériau, qui de-
vrait permettre de combattre ce fétichisme.

HV - Face au courant de la nouvelle simplicité, qui constitue le
socle historique de son article — et méme si Dahlhaus est ambigu
— il tire néanmoins la sonnette d’alarme. A cette époque, les cou-
rants de la nouvelle simplicité étaient en train de tomber, les yeux
fermés, dans le fétichisme du matériau, c’est-a-dire dans la non
pensée par rapport au matériau,dans I’adoption non-critique d’as-
pects déja explicités, déja singularisés — dans le kitsch.

MS - Il faudrait donc interpréter Dahlhaus comme une critique
des courants néo de la fin des années 1970, qui retomberaient
dans le fétichisme du matériau.

HV - Oui, du moins Dahlhaus tente d’interpréter la « nouvelle
simplicité » dans les termes courants du Darmstadt de I’époque, et
il dit que les compositeurs qui appartiennent a cette tendance
vont encore plus loin dans le fétichisme du matériau.

AS - Il semble dire que le parti pris de la spontanéité est 'image
inversée de la pensée du matériau : que tout cela se tient en-
semble, qu’il s’agit de pdles qui se retournent sans arrét les uns
dans les autres.

MS - Si I'on adopte cette lecture du texte de Dahlhaus, on com-
prend alors pourquoi il se réfere également a Cage : dans la me-
sure ou il interprete Cage comme un fétichiste du matériau — ce
qui me semble constituer un malentendu -, cela forme un en-
semble cohérent.
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HV - Il y a de la fétichisation partout,selon Dahlhaus — les sériels,
Cage,la nouvelle simplicité, etc. —, car la pensée, la critique du ma-
tériau a été abandonnée.

AS - Pour Dahlhaus, fétichiser signifie hypostasier. Dans ce sens,
on peut hypostasier le son,le sujet,I'intuition directe et immédiate,
le matériau, la série : on peut tout hypostasier et tout fétichiser. Il
faut donc tout défétichiser...

HYV - ... C'est bien le message de l'article...

AS - ... Et c’est utile pour comprendre ce qu’il entend par « su-
jet ».Si I'on tombe dans I'hypostase de l'intuition premiere, de la
spontanéité, de I’expressivité, du geste immédiat, etc.,on manque
le sujet au sens ou Dahlhaus veut le comprendre, c’est-a-dire tou-
jours en tant que non-immédiat, sans pour autant mettre en jeu
une médiation dialectique : il faut comprendre le non-immédiat,
c’est-a-dire le rapport au concept — qui est déja bien marqué chez
Schoénberg — sans passer par cette médiation. Difficile de penser le
non-immédiat sans médiation. Dahlhaus est un penseur critique
de la médiation. Bien siir, cela n’est pas clairement dit dans son
texte : je le déduis de ce que nous venons de dire, d’'une exégese
sans doute encore bien insuffisante des présupposés du texte.

MS - Dahlhaus serait donc a la fois critique a I'égard de la féti-
chisation du matériau et a I'égard de la pensée adornienne du ma-
tériau, qu’il accuserait du méme fétichisme.

HYV - Effectivement, il accuse également Adorno de fétichisme.
MS - Mais alors, que propose-t-il ?

AS - 1l faudrait, nous dit-il, trouver un sujet articulé a la concep-
tualité, un sujet de la pensée en musique qui ne soit pas un sujet
immédiat, romantique, ni médiatisé au sens de la dialectique. En
ce sens, il serait a la recherche d’une pensée d’une autre sorte de
médiation peut-étre,qui pourrait permettre de donner une consis-
tance positive a la notion de sujet et a tous les autres concepts qui
restent flous, car il ne les approche que négativement et au nom
d’une pluralité — il faut tout pluraliser selon lui,sinon c’est du dik-
tat.

MS - Est-ce que sa référence a I’herméneutique peut aider ici ?

AS - En arriére-plan, je pense que oui,avec un danger de spiritua-
lisation tout de méme, heureusement corrigé par son intérét pour
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une pensée de la forme vivante qu’il trouve par exemple chez
Hanslick. Ce qui est curieux, c’est que cette référence intervient
dans un sens relativisant, alors que les penseurs de 'herméneu-
tique n’étaient pas des penseurs de la relativité de I'histoire.Il nous
donne ici une vue sur l'arriére-plan herméneutique allemand
qu’il ne veut pas lacher complétement en faveur d’un objecti-
visme positiviste débarrassé du sujet. Comme je I'ai suggéré, il y est
peut-étre attaché comme a un paradigme. Il parle bien a son pro-
pos de « modele » et ses analyses notamment de |'esthétique mu-
sicale d’E.T.A. Hoffmann (dans L’idée de musique absolue) mon-
trent la part importante qu’a jouée la controverse sur I'alternative
entre le plastique et le musical pur,associée a la question pour ou
contre les Anciens ou les Modernes. A ses yeux,on ne peut que se
féliciter de I'option musicale pure (représentée selon Hoffmann
par exemple par Beethoven).Sur ce point, il faudrait connaitre les
références précises de Dahlhaus. Curieusement, Dahlhaus cite
Schleiermacher aux chapitres suivants (toujours dans L’idée de
musique absolue). Lintérét aux yeux de Dahlhaus de
Schleiermacher est de faire endosser au religieux la transcen-
dance de I'art,qui pourra alors s’affirmer ensuite sans le religieux.
Ainsi, loin d’en vouloir a la religion du sentiment, Dahlhaus y voit
une « étape » précieuse vers une forme d’autonomie en termes,
dus sans doute a Schleiermacher,de Kunstreligion,doublet inversé
de la religion servie par I’art. Le chemin est long, et non sans com-
promis, qui va, qui réussit a aller jusqu’a I'autonomie du musical !
A cela s’ajoute le fait que, comme on sait, les Allemands se sont
battus depuis le xvine siecle sur ce qu'’il fallait entendre par « mé-
thode » de théorie de la connaissance en particulier dans le
champ de I'histoire,par exemple quand il s’agit des textes anciens.
Se sont opposés, pour le dire tres schématiquement, le paradigme
herméneutique des Geisteswissenschaften (sciences de I'esprit) et
le paradigme des sciences de la nature, Naturwissenschaften, celui
de I’explication bientot positiviste. Ceci dit,la controverse a bel et
bien pris ce tour caricatural — soit on comprend, soit on explique.
Dans les années du début du xxe¢ siécle ou dans le premier quart,
a I'époque du premier Schonberg, on commence a préférer le se-
cond paradigme, qui se caractérise par un refus de la compréhen-
sion. On se réclame de la construction de formes par contraste
avec la compréhension du sens profond, I'Einfiihlung devenue
alors si suspecte ! Or,Dahlhaus, me semble-t-il, veut revenir a un pa-
radigme de compréhension plutot passé de mode qu’il trouve
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dans son héritage philosophique a lui : d’ou son appel a la sub-
jectivité.

HYV - Ce paradigme a continué cependant sa route.On le retrouve
en France, actuellement, chez des penseurs comme René Thom,
qui revendique la compréhension comme étant le but scienti-
fique par excellence (voir par exemple son livre Expliquer n’est
pas prédire'?), cet idéal de compréhension étant identifié chez lui
avec une affirmation du déterminisme comme cadre cognitif gé-
néral. A 'opposé, nous trouvons des scientifiques comme
Prigogine, défenseur de I'indéterminisme, pour qui la science doit
affronter « la fin des certitudes »6.En tout cas,les notions que nous
venons de débattre a propos du texte de Dahlhaus vont peut-étre
se réverbérer sous un angle nouveau a présent,car nous allons dis-
cuter des idées de lannis Xenakis.
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A PROPOS DE XENAKIS

HYV - Dans son texte, Makis propose d’analyser Xenakis en fonc-
tion du couple dionysiaque-apollien, qui constituerait une oppo-
sition non-dialectique.

AS - Peux-tu résumer cette opposition quant a son contenu musi-
cal?

MS - Dans ce texte, je I'applique essentiellement aux écrits de
Xenakis, mais elle serait encore plus facile a mettre en évidence
dans sa musique. En effet, on y observe une tension entre deux
« forces ». D'une part, il y a tout ce qui reléve de la construction,
qui est plus marqué que chez d’autres compositeurs. Il s’agit
d’abord de ce que Xenakis lui-méme, dans les années 1960, a ap-
pelé « formalisation » — qui est une notion complexe chez lui,
comme je tente de le montrer. Cet aspect de son ceuvre est large-
ment connu, car dans ses textes,c’est sur cela que Xenakis insiste ;
par ailleurs, une premiere génération de musicologues I'a bien
mis en évidence, en reprenant ses théses et en en faisant des ana-
lyses allant dans ce sens. Mais il ne faut pas le surévaluer!.En réa-
lité,la formalisation n’est qu’un des aspects du constructivisme xe-
nakien. Ce qui signifie deux choses. D’abord, le fait qu’il emploie
de nombreux autres outils de construction, par exemple, les gra-
phiques ; ou encore, qu’il compose « a la main ». Ensuite, que
méme la ol se trouvent des matériaux travaillés avec les outils
qu’il a théorisés, la pratique est tres empirique : pour aller vite,on
dira que ce qui lui importait dans sa musique était de générer des
matériaux, des sons et sonorités, et non 'adéquation avec les
« théories » — d’ailleurs, le mot « théorie » est ici problématique —,
ce qui ne signifie bien entendu pas qu’il n’avait pas de préoccu-
pations proprement théoriques, mais que celles-ci ne doivent pas
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nécessairement étre recherchées dans les outils de la formalisa-
tion qui, finalement, ne sont que des outils (des « théories appli-
quées » si I'on préfere).Voila donc en ce qui concerne la premiere
des deux « forces », qui inclut donc, outre la formalisation propre-
ment dite,un ensemble de maniéres de travailler hétérogénes,que
I'analyse patiente peut mettre en évidence. Cette « force »,comme
je I'ai dit, est caractérisée par un constructivisme poussé. Mais on
peut également la comprendre a I'aide d’autres qualificatifs et,no-
tamment,si I'on veut définir davantage le type de constructivisme
mis en ceuvre, on pourrait le comparer au travail d’un sculpteur
lorsqu’on pense au résultat sonore. En effet,selon mon analyse de
sa musique,ce constructivisme est mis au service de la création de
sons globaux, con¢us comme des sculptures : on peut entendre
toute séquence achevée d’une ceuvre de Xenakis comme une
sculpture sonore.C’est pourquoi,si I'on veut bien se référer a la di-
chotomie classique du jeune Nietzsche,on dira que, cette « force »,
c’est I'aspect « apollinien » de Xenakis ! En ce qui concerne la se-
conde, on peut la nommer rapidement en faisant appel a I'expé-
rience sensible que procure souvent sa musique : nous avons la
sensation d’étre emportés dans une tempéte, un tourbillon, une
mer démontée, bref, une nature orgiaque avec laquelle nous en-
trons en symbiose, d’ol, pour qualifier cet aspect de Xenakis,
I'usage du mot « dionysiaque ».On pourrait également se référer a
une sensation de drame. Mais c’est véritablement une sensation et
non un sentiment : 'élément humain (psychologique) est, en
quelque sorte, toujours secondaire. Comment se présente cette se-
conde « force » par rapport a la premiere ? C’est ici que le couple
« apollinien-dionysiaque » s’avere vraiment utile. Jusqu’a présent,
je 'employais un peu pour rigoler, comme référence vieillote a
cette esthétique « philosophique » (méme si c’est du Nietzsche)
qui me semble moins intéressante aujourd’hui qu’'une véritable
philosophie de la musique (cf. notre discussion autour de
Dahlhaus, dans le passage sur ses rapports généraux avec la phi-
losophie) — par exemple,j’aurais pu me limiter au mot « construc-
tivisme de type global » et ne pas employer celui « apollinien ».Le
couple nietzschéen me semble un outil conceptuel parfaitement
opératoire a propos de Xenakis car il nomme véritablement deux
« forces » (au sens ancien du terme — « forces de la nature », par
exemple), ou bien deux manieres d’étre, qui peuvent entrer en
conflit comme elles peuvent s’ignorer,dont, en tout cas, la coexis-
tence n’aboutit pas a une synthese. En effet, dans la musique de
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Xenakis, le dionysiaque constitue, en quelque sorte, une seconde
« couche », qui vient compléter, phagocyter, combattre, ou se su-
perposer (en I'ignorant) a la premiére — mais jamais la contredire
pour aboutir a une synthese. On la trouve parfois au niveau de la
forme globale : Xenakis composait toujours en juxtaposant des
sections ; dans certaines pieces telles que Nuits, il les juxtapose de
telle sorte qu’il y ait une progression dramatique (« sensation-
nelle », devrais-je dire). Plus fréquemment, cette seconde couche
découle des choix des valeurs des parameétres : des nuances et des
densités toujours élevées, des timbres crus, etc. Il y a donc bien
deux « visages » de la musique de Xenakis et cela se voit chez les
auditeurs qui peuvent en privilégier un, sans pour autant étre
sourds.

HYV - Il me semble qu’il y aurait une articulation complexe, chez
Xenakis, entre le local et le global. Les formules stochastiques qu’il
applique concernent toujours un certain global — avec elles,
comme il nous dit, on peut modéliser le mouvement d’une foule,
le chant des cigales, etc. Avec elles, le son individuel ne compte
pas,il n’a pas d’attributs de forme au niveau des composantes,qui
ne constituent que des points au service d’une distribution glo-
bale : d’'une « population ». On pourrait alors dire que I'aspect
apollinien de Xenakis se présente lorsqu’il cherche a rationaliser
une globalité. En méme temps, on peut constater que Xenakis a
beaucoup pensé la localité, mais en 'assimilant souvent a diffé-
rents niveaux de globalité. La loi de Poisson, par exemple, ne peut
s’appliquer a des sons individuels (ayant un début et une fin per-
ceptibles) que lorsqu’on ne dépasse pas une densité limitée a 20
événements par seconde.Beaucoup de « trames » dans la musique
de Xenakis se trouvent a cette échelle temporelle, qu’il appelle
« méso-structure ». Or,I'idée qu’il a exprimée en musique avant
tout le monde, a savoir la possibilité d’'une description granulaire
du son?, tout en provenant sans doute de son travail avec des pro-
babilités (qu’il a « traduit », dans les années 1950-1960, en faisant
appel a des procédures directes, manuelles, par exemple dans des
musiques « analogiques » comme Concret PH ou Bohor; et pas seu-
lement dans Analogique B) se référe a un autre type de globalité :
lorsque les événements deviennent plus denses, ils se dissolvent
dans une globalité plus amorphe, qui peut s’exprimer par un seul
son, morphologiquement complexe, aussi bien que par un nuage
de grains3. La, nous avons un événement a la fois individuel (un
son) et pluriel (un ensemble dense de composantes granulaires).
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Dans des déclarations reportées par Brigitte Robindoré,si je ne me
trompe, il parle de ces nuages granulaires comme d’une procé-
dure utilisée consciemment dans le cadre de ses ceuvres pour or-
chestre (car,du fait du grand nombre d’exécutants, il lui était pos-
sible d’écrire des états sonores trés denses)?.C’est donc comme si
Xenakis pensait a plusieurs types de globalités.En I'occurrence, le
global des lois stochastiques controlant les méso-structures et, en
dessous, un autre global (un micro-global) ou les lois stochas-
tiques ne s’appliquent plus a des sons individuels, ceux-ci ayant
perdu leur individualité par effet d’'une grande densité. Par
ailleurs, nous trouvons encore un autre type de globalité, au-des-
sus des méso-structures, auquel Makis se référait en fin de son in-
tervention : on pourrait comprendre les ceuvres de Xenakis, du
point de vue de la « macro-forme », en tant que « sons globaux,
congus comme des sculptures ».

AS - On pourrait également se référer a un autre type de globalité
qui, pour Xenakis, dépasserait la musique : je pense a son idée de
« morphologie générale »>,un domaine au-dela de la musique, qui
pourrait englober les arts visuels, les sciences, etc.1l s’agit d'un pro-
jet tres gcethéen d’origine — la morphogenése —,dans lequel la mu-
sique trouverait sa place particuliére :un champ qui comprendrait
la musique parmi d’autres champs. On a donc d’un c6té le para-
digme des probabilités, des statistiques, qui prévaut aujourd’hui
dans les sciences, et de I'autre, cette immense morphologie. Avec
cette derniere, il ne s’intéresse pas seulement au musical, au so-
nore,ou,en tout cas, il voulait,comme il le dit dans les années 1960
en citant un passage du Timée de Platon, « placer 'art des sons sur
un terrain plus universel »5,

MS - Oui, il espere englober d’autres choses : des mouvements de
la pensée, d’autres supports que le sonore (le visuel, par exemple,
comme dans les polytopes), etc.

AS - Que sont les « mouvements de la pensée » ?

HV - Lorsque Xenakis parle de « mouvements de la pensée », il
s’agit, d’'une part, de ce qu’il appelle la sédimentation de l'intelli-
gence dans le son, ot il tente de définir une intelligibilité qui soit
opératoire ; d’autre part, cette expression concerne des éléments
en plus du musical, car il est vrai qu'’il a cherché toujours a dépas-
ser le musical.ll est intéressé par des structures mentales qui puis-
sent s’appliquer a d’autres domaines que la musique. L'exemple
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typique est bien sir la structure des paraboloides hyperboliques
du Pavillon Philips avec lesquels il avait déja composé certains
glissandi de Metastaseis.

AS - S’agit-il d’'une foi en des invariants mathématiques ?

MS - [l y a chez Xenakis un platonisme des Idées qui le conduirait
a croire en des invariants de type mathématique, mais il nourrit
également une foi dans la possibilité de passer,grace a la structure
du cerveau,d’un champ sensible a un autre,ce qui lui a permis de
concevoir les polytopes non pas sur le modéle de I'opéra (fusion
des arts avec, au centre, la musique), mais sur I'idée d’une struc-
ture unique et abstraite (propre au cerveau) pouvant se concréti-
ser dans plusieurs champs sensibles.

AS - Pourrions-nous alors parler de cognitivisme ? Quels étaient
ces rapports avec ce dernier ?

MS - Dans les années 1970, Xenakis aimait se référer a Piaget, pour
évoquer les structures de I’espace et du temps dans le cerveau. Par
la suite, il ne semble pas avoir suivi de pres le développement des
sciences cognitives. Mais je pense que sa pensée en est proche.
Pour revenir a la question de la relation entre les sens, il pensait
que,sous la surface sensible qui différencie les choses, la structure
du cerveau est unique : donc, une méme forme (abstraite) pour-
rait se déployer tant au niveau sonore qu’au niveau visuel.Dans ce
sens, il est plus proche du cognitivisme que du platonisme des
Idées, ou, peut-étre, se tient-il entre les deux...

AS - ... plutdt, un structuralisme mental ?

HV - Par ailleurs, Xenakis réhabilite le theme de la correspon-
dance des arts,de méme que I'avait déja fait Le Corbusier.

MS - Mais Le Corbusier le faisait plutot selon I'ancienne maniere,
alors que Xenakis s’est servi de la pensée structuraliste. Par
exemple,dans les années 1960, il tenta de fonder la musique en uti-
lisant la théorie des groupes, théorie qui était au centre des ma-
thématiques a I'’époque dans la question des fondements, et c’est
bien a la méme logique qu’il pense dans les polytopes. Je pense
que le mot « structuralisme » — « mental »,comme dit Antonia, mais
aussi structuralisme « des essences » — lui convient bien.

HV - 1l y a également, chez Xenakis, une foi dans 'universalisme
qui découlerait du caractére universel des mathématiques...
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AS - ... de la mathématique,comme on I'a dit : c’est en effet la lo-
gique et ses techniques d’algébrisation en général.

HYV - Quant aux relations de Xenakis avec les mathématiques (j’in-
siste),il y a un double aspect.D’une part,il ne faut pas oublier qu’il
fut un ingénieur. Il raisonne en tant qu’'ingénieur : il cherche a ré-
soudre des problemes et c’est dans cette optique qu’il emploie les
mathématiques, dans un but pratique. D’autre part, il a eu la clair-
voyance d’appliquer les mathématiques les plus modernes, les
plus ouvertes au développement futur,ce qui dépasse son c6té in-
génieur. Avec lui, ces mathématiques, développées a la fin du xixe
siecle, sécretent clairement leur coté esthétique. Le coté esthé-
tique est un peu caché chez des gens comme Boltzmann, bien
qu’il soit présent dans la définition de 'entropie et de la thermo-
dynamique. Il devient explicite chez Xenakis. Le développement
récent de la thermodynamique, chez Prigogine par exemple,— qui
tire toutes les conséquences de la thermodynamique —,suit un rai-
sonnement qu’a tenu Xenakis dans les années 1950.

MS - Qu’entends-tu par « coté esthétique » ?

HV - Il s’agit de la théorie des formes qui est implicite dans une
formulation physicienne, une théorie qui est sous-tendue par une
vision énergétique du monde.

AS - Oui, Mach, Boltzmann, etc. — pour remonter a la source de
cette vision —, n’étaient-ils pas déja d’accord sur cette énergétique
que 'on peut esthétiser au-dela de la physique ?

HV - On pourrait y ajouter les physiciens quantiques, qui ont éga-
lement esthétisé I’énergie. Donc, une des originalités de Xenakis
est d’avoir été le premier musicien a avoir pris conscience de ce
coté énergétique et de 'avoir utilise a des fins musicales.

MS - Cependant,on a pu reprocher a Xenakis — a juste titre — qu’il
n’a pas été au bout de sa pensée lorsqu’il appliquait des lois pro-
babilistes. C’est une critique que des compositeurs récents, tels
qu’Agostino Di Scipio, lui ont adressée’. Car les lois stochastiques
qu’il applique ne peuvent pas générer des évolutions morphody-
namiques : elles ne contrdlent qu'un résultat statistique moyen.
Aussi, lorsqu’il veut créer des évolutions de ce type, Xenakis est
obligé de passer par un travail « a la main », par exemple, un gra-
phique.
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HYV - Oui,Makis a montré,dans ses travaux musicologiques,le role
du graphisme chez Xenakis, et lui a donné un statut important par
rapport aux aspects calculatoires. Peut-étre le statut du graphisme
pourrait s’expliquer en évoquant ce que disait Makis sur la foi de
Xenakis dans le fait que « la structure du cerveau nous permet de
passer d’'un champ sensible a un autre » : du visuel au son — mais
aussi du conceptuel au sensible. En d’autres termes, Xenakis croi-
rait a une intelligibilité universelle qui pourrait passer d’'un sup-
port a un autre. Ce qui lui a permis d’intégrer le calculatoire et le
graphique « manuel » sans que cela ne pose apparemment de pro-
bléme.L'idée de base dans la conception de I'UPIC, outil informa-
tique censé matérialiser certaines conceptions compositionnelles
de Xenakis, releve du méme présupposé d’intelligibilité, en in-
cluant I’équivalence entre 'information visuelle et I'information
sonore.

AS - Quel est le rapport de cette morpho-génético-dynamique
avec, par exemple, la morphogenése d’un Petitot ?

HV - Petitot, en tant que penseur de la morphogenese, s’est dé-
claré frappé par I’aspect morphologique des musiques électroa-
coustiques (voir son article a propos de Frangois Bayle8). Petitot
est un penseur proche de René Thom. Or,Thom s’est intéressé a la
problématique opposée a celle de la stochastique : ce que I'on ap-
pelle en mathématiques les « singularités », c’est-a-dire des événe-
ments rares, locaux, qui, justement, contredisent la globalité, ou la
conditionnent a partir d'un point de discontinuité, ou de « catas-
trophe »,comme il dit%. En outre, les mathématiques de Thom sont
strictement déterministes : Thom est le représentant d’une tradi-
tion qui a d’autres racines au xixe siecle que celles de la physique
de Boltzmann a laquelle s’intéresse Xenakis. Il faut par ailleurs in-
sister sur le fait que les mathématiques qu’applique Xenakis n’ont
pas un but mathématique en soi : elles ont un but physicien.

MS - En ce qui concerne ce dernier, point, c’est exactement ma
thése ! Certes, Xenakis a également recherché un formalisme ma-
thématique, mais son point fondateur reste une vision physicienne
— il faut donc réviser le jugement qu’on porte habituellement sur
lui, qui surévalue le role des mathématiques pures. Cependant,
I'édifice xenakien est complexe :il puise dans plusieurs idées, do-
maines, et traditions différents. Les mathématiques jouent un role
important — il ne s’agit pas de le nier.ll y a ensuite cet aspect issu
de la physique nouvelle de la fin du xxe siecle, un aspect qui,
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comme il vient d’étre dit, doit étre souligné. Ensuite, nous avons la
biologie, qui constitue pour Xenakis un modele également impor-
tant. Enfin, 1a ot intervient la morphogenese!, c’est encore un
autre domaine :s’il parvient a réaliser des évolutions évoquant des
morphogeneses, c’est par le graphique, par exemple avec les glis-
sandi.Tous ces aspects sont complémentaires.

HV - Mais, pour me répéter, il y a une différence fondamentale
entre Xenakis et Thom. Que je sache, Xenakis n’a jamais renié I'ap-
proche indéterministe,tandis que Thom a réaffirmé a de multiples
reprises sa foi dans le déterminisme, provoquant parfois de vives
polémiques chez les épistémologues francgais!!.

MS - Lorsqu’il compose avec des graphiques, Xenakis ne se sert
pas de probabilités.

HV - Il ne calcule pas ses glissandi avec des probabilités, par
exemple dans Pithoprakta ?

MS - Dans Pithoprakta (mesures 52-59, le premier passage chez
Xenakis ou sont appliquées les probabilités), Xenakis calcule les
pentes des glissandi avec des fonctions probabilistes, au méme
titre que les autres parametres (hauteur et durée) des notes. Mais
ce calcul ne lui donne qu’'un ensemble de valeurs pour chacun
des parameétres et le nombre de valeurs a distribuer. Par contre, la
distribution dans le temps, c’est-a-dire, précisément, 'aspect mor-
phodynamique,s’effectue par un graphique qui est totalement dé-
terministe, qui résulte donc d’un tracé a la main. Il est vrai que la
lecture de Musiques formelles peut induire en erreur. A propos de
ce passage de Pithoprakta,on y lit : « la distribution étant gaus-
sienne, la configuration macroscopique est une modulation plas-
tique de la matiere sonore »!2,ce qui laisserait supposer que le gra-
phique est déduit du calcul (probabiliste). Mais la version plus
ancienne — et plus correcte — de ce texte est : « la distribution est
gaussienne mais la forme géométrique est une modulation plas-
tique de la matiere sonore »13. Par ailleurs, lorsque, dans sa mu-
sique,la forme est un champ de glissandi,il n'y a aucun calcul pro-
babiliste, seulement un geste graphique : c’est le cas des glissandi
de Metastaseis (ot le seul calcul qui intervient est une série de
Fibonacci).

HV - En tout cas, en incorporant des éléments issus des mathé-
matiques ou de la physique, accompagnés de « gestes » gra-
phiques — comme dit Makis —, Xenakis a réussi a générer un maté-
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riau musical totalement nouveau et a donc résolu a sa maniere le
probleme que nous posions a propos du texte de Dahlhaus : I'his-
toricité du matériau. Il a réussi a étre, comme il le dit lui-méme,
« amnésique »,a contourner I'historicité du matériau...

AS - ... a sortir de I'histoire...

HV - ... C’est pourquoi Scherchen lui avait dit que Pithoprakta le
touchait beaucoup : car cette ceuvre ne se rattache pas a I'histoire
de la musique. Xenakis lui répondit qu’il en est ainsi car il utilise
les lois probabilistes, entre autres choses!4.

MS Mais il faut aussi insister sur le fait que Xenakis renouvela le
matériau grace au geste purement graphique. D’ailleurs, com-
prendre les formes par le graphique était pour lui une chose tres
importante — Francoise Xenakis raconte que, dans un musée de
sciences naturelles, il pouvait passer des heures a dessiner le sque-
lette d’un dinosaure!s. C’est sans doute a cela qu’il pensait, entre
autres, lorsqu’il parlait d'une « nouvelle science de morphologie
générale ».

HV - Y a-t-il un lien avec D’Arcy Thomson ?

MS - Absolument, Xenakis avait lu son On Growth and Form.1ly a
la une tradition européenne qui va d’Aristote a Thom en passant
par D’Arcy Thomson, dans laquelle Xenakis a puisé au méme titre
qu’il a puisé dans le paradigme indéterministe, méme s’il s’est ré-
féré plus volontiers a ce dernier dans ses écrits.

AS - On trouve aussi chez Xenakis, a c6té de sa pensée des ana-
logons, des références a des dualités trés grecques, entre le repos
et la mort, les contrastes que I’'on rencontre chez Empédocle, etc.,
c’est-a-dire un balancement,une perception cyclique des opposés
trés caractéristique des présocratiques. Est-ce une simple figure de
style ? Car on a affaire a des couples d’opposés dont on a abusé,
me semble-t-il !

HV - D’apres ce que dit Makis dans son texte, Xenakis était tres at-
taché a la Gréce orphique, préclassique, pré-rationnelle.

AS - Si I'on accepte l'alternance du dionysiaque et de I'apolli-
nien, alors toutes les autres alternances sont possibles.

HYV - Xenakis parvient-il a concilier,a articuler,les deux strates du
développement des Grecs, la strate mythologique et celle rationa-
liste ?
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MS - C’est 1a ot intervient également la référence que Xenakis fit,
a ses débuts,au nombre d’or.

HYV - Oui, le nombre d’or n’est qu'une rationalisation postérieure
d’un vieux mythe.A ce propos, on pourrait aussi soulever le débat
autour du supposé pythagorisme de Xenakis. Nous avons parlé
précédemment de platonisme, mais,dans les années 1960, apres la
publication de Musiques formelles, des critiques comme Antoine
Goléa ou Claude Samuel parlerent de pythagorisme. Xenakis a re-
pris a son compte 'affirmation « nous sommes tous des pythago-
riciens » de Bertrand Russell!6. Cela a suscité un malentendu, car
ce fut une fausse voie : il n’a jamais insisté par la suite sur la filia-
tion pythagoricienne.

MS - Dans les années 1950 et au début des années 1960, beau-
coup de compositeurs travaillaient avec des nombres. A propos de
Xenakis,a la fin des années 1960, Daniel Charles rectifia le tir,en di-
sant que, si pythagorisme il y a, en tout cas, il s’agit d’'un renverse-
ment :1a ou Pythagore déduit les mathématiques de la musique,
Xenakis applique les mathématiques a la musique!”...

HV - Daniel Charles a suggéré aussi, un peu plus tard, que, étant
donné son attachement a des lois de distribution qui préten-
draient « décrire » la réalité phénoménale (les chants des cigales,
etc.),il y avait « du Rousseau » chez Xenakis!s...

MS - ... En parlant de « renversement » du pythagorisme, Daniel
Charles avait raison. Mais, avec le recul,on peut dire que les choses
sont un peu plus compliquées.Je pense qu’il faut prendre Xenakis
a la lettre lorsqu’il écrit, dans Arts/Sciences. Alliages, que la mu-
sique pourrait soulever des questions que les mathématiques se-
raient en mesure de résoudre!®.1l s’agit de I'affirmation du nouveau
type d’artiste que représente Xenakis,le compositeur-chercheur,qui
ne peut plus se contenter de travailler avec les outils considérés
comme propres a son domaine. C’est cette idée qui a fait date avec
Xenakis, et qui n’est pas un credo pythagoricien.Chez Pythagore,on
affirme qu’il n’y a qu’une seule chose (que I'on peut appeler
nombre), qui permettrait de passer d’'une forme a une autre. Bien
sir,il y a cette idée chez Xenakis. Mais 'idée du compositeur-cher-
cheur signifie avant tout que l'artiste doit s’ouvrir aux autres disci-
plines.
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HV - Par ailleurs, parler de pythagorisme chez Xenakis, lorsqu’il
travaille a partir de la thermodynamique, serait un grave malen-
tendu, car cette derniére n’a rien de pythagoricien...

MS - Nous pourrions introduire a présent,a propos de Xenakis,la
question qui a donné le titre de notre ouvrage : formel/informel.Je
trouve que Xenakis a résolu d’'une maniére trés élégante ce pro-
bléme qui a tant préoccupé les compositeurs depuis Schénberg.
Chez luj, le formel et I'informel se juxtaposent, sans nécessaire-
ment se contredire. Par exemple, si certaines sections de ses
ceuvres peuvent relever du formel,du calcul, par contre, le tout (la
forme globale comme juxtaposition de sections) constitue parfois
un geste.

AS - Dans quel sens emploies-tu le mot « geste » ? En mathéma-
tiques, le recours au geste n’est pas rare.ll y a méme une sorte de
filiation, par exemple a partir de Cavailles jusqu’a Gilles Chatelet.
Je pense a une idée exposée récemment par Dominique Lecourt.
L'aspect visuel du schéma de geste est trés important,marque d’'un
dynamisme formel en acte. On le trouve aussi chez Wittgenstein.
Est-ce le geste du travail « a la main » auquel il a été fait plus haut
allusion,comme dans les graphiques ?

MS - Iy aurait plusieurs aspects lorsqu’on parle de « geste » a pro-
pos de Xenakis. Ici, je me réfere a I'opposition classique entre ce
qui peut relever d’un calcul, par exemple un algorithme, qui serait
du co6té du formel, et ce qui se rapporte a ce qu’Horacio appelle
une « manipulation directe »,qui pourrait par exemple consister a
jouer sur un instrument...

HV - ... quelque chose qui est non seulement manuel, mais qui
passe par de multiples choix du moment, des choix locaux, non
déterminés par une loi globale. Xenakis utilise des lois globales
pour générer une certaine matiere. Apres, il reprend ce matériau
pour le manipuler en dehors de toute détermination globale.

MS - En réalité, Xenakis a fait peu de calculs pour sa musique. Par
exemple, en ce qui concerne les passages probabilistes de son
ceuvre, apres avoir fait des calculs dans quelques ceuvres, il repre-
nait, pour d’autres pieces, le matériau ainsi généré, en le transfor-
mant d’'une maniere totalement manuelle : en ne prenant qu'une
partie du matériau, en I’écrivant en rétrograde, etc.20. Il pouvait
aussi passer du global au local d’'une maniere inattendue. Par
exemple,un matériau qui,dans une ceuvre ou le calcul est original
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et occupe une section entiere en avant-plan, peut,dans une autre
ou il est repris, constituer une simple couche a laquelle se super-
posent d’autres couches.

AS - C’est du couper/coller!

MS - Oui, en un sens. Mais I'important est que, dans la réalité mu-
sicale, par cette technique simple, il parvient a résoudre les
conflits dont nous parlons, entre formel et informel et entre global
et local.

AS - 1l établit ainsi une correspondance entre le petit et le
grand...
HYV - ... une correspondance qui existe dans le mental de Xenakis

et pas dans une formalisation.La relation entre le global et le local
est déterminée par ses choix. Ce sont ses caractéristiques opéra-
toires profondes qui I'y ont conduit.

AS - Est-ce a dire que les différentes échelles — macro- ou mi-
croéchelles — seraient la méme chose, vues sous des aspects diffé-
rents ?

HYV - Non, je pense que, chez Xenakis, les correspondances entre
les échelles n’existent pas. Il n’a jamais revendiqué des inva-
riances par rapport aux échelles, des « auto-similarités », que ce
soit de type fractal ou autre. J'ai eu a ce propos une discussion
avec lui, vers 1986 : il m’a confirmé qu’il n’était pas trés intéressé
par une éventuelle utilisation dans ses compositions de I'idée
d’auto-similarité par rapport aux échelles. Je lui ai parlé des frac-
tals, et surtout de la physique du « groupe de renormalisation » de
Wilson : il m’a répondu qu'’il avait lu des choses a ce sujet, aussi
bien que sur celui de la physique du « chaos »,mais que le concept
de « chaos déterministe » proposé par cette derniere ne le touchait
pas. Ses préférences allaient dans le sens de I'explication indéter-
ministe de la turbulence.

MS - Xenakis a cependant mis en pratique des invariances
d’échelles a certains moments, par exemple dans I'utilisation des
« mouvements browniens » : ces courbes aléatoires qui lui servi-
rent pour la synthese du son ont été également appliquées a la
composition instrumentale,dans un transfert tres simple (les deux
axes de la courbe de pression du son deviennent I'axe des hau-
teurs et du temps). Mais il est vrai que cela reste une exception
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dans son ceuvre. Pour lui, chaque échelle du temps a sa spécifi-
cité2l.

HV - Xenakis emploie une expression tres caractéristique : « ca-
nons stochastiques » — « canon »,non pas au sens de « canonique »,
mais au sens des canons qui crachent ! L'idée est d’avoir de petites
machines stochastiques qui crachent de la matiére sonore.
Ensuite, il « ramasse » cette matiere, il se 'approprie, il la trans-
forme, etc.

AS - C’est une usine de recyclage !

MS - Oui, on peut appeler cela ainsi, mais c’est comme pour la
technique du « couper/coller » : ce sont des manipulations di-
rectes — pour réemployer I’expression d’Horacio — que pratique
tout compositeur. Il en allait ainsi également avec les composi-
teurs de la musique tonale.Par contre, il ne faut pas prendre ces ex-
pressions a la lettre,car dans les années 1980-90,nous avons eu des
compositeurs qui se réclamaient du recyclage, du montage, etc.
Avec Xenakis,s'il y a couper/coller et recyclage,ce n’est pas un but
en soi : c’est simplement une manipulation directe,au sens d’'une
technique immédiate.C’est grace a ces techniques que Xenakis ré-
sout le conflit avec le formel : il fait appel a elles lorsqu’il désire
passer du niveau formel au niveau informel ou, comme le dit
Horacio, du niveau global au niveau local. C’est ainsi qu’il réussit
a intérioriser le formel, a le rendre intuitif.

HYV - Pour se centrer sur le formel, il faut distinguer, selon Makis,
trois niveaux chez Xenakis. D’abord, tout simplement, I'utilisation
de mathématiques - il y a formalisation parce que 'on emploie
des mathématiques. C’est la version la plus banale du terme. Puis,
il y a 'axiomatisation : Xenakis formule la nécessité pour la mu-
sique contemporaine de s’axiomatiser, c’est-a-dire d’avoir des
structures « hors-temps » qui sous-tendent le discours.Finalement,
ily a l'algorithmique,dans le sens de I'automatique, ce qu’on a ap-
pelé plus haut « machine de Turing ».Je voudrais me référer rapi-
dement a un aspect concernant le second niveau.S’il n’a plus em-
ployé par la suite le terme « axiomatisation », il s’est par contre
toujours référé a la coupure hors-temps/en-temps. C’est, pour lui,
une notion tres importante. Il a critiqué la musique sérielle sur ce
point : en constatant que la formalisation sérielle est toujours en-
temps.Le choix en amont en ce qui concerne le matériau est,dans
la musique sérielle, ignoré. La seule hypothése qu’elle accepte est
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celle du total chromatique (d’ou la situation décrite dans I'article
de Ligeti que j’ai cité tout a I’heure?2).C’est tout le contraire de ce
qui se passe avec les musiques modales, dont les traits de diffé-
renciation des modes sont des catégories hors-temps.Voila ce que
nous dit Xenakis. Pour reprendre le terme de Makis, nous avons ici
une « invariance » de la pensée de Xenakis : il nous dit que la mu-
sique contemporaine se trompe en n’assumant pas ’existence
d’éléments hors-temps.C'est déja ce qu’il explique dans « La crise
de la musique sérielle », lorsqu’il affirme que la musique est en
train de s’appauvrir,qu’il n’y a plus qu’une distribution de douze
notes, de plus en plus fade et incolore?3. Le premier réflexe de
Xenakis fut alors d’introduire les probabilités pour générer des
matériaux qui soient plus riches, ou simplement plus « colorés » —
par le truchement des distributions probabilistes — que les maté-
riaux de la musique sérielle. Il y a 13, dans l'attitude de Xenakis,
deux aspects qui me semblent complémentaires. D’'une part, il est
animé par une volonté d’amnésie par rapport a I'histoire de la mu-
sique, a la sédimentation du matériau. Cette volonté était justifiée,
du moment qu’il cherchait a faire une musique différente de celle
des compositeurs sériels. C’est pourquoi Scherchen lui avait dit
que ce qu’il trouvait « nouveau » dans Pithoprakta était le fait que
la piece semblait « venir d’'un monde tout autre que celui de la
musique » (nous avons déja parlé de cela). D’autre part, il reven-
dique, d’'une certaine maniere, un passé lointain, d’avant la mu-
sique tonale,au temps ou il y avait des structures hors-temps trés
caractérisées. A cet égard, on pourrait faire I'hypothese suivante,
un peu osée, j’en conviens : comme on ne pouvait pas, dans le
cadre de la musique européenne des années 1950, revenir a la mo-
dalité traditionnelle, il a eu I'idée d’utiliser les probabilités ; il ex-
plique alors qu’il fallait faire autre chose qu'une permutation des
douze sons, car ceux-ci ont fini par acquérir un potentiel de neu-
tralité trop grand. Au contraire, Boulez voyait dans cette neutralité
une espece de gage qui assurerait la structuration sérielle.
L'absence de catégories hors-temps convenait parfaitement a
Boulez, alors que Xenakis protestait contre la neutralité du maté-
riau.C’est 'une des raisons — peut-étre pas la seule — pour laquelle
il a introduit la coupure hors-temps/en-temps, la théorie des
cribles étant I'un de ses avatars. Il parvint ainsi a produire des élé-
ments de morphologie en amont de la composition d’'une ceuvre,
des éléments déduits d’'un choix morphologique et qui ne peu-
vent se manifester que par des choix hors-temps. C’est un élément
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tres important : Xenakis a été peut-étre le premier a parler de cela.

MS - Je n’ai pas tout a fait la méme lecture de la coupure xena-
kienne hors-temps/en-temps. Dans sa démarche théorique, c’est
une seconde étape. Il ne 'introduit qu’au début des années 1960,
lorsque, délaissant pour un moment les probabilités, il s’intéresse
a la logique symbolique. Puis, rapidement, il s’approprie la théorie
des groupes. Il me semble que la notion de hors-temps recoupe
alors la quéte que révele son utilisation de la théorie des groupes :
la quéte de structures invariantes. En somme, sa volonté de réin-
troduire le hors-temps se situe du coté de la structure et non du
matériau. Cependant, les deux choses finissent par se rejoindre :la
seconde critique qu'’il fait des sériels, dans certains articles du mi-
lieu des années 1960 qu’évoque Horacio?*, ou il leur reproche
d’avoir évacué le hors-temps, mentionne effectivement la neutra-
lité de leur matériau. D’ailleurs, du hors-temps, il finira par ne
conserver que la théorie des cribles, c’est-a-dire des échelles de
hauteur (et, plus rarement, de durées). Avec elle, Xenakis n’insiste
nullement sur une quelconque fonctionnalité qui serait du coté
de la structure : ce qui l'intéresse, c’est de générer des ensembles
de notes différentes, un matériau tonal (de hauteurs) varié. On
peut, en outre, franchir un pas supplémentaire dans la compré-
hension du pourquoi Xenakis a tant insisté sur les cribles. Car on
pourrait penser que, en retournant au probleme des notes que
souleve la notion d’échelle, il effectue un pas en arriére. Mais,dans
sa pratique compositionnelle, les échelles sont davantage utilisées
pour générer des couleurs, des sonorités, que des ensembles de
notes a proprement parler. En somme, avec la catégorisation hors-
temps/en-temps, une quéte de structure débouche sur la généra-
tion d’'un matériau nouveau, qui n’est pas brut, mais composé.
Pour finir sur la question de la formalisation chez Xenakis, il aurait
également fallu discuter du troisieme niveau :sa fascination pour
tout ce qui releve du mécanisme, de la notion d’automate et qu’il
a matérialisé dans les tres rares pieces entiérement algorith-
miques, qui appartiennent a la musique qu’Horacio critique
comme relevant du sens « ancien » de computer music — ce qu’il
appelle de la « musique de Turing » : cela permet peut-étre de
continuer la discussion en abordant son texte...
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NoTES

1. La seconde édition du livre américain de Xenakis, Formalized Music
(Stuyvesant (New York), Pendragon Press, 1992), qui, chapitre aprés chapitre,
parle des outils successifs de la formalisation (probabilités, théorie des jeux,lo-
gique symbolique, théorie des groupes, théorie des cribles, synthése stochas-
tique), réduit malheureusement Xenakis a cela. Or, il faut savoir que ce livre est
composé de deux livres frangais, Musiques formelles et (une partie de) Musique.
Architecture, qui, eux-mémes, sont une collection d’articles — dans I'édition cri-
tique de I'ensemble des écrits de Xenakis que je prépare avec Benoit Gibson et
Sharon Kanach, il est probable que nous revenions aux originaux.

2.Ct.1e chapitre 1l de Iannis Xenaxis, Musiques formelles= Revue Musicale n°253-
254,1963 (réédition : Paris, Stock, 1981).

3.Xenakis semble avoir pris cette idée dans les formulations de Gabor sur une
description granulaire du son (cf. DEnnis GABOR, « Acoustical Quanta and the
Theory of Hearing », Nature 159, 1947, p. 303) — bien que, dans la préface de
Formalized Music (op. cit., p. XIl), il indique avoir été inspiré par Einstein et
'idée de « phonon » et non par Gabor : cf. I'article de Makis Solomos dans le
présent livre. Ce sont les idées exposées par Xenakis en 1978 dans un cours a
I'Université d’Indiana (USA) qui ont suggéré a Curtis Roads sa premiére implé-
mentation logicielle de la synthése granulaire (cf. Curtis Roaps, Microsound,
Cambridge, MA, MIT Press, 2002).

4. Cf. BrigiTTE ROBINDORE, « Eskhaté Ereuna : Extending the Limits of Musical
Thought — Comments On and By lannis Xenakis », Computer Music Journal vol.
20 n°4,1996, p. 11-16.

5.Cf. Iannis Xenakis, Arts/Sciences. Alliages, Tournai, Casterman, 1979, p. 14.
6. Iannis Xenakis, Musiques formelles, op. cit., p. 212.

7.Cf. Acostino Di Scipio, « Clarification on Xenakis: the Cybernetics of Stochastic
Music »,in M. SoLomos (éd.), Présences de / Presences of lannis Xenakis, Paris,
CDMC,2001,p.71-84.

8.JeaN PeTITOT, « Perception, cognition et objectivité morphologique »,in STeve
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AS - Ce qui me parait frappant dans le texte d’Horacio, c’est sa
proximité avec le livre de Granger Formes, opérations, objets!.
D’ailleurs, Granger pense plus d’une fois a la composition musi-
cale — bien qu’il ne soit pas un expert de la question — lorsqu’il
parle du rapport de la philosophie a la science.La philosophie, dit-
il en analogie avec la musique, est une interprétation, une perfor-
mance, une exécution d’interprétation de significations par rap-
port a la science. La pensée d’Horacio est proche de celle de
Granger en ce que, pour les deux, 'objet est un produit de I'opé-
ration. Pour Granger, I'acte de production de produits formels est
fondamental :il n’y a pas d’objet a proprement parler — en philo-
sophie, on ne se référe a aucun objet —, il n’y a que des quasi ob-
jets en tant que produits d’opération. Dans cette corrélation avec
I'objectal — ce qui est saisi « sous I’aspect d’un objet » —, existe une
relation de caractére dual dont dépend la production des conte-
nus formels.Chez Adorno,nous avons,d’apres moi, I’équivalent de
cette notion de « contenu formel », méme si ce n’est pas explicite-
ment dit. Pour lui aussi, la séparation entre forme et contenu est ar-
tificielle, faite dans I'apres coup.D’une certaine fagon, c’est méme
en hégélien qu’il pense cette soudure entre les deux, cette indis-
tinction primitive : « une matiére ou contenu sans concept, écrit
Hegel, est un extra-conceptuel donc sans essence ». Cependant,
Adorno le pense de maniere non-opératoire : disons plutét qu’il
remet a la dialectique telle qu’il la comprend « en partant du bas »
le soin de régler cette production conjointe de forme et de
contenu, que I'on peut comprendre autrement, en termes pure-
ment opératoires.De ce point de vue,on peut dire que I'opératoire
et le dialectique sont diamétralement opposés. La dialectique est
une sorte de roue spéculative ot I'on suppose qu’il existe un pro-
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cessus de la pensée dont on peut ressaisir la logique interne. Sur
ce point, je suis tout a fait wittgensteinienne : on ne peut rien dire,
me semble-t-il, du processus de la pensée en lui-méme. Penser un
processus comme tel est de toute facon un leurre.ll n’y a de lois,
de nécessité que logique. En dehors de ces lois, on ne rencontre
que contingence si ce n’est chaos. L'esprit est comme un brouillon
illisible dont nous n’appréhendons que les formes projetées sans
en connaitre mentalement les régles de projection a partir d'une
structure originale2. On peut, par contre, décrire des activités
d’opération. Cette conception opératoire de la production des
quasi objets que sont les contenus formels fonctionne aussi bien
en musique qu’en philosophie.Si I'on prend I'analogie au sérieux,
I'absence de contenus-objets signifie,en musique,que le son n’est
pas a proprement parler un « objet »,quoique I'on parle beaucoup
d’objet sonore. L'expression « contenu formel » signifie que 'on
compose les objets, comme le dit Horacio. La composition musi-
cale consiste alors en une forme d’opération ou I'on crée de I’ob-
jectif, des contenus qui peuvent fonctionner comme des objets
composés. Dans son analogie philosophie-musique, Granger parle
également d’un « double niveau de I'opératoire fondamental éga-
lement pour la musique »3.C’est son c6té wittgensteinien :il pense
la production d’objets en référence a la création artistique — si une
science humaine produit des objets, c’est en analogie avec un art
—, il n’a pas d’autre paradigme de production d’objets a part les
mathématiques. Il écrit également : « I'interprétation d’'une ceuvre
consiste en effet a doubler les opérations du créateur par d’autres
opérations qui en sont des variantes stylistiques. C’est que 1'objet
esthétique, suscité par I'artiste, quoique parfaitement concret,
comporte pourtant une liberté de réalisation, un jeu d’éléments
non pertinents dont la détermination est évidemment nécessaire
a cette incarnation de I'ceuvre, mais sans que les singularités en
soient imposées a l'interprétation. Aussi, le travail de celui-ci doit-
il se présenter comme produisant lui-méme une ceuvre d’art qui
est bien toujours I'objet méme créé par 'auteur et se trouve alors
corrélative d'un systeme opératoire distinct, individuel, exprimant
aussi quelque chose de l'artiste interprete. Ce double niveau de
I'opératoire, si fondamental pour I'objet musical, se retrouve en-
core assez clairement dans les ceuvres de théatre [...] »*. Il n’est
pas jusqu’aux peintres, pense encore Granger,chez lesquels on ne
puisse rencontrer des réinterprétations d’ceuvres créées par
d’autres maitres. Mais ce n’est pas ici le lieu de pousser plus avant
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cet aspect du commentaire qui fait jouer le concept d’interpréta-
tion d’'une maniere pas forcément affine avec ce qu’un artiste
pourrait en dire.Tous les arts ne se valent pas. Granger veut seule-
ment souligner, par ces remarques sur I’objet esthétique — notons
au passage que le terme peut comporter des ambiguités — « le ca-
ractere méta-conceptuel de la notion d’opération, qu’'on ne sau-
rait réduire au concept, dans lequel elle s'incarne, comme corré-
lat des objets de la connaissance scientifique »°. Bien siir, c’est
discutable, car le musicien n’interpréete pas au méme sens ou 'on
peut dire que le philosophe interprete un systéme référentielle-
ment déterminé tel que le construit un scientifique...

MS - ... Le musicien est face a de la matiere sonore, qu’elle soit
donnée ou construite...

AS - ... Ce n’est pas un systeme constitué au sens d’une théorie
scientifique...

MS - ... Les objets sonores, méme lorsqu’ils sont construits, sont
de la matiere sonore : ils définissent un niveau qui ne reléve pas
du pur formel...

AS -... Ce n’est pas le méme face a face.Le philosophe a un ma-
tériau dont il se détourne. Pour lui, le matériau est subjectif, hété-
rogene : la symbolisation se construit en quelque sorte contre le
matériau, ou a partir de lui, mais en I'éjectant. Traditionnellement,
la hylé — ou matiére — dans la pensée grecque est dite arythmos,ce
qui revient a la qualifier d’amorphe, informe. Dos tourné au maté-
riau, le philosophe regarde en direction du scientifique, il est en
quelque sorte entre le matériau et le scientifique.ll se détourne de
I'un pour mieux viser ou méme mimer la rigueur du second. Chez
Frege comme chez Husserl, dont les philosophies sont pourtant si
opposées,le son n’appartient pas a I’ordre de I’expression du sens,
meéme si, par « sens »,ils entendent quelque chose de différent. Au
contraire, le compositeur — et non l'interprete, cette fois — est di-
rectement face au matériau : il ne s’en détourne pas. Voyez
I'Esclave Atlas de Michel-Ange®, directement sorti de la gangue in-
forme du bloc de marbre, encore attaché a elle par la base.Le ma-
tériau fait partie de I'ceuvre. Il n’est pas indigne d’étre vu. Donc,
entre I'artiste et le philosophe, sur ce point, ce n’est pas tout a fait
comparable.

MS - Dans la musique,le niveau du matériau est trés important,on
n’essaie pas nécessairement d’en échapper.
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HV - Puisque, pour introduire notre sujet,Antonia a fait référence
a Granger, je voudrais rappeler une condition qu’il pose concer-
nant la nature de I'opératoire et de « I'objectal ». Nous n’avons de
production d’objets que si nous possédons — ou produisons — des
systemes articulés de description?. J’'espére qu’'on pourra discuter
par la suite du pourquoi il en est ainsi. Mais tout d’abord, il nous
faut peut-étre considérer une autre mise en garde qui nous vient
aussi de Granger.Il peut y avoir un probleme avec I’'opératoire : ce-
lui d’étre confondu, au sens épistémologique, avec « I'instrumen-
tal »,ou plutét avec « I'instrumentalisme », c’est-a-dire avec un cau-
salisme primaire, a sens unique. Afin de court-circuiter une
interprétation purement instrumentale de 'opératoire, Granger
nous dit : « ce n’est pas 'opération qui crée I'objet ; la pensée dé-
termine conjointement I'opération et I’objet »8. Certes, I'objet est
un produit de I'opération, mais on ne saurait en aucun cas hypo-
stasier 'opération sans tomber dans un instrumentalisme banal,
qui ne rendrait pas son di a la pensée opératoire. Quant aux re-
marques de Makis concernant le matériau musical : je pense
qu’on est dans le méme cas de figure.La aussi nous avons besoin
d’affirmer a la fois une séparation et une indivisibilité — et cela,en
dehors de tout jeu dialectique. C’est dire que, de notre point de
vue concernant la composition musicale, on ne saurait échapper
au niveau du matériau, bien entendu ; mais,comme on I’a vu lors
de notre discussion sur Dahlhaus, on est en droit d’exercer une
pensée musicale concernant ce niveau — car le « matériau » peut
étre aussi illusoire qu’aliénant,du moment qu’on ne le pense pas
musicalement, c’est-a-dire qu’on ne le compose pas. Ceci étant,
concernant I'idée d’objet, il me semble que nous devons distin-
guer ici plusieurs choses.D’'une part,I'objet, tel que je le pense,ne
recouvre pas seulement deux niveaux opératoires, mais plusieurs,
en fait autant de niveaux que 'on veut. Le probleme de I'interpré-
tation, que je voudrais aborder un peu plus tard, est multiple, et re-
leve d’instances sémantiques et syntaxiques ; parmi ces dernieres,
nous trouvons des opérations réalisées par l'interprete a des
échelles temporelles distinctes,a des ordres de grandeur temporel
divers. D’autre part,lorsque nous parlons d’objets — de mon point
de vue,tout au moins —, il ne s’agit pas nécessairement d’objets so-
nores, mais d’opérations diverses de production musicale qui se
trouvent assemblées dans une entité opératoire : quelque chose
qu’on peut nommer, manipuler, faire circuler dans un réseau.
L'objet constitue donc une catégorie opératoire.
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AS - Est-ce que le mot d’objet garde la méme consistance lors-
qu’on passe des microstructures aux macrostructures ? Est-ce qu’il
convient également ?

HYV -1l convient a toutes les échelles de temps possibles,du micro
au macrotemps. C'est précisément I'intérét de la catégorie d’ob-
jet : pouvoir mettre en rapport des échelles différentes, avec leurs
modes de représentation propres,dans la méme entité opératoire.
De plus,on peut élaborer des réseaux d’objets, des réseaux recon-
figurables,dans lesquels on peut faire circuler des objets compor-
tant des attributs musicaux spécifiques. En tout cas,'idée d’objet
révele une stratégie de médiation entre des échelles temporelles
dont les modes de représentation ne coincident pas toujours :elle
permet de composer dans une situation multi-échelle malgré les
divergences et les disjonctions entre des systemes divers de des-
cription symbolique qui représentent chaque niveau particulier.

AS - Est-ce que tu es intéressé par le seuil et sa détection — éven-
tuellement, un seuil mouvant ? Ce seuil est-il conventionnel ?

HYV - Si je comprends bien, il s’agit de savoir si les différentes
échelles sont naturelles ou conventionnelles. Elles ne sont pas na-
turelles, elles sont également composées. Bien siir,on a quelques
références physiques : par exemple, pour situer le niveau du mi-
crotemps,on peut parler d’'un ordre de grandeur toujours inférieur
a 100 milliemes de seconde — en réalité,selon les cas (c’est-a-dire
selon les morphologies), on trouve ce seuil entre micro et macro-
temps a partir d'un ordre de grandeur de 50 milliemes de se-
conde. De maniere alternative, on pourrait dire que ce seuil se
trouve dans des distributions de sons dont la densité dépasse les
20 « grains » par seconde — on I'a vu a propos de la limite de dis-
tribution de la loi de Poisson, dans notre discussion sur Xenakis. Il
y a donc également une partie empirique, non conventionnelle,
qui nous fait percevoir un seuil ou un passage. Bien siir, on peut
toujours jouer avec les seuils, en les brodant de dimensions frac-
tionnaires (un peu plus que ceci, un peu moins que cela) pour
produire des « pseudopodes » dans une direction ou dans une
autre, qui brouilleraient les seuils entre niveaux différents. J'ai
trouvé cependant que le seul seuil qui ait un sens presque incon-
tournable — méme s’il est mouvant — se trouve entre macro et mi-
crotemps. Le microtemps permet de réaliser des opérations im-
possibles a d’autres échelles, des opérations qui peuvent montrer
des sens morphologiques — et morphophoriques — divers selon la
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maniere dont elles se trouvent « accrochées » a d’autres opéra-
tions de type macroscopique.

AS - Serais-tu d’accord pour dire qu’il y a une saisie, méme in-
consciente,des microtemps, produite sans passer par 'analyse au-
ditive ?

HV - Une saisie inconsciente, sans passer par I'analyse auditive ?
C'est-a-dire quelque chose de « subliminal » ? Je ne suis pas psy-
chologue pour me prononcer sur ce sujet. Pour moi, il y a toujours,
en musique, une écoute effective, au premier degré. Le niveau du
microtemps ne fait pas exception : que sont les nuances d’inter-
prétation d’'une ceuvre quelconque, d’'une ceuvre du répertoire
classique par exemple, sinon des variations micro-temporelles ?
D’ou vient I'effet de « chorus » des ensembles de cordes tel qu’il a
été expérimenté par 'Ecole de Mannheim et ensuite par Haydn,si-
non des rugosités causées par de tres petites décorrélations entre
les « versions » de chaque musicien jouant simultanément la
méme figure ? Alors, je dirais que la musique est toujours un phé-
nomene multi-échelle, et qu’on écoute toujours, certainement, les
morphologies micro-temporelles. Dans un simple «clic» de
quelques milliemes de seconde, il y a déja des attributs morpho-
logiques, présents de fagon bien concrete : durée, contenu spec-
tral, etc., des attributs que I’on peut donc articuler,composer.

AS - Qu’on peut donc composer et entendre ?

HV - On peut dire que les morphologies macroscopiques, surtout
quand elles apparaissent a la perception comme des objets com-
plexes et feuilletés, dépendent fortement des micro-variations
ainsi que des points précis « d’accrochage » entre des matieres so-
nores, des points réglés au niveau microscopique. Beaucoup
d’« effets » pergus macroscopiquement relevent de cette situa-
tion : couleurs brillantes ou ternes, rugosité des textures, localisa-
tion et mouvement des sons dans I’espace, etc. Des questions
concernant I'interprétation en musique instrumentale, comme je
viens de le dire, relevent aussi d’opérations réalisées par 'inter-
préte au niveau du microtemps, comme I’évolution timbrale, la
flexibilité du phrasé (c’est-a-dire les modalités fines de transition
entre les « notes »), etc. Ce sont ces questions qui reviennent dans
la composition de musique électroacoustique :si 'on veux obte-
nir le méme type de flexibilité, de richesse de sens, il faut tenir
compte de ces niveaux micro-temporels, les intégrer au processus
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de composition au méme titre que les autres dimensions, en leur
donnant un statut syntaxique et morphologique important.

AS - N’y a-t-il pas d’hétérogénéité entre les parametres de la struc-
ture physique des sons et les parametres de 'identité perceptive ?

HV - Bien évidemment, et cela fait partie des disjonctions dont on
parlait tout a ’heure. Mais un fait acoustique est toujours, de mon
point de vue de musicien, un fait musical ; la structure physique
n’est pas une réduction d’un « tout » dans ces « parametres » : elle
est une émergence, un produit des opérations compositionnelles.
Méme si je suis face a un objet sonore déja existant — un son de
trompette, par exemple, aussi bien qu’un son naturel quelconque
— jassume de ne le considérer que musicalement, en effectuant
des opérations d’analyse de type « connectif », par lesquelles ses
« parametres », mais aussi leurs « saillances », leurs détails mor-
phologiques, deviennent des variables & composer, des choix a
exercer. Autrement dit,je pense que la dualité entre le sonore et le
musical, pour un musicien, ne se pose pas. Quant aux échelles
temporelles sur lesquelles on peut effectuer des opérations musi-
cales : on peut postuler toutes les échelles que I'on veut, car la fa-
con de définir les échelles temporelles est déja un choix opéra-
toire, déja un acte compositionnel. En fait, 'aspect opératoire est
toujours présent, méme du point de vue de 'auditeur. Je ne peux
pas concevoir la musique — ou un art quelconque — d’un point de
vue autre qu’opératoire.

AS - Méme a l'audition?

HV - Je fais travailler 'auditeur : je le renvoie a ses propres opé-
rations.

AS - Tu absorbes I'audition dans tes opérations ?

HV - Si la question est dirigée vers moi-méme, en tant que com-
positeur, certainement mes opérations sont,comme je l'ai dit, des
perceptions, et cela de facon non dualiste : tout objet sonore est
pour moi un objet musical,parce qu’il se situe dans le domaine du
composable. Si la question implique I'auditeur, je dirais que je ne
I'oblige pas, mais que je lui fournis une quantité de choses avec
lesquelles il peut réaliser ses propres opérations musicales.

AS - Cela ne signifie-t-il pas que tu confisques a I’'approche co-
gnitive de 'audition le monopole du traitement de 'audition, que



228 FORMEL/INFORMEL

tu le tires vers tes stratégies opératoires en confiant a tes propres
opérations ce qui pourrait éventuellement lui revenir ?

HV - Je pense que tous les compositeurs font de méme. Je ne
connais pas de musicien qui ne fasse pas,d’'une maniere ou d’une
autre, une « proposition d’écoute ». Chaque artiste propose une
« version-monde », comme dirait Goodman, une maniere de per-
cevoir les choses qui est en fait une opération de production de
sens. Ce qu’on fait peut, bien sfir, étre percu autrement, mais cela
rentre dans la normalité des rapports entre les versions-monde —
chaque auditeur en a une qui, éventuellement, entre en interac-
tion avec celle d’'une musique.Dans ce cas,la chose que I’'on com-
pose sera percue,au sein de cette interaction,en suivant certaines
lignes stratégiques, en effectuant certaines opérations, sinon elle
ne sera pas comprise. Cela,je le répéte, entre dans la normalité des
rapports entre les diverses versions-monde. Ce n’est pas un risque
que d’étre incompris, cela est aussi naturel que de I'étre.

AS - Ny a t-il pas chez toi un intérét premier par rapport a l'ap-
proche opératoire de ce qu'un auditeur peut entendre, alors que
Risset, par exemple,serait peut-étre plus psychologue — au sens co-
gnitif du terme ?

HV - C’est possible. Avec ses « sons paradoxaux », Risset cherche
a démontrer certains faits psychophysiques : ces sons sont com-
posés pour avoir un effet allant dans ce sens.

AS - Alors que,dans ta musique, tu as la démarche inverse.

HV - Il est vrai que chacun a ses stratégies. De mon point de vue,
il est certain que la musique est une forme de connaissance, mais
je ne me pose pas directement des questions concernant les as-
pects psychologiques de la connaissance.

AS - Lorsque tu dis que tu fais « travailler 'auditeur »,c’est une ex-
pression tres forte. A propos de Risset, on dirait plutdt qu’il com-
pose avec ce que 'auditeur entend.Ce n’est pas la méme attitude.

HYV - Risset ne compose pas qu’avec des présupposés psychoa-
coustiques ! Par ailleurs,son intérét pour la psychoacoustique est
venu tres tot de sa confrontation avec la réalité de la perception,
quand il essayait de faire les premiers pas dans la synthese sonore
par ordinateur. Il a compris alors que les recettes des manuels
d’acoustique ne rendaient pas la chose,méme quand elles étaient
appliquées — et c’était le cas — a faire de « vrais sons », c’est-a-dire
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des sons pergus musicalement (et non pas de simples « stimuli ») ;
il a suivi alors une démarche consistant a inverser le rapport entre
analyse et synthese, c’est ce qu’il a appelé « analyse par syn-
these » : faire un son par synthese numérique, ensuite I’écouter, dé-
celer ses saillances perceptives, afin d’affiner I’opération subsé-
quente. Il s’est donc imposé comme tache de valider
perceptuellement les produits des opérations de synthese. C’est
comme cela qu’il a fait sa grande contribution a la synthése des
sons, et par la méme, a la compréhension de leur structure.

MS - Il y a eu un courant,au début des années 1980, qui a coin-
cidé — en en bénéficiant — avec le développement de la psychoa-
coustique : outre Risset, on a des compositeurs comme Murail.
Quoi qu’il en soit,il me semble que,du point de vue d’Horacio,on
ne peut pas composer directement avec ce que I'auditeur est sup-
posé entendre, puisque ce que 'auditeur entend résulte aussi
d’opérations.

HYV - Oui, c’est cela, les opérations de I'auditeur produisent des
versions-monde qui interagissent avec celle proposée par I'ceuvre
musicale. Faire travailler I'auditeur veut dire ne pas le laisser seul
avec sa version-monde, mais lui proposer une interaction a partir
de laquelle peuvent émerger des opérations d’écoute qui, éven-
tuellement, peuvent recouvrir, ou découvrir, celles proposées par
la musique méme.

MS - Mais je voudrais te poser une autre question :une pensée de
type opératoire s’opposerait a quel autre type de pensée ?

HYV - Je ne peux pas donner une réponse en termes d’une dicho-
tomie.Le plus simple serait de dire qu’elle s’opposerait a toutes les
versions-monde qui ne sont pas de type opératoire ! En fait, je ne
peux méme pas dire qu’elle s’opposerait a une approche de type
émotionnelle, pathétique : je peux entendre Tchaikovski dans ses
opérations, méme si sa musique n’est pas faite pour étre entendue
de cette maniere.Bien sii,je pense que ma version-monde et celle
de Tchaikovski ont plutét des difficultés d’interaction — elles ne se
« composent » pas tres bien, dans le sens spinozien du terme...

MS - Tu t'opposes également a une musique purement calcula-
toire.

HYV - Oui, j'utilise des algorithmes tout en m’opposant aux pro-
cessus purement calculatoires (« automatiques ») car, justement,
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ces derniers ne développent pas de catégories opératoires. Je
m’explique : dans une « musique de Turing » (j'utilise cette ex-
pression par analogie avec la machine de Turing, qui est le degré
premier du calculatoire),on met quelques données et I'on obtient
un résultat, mais sans avoir la moindre interaction dans le chemin
entre 'entrée et la sortie®. Dans cette situation, il n'y a pas d’opé-
rateur. Et on ne peut pas parler d’opérations s’il n’y a pas d’opéra-
teur.

MS - La musique tonale, si on 'envisage du point de vue de la
construction et non de celui émotionnel, serait-elle de type opé-
ratoire ?

HYV - Oui, effectivement ; a 'intérieur des contraintes du systeme
tonal,il y a des opérations ;les contraintes elles mémes,n’étant pas
naturelles mais conventionnelles (et donc produites), sont des
opérations. Et 'auditeur,en écoutant une musique tonale, fait des
opérations (la sensible qui doit se résoudre sur la tonique, etc.).

MS - Je disais cela car,dans la musique tonale,l'interaction existe.
AS - Qu’est-ce exactement 'interaction ?

HYV - C’est ce qui survient entre I’entrée d’un dispositif et la sortie.
Dans une boite noire, il n’y a pas d’interaction ;si des transforma-
tions existent, elles résultent de la boite elle-méme. L'interaction,
par contre, présuppose la présence constante de quelqu'un,l’opé-
rateur,qui interagit avec le systeme.

AS - Linteraction est donc une relation a trois : entrée, sortie et
opérateur.

HYV - Oui, c’est un puzzle triangulaire.

MS - C’est le cas de la musique tonale. Le musicien interagit
constamment avec le « systeéme » tonal. C’est pourquoi il n’y a pas
a proprement parler de « systeme tonal », puisqu’il a évolué avec
I'interaction. Bien siir, il y a toujours une référence plus ou moins
proche a un état « idéal » de ce systeme, mais chaque époque,
voire méme chaque compositeur, redéfinit les relations fonda-
mentales qui forment ce systéme et c’est ainsi que, pour prendre
un exemple, dans la musique de Barték, la relation tonique-domi-
nante peut se matérialiser par un intervalle de quinte diminuée,ce
qui revient a dissoudre cette relation.
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HYV - Je pense aussi qu’il n’y a pas de « systeme » tonal a propre-
ment parler. Car tout ce qui a été théorisé sur le « systeme » tonal
(le seul nom de Schenker pourrait suffire comme exemple) me
parait marqué par un présupposé de transcendance ou de fonda-
tion ou de prétention d’universalité qui, en fait, inféode I'interac-
tion, I'aliéne. L'interaction risque ainsi, parfois, de se transformer
en réflexe de Pavlov. Dans la pratique, cela survient seulement
dans les cas les plus superficiels, non-critiques, jen conviens, car
nous trouvons aussi des cas sublimes de production de sens —j’ai
nommé Haydn ; nous pourrions citer aussi les études de
Zuckerkandl!0 sur les processus compositionnels de Schubert, par
exemple,qui révelent une approche exemplaire de I'opératoire.En
fait,le présupposé de transcendance crée,dans la musique tonale
« normale » (pour employer a mon tour un terme de Kuhn, cette
fois-ci appliqué a la « théorie » telle qu’elle a été imposée au
conservatoire), une opposition forte entre forme et matériau —
c’est pourquoi Debussy parlait de « formes administratives ».

AS - Comment pourrait-on se passer d’interaction ?

HYV - Le sérialisme intégral (celui de I'’époque du « contrdle to-
tal ») était une conception déterministe essentiellement non in-
teractive, de méme que les musiques algorithmiques de Hiller ou
Barbaud.Dans ces cas,on partait d’'une planification maximale du
processus, qui se déroulait donc de fagon autonome, automa-
tique.

MS - Le grand probléme qu’a connu la musique non tonale était
que, les systemes musicaux étant construits de toutes pieces —
méme s’ils ne tombaient pas du ciel,comme le montre Adorno, a
propos du dodécaphonisme, dans son analyse de l'op. 16 de
Schoénberg —,ils devenaient tres rigides.Un cas-type nous est fourni
par Xenakis dans ses quelques pieces entierement automatisées,
qui relevent du pure algorithmique...

HV - ... L'idéal de Xenakis,dans des pieces comme Gendy3,est la
musique de Turing...

MS - Oui, ainsi que dans ses pieces ST. C'est 'idéal de la « boite
noire », qui révele la fascination de Xenakis, a certains moments,
pour les automates — c’est I'un des sens de son idée de « formali-
sation » : on construit un mécanisme, on y met quelques données
et puis on obtient un résultat abouti. Dans les pieces ST, le pro-
gramme informatique fournit ainsi toutes les valeurs des para-
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metres et Xenakis n’a plus qu’a transcrire en partition. Dans
Gendy3 et S.709, les deux pieces composées avec le programme
GENDYN, I'idéal de 'automate est parachevé : le programme syn-
thétise directement I'ceuvre. Face a de tels systémes, sans aucune
possibilité d’interaction, le compositeur n’a que deux choix pos-
sibles :ou — ce fut I'attitude de Pierre Barbaud —il s’en tient a cela
ou bien,comme I'a fait Xenakis, il modifie certains résultats don-
nés par la machine, soit par goiit, soit pour dire « j’existe »,soit en-
core (lorsqu’il faut transcrire ces résultats) par erreur : c’est le seul
moyen de créer une interaction, qui reste donc tres faible, puis-
qu’elle ne peut que contredire ou — lorsque les changements sont
trés importants — dynamiter le systeme. Cependant,cet idéal d’'une
pure musique algorithmique tient aussi au développement de I'in-
formatique de I’époque. Aujourd’hui, la situation a changé : on
peut construire une interaction permanente.

HYV - Aujourd’hui, nous sommes dans une situation ou le compo-
siteur ne se limite plus a planifier un processus pour le regarder
marcher tout seul, en attendant qu’il lui donne quelque chose :il
interagit a tout moment avec lui, pour produire du formel. Méme si
c’est le compositeur lui-méme qui a construit le systeme, il peut
s’investir a tout moment dans une « performance » avec les don-
nées fournies par son systeme ; les sorties ne sont donc pas auto-
matiques, mais,du point de vue du systéme, imprévisibles. On peut
dire donc qu’il produit ainsi des singularités.

MS - A la base, c’est un probleme technologique, d’informatique.
Au début de I'informatique musicale, on ne pouvait avoir que de
la musique automatique, dans le sens précisé ci-dessus.

HV - Pas seulement, car il s’agit aussi de problémes de composi-
tion musicale (il y a des compositeurs qui continuent a faire de la
musique automatique, par exemple avec des formules fractales
qui génerent des choses qui sont peut-étre imprévisibles du point
de vue du récepteur,mais prévisibles du point de vue du systéme).
Cependant, je suis d’accord pour dire que I'approche opératoire
telle que nous I'avons définie n’était pas possible avec les lan-
gages informatiques dits « structurés » des années 1960-1970. Au
début de I'informatique, on I'a vu a propos de Xenakis, I'interac-
tion était tres faible. On avait toujours affaire a des boites noires,
qu’elles soient aléatoires ou déterministes. L'idée méme d’objet,
en tant que catégorie opératoire, ne pouvait pas se poser. Par
contre, maintenant qu’elle est posée, en partie grace a un glisse-
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ment de paradigme dans I'informatique (allant du « structuré » a
ce qu’on appelle « programmation orientée-objet ») il serait dom-
mage — ceci est mon point de vue, qui naturellement ne se veut
pas universel... — de se passer des possibilités qu’offrent les
moyens numériques afin de composer le matériau.

MS - Mais,méme si le matériau est composé,comment s’arranger
pour qu’il n’y ait pas de dichotomie entre le matériau et les opé-
rations ? Car,tout en étant composé avec ces dernieres,le matériau
conserve son aspect matiere.

AS - Cela signifie que c’est au sein du matériau que se situe la di-
vision entre ce que I'on fait et ce avec quoi on le fait.

HV - Je consideére le son lui-méme non pas comme déja donné,
mais comme devant étre composé. Par conséquent j’assume qu’il
n'y a pas de différence de nature entre structure et matiére ; par
contre, nous pouvons distinguer des ordres de grandeur, des ni-
veaux opératoires différents, correspondant a des échelles tempo-
relles différentes, mais qui font également partie du composable.

MS - Oui, mais le matériau est du c6té du sensible et se distingue
de I'opération.

HYV - Il est difficile, en musique, de séparer le formel du sensible.
L'opération, c’est du formel, qui est aussi du sensible. J’ai abordé
ce sujet dans mon texte,en citant Eimert et Adorno (le passage est
tiré de « Vers une musique informelle ») : « il faut qu’il y ait accord
entre les calculs musicaux et la matiére premiere [Grundstoff] de
la musique »,dit Eimert,ce qu’Adorno récuse,puisque,selon lui,« il
est simplement douteux qu’un tel accord soit possible. Ne présup-
pose-t-on pas a priori,en I'exigeant,I'identité de la matiere et de la
manipulation ? ». Car si « toutes les dimensions de I'énoncé musi-
cal sont censées étre déductibles des propriétés du son isolé »,
alors « c’est le son qui est en quelque sorte hypostasié »!!. Il me
semble qu’ici réside la difficulté : d’'une part, il faut reconnaitre
que les opérations créent du formel qui,en musique, est égal a du
sensible — je ne peux pas séparer le formel du sensible en mu-
sique ;d’autre part,il ne faut pas tomber dans les pieges dénoncés
a juste titre par Adorno : (1) postuler 'identité de la matiere et de
la manipulation et (2) hypostasier le son. Je ne produis pas une
musique a partir du son : je compose le son. Cela veut dire que le
son n’est pas un objet tant qu’il n’est pas composé, musicalisé,
c’est-a-dire absorbé par le formel. Cela veut dire aussi que, tout en
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rejetant une hypostase du son, ainsi qu'une hypostase de la mani-
pulation, je ne peux pas séparer le formel du sensible, ni le sen-
sible de I'opération.

AS - Qu’est-ce que le formel, de ton point de vue ?

HYV - Ce n’est pas le formalisé (dans le sens d’un calcul), mais le
morphologique ; le formel n’est pas extérieur a la matiere.
L'opératoire instaure des contenus morphologiques,qui sont aussi
des contenus sensibles.Le formel dénote,a mon sens, ce caractéere
« interne » des morphologies qui est irréductible a la notion clas-
sique — dualiste — de Forme.

AS - Forme et matiere, pour Horacio, ne sont pas en relation dia-
lectique. On a ici un trait commun entre la musique et une cer-
taine conception de la matiere — sous le chapeau commun de la
morphologie.Comme je tentais de le dire plus haut, ce que tu com-
poses ne se distingue pas de ce avec quoi tu composes : le son est
a la fois matériau et moyen de former le matériau en produisant
des contenus formels, syntheses d’objet, comme dirait Cavailles.
On est donc dans le cadre de I'immanence : ta conception de
I'opération est immanentiste.

HYV - Oui,je suis tout a fait d’accord : c’est en effet une conception
immanentiste.

AS - De ce point de vue, le formel change de sens :il n’est plus ex-
térieur au matériau dont il serait I’ Autre, il est produit de I'intérieur.
C’est une production endogene, a 'image de la production du
sens de l'intérieur de la syntaxe. Il est utile de distinguer entre la
production du formel et la conception de la Forme, placée ailleurs
que le matériau, et qui serait une sorte de terme dans une relation
dialectique.

HV - Oui, c’est ainsi qu’on peut penser la production du formel,
sans se soucier de la Forme.

AS - La conception de la Forme comme I'Autre du matériau, a la-
quelle s’oppose la conception opératoire, reste une conception
dialectique : c’est la conception d’Adorno, me semble-t-il, qui dit
bien qu’il faut dépasser I'opposition forme-matériau, mais sans la-
cher la dialectique.Tandis que, entre I'opératoire et la dialectique,
il y a un écart.
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HV - Il est possible effectivement que ce « dépassement » soit une
ruse de plus de la dialectique, car il est vrai que, pour la dialec-
tique, la Forme est toujours « I’Autre du matériau ».

AS - Granger, qui soutient 'opératoire, est réservé vis-a-vis de la
dialectique, quel que soit son sens : de haut en bas comme de bas
en haut. Méme pensée par le bas, la dialectique, ce n’est pas de
I'opératoire. A moins de songer a des tentatives de formaliser les
structures sous-jacentes au dialectique comme les logiques para-
consistantes de Newton Da Costa, on peut dire qu’en général, la
dialectique, ce n’est pas logiquement rigoureux, surtout si la pen-
sée spéculative de I'histoire s’y glisse. Il est donc rare que les épis-
témologues soient pro-dialecticiens.

HYV - Il semblerait en effet que,s’il y a une possibilité d’échapper
a la Forme pour produire le formel,ceci devrait se faire en tout cas
en dehors de tout cadre dialectique.

MS - Dans ce cas, tu emploies le mot «informel », qu’utilise
Adorno dans « Vers une musique informelle »,dans un autre sens.

HV - Je ne 'emploie que par rapport a Adorno ; je ne dirais sur-
tout pas, pour moi-méme, que je fais de la musique informelle.
Pour I'époque des années 1960, son article pointait un dépasse-
ment — dialectique ou pas — intéressant, précisément parce c’était
une maniére de proposer une sortie de la dualité forme-matériau.

AS - On pourrait dire que tu dé-dialectises Adorno et la question
devient donc de savoir s’il existe une place pour un tel autre
Adorno.Tu traces ici une distinction entre le formel d’'un c6té dont
tu te réclames, et la Forme selon le schéma adornien de la média-
tion dialectique.Par opposition a cette derniére, tu es prét a te dire,
oui, informel ; mais, opératoirement parlant, en termes d’interac-
tion, tu te réclames plutot du formel en tant que produit d’un acte,
sans référence a une relation dialectique. Ce que tu proposes est
donc de ne pas s’occuper de forme, mais de produire du formel.
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MS - Pour parler du texte d’Antonia, nous pourrions commencer
par la fin, avec le paragraphe intitulé « Un troisiéme sens de résis-
tance », ol elle met en relation Schénberg et Wittgenstein via la
Volonté schopenhaurienne.Auparavant, elle avait évoqué Kuhn en
expliquant que, s’il y a crise, en ce début du xxe siecle, c’est une
crise au sens kuhnien du terme, une crise qui conduit a un chan-
gement de paradigme...

AS - ... Oui, mais pour que cela ne devienne pas une sorte d’idée
toute faite,j’ai insisté pour dire que ce sens kuhnien est anticipé
par Schonberg,qui donne a ce tournant un sens déja plus kuhnien
avant la lettre qu’adornien. Quand on lit de pres le Tiaité
d Harmonie, on s’en rend compte. C’est mon commentaire de la
phrase : « Il n’y a pas de sons étrangers a ’harmonie »!, devenant
ensuite : « Seuls existent les sons étrangers a ’harmonie »2. On
pourrait voir 1a une contradiction flagrante. Je montre qu’il n’en
est rien si I'on lit la premiére phrase en lui ajoutant une clause res-
trictive : « sauf dans les limites du cadre du systeme harmonique
conventionnellement adopté par les théoriciens de ce systéme »,
une clause que j'appelle d’esprit kuhnien.En fait,Schénberg,dans
ce passage,questionne la « résistance » de 'oreille au changement
(en 'occurrence la dissonance). Cette résistance est celle qui est
due a I'approche « normale » créant un systéeme d’attentes,comme
dit Kuhn a propos de la science, par rapport auquel la dissonance
apparait comme une anomalie,d ol une crise profonde.Le mot de
« résistance » n’est pas adornien.On sait par ailleurs que plus tard,
Schoénberg ne s’est pas du tout reconnu dans l'interprétation
qu’Adorno a faite de lui.Mais pour moi le paradigme en crise n’est
pas étroitement celui du systeme tonal, qui vaut pour la musique.
Il couvre beaucoup plus de domaines. Il est d’assez grande taille,
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épochalement parlant, pour que la crise du tonal en soit un aspect
spécifique seulement. C’est pourquoi, en un sens, je serais encline
a minimiser davantage en m’appuyant d’ailleurs sur Schénberg
lui-méme qui parle de I'extension du tonal plutdt que de son réel
abandon.

MS - Tu écris : « De la volonté divisée au sujet opprimé d’une vo-
lonté de domination du matériau, le chemin s’est creusé d’un pa-
radigme en crise : celui de la forme symbolique d’une saisie par
concepts d’'une certaine vérité ». En somme, tu tendrais a penser
que, par rapport a la musique post-schénbergienne, on ne peut
plus se rapporter a I'idée que la musique est un faire-monde, en
tant que forme symbolique, que cette vision ne serait plus viable.

AS - Cette question nous permet de renouer avec les discussions
que nous avons eues lors du colloque Manieres de faire des sons3.
D’une maniere latente,s’est présentée 'idée que le paradigme du
symbolisme, mis en relief par exemple par Nelson Goodman, est
devenu caduc. Il s’applique parfaitement a Schénberg et a beau-
coup d’autres événements et réalisations du premier quart du xxe
siecle qui se déroulaient a Vienne — ce qui n’est pas étonnant, car
Goodman est en fait indirectement un héritier du Cercle de
Vienne. Goodman, sans le dire clairement, associe, je pense, le
Cercle de Vienne a I'Ecole de Vienne, mais a une époque ou I'on
ne fait plus de musique a la maniére de cette derniére, en particu-
lier aux Etats-Unis. Il est donc un peu décalé, ce qui donne para-
doxalement raison a Kuhn : Goodman, qui se référe au paradigme
symbolique, par exemple dans Languages of art*,se trompe,en par-
ticulier lorsqu’il se réfere a la musique — d’aprés moi, c’est en réa-
lité celle-ci, la musique, qui donne tort au paradigme du langage
symbolique en lui apportant un fort démentis. Je dis aussi ailleurs
que la philosophie analytique s’est appliquée a l'art apres coup,
trop tard. La musique a fait en quelque sorte sa crise analytique
avant que la philosophie ne s’en occupe. C'est parce qu’elle a
voulu se réconcilier avec un domaine qu’elle a d’abord traité de
trop haut.

MS - Pour revenir a ma question, a savoir si le paradigme symbo-
lique devrait étre remis en question avec la musique d’aujour-
d’hui...

AS - ... peut-étre pas celle d’aujourd’hui exactement, mais celle
du temps de Goodman. Goodman ne comprend pas du tout les
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musiques informelles. Adorno est plus subtil : Goodman n’aurait
jamais écrit un article intitulé « Vers une musique informelle ». En
outre,le modeéle de Goodman était essentiellement architectural :
sa référence artistique pour étayer I'idée d'un paradigme symbo-
lique est I'architecture. C’est pourquoi il ne comprend pas la mu-
sique de son temps, comme d’autres analytiques — aussi bien fran-
cais — qui ont un train de retard sinon plusieurs, en ce domaine.

MS On pourrait alors opposer a Goodman les musiciens qui lui
sont contemporains, tels que Cage, qui ne sont pas du c6té du pa-
radigme symbolique.

AS - En effet,il me semble que Cage tourne le dos au systéme no-
tationnel,a une conception formelle de I'écriture de la musique,a
une conception de I'ceuvre comme autonome. Goodman est en-
core victime de la notion d’ceuvre et d’'une conception séman-
tique de I'ceuvre.

MS - Pourtant, pour en venir a la musique d’aujourd’hui,des com-
positeurs comme Horacio seraient peut-étre du c6té du para-
digme symbolique. Il me semble que, d’apres les discussions que
nous avons eues précédemment, il tendrait a concevoir la mu-
sique comme un systéeme symbolique.

AS - C’est une question que je voulais lui poser : pour reprendre
les termes de Granger, je voulais savoir s’il envisageait une archi-
tectonique pour un systéeme de significations et non pour des ob-
jets.

HYV - Pour répondre d’abord a la question de Makis, je dirais que
je ne me situe pas du co6té d’'un paradigme symbolique de type
goodmanien. Il me semble que, comme Antonia vient de le dire,
« la musique a fait sa crise analytique avant que la philosophie ne
s’en occupe ». La science aussi, par ailleurs : que I’on pense, par
exemple,aux glissements de paradigme qui se sont succédés dans
le champ de l'intelligence artificielle et plus globalement dans les
sciences de la cognition (statut de la représentation, connexion-
nisme, émergence, énaction, etc.), face a quoi le systéme symbo-
lique de Goodman parait assez rigide. Lors de notre colloque
Maniéres de faire des sons, auquel Antonia a fait référence tout a
I'heure,j’ai évoqué la question des symbolisations (au pluriel) du
sonore, car,selon moi, une approche opératoire n’est pas possible
sans manipulation de symboles. Pour « faire » pour opérer,il nous
faut des outils, et ces outils sont toujours des symboles,des modes
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de représentation. Ce qu’on peut rejeter dans le paradigme sym-
bolique de Goodman est son caractere unidimensionnel, visant
un systeme notationnel unique et homogeéne.De mon c6té, je vise,
au contraire, une situation dans laquelle il y aurait « une conjugai-
son d’une hétérogénéité structurelle avec une réciprocité fonc-
tionnelle », pour reprendre des termes que Lévy-Leblond applique
a la définition du « complexe »,en physique et ailleursé. C’est pour-
quoi je parle de « symbolisations du sonore »,au pluriel, car nous
sommes dans une situation dans laquelle nous pouvons opérer a
des niveaux tres divers, a un grand nombre d’échelles, dont les
modes de représentation peuvent convenir a une échelle particu-
liere mais pas a une autre.La note, par exemple,est un symbole qui
s’applique assez bien au niveau des « méso-structures », mais qui
est incapable de rendre compte du niveau spectral, et moins en-
core du niveau spectro-morphologique. Nous sommes ici face a
des disjonctions qui ne sont pas attribuables au phénomene so-
nore en soi, mais aux modes de représentation dont nous dispo-
sons, aux grilles que nous appliquons. Je le dis dans mon texte :
étant donné I'hétérogénéité des ensembles de symboles corres-
pondant a des échelles différentes, il est facile de constater que,
bien qu’agissant les uns sur les autres, ces ensembles ne se recou-
pent pas partout. C'est ici qui se trouve la racine des disjonctions
entre macrotemps et microtemps. En fait, ces deux grands do-
maines sont inextricablement liés : ce sont leurs représentations
qui ne le sont pas?. Ceci étant le cas, on ne saurait limiter la mani-
pulation de symboles uniquement au domaine macroscopique
des notes, car des représentations pertinentes peuvent se trouver
désormais définies a n'importe quel niveau temporel : la synthése
et la transformation des sons font appel également a des manipu-
lations de symboles, a des « écritures », dans la mesure ou elles
sont intégrées au composable. La question qui se pose, dans ces
conditions, est de trouver des stratégies pour articuler cette diver-
sité de représentations. L'approche basée sur la définition de ré-
seaux d’objets numériques a laquelle j’ai fait allusion dans notre
entretien antérieur constitue un principe de réponse, entre autres
également possibles, a cette problématique. La notion d’objet est
une catégorie opératoire qui nous permet justement de mettre en-
semble des systemes de représentation différents, du fait que ces
systéemes sont sous-tendus par un élément commun, a savoir, leur
« définition » en tant que codes numériques. Toute manipulation
de symboles doit aujourd’hui prendre en compte ce coté sub-sym-
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boligue des représentations utilisées.Vues de ce c6té sub-symbo-
lique, ces représentations ne sont que des « échantillons » ou des
« pixels », c’est-a-dire des supports vides, mais qui permettent de
construire des « manettes » avec lesquelles on peut « toucher » des
dimensions signifiantes. Il me semble que toute la problématique
du virtuel est actuellement ancrée dans cette perspective. aspect
sub-symbolique des symboles constitue I'élément matériel mini-
mal nous permettant d’accéder et de mettre en rapport toutes les
classes possibles de systemes symboliques. D’autre part, on doit
convenir qu'aucune classe n’a le monopole de la représentation
d’une échelle particuliere, car il y a toujours des éléments qui
échappent a n’importe quel systeme de représentation. Par
exemple,dans la notation musicale conventionnelle,il n’y a pas de
concordance structurelle absolue entre les symboles : nous
sommes bien dans une situation dans laquelle il y a une « hétéro-
généité structurelle » couplée avec une « réciprocité fonction-
nelle ». Comme le dit Donald Byrd : « Le fait est que les régles sup-
posées de la notation musicale conventionnelle ne sont pas
indépendantes ; elles interagissent et, lorsque la situation les fait
interagir suffisamment, quelque chose doit céder.Il est tentant de
supposer que les regles d’un systéeme aussi élaboré et réussi qu’est
la notation musicale conventionnelle doivent étre auto-consis-
tantes. Le probleme est que plusieurs des “regles” sont nécessaire-
ment floues. Tous les livres sur la notation musicale convention-
nelle sont pleins de vagues affirmations illustrées par des
exemples qui,souvent, n’arrivent pas a clarifier la régle ; mais, des
que l'on essaie de préciser le plus possible chaque réegle, on ob-
tient un résultat non-consistant »8.Voila la pierre d’achoppement
d’une interprétation symbolique comme celle de Goodman, en
méme temps maximaliste et unidimensionnelle. En réalité, cette
interprétation non seulement ne peut pas rendre compte de la
musique « para-notationnelle » qui était contemporaine de
Goodman, comme on vient de le dire : elle est aussi inappropriée
pour caractériser le systeme notionnel classique lui-méme.Ce que
Goodman n’arrive pas a reconnaitre est la nécessité de I'aspect
vague ou flou des « régles » de la notation musicale, car elles arti-
culent un systeme complexe ou des référents hétérogenes
(quelques uns discrets, d’autres analogues) interagissent forte-
ment, du fait des superpositions d’informations dont certaines
sont quantifiées avec précision, d’autres sont globalement quali-
fiées, quelques unes dépendent uniquement de I’espace gra-
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phique de la page, d’autres étant inscrites dans un espace topolo-
gique bien plus précis®. Donc,quand Goodman écrit : « Un systeme
est notationnel si et seulement si tous les objets qui concordent
avec des inscriptions d’un caractére donné appartiennent a la
meéme classe-de-concordance et si nous pouvons théoriquement
déterminer que chaque marque appartient a, et que chaque objet
concorde avec, les inscriptions d’au plus un caractere particu-
lier »10,1il est en fait en train de décrire une situation qui n’est pas
réelle,en termes de pratique musicale,méme si sa définition a une
consistance propre, en termes logiques. Je m’excuse de cette
longue discussion au sujet de Goodman, mais je pense qu’elle
était nécessaire afin de répondre a la question de Makis sur le fait
de concevoir la musique en tant que systeme symbolique.Je dirais
donc pour conclure sur ce sujet que les développements dont je
viens de faire état ont bel et bien engagé la production musicale
sur la voie d’un glissement de paradigme concernant le symbo-
lique, en le propulsant vers une approche multi-échelle, ce qui in-
clut : (1) 'existence d’une hétérogénéité structurale, couplée a
une réciprocité fonctionnelle, au sein méme d’un systeme nota-
tionnel quelconque ; (2) la possibilité de faire marcher ensemble
plusieurs systéemes notationnels, dépendants de 1’échelle a la-
quelle nous sommes en train de réaliser nos opérations ; et (3)
'existence d’un niveau sub-symbolique capable, en tant que sup-
port,de relier les divers modes de représentation et de les faire cir-
culer dans un réseau opératoire.

AS - Tu n’as pas encore répondu a la deuxiéme question, concer-
nant les significations...

HYV - Je me référe bien plus volontiers a la syntaxique qu’a la sé-
mantique. Cela dit,j’inclus la signification de la sémantique a I'in-
térieur de la syntaxe.

AS - Diraistu qu’il y a du « sens » musical, ou bien tournerais-tu le
dos a une conception du sens ? Est-ce que la musique produit du
sens ?

HV Sans doute,la musique est productrice de sens,je dirais méme
qu’elle véhicule une « richesse de significations » qui ne peut étre
réduite sans qu’elle s’évanouisse. Afin d’éviter tout réduction-
nisme — par voie de synthese dialectique... —,on peut considérer
le syntaxique et le sémantique comme des pdles apparaissant
dans I'idée de musique, quand on essaie de la penser en tant que
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phénomene complexe. Une fois ceci assumé, on peut considérer
la « signification interne » du « musical » comme appartenant a la
nature « syntaxique » de la musique - laquelle peut sThomologuer
avec une « forme » (ou avec un « formel »,comme je I'ai fait aupa-
ravant, afin de distinguer ce champ de pensée musicale — I'ap-
proche morphologique — dans lequel le matériau n’est en effet pas
I’ Autre de la Forme).Maintenant,si I'’on soutient — comme je le fais
—I'idée que, en musique, « forme » et « contenu » sont indivisibles
(c’estI'idée qui sous-tend I’expression « contenu formel », pour au-
tant que cette expression ait un sens en musique), alors on peut
considérer toutes les significations présentes dans la musique
d’une maniere pluraliste et non-contradictoire, tout en retenant un
temps syntaxique afin de les articuler toutes. Je pense que c’est
ainsi qu'on peut étre capables d’envisager « la richesse des sens
musicaux »11.

AS - Pour retourner brievement a Goodman : la littérature lui
donne aussi en partie tort — ainsi d’ailleurs qu’a Adorno —,car elle
peut produire quelque chose qui n’est pas de 'ordre du symbo-
lique : un langage en crise de sens, mettant I'articulation du sens
en question,sinon méme en danger ; et pas dialectisable non plus,
contrairement a ce qu’Adorno a cru par exemple de Beckett — a
qui il a dédié sa Theorie esthétique.De fait, Fin de partie est pris par
Adorno comme une cible de la critique du fétichisme du discon-
tinu.Avec Cage, c’est un peu pareil, c’est le Beckett de la musique.
Il est curieux de voir deux philosophes aussi différents que
Goodman et Adorno partager les mémes réserves a I’endroit de
Cage. C’est peut-étre une indication qu’ils ont adhéré chacun a sa
facon,au méme paradigme, méme si I'on voit Adorno se débattre
contre lui avec I'arme dialectique.

HV - Mais, bien que Goodman insiste sur la relation entre,d’une
part, densité sémantique/articulation sémantique et, d’autre part,
densité syntaxique/articulation syntaxique (dans son tableau-ma-
trice inclus dans Langages de I'art),il ne prend pas en compte vé-
ritablement la « sémantique de la syntaxe » de I'art,de I’activité ar-
tistique. Il ne saisit donc pas le c6té opératoire de l'activité de
Cage, dont le sens est tout vectorisé par un effort de transmission
d’un opératoire sémantique, c’est-a-dire d’une saisie opératoire de
contenus philosophiques a méme le matériau ; d’ailleurs, c’est cela,
a ce qu’il me semble, la clé de I'intérét des philosophes pour
Cage!'2, pas celui de Goodman, naturellement...
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AS - ... Car, pour lui, la performance de Cage n’atteint pas le ni-
veau opératoire du faire-ceuvre, ne fait pas de I'ceuvre.

HV - Effectivement, les partitions de Cage ne sont pas des sys-
temes notationnels. Mais Cage n’a jamais prétendu qu’elles
I'étaient.

AS - Pour Goodman, s’il n'y a pas de partition, il n’y a pas d’écri-
ture musicale ; c’est alors la preuve que le principe de projectibi-
lité n’a pas joué son rdle fonctionnel. Sans un tel principe,il n’y a
pas d’art, dit Goodman. Donc, sans systéme notationnel qui peut
étre un systeme de marques non-verbales, pas de musique.

HV - Goodman n’a pas non plus saisi la quantité de propositions
para-notationnelles de Cage (ce que Dahlhaus reconnait quand
il parle, dans I'article que nous publions, de I'« imagination fer-
tile » de Cage), car il se référe a un seul exemple, tiré des
Variations Il - et non,comme il I'écrit,du Concert pour piano et or-
chestre 13— constitué de feuilles de papier transparent que 'on
superpose sur une feuille avec des points, ot les coordonnées
sont arbitraires. Il n’a pas examiné la multiplicité des systemes
d’indétermination de Cage, qui varient presque d’ceuvre en
ceuvre...

AS - ... et qui sont tout de méme des partitions, méme si elles ne
constituent pas des systéemes notationnels.

HV - Elles appartiennent a une époque ol I'on a eu de nom-
breuses propositions dans ce sens,avec lesquelles on peut ne pas
étre d’accord, mais qui,en tant que telles, mériteraient d’étre prises
en compte et non avec des outils conceptuels extérieurs,a la ma-
niere de Goodman,qui,lui,voyait un systéme notationnel appliqué
a des propositions ne correspondant pas, visiblement, a un sys-
teme notationnel, ce qui 'a empéché de rechercher leur séman-
tique qui, pourtant, existe.

MS - Il me semble qu’on pourrait maintenant revenir sur le sujet
des rapports entre Schonberg et Wittgenstein.

HV - Oui, pour repartir sur I'article d’Antonia et se focaliser sur le
parallélisme entre Wittgenstein et Schonberg, il me semble qu’'on
pourrait également effectuer un cheminement en sens inverse. Les
deux ont souffert d’'une crise profonde,une sorte d’aphasie,qui les
a empéchés d’écrire et de composer apres la premiére guerre
mondiale — Wittgenstein est parti dans les montagnes enseigner
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aux enfants et Schonberg n’a pas composé pendant dix ans.Apres
ce silence, tous deux élaborent une stratégie nouvelle, différente
de celle d’avant-guerre :nous avons le second Wittgenstein et le se-
cond Schoénberg (celui qui est dodécaphonique). Or, le second
Wittgenstein prend conscience du fait que la théorie du sens sur
laquelle reposent les criteres sémantiques de vérification conféere
au Tractatus, comme le dit Antonia, « une dimension presque ty-
rannique » et s’éloigne de cette vision unitaire réclamée par une
conception de la réalité davantage ouverte sur le divers ;il amorce
alors un retrait vers une sorte de vision plus élargie, plus souple de
la logique du langage. Schonberg, lui, fait le chemin inverse : avec
le dodécaphonisme, il cherche du c6té des critéres sémantiques
de vérification ; il s’approche d’un principe d’ordre, alors que
Wittgenstein s’en éloigne.

AS - C’est intéressant, je n'y avais pas pensé. La seconde époque
de Schonberg correspondrait a la premiére de Wittgenstein : au
lendemain de la premiére guerre mondiale, Schonberg se tourne
vers des contraintes formelles, vers une nouvelle épreuve du prin-
cipe formel lui-méme ; au contraire, chez Wittgenstein, apparait
une libéralisation dans le sens d’'une dédogmatisation de I'image
logique, qui s’achemine vers une conception ouverte de la gram-
maire,ou les contraintes logiques sont totalement relachées. Je se-
rais assez d’accord avec cette vision.Aussi, il faudrait réviser — ou,
en tout cas, réévaluer — la comparaison que l'on fait entre le pre-
mier Schonberg et le premier Wittgenstein, pour comparer plutot
le second Schonberg avec le premier Wittgenstein, lorsque, a la
maniere par exemple d’Aldo Gargani, on essaie de mettre en pa-
rallele le constructivisme de la phrase chez les deux!4.Le point de
vue de Gargani est que, chez Schonberg compositeur et chez le
Wittgenstein du Tractatus, il existe une idée de la phrase, une
conception de la prose musicale comme quelque chose qui se
construit, au sens d’'un constructivisme mathématique. Question :
est-ce que cette méthode constructiviste s’applique mieux au se-
cond Schénberg qu’au premier ?

HYV - Non, elle s’applique autant au premier. Il y a une logique
constructiviste a I'ceuvre dans Erwartung, autant que, disons, dans
la Kammersymphonie ou dans le Pierrot Lunaire.ll faut dire cepen-
dant que Schonberg ne pensait pas la « phrase » musicale comme
relevant d’'un constructivisme de type mathématique, mais d'un
travail sur ses « relations internes », dont il pensait les parties
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comme étant des « mots ». Par ailleurs, I'idée de prose musicale
chez Schoénberg prend racine dans une problématique spécifi-
quement musicale,relevant d’'un désir d’abolir la construction mé-
trique et le rythme harmonique qui étaient consubstantiels a la
fonctionnalité tonale. Cependant, ta question m’intéresse ; dans la
mesure ou I’'on parle de critéres de vérification, la pensée sérielle
serait plus proche du premier Wittgenstein que du second, tandis
qu’une ceuvre comme Erwartung serait plus proche d’'une concep-
tion plus ouverte de la grammaire — comme tu dis — du second
Wittgenstein. Cependant, si ’'on parle de constructivisme comme
étant une mise en place d'une grille d’articulation — c’est I'idée de
« variation développante » — laissant de coté I'aspect vérification-
nel,alors les deux Schonberg sont dans la méme ligne constructi-
viste.

AS - Curieux, car I'analyse de « I'attente » chez Wittgenstein ap-
partient a la grammaire philosophique appliquée aux expressions
de l'anticipation, de I'intention etc., qui constitue une caractéris-
tique de sa seconde période. On la trouve développée dans les
Remarques philosophiques de 1931.Avant, il ne pense pas analyser
I'attente comme attitude propositionnelle, sauf que, dans le
Tractatus, une phrase clef dit : « on ne peut anticiper que ce que
I'on peut construire »!5. C’'est une phrase qui pourrait étre enten-
due comme tout a fait schonbergienne - et Erwartung, logique-
ment,d’un point de vue wittgensteinien encore tres dur, c’est cela.
Erwartung développerait 'espace logico-grammatical d’'une limi-
tation forcenée de I'attente subjectivels.

MS - Le constructivisme est tout autant une caractéristique du
premier Schénberg que du second : le dodécaphonisme n’a rien
apporté de nouveau sur ce point. C’est le sens de I'analyse par
Adorno de la premiere piece de I'op. 16.

AS - Pourrions-nous alors dire qu’il y a des constructivismes ?

HV - Avec le dodécaphonisme, Schonberg a mis entre paren-
theses non seulement la problématique de la Klangfarbe, mais en-
core ce qu'Adorno appelle « I'informel » (sauf dans les ceuvres tar-
dives que j'ai citées, comme le Tiio op. 43 ou la Fantasia op. 47 et
qui pourraient annoncer encore un « autre » Schénberg) ; avec le
dodécaphonisme, il va plutot dans le sens du Tractatus, de la re-
cherche d’une unité architectonique,ot la série est omniprésente,
mais ol, en contrepartie, il n’existe pas de place pour I'hétérogé-



SCHONBERG ET WITTGENSTEIN 247

néité structurelle. C’est pourquoi je pense que certains éléments
du second Wittgenstein correspondent au premier Schénberg.
Quant a ta question concernant I'existence de plusieurs types de
constructivisme, la réponse dépend de quel c6té on regarde :
comme je I’ai suggéré, il y aurait en effet un constructivisme forte-
ment ancré dans un critere vérificationniste (cas de la méthode
sérielle) et un autre de type opératoire,dans lequel ce qui importe
est la production du formel,dont les opérations se justifient par les
contenus qu’elles génerent plutdt que par leur conformité avec un
quelconque ensemble de régles a priori. Chez Schénberg, ainsi
que chez Webern, on peut déceler une tension essentielle entre
ces deux constructivismes.C’est pourquoi ils ont toujours contesté
les analyses qui se limitaient a vérifier dans une composition
I'ordre d’apparition des sons de la série, méme si cet ordre existait
objectivement : ils voulaient qu’on 'oublie pour accéder a une
écoute proprement musicale, c’est-a-dire non vérificationniste.

AS - Que penser alors du parallele que fait Adorno entre le
Tractatus et Moise et Aaron ? Car, dans ce cas, toutes les coordon-
nées sont perturbées.Dans ce texte,Adorno tire la conclusion que
la musique peut dire ce que la philosophie ne peut pas dire.Je ne
suis pas d’accord sur ce point, car dans Moise et Aaron il y a tout
autant un empéchement de dire.

HV - Nous pouvons dire qu’Adorno ne fait ici que réagir en laic :
il met Schonberg et Wittgenstein dans le méme sac, car il pense
qu’ils ont cédé a la tentation du mystique.

MS - C’est plutot la position d’Adorno qui se rapprocherait du
mysticisme :selon lui,la musique peut dire des choses que le lan-
gage ne peut pas dire. Le dernier Adorno, celui de la Théorie
Esthétique, qui insiste sur le mimétique, soutient que I'art peut
nous dire des choses qui ne peuvent pas €tre dites autrement.

AS - Oui, dans cette mesure, Wittgenstein n’est pas mystique, puis-
qu’il pense qu’on ne peut pas forcer les portes de I'ineffable. S’il
est un mystique, c’est au sens de la théologie négative. Pour lui, il
n’y a pas d’expérience de l'ineffable. N'y a-t-il pas cependant
quelque chose de mystique dans la croyance — adornienne par
exemple — qu’on peut exprimer I'ineffable ? C'est ce que préten-
dait par exemple Russell qui visait des philosophes comme
Bergson.
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HYV - Oui, tout bien considéré, il semble qu’Adorno ne pense pas
au mystique de Wittgenstein, mais au mystique religieux, qu’il éva-
lue comme une régression. Il critique Schénberg d’avoir cédé a la
tentation de la religiosité, de I’ancrage d’une subjectivité dans
toutes les conventions qu'implique cette derniére.

MS - C’est en cela que Moise et Aaron ne reléve pas du mystique.
Pour le mysticisme, il y a quelque chose qui dépasse la religion,car
il n’est pas codifiable et releve de la pure expérience, de la chose
immédiate. Adorno s’intéresse a cet aspect.

HYV - Par contre, il n’aime pas le religieux...

MS - ... [l faudrait aussi mettre les choses dans leur contexte : a
propos de Moise et Aaron,Adorno ne supporte pas le retour au ju-
daisme dans le contexte politique que 'on connait.

AS - Par ailleurs, le Tractatus est I'ceuvre la plus juive de
Wittgenstein : elle déploie une conception trés volontariste, tres
nécessairitariste de la logique, qui est en méme temps une mys-
tique négative, puisque l'ineffable ne peut pas étre dit. En méme
temps, Wittgenstein y est encore tres dominé par 'idée d’une vo-
lonté transcendantale, qui est anonyme. On peut voir dans le
« doit » (le mufs) du Tractatus 'équivalent de la loi mosaique,
quelque chose comme la figure du Moise de Michel-Ange, si sou-
vent invoquée par Schonberg du début a la fin de ses écrits.
Effectivement, Wittgenstein y est travaillé par cette entité supé-
rieure irreprésentable mais déterminante. Par la suite, il cherchera
a s’en écarter progressivement. [l y a donc, chez Wittgenstein, une
ambivalence profonde, un peu comme chez Adorno. On peut
s’écarter sans toucher a I'intégrité de ce dont on s’écarte : on
s’éloigne de l'ineffable, sans pour autant dire qu’il ne vaut rien.
Cependant,Adorno n’accepte pas la censure de 'expression.C’est
son anti-positivisme qui I'incline a faire une place a 'expression
de I'indicible, méme si c’est a la musique que revient ce pouvoir
unique. C’est en ce sens que, pour lui,la musique dit plus : elle dit
qu’on ne peut pas renoncer a I'expressif. Il critique la mystique de
Moise et Aaron, mais cet opéra lui sert en méme temps d’exemple
parfait, d’embléme, du fait que 'indicible peut étre exprimé, au
moins par la musique. Dans son Idée de la musique absolue,
Dahlhaus cite un passage de Quasi una fantasia ot Adorno laisse
percer a coté d’une critique du mystique investi par le religieux,
une conviction : celle qui consiste a faire de ce « fragment sacré »
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— qui a donc un rapport au religieux — une expérience limite de
« transcendance du particulier musical » ;la distinction entre le re-
ligieux et le musical n’est donc pas si nette quand Adorno, inspiré
par « la rhétorique de la théologie juive »,emprunte — dit Dahlhaus
— a la théorie de la poésie et du langage de W. Benjamin, c’est-a-
dire a I'idée que la musique tente de nommer le Nom divin!7. On
est alors aux antipodes de ... I'Innommable de Beckett !

MS - Es-tu d’accord avec I'idée que la musique pourrait exprimer
plus que le langage et que la philosophie ?

AS - Dire que la musique pourrait exprimer ce que la philosophie
ne peut pas exprimer constitue a mes yeux une facilité. C’est
comme de dire que le palais populaire construit a Vienne par
Wittgenstein et son ami Paul Engelmann, pour la sceur de
Wittgenstein, exemplifie I'architecture symbolique du Tractatus et
dit mieux que celle-ci la logique du sens,inexprimable en tant que
telle. Ces propos analogiques me paraissent faibles parce qu’ils
font appel a une sorte mystérieuse de langage au-dela du langage.
Or l'art est-il un « langage » supérieur ? Adorno lui-méme dit que
c’est précisément parce que la musique n’est pas un langage
qu’elle peut étre comparée a lui. De plus, dans la musique aussi,
nous avons un rapport a I'ineffable qui constitue un rapport em-
péché, entravé, bien siir pas a la méme place. Il serait intéressant
de savoir quelle est la place de I'inexprimable — une expression
plus adéquate que celle d’« ineffable », lorsqu’on parle de mu-
sique — pour chaque domaine : la musique, la poésie, etc. Chaque
domaine est confronté a de I'inexprimable, mais pas de la méme
facon. Je serais d’avis de distinguer le philosophe et I'ineffable du
littéraire devant I'ineffable (qui s’écrit toujours, dit Roger Laporte
a propos du sublime chez Mozart!8), et encore le musicien,le plas-
ticien,le danseur etc.

MS - Cela revient-il a remettre en cause les barrieres entre mu-
sique et philosophie ? Les registres respectifs pourraient-ils étre
comparables ? La philosophie ne serait pas alors le domaine du
vrai a I'exclusion de tout autre chose et la musique celui de I'ex-
pression — elle pourrait relever du logique tout autant que de I'ex-
pression.

AS - Tout a fait.Dans la philosophie comme dans la musique,nous
avons un nouage entre le formel et 'expressif (a distinguer du sen-
timental), avec une certaine limite que chaque domaine expéri-
mente dans son champ propre.
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MS - Effectivement, ce n’est pas la position d’Adorno. Lorsqu’il
parle du « contenu de vérité » de I'art,c’est un peu par défaut : 'art
s’est réfugié en quelque sorte dans le domaine du vrai.

AS - Oui, mais Schénberg I'avait dit avant Adorno et sans cette
nostalgie. L'art peut poursuivre le vrai selon une certaine logique.
Je ne sais pas ce que Schonberg pensait de la philosophie, mais
I'idée que la musique, comparée a la connaissance philoso-
phique,cherche le vrai par défaut lui était certainement étrangere.
Selon moi, la musique est une prose tout autant que la philoso-
phie, elle connait des perplexités analogues devant le fait de
construire un symbolisme ou d’en relacher la construction, pour
les raisons rappelées dans nos précédents entretiens. Bien siir,
c’est une analogie :je n’identifie pas la musique et la philosophie.
Les concepts en philosophie fonctionnent un peu comme des
notes sur une portée, comme le dit Ernst Mach des concepts du
physicien, eu égard a une « vérité », mais celle-ci est une question
posée a un monde d’accords ou résonances qu’il faut déterminer
sous forme de relations de similarité entre les choses, et non une
réponse.'analogie est au service du relationnisme et n’est pas de
nature rhétorique. A cela s’ajoute que rien ne dit que les philo-
sophes connaissent la vérité. On dit méme parfois que la méta-
physique est un beau roman.

MS - En quoi ce rapprochement ne serait-il qu'une analogie ?

AS - Il s’agit de traits de ressemblance et non d’une identité forte.
On peut établir des correspondances, des ressemblances de fa-
mille entre musique et philosophie, mais pourquoi rechercher des
identités ? On ne gagne rien a parle d’identité, alors qu'on gagne
beaucoup en évoquant des traits de correspondance qui relevent
sans doute d’une structuration de la pensée a une certaine
époque.Entre la musique et la philosophie,il y a eu,de tout temps,
une convergence de vocabulaire, et depuis la fin du xixe siecle en
particulier, elles entrent toutes deux dans I'histoire de la rationa-
lité dont elles sont redevables, une des histoires possibles, une de
celles qui s’écrivent. Aujourd’hui, on constate des chevauche-
ments, des recherches aux frontiéres, interdisciplinaires. Non seu-
lement, on ne pense pas seul, mais on reste encore incomplet
quand on sait tout d'un domaine que I'on maitrise. Ces entretiens
entre nous le disent. Pour moi, la philosophie apporte I'idée d’une
grammaire du sens, cela depuis Platon, plus un dispositif élucida-
toire avec une logique. Mousike voulait également dire grammaire
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pour un Grec : chez Platon, le dialecticien (au sens platonicien)
est décrit comme un musicien des formes, grammairien des rela-
tions entre formes. Qui dit mieux ?

MS Mais c’est une conception de la musique qui n’a pas toujours
existé et qui,dans une certaine mesure,n’a plus cours aujourd’hui.

AS - Cest seulement le sens du mot grammaire qui a changé.
MS - Selon moi,la musique n’est pas un langage...

HV - ... La musique n’est pas un langage, on est d’accord, mais,
comme le dit Antonia, il y a le primat de I'articulation : « Le maté-
riau a I'état amorphe est chose informe que notre oreille ne sau-
rait capter qu’articulée », écrit-il elle, en ajoutant : « Wittgenstein a
fait le méme sort au réve et autres ratés du langage, estimant qu’il
n’existait directement aucune méthode pour en déchiffrer le sens.
Le primat de 'articulation limite sans doute ce qu’il faut com-
prendre par symbolisme et I'on peut comprendre a partir de lui
combien restreint se trouve des lors 'accés de la musique au ma-
tériau sonore dans toute sa richesse interne. Le probleme est le
méme du c6té de la philosophie wittgensteinienne du langage a
laquelle échappe, dans sa philosophie derniere, la morphologie
de la structure sonore des signifiants de la langue, le Klang des
mots comme il dit. Seuls les “aspects” [précisons qu’il s’agit des
apparences des choses a travers le langage] — la maniere dont ils
sonnent ou prennent relief a travers un langage — pourraient y in-
troduire en apportant peut-étre un éclairage indirect sur I'essence
phonatoire de la parole dans I’énonciation. Toutefois c’est une ti-
mide percée ».

AS - [l y a différentes choses dans ce passage que tu cites. Partons
de I'idée schénbergienne qu’'un matériau non-construit ne saurait
étre entendu, qu’il ne serait que vibration de I'air (une phrase que
reprend Adorno) - ici, Schonberg ne fait pas intervenir I'identité
perceptive comme dimension du sonore, ce qui constitue un pro-
bleme, mais laissons cela de c6té. Dans le séminaire que je tiens
au College International de Philosophie, je tente de comprendre —
c’est une problématique assez adornienne — comment le concept
refoule ce qui ne lui est pas réductible et comment il s’établit au
dessus.Sur ce point,le concept fonctionne comme la note en mu-
sique : c’est une entité thétique, en dessous de laquelle nous ne
voulons rien savoir. Lorsqu’on fait de la philosophie, on fait, du
moins en principe,du concept, et 'on ne s’intéresse pas a ce que
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le concept refoule : en philosophie, seul le concept est présen-
table,il n’y a pas de « dessous » du concept — du point de vue phi-
losophique, le matériau a I’état amorphe est ignoble.ll y a,dans la
phrase de Schoénberg, quelque chose de semblable : il refoule ce
qu’il y a de non-noble dans I'amorphie du matériau qui échappe
donc a une formalisation, car on ne peut rien construire directe-
ment a partir de lui. La notion d’articulation semble interdite en
dessous du niveau audible et présentable a I'oreille.En dessous du
concept, cela peut étre : le réve, les ratés du langage, etc., bref, le
subjectif, tout ce que Wittgenstein trouve intraduisible. Pour lui,un
symbolisme est traduisible (en un autre symbolisme) ou n’est pas
un symbolisme du tout et,par conséquent, le réve par exemple,qui
n’est pas traduisible,est du c6té du symptome et non du signe — ce
qui,bien entendu, est anti-freudien,si I’on se souvient que Freud a,
lui, au contraire, pensé le réve en termes de symbolisme articulé.

MS - Et,comme tu I'écris,le primat de I'articulation précise ce que
I'on entend par symbolisme.

AS - Oui, ce qui n’est pas articulé n’est pas une expression. C’est
le principe de I’expressibilité que tout le Cercle de Vienne, depuis
Wittgenstein, a partagé sans défaut.

MS - C’est 1a ot Adorno est en désaccord : il ne refuse pas I'inar-
ticulé, il considére qu’il peut étre exprimé.

AS - Oui, sauf qu’il ne veut pas de I'inarticulé d’« en bas » :il le
veut remédiatisé par « en haut ».

MS - Oui,pour Adorno,l'inarticulé a droit a I'existence, mais il faut
que, en quelque sorte, il soit filtré, qu’il apparaisse comme I'ultime
résultat de I'articulation. Pour étre exact,sa pensée recoupe ici sa
problématique sur la domination de la nature et sur la rationalité.
Dans sa critique de la fausse rationalité, il dit qu'une véritable ra-
tionalité, une véritable articulation, pourrait révoquer la domina-
tion de la nature, qui ne serait plus une fin en soi, mais un moyen.
Du coup,on retrouverait la nature (qui,dans cette logique, est bien
entendu pensée comme le non-articulé par définition). Je le cite
longuement dans I'extrait de « Vers une musique informelle » dont
javais déja cité un passage dans notre premier entretien : « Si 'art
cherche a révoquer vraiment la domination de la nature, s’il vise
un stade ol I'esprit cesserait d’étre pour les hommes un instru-
ment de pouvoir, le seul moyen pour lui d’atteindre ce but est la
domination de la nature. Seule une musique entiérement maitri-
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sée s’affranchirait également de toute contrainte, y compris la
sienne propre ; de la méme maniere que seule une société orga-
nisée rationnellement verrait disparaitre, avec le manque, la né-
cessité d’une organisation oppressive. La tache d’'une musique in-
formelle serait de dépasser positivement ces aspects de rationalité
aujourd’hui contrefaits. Seule I'ceuvre d’art complétement articu-
1ée offre I'image d’une réalité non mutilée,et du méme coup de la
liberté. Une telle ceuvre, qui, par sa maitrise extréme du matériau,
échappe le plus completement a la simple existence organique,
est également la plus proche d’une réalité organique »'.

AS - Pour cette raison, il ne peut pas envisager le matériau autre-
ment que dialectisé. Il ne peut pas penser I'ineffable d’en bas, car
celui-ci est réfractaire a sa dialectique : il ne peut pas penser
I'amorphe. Pour revenir a Schénberg, celui-ci croit, comme
Wittgenstein, dans I'articulation : la musique est articulée (on voit
ici que Goodman n’est pas allé beaucoup plus loin). Il y croit
méme si fort qu'il a pensé qu’a un niveau profond cet articulé est
déja la qui pousse le compositeur en vertu d’'une nécessité res-
sentie en lui comme une force qui s'impose.Nous pouvons penser
ici a ’échange entre Kandinsky et Schonberg. Kandinsky écrit que
I'on peut construire le disharmonique et que cela doit corres-
pondre a quelque chose de cohérent en profondeur, si I'on se
laisse guider par la « nécessité intérieure », qui est inconsciente.
Lorsqu’on construit ainsi, cela doit retomber juste, dit-il, a condi-
tion de renoncer a son vouloir conscient. C’est incroyable cet
échange avec Kandinsky ! Schonberg répond : oui, il faut renoncer
a la conscience volontaire pour formaliser comme il faut la suc-
cession des timbres — ce qui correspond en partie a ce qu’enten-
dait faire Kandinsky avec sa Sonorité jaune,en 1912 - et ainsi on
doit pouvoir retomber sur ses pieds en s’éloignant de dissonance
en dissonance. On dirait la « pensée en mode divergent » selon
Kuhn.Ce n’est pas la dissonance qui éloigne du vrai, mais c’est la
cohérence de structure qui garantit, a cette suite de dissonances,
d’aller quelque part, dans une direction rationnelle et non éga-
rante, qui révele d’autres possibilités d’accords. C'est la méme foi
qui a fait dire a Russell en 1918 ceci :le logicien construit a I'écart
du réel et,a condition qu’il ait un tres fort instinct du réel, il arrive
a faire en sorte qu’un formalisme sera bien I’expression formelle
de quelque chose qui est réel. Je trouve cette idée extraordinaire
(une idée que Goodman n’a pas du tout comprise). La notion de
nécessité intérieure, de volonté dans I'art, le Kunstwollen (volonté
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d’art), pour reprendre I’expression du viennois Alois Riegl : c’est
un peu cela, mais, pour le comprendre, il faut avoir en quelque
sorte dévolontarisé la volonté.

HYV - Cette idée rejoint ce qui était dit auparavant sur I’opéra-
toire...

AS - ... cest tout a fait cela 'opératoire...

HV - ... 'opératoire a besoin d’étre sous-tendu, de comporter un
substrat,du point de vue de I'opérateur,qui soit inconscient — mais
ceci ne signifie aucunement un déni de la pensée, bien au
contraire : la pensée et I'inconscient seraient en relation « para-
consistante » (si 'un manque, I'autre aussi). Certains musiciens
'ont parfaitement compris, par exemple, Donatoni, pour qui I'opé-
ratoire constitue un moteur,mais un moteur inconscient : « j oublie
mes codes », dit-il20,

AS - Cela fait également penser a Dahlhaus?! lorsqu'’il cite la pro-
position de Wittgenstein selon laquelle il faut retirer 'échelle
apres 'avoir gravie — cela veut dire degré par degré, schéma par
schéma.C’est le méme propos :a un moment donné, le langage, le
formalisme se font oublier. Retirer I’échelle, c’est oter les schémas
du milieu : reste la musique. Le moment ol, apres s’étre bien
écarté du réel en construisant un formalisme, on y retombe par-
faitement — fonctionnellement parlant, bien entendu : ce n’est pas
une fusion, ni une rencontre d’'un ordre naturel. L' opératoire, bien
mené, en tout aveuglement (sauf les lumiéres d’'une nécessité in-
consciente) marche,sans aucune dialectique ni mystique,sans au-
cun méta-calcul non plus qui assurerait cette rencontre. Si 'on
commence a construire en « méta » (en montant I’échelle),on ne
rencontre rien. Sur ce point, Wittgenstein et Schénberg sont d’ac-
cord — un accord qu’Adorno ne pouvait sans doute pas saisir. En
ce qui concerne Wittgenstein,dans ce que 'on appelle sa derniere
philosophie (pas la deuxieme), que I'on exhume aujourd’hui — la
philosophie de la psychologie —,il est question uniquement des as-
pects des concepts, qui constituent des résonances de la langue
par rapport au monde. Dans un passage pointé par Gordon Baker,
Wittgenstein dit qu’il en est de la résonance des mots comme de
la résonance d’une note que I'on frappe sur le clavier : on entend
les harmoniques éloignées résonner avec la note?2.1l y a bien une
théorie de la résonance chez Wittgenstein — les prédicats de res-
semblance des familles seraient ces notes frappées et les aspects,
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leurs résonances — cette théorie se fait jour dans sa philosophie
derniere. La grammaire, nous dit-il, est comme ’harmonie en mu-
sique : elle n’est pas construite au-dessus du matériau de la
langue, elle capte I’harmonicité de la langue a méme la langue —
elle n’est jamais en position de « méta ». C’est alors qu’il utilise
cette analogie de structure que je viens d’évoquer, entre ces struc-
tures de résonance et ’harmonie musicale. Il le dit ailleurs : c’est
comme pour ’harmonie en musique, la grammaire ne construit
pas en « méta- ».ll n'y a pas de « méta-harmonie », dit-il. Voila une
conception musicale de la langue. De méme, lorsqu’il s’intéresse
au Klang des mots, il ne s’agit pas uniquement de leur usage gram-
matical dans une phrase a 'aide de regles ; il s’intéresse égale-
ment a la maniére dont chaque expression sonne a l'oreille.ll y a
véritablement une morphologie grammaticale chez le dernier
Wittgenstein, qui n’est pas simplement liée a la régle, mais aussi au
son. Place aux résonances de la langue, et non plus aux canons
formels !

HV - Dans ce cas-la, n’affirme-t-on plus de relations internes ?

AS - Si, elles demeurent, mais réaménagées et émancipées a priori
de la possibilité du sens.Sans elles, pas de résonances,je dirais, or-
données, car Wittgenstein ne renonce pas a une logique profonde
de la langue. Chaque similarité ou dissimilarité en est une mani-
festation de la structure, mais a fleur d’'usage. Par contre, on ne fait
plus la police du sens pour distinguer ce qui a du sens et ce qui
n’en a pas :on peut en revanche comprendre comment on s’égare
dans le langage. Comme il le dit dans les Recherches philoso-
phiques, ce qui I'intéresse, ce n’est pas la vérité, mais les voies obs-
cures du non-sens :savoir comment on en vient a s’égarer avec les
pieges que tend le langage. Les résonances sont des effets de « voir
comme », mais il y a aussi des « entendre-comme ».Voyez les pro-
pos d’Helmut Lachenmann, bien instructifs sur I'aspect et I'affect.
Il est clair que seule une morphologie — mot de Geethe cité par
tous a I’époque, qu’ils soient musiciens, philosophes ou écrivains
— peut permettre de rendre compte des propriétés stylistiques
propres a I'époque, mais aussi de 'idiome d’un compositeur, voire
de son artisanat personnel dont « il use avec les contingences du
matériau » 23,

HYV - Et quelles sont les rapports entre les aspects et 'ldée schon-
bergienne ?



256 FORMEL/INFORMEL

AS - Lldée schonbergienne se rencontre lorsque, dans le
Tractatus, Wittgenstein prend 'exemple de 'idée musicale, en di-
sant que la musique constitue le meilleur exemple des relations
internes.Cela a di inspirer Goodman, car on y trouve en puissance
le principe de projectibilité.

HYV - Le concept de relation interne se trouve déja dans le passage
du Tiaite d Harmonie — dont nous avons débattu de la traduction
francaise — lorsque Schoénberg parle de « former des images so-
nores que nous appelons mélodies, successions qui possedent un
effet logique qui découle des relations internes ». Mais, pour re-
tourner a Wittgenstein et au Tractatus : prenons la proposition
4.0141:« Qu’il y ait une regle générale grace a laquelle le musicien
peut extraire la symphonie de la partition, et grace a laquelle on
peut extraire la symphonie des sillons du disque, et derechef,selon
la premiere regle, retrouver la partition, c’est en cela que repose la
similitude interne de ces figures apparemment si différentes. Et
cette regle est la loi de la projection qui projette la symphonie
dans la langue de la notation musicale.C’est la regle de traduction
de la langue de la notation musicale dans la langue du disque »2%.

AS - A partir de I'idée musicale, nous avons, d’apres des passages
du Tractatus, en projection, le concert, la partition, le disque, etc. :
nous avons des Abbildungen, des formes projetées. C'est ce que
I'on appelle la représentation logique — qui n’est nullement la re-
présentation au sens d’une recherche d’expression, mais releve de
ce que I'on appelle mapping aujourd’hui. C'est cette relation pro-
jective qui passe entre I'ldée (non platonicienne) et le concert,
I'ldée et la partition,l'ldée et le disque, etc. Mais entre le concert et
la partition, le concert et le disque, la partition et le disque, etc., il
y a une relation d’isomorphie. La différence entre ces formes pro-
jetées est d’ordre conventionnel. Mais 'ldée musicale, en elle-
méme, ne peut pas étre définie. Elle n’est pas non plus un original
imité par des copies déficientes comme dans le platonisme.En re-
vanche, le disque, le concert, la partition, etc. « modélisent » I'ldée
musicale, comme une relation fonctionnelle modélise un fait du
monde. Ces themes sont développés par le premier Wittgenstein.

HYV - Aujourd’hui nous dirions que « la langue du disque » n’en est
pas une, mais seulement un codage sub-symbolique d’une activité
musicale. Il n’y aurait donc pas de projections du méme niveau :
la partition et I'’exécution existent en tant que langues, mais le
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disque n’existe pas (d’un point de vue symbolique) sans elles : il
est seulement un support sub-symbolique.

AS - Dans 'approche grammaticale, Wittgenstein dira tout a fait
autre chose que dans le Tractatus: il dira, un peu comme Adorno,
que comprendre une phrase p, c’est comme comprendre une
phrase musicale ; en outre, il explique que comprendre signifie
voir un mouvement orienté vers un but, un mouvement construc-
tif, et intérioriser ce mouvement, « le faire sien » écrit-il — Adorno
parlera également de « faire sienne la tendance du matériau ».1l y
al'idée,un peu comme chezValéry aussi, d’'une mimésis gestuelle
dans la compréhension, dans la musique comme dans le langage.
Troisieme approche de la comparaison entre philosophie et mu-
sique : la résonance. Les aspects se trouvent 13, en quelque sorte
par irradiation. Les aspects sont ce par quoi les relations internes
sont rendues visibles, celles qui passent entre les termes des pré-
dicats de ressemblances de famille, interconnexions dont les ré-
sonances se propagent,selon une image de propagation, de diffu-
sion, tres caractéristique, je pense, impliquant donc une spatialité
qui vaut pour les sons de la langue comme pour ces qualia so-
nores que sont les sons en général.ll y a donc trois utilisations du
paradigme musical dans I'analyse wittgesteinienne.En général,on
ne voit pas la troisieme, parce que I'on se focalise uniquement sur
la regle et 'usage, et que I'on néglige le lien entre le comprendre
et I'entendre auquel le dernier Wittgenstein donne beaucoup
d’importance dans sa « philosophie de la psychologie » ou « gram-
maire des concepts psychologiques ».Toutefois, ce qui vient ici en
troisieme, chez Wittgenstein, est peut-étre la depuis fort longtemps,
depuis justement ce que les travaux sur I'audition, par exemple
chez Helmholtz, ont mis a jour. C'est pourquoi I'’hypothese
d’Horacio sur I'existence tres t6t d'un paradigme pré-spectral de
la résonance me parle tout particulierement. Simplement, on
continue sur cette lancée avec d’autres appareillages.
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