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TIANNIS XENAKIS. DE LA DEMESURE
Makis Solomos
in Présences 98, Paris, Radio France, 1998, p. XI-XIV

Depuis le scandale de Metastaseis (Donaueschingen, 1955) —Il'un des derniers
scandales de la musique contemporaine—, Xenakis s'est imposé comme 1'un des quatre ou
cinq compositeurs importants de I'aprés 1945. Curieusement cependant, on continue parfois a
le traiter comme un outsider ou, du moins, on limite sa portée a des domaines d'une
spécificité quelque peu étrange. Sans doute a-t-il toujours continuer a porter un nom ("petit

étranger": xendkis en grec) qu'il n'a pas choisi, lui qui a choisi de tout choisir.

Car voila un homme qui décide, de son propre chef, de bouleverser une tradition qui
n'est pas la sienne. Lorsqu'il immigre en France (1947), il ne connait pas Schonberg ou
Stravinsky et, encore moins, Webern, lequel se trouve alors au cceur des recherches musicales
avant-gardistes. A vrai dire, il connait trés peu de choses sur la musique: ni I'harmonie ou
l'orchestration, ni, bien siir, les nouveaux outils de 1'époque. Ses ceuvres de jeunesse épousent
le projet puéril d'une musique néo-bartdkienne (on en jugera par Zyia, joué dans ce festival)
et sont empétrées dans un projet humaniste, alors que 1'époque en appelle au formalisme
technocratique. Il lui faudra la rencontre d'un autre humaniste, Olivier Messiaen!, pour qu'il
ose commencer a s'affirmer. Puis, trés brutalement, le voila qui entreprend de porter a la
puissance dix les recherches formalistes. Puisque l'on travaille avec des nombres (série),
pourquoi se limiter a 12, pourquoi ne pas travailler avec les grands nombres, les trés grands
nombres? Ce sera alors (Pithoprakta, 1955) l'introduction du calcul des probabilités en
musique. Puisque 'on tend vers une axiomatisation de l'art des sons, pourquoi ne pas aller
jusqu'au bout? Voila, soudainement, des Musiques formelles (livre de 1963).

On aurait aimé cantonner cet homme a ses recherches "formelles" poussées a l'extréme,
a sa tentative de "fonder" (au sens mathématique du terme) la musique, une tentative
tellement excessive qu'on est bien obligé d'en parler, mais en la limitant a son étrangeté. Mais
le voila qui récidive et, une fois de plus, parvient a se situer au centre des événements. En mai
1968, les étudiants du Conservatoire de Paris inscrivent sur les noms des salles de classes:

"Xenakis, pas Gounod!". Car, entre-temps, cet homme a fini par montrer que sa musique

I"[annis Xenakis est certainement I'un des hommes les plus extraordinaires que je connaisse. On a beaucoup
parlé de notre premicre rencontre, et du fait que je lui avais conseillé de renoncer aux études musicales
classiques. Ma position était peut-étre folle pour un professeur du Conservatoire, mais le personnage que j'avais
devant moi était un héros, ne ressemblant a aucun autre, et je n'ai fait que mon devoir. La suite a confirmé ce que
ce premier mouvement m'avait fait pressentir”, dira Messiaen ("Hommage", dans Regards sur lannis Xenakis,
Paris Stock, 1981, p.19).



possédait un "fluide qui n'a aucune origine mathématique"2. Ce fut Nuits, bissé —phénoméne
exceptionnel pour la musique contemporaine, faut-il le souligner— au Festival de Royan
(1968). On l'entrevoit sous son vrai jour: une extraordinaire synthése entre les deux
principaux mouvements artistiques de ce siécle que, par commodité, je nommerai ici d'apres
deux courants précis, le "constructivisme" et le "fauvisme". Le second ne peut se contenir,
mais le premier impose une ascese. L'alliage des deux forme un mélange explosif que seul
notre homme sait manier.

Puis, la mania, la folie furieuse 1'atteint, a I'heure ou d'autres excités tentent de refaire le
monde —ils seront vite rappelés a 1'ordre par les pourfendeurs post-modernes des "grandes
idéologies". Il réve de gigantesques spectacles qui, a la différence de ceux de Wagner, ne se
dérouleraient pas dans son propre lieu, mais dans aucun lieu, dans l'u-topie: "Il n'y a aucune
raison pour que l'art ne sorte, a l'exemple de la science, dans I'immensité du cosmos, et pour
qu'il ne puisse modifier, tel un paysagiste cosmique, l'allure des galaxies. Ceci peut paraitre
de 'utopie, et en effet c'est de 'utopie, mais provisoirement, dans I'immensité du temps"3. Ce
seront les Polytopes, dont la majeure partie ne pourront étre réalisés —imaginerait-on un
Paris envahi par des sirénes et des rayons lasers, peut-on accepter qu'un homme transforme la
guerre et les cauchemars qu'il a vécus en ceuvre d'art? On préfere laisser cela a un Jean-

Michel Jarre, qui, lui au moins, connait la mesure.

N'insistons pas. On l'aura compris, cet homme cherche les ennuis. Mais son principal
ennemi, ce ne sont pas les autres, qui, eux, aimeraient le figer une fois pour toutes, lui
accorder une place définitive dans le rayon des grands précurseurs et autres pionniers, coté
produits exotiques. Son principal combat, c'est contre lui-méme qu'il le livre. Comment se
renouveler sans cesse, telle est la question qu'il pose avec une angoisse irrépressible. Or,
comment sortir en permanence de soi tout en y revenant —car la voie de 1'ex-tase est exclue
d'avance? C'est peut-étre 1a que réside son inquiétude fondamentale.

On a pu dire que Xenakis cherchait une synthése entre Héraclite et Parménide, entre le
renouvellement perpétuel et I'immuabilité de I'Etr. En termes musicaux, la question serait de
savoir comment des recherches si différentes (dont presque rien n'a été évoqué ici), évoluant
par sauts brusques dans leur quéte d'une radicale innovation allergique a toute répétition,

possedent tout de méme un pole, une unité, ailleurs que dans leur origine.

2 Antoine Goléa, "Grenzgebiete der Musik", Neue Zeitschrift fiir Musik n°122, 1961, p.421.

3lannis Xenakis, Arts/Sciences. Alliages, Tournai, Casterman, 1979, p.16.

4Constat amer: "Personne ne peut créer un monde nouveau. Il est impossible de créer quelque chose de
véritablement différent —il n'en existe pas d'exemples dans l'histoire de l'art. C'est triste: nous sommes

prisonniers de nous-mémes" (Xenakis dans Balint A. Varga, Conversations with lannis Xenakis, London, Faber
and Faber Limited, 1996, p.71).



Mais, peut-étre, cette question est-elle surtout dictée sous la pression d'une époque en
quéte d'identité. Dans ce cas, disons-le franchement: ses attaques contre la recherche
perpétuelle de I'originalité —recherche qui caractérise la modernité, dont Xenakis est sans
doute l'enfant le plus terrible— ont fini par déboucher sur un paysage caractérisé par une
insupportable monotonie. L'échelle est peut-étre humaine, mais l'ennui l'est encore plus. Par

contre, avec la démesure de Xenakis et son combat titanesque, le réve est encore possible.



