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L'historique de l'association de Debussy à 

l'impressionnisme (pictural) est déjà chargé. C'est 

probablement en 1887 qu'elle fut établie pour la première 

fois, lorsque le Journal officiel 1 dénonça 

l'"impressionnisme vague" du Printemps, une oeuvre que le 

jeune Debussy acheva lors de son difficile séjour à la 

Villa Médicis. Ce premier usage du terme impressionnisme 

est clairement péjoratif: le critique officiel reprochait 

au compositeur le même défaut qui fut attribué aux 

impressionnistes lors de leur première exposition (1874), 

parfois en référence à une autre musique, celle de Wagner2. 

Par la suite, au "flou" debussyste que dénonçaient les 

plus conservateurs, se substitua une autre raison pour 

fonder cette association; écoutons l'éloge que valut à 

Debussy la création en 1900 de ses Nocturnes: "On ne 

saurait imaginer de symphonie plus délicieusement 

impressionniste. Toute faite de taches sonores, elle ne 

s'inscrit pas dans la sinuosité de courbes mélodiques 

                                            
1Cité par Edward LOCKSPEISER, Claude Debussy, Paris, Fayard, 1980, p.277. 

2"C'est en couleur ce que sont en musique certaines rêveries de Wagner. 

L'impression que procurent les “impressionnistes” est celle d'un chat 

qui se promènerait sur le clavier d'un piano, ou d'un singe qui se 

serait emparé d'une boîte à couleur", pouvait-on lire dans le Figaro à 

propos de cette première exposition (cité par Georges CLEMENCEAU, Claude 

Monet. Les Nymphéas, Belgique, Terrain Vague, 1990, p.60). 
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définies, mais ses agencements de timbres et d'accords —

son harmonie diraient les peintres— ne lui en conservent 

pas moins une sorte d'homogénéité, très stricte, qui 

remplace la ligne par la beauté tout aussi plastique de 

sonorités savamment distribuées et logiquement soutenues"3. 

L'impression de "flou" persiste, mais on décèle à présent 

un ordre nouveau dans la musique de Debussy, ordre dont la 

description technique passe par la référence à la peinture 

impressionniste. Ce type de commentaire connut une fortune 

extraordinaire: dès le début du siècle, l'association en 

question s'ancra solidement dans les esprits et sembla se 

confirmer grâce à des analyses —principalement de 

l'harmonie debussyste— effectuées par des musicologues 

français et allemands4.  

Or, depuis l'après-guerre, on assiste à un revirement. 

Alors que le grand public continue aujourd'hui encore 

d'associer automatiquement Debussy à l'impressionnisme, 

les musicologues devinrent de plus en plus sceptiques, 

voire même franchement opposés à cette association. Les 

raisons de ce revirement sont nombreuses. Certes, Debussy 

s'est intéressé à la peinture et on pourrait supposer sans 

prendre trop de risques qu'il y trouva une partie de son 

inspiration. On sait notamment que l'un des jeux favoris 

de "Monsieur Croche" consistait à parler "d'une partition 

d'orchestre comme d'un tableau"5. Cependant, un tel 

parallèle, d'ordre plus que général, reste un lieu commun. 

Car, grâce à l'étude minutieuse d'André Schaeffner6, on 

peut être à peu près certain que les goûts de Debussy en 

matière de peinture n'allaient pas vers les 

                                            
3Jean d'Udine, cité par Léon VALLAS, Claude Debussy et son temps, Paris, 

Albin-Michel, 1958, pp.213-214. 

4Stefan JAROCINSKY (Debussy. Impressionnisme et symbolisme, Paris, 

Seuil, 1970, pp.33-37) retrace avec beaucoup de clarté l'évolution 

progressive de ces analyses. 

5Claude DEBUSSY, Monsieur Croche et autres écrits, Paris, Gallimard, 

1971, p.49. 

6"Ses goûts en peinture", dans André SCHAEFFNER, Essais de musicologie 

et autres fantaisies, Pairs, Le Sycomore, 1980, pp.239-263. 
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impressionnistes7. Ainsi, dans son affirmation8: "La 

musique a ceci de supérieur à la peinture qu'elle peut 

réunir toutes sortes de variations de couleur et de 

lumière", on pourrait supposer que le compositeur pensait 

aux expériences de Monet avec des tableaux en séries (de 

la série des Gares Saint-Lazare commencée en 1877 à celle 

des Nymphéas poursuivie jusqu'à sa mort en 1926) visant à 

montrer un même objet éclairé différemment; mais une telle 

supposition est difficilement confirmable. En somme, du 

côté de l'analyse des intentions du compositeur, aucun 

indice n'affirmerait ses affinités avec les peintres 

impressionnistes. Tout le contraire même, si l'on tient 

compte du fait que Debussy lui-même refusait radicalement 

cette association. Mais ce refus doit être interprété avec 

modération: d'une part, il avait horreur de toute 

étiquette; d'autre part, lorsque l'association s'imposa, 

l'impressionnisme était en passe de devenir (pour le 

public) un nouvel académisme et on voit mal un 

anticonformiste comme Debussy réagir autrement que par ce 

refus9. Un fait objectif rend aussi difficile la 

comparaison; précisément, le décalage historique: 

l'impressionnisme en tant que mouvement actif vécut de 

1874 à 1886 et, pour prendre un exemple, Monet est de 22 

ans l'aîné de Debussy —il serait plutôt le contemporain de 

Fauré10. On notera aussi le fait que l'impressionnisme 

                                            
7Les peintres qui "répondaient à ses préoccupations", écrit André 

SCHAEFFNER (ibid, p.241), étaient: "Puvis de Chavannes, Gustave Moreau, 

Odilon Redon et Whistler. En seconde ligne, non pas tant les 

impressionnistes que Manet, Degas, Gauguin, Carrière, et naturellement 

Rodin". Cf. aussi Stefan JAROCINSKY (op. cit., pp.106-107) qui conteste 

le goût de Debussy pour Rodin et qui établit la liste suivante pour 

ses préférences: Whistler, Turner, Degas, l'art japonais, Toulouse-

Lautrec, Goya, "certains tableaux d'Henri de Groux (Christ aux 

outrages)", les préraphaélites, les Nabis. 

8Citée par Edward LOCKSPEISER, op. cit., p.274 

9André SCHAEFFNER (op. cit., p.248) écrit: en cette "fin de siècle, et 

c'est ce que chacun oublie, il importait moins de soutenir la cause, 

désormais gagnée, que de réagir contre les partis pris, les 

déficiences ou un certain conformisme" de l'impressionnisme. 

10C'est d'ailleurs la raison pour laquelle on parla d'impressionnisme 

musical avant même que Debussy ne soit connu: Edward LOCKSPEISER (op. 

cit., p.277 et 120) note que Renoir utilisa le premier cette 
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pictural fut à ses débuts un mouvement collectif (bien que 

seul Monet en tira les conséquences ultimes), tandis que 

Debussy fut le plus important, mais aussi sans doute 

l'unique véritable représentant de l'impressionnisme 

musical! —l'impressionnisme d'un Ravel étant en fait 

directement issu de Liszt (notamment de ses fameux Jeux 

d'eau de la villa d'Este) 11. 

Mais l'argument majeur contre l'association Debussy-

impressionnisme passe par ce que nous pourrions nommer le 

malentendu naturaliste (plus exactement: 

descriptionniste). Selon Stefan Jarocinsky qui écrivit, 

dans les années 60, un livre réfutant cette association et 

proposant d'appréhender Debussy sous un angle symboliste: 

"Empruntée à la peinture et mise en vogue au début du XXe 

siècle, donc au moment où l'impressionnisme en art 

commençait enfin à être apprécié, la notion 

d'impressionnisme a certainement favorisé l'introduction 

de l'oeuvre de Debussy; elle lui a permis de s'imposer 

sans grande résistance, mais empêchait par là même de 

saisir toute la nouveauté des idées que cette oeuvre 

apportait. A partir de ce moment on verra une sorte de 

“peinture sonore” dans la musique de Debussy"12. A cette 

citation, il serait peut-être utile d'adjoindre une autre, 

extraite du livre d'André Suarès, qui fut sans doute parmi 

les premiers à faire pencher Debussy du côté du 

symbolisme: "On doit aux gens de lettres un bizarre lieu 

commun sur Debussy. On dit de lui qu'il est 

impressionniste en musique et on le vante comme peintre de 

                                                                                                                                
expression, en 1882, en faisant sans doute allusion à Wagner d'une 

part et à des compositeurs français tels que Fauré, Duparc, Chabrier 

ou Chausson d'autre part. 

11La différence entre Ravel et Liszt d'un côté, Debussy de l'autre, est 

très bien expliquée par Vladimir JANKELEVITCH (Debussy et le mystère de 

l'instant, Paris, Plon, 1989, p.78): "Debussy décrit le chaos des 

“jeux de vague“, mais non pas l'arabesque décorative des “jeux d'eau” 

telle que Liszt put la contempler à la Villa d'Est ou Ravel à 

Versailles. Le jet d'eau dont les pompeux arpèges lisztiens nous 

suggèrent l'image est une espèce de structure architecturale. […] 

Debussy nous fait sentir surtout l'effondrement de ces châteaux". 

12Op. cit., p.17. 
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paysages! Il faut une tête sans musique pour comparer 

Debussy à Claude Monet. […] Debussy ne vise partout que 

l'émotion: il est trop musicien pour être réaliste: il 

efface le paysage à mesure qu'il s'y promène ou qu'il le 

contemple, pour n'en laisser paraître que l'écho sensible, 

l'image sonnante. […] On pourrait nier qu'il y eût la 

moindre description dans Debussy. […] Debussy n'est pas 

impressionniste le moins du monde. Il est au contraire le 

musicien qui fait partout usage de symboles"13. 

Certes, Debussy n'est nullement un "peintre des paysages" 

et sa musique ne consiste pas en une "peinture sonore". 

Mais est-ce véritablement un argument contre son 

association avec l'impressionnisme pictural? Car celui-ci 

avait aussi radicalement rompu les liens avec le 

naturalisme! Partant de cette constatation, nous allons 

tâcher de suggérer que, malgré ce qui vient d'être dit, on 

peut tenter la comparaison entre Debussy et 

l'impressionnisme, à condition de la limiter à certains 

aspects de sa musique et, en ce qui concerne ce dernier, à 

Monet.  

 

2 

 

Il est vrai que le même malentendu vaut souvent pour 

Debussy et Monet. Le premier est fréquemment écouté en 

fonction de ses titres, titres très descriptifs et 

naturalistes (pensons seulement à La Mer et à ses trois 

mouvements: De l'aube à midi sur la mer, Jeux de vagues, 

Dialogue du vent et de la mer); ses oeuvres, lors de 

premières auditions, font l'effet d'une musique 

d'accompagnement de quelque film écologisant, avec 

cependant la particularité que, délibérément fragmentée, 

elles nécessiterait des images kaléidoscopiques. De même, 

ce que le grand public a tendance à retenir de Monet, 

c'est qu'il nous laissa des tableaux avec pour seul 

                                            
13Debussy, Paris, Emile-Paul Frères, 1936, pp.47, 48 et 51. 
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protagoniste la nature; et on interprète dans le même sens 

le fait qu'il rompit avec la tradition en prenant pour 

atelier le plein air. Or, parler dans les deux cas de 

descriptionnisme ou de naturalisme constitue un grave 

contresens, pour deux raisons: d'une part, l'idée de 

nature n'est qu'un prétexte; d'autre part, le concept de 

représentation entre en crise. 

Il est évident que, chez Monet, le véritable "sujet" du 

tableau n'est pas (plus) l'objet représenté, mais les 

impressions quasi physiques qu'il provoque. Quant à La Mer 

de Debussy, l'extrême brièveté et fragmentation des 

"tableaux" qu'on croit y entendre lors des premières 

auditions, indique bien que le compositeur ne "peint" 

rien, que, au contraire, il tente de nous faire éprouver 

des sensations par définition fugitives. Plus qu'une 

vision, La Mer dégage des parfums; le rapport qu'elle 

instaure avec l'audition est presque tactile. C'est pour 

signifier ce changement de perspective que le terme 

d'impressionnisme a été forgé. Or, dans ce sens, la nature 

n'est plus qu'un prétexte, l'essentiel étant la mise en 

oeuvre des sensations éprouvées face à elle. Prétexte 

aussi dans un sens plus détourné: la focalisation sur la 

nature constitue le meilleur moyen pour évacuer la 

subjectivité que le romantisme avait menée à son point 

culminant. Ecoutons Vladimir Jankélévitch14: "L'impression, 

qui est sensorielle, mais objective, décharge 

l'expression, qui est exhibitionniste et subjective; 

l'impression qui est centripète, fait baisser la 

température pathétique de l'âme et atténue le besoin 

d'épanchement par la volonté de détachement. Notre 

conscience introvertie se libère grâce à l'impression 

atmosphérique. La musique intense, qui répond à une 

conscience malheureuse, connaîtra la détente du plein air 

et du plein ciel. […] En d'autres termes, un des moyens 

qu'a l'homme de ne pas se raconter lui-même, c'est de nous 

                                            
14La musique et l'ineffable, Paris, Armand Collin, 1961, pp.42-43. 
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parler des collines d'Anacapri, du vent dans la plaine ou 

des cloches à travers les feuilles. […] Une sensibilité 

aiguë neutralise en quelque mesure une sentimentalité 

ardente…". L'impression contre l'expression, la sensation 

(sensibilité) contre le sentiment (sentimentalité): voilà, 

dans un premier temps, le premier point commun de Debussy 

et de Monet.  

Mais que signifie l'idée de mettre en oeuvre 

l'"impression"? Repartant de Monet, nous dirons que, à la 

différence de l'art du passé, ses travaux sont le résultat 

de l'analyse et non de la synthèse. En ce sens, 

l'impressionnisme est moins illusionniste que le 

naturalisme: "à la place de l'illusion, il nous offre les 

éléments du sujet; à la place de l'image du tout, les 

matériaux dont l'expérience est constituée", écrit Arnold 

Hauser15. Là où la peinture traditionnelle, basée sur 

certains codes précis, visait à donner une représentation 

des choses, Monet, en renouvelant notre vision, tentera de 

nous immerger dans les choses. Il y a donc chez lui un 

renversement: l'apparence (descriptive) de ses tableaux 

laisse les choses être, tandis que le réalisme de la 

tradition n'en est qu'une description, qui vise à leur 

maîtrise. C'est dans ce sens qu'il nous faut interpréter 

le propos du peintre rapporté par Georges Clémenceau16: 

"Tandis que vous cherchez philosophiquement le monde en 

soi, disait-il avec son bon sourire, j'exerce simplement 

mon effort sur un maximum d'apparences, en étroites 

corrélations avec les réalités inconnues. Quand on est 

dans le plan des apparences concordantes, on ne peut pas 

être bien loin de la réalité, ou tout au moins de ce que 

nous en pouvons connaître. Je n'ai fait que regarder ce 

que m'a montré l'univers, pour en rendre témoignage par 

mon pinceau. N'est-ce donc rien? Votre faute est de 

vouloir réduire le monde à votre mesure, tandis que, 

                                            
15Histoire sociale de l'art et de la littérature, Paris, Le Sycomore, 

1984, tome 4, p.153. 

16Op. cit., p.91; c'est nous qui soulignons. 



 
8

 

croissant votre connaissance des choses, accrue se 

trouvera votre connaissance de vous-mêmes". On peut 

rapprocher ce propos de ce que disait Debussy17: "On 

n'écoute pas autour de soi les mille bruits de la nature, 

on ne guette pas assez cette musique si variée qu'elle 

nous offre avec tant d'abondance. Elle nous enveloppe, et 

nous avons vécu au milieu d'elle jusqu'à présent sans nous 

en apercevoir". Compositeur concret avant la lettre, 

Debussy n'a nullement l'intention de représenter la nature 

(de la dominer), mais, au contraire, de la laisser être, 

de ne pas la déformer à travers le prisme de la 

subjectivité. La représentation tend à être évacuée au 

profit de l'objectivité de la chose même, tendance que 

radicalisera par la suite Xenakis, lui aussi sous une 

apparence naturaliste18.  
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Laisser être les choses suppose qu'on cesse de les 

appréhender comme des objets figés, faciles à manipuler: 

d'où le "flou" impressionniste. La première audition des 

oeuvres de Debussy contient certainement un élément 

onirique. Si celui-ci découle fréquemment du malentendu 

descriptionniste, il tient surtout à la forme même des 

oeuvres. A l'écoute d'une symphonie de Beethoven, 

l'auditeur est pris du désir de conquérir le monde: son 

déroulement l'oblige à être sur le qui-vive. Par contre, 

                                            
17Op. cit., p.296. 

18Xenakis "donne à ouïr [...] la vue nue des choses de l'univers. Il 

émet strictement ce qui s'émet de soi, sans intervenir, sans 

qu'intervienne l'articulé, sans que nul n'intervienne. Qu'est-ce qui 

est émis, en l'absence de tri, de filtre ou de séparation? L'effet de 

grenaille, l'effet de scintillement, le bruit d'agitation thermique -

l'ensemble des bruits de fond. [...] Qui parle, au sein de ce nuage? 

Personne à la rigueur, et sûrement l'objet, la chose même, le monde. 

Ca parle, comme on dit, mais ici la troisième personne conserve le 

sens qu'elle n'a jamais perdu: la collection d'objets qui forment 

l'univers, l'inter-objectivité comme telle. [...] Avec Xenakis, le 

plaisir est de se découvrir chose parmi les choses", écrit Michel 

SERRES, "Musique et bruit de fond", repris dans Hermès II. 

L'interférence, Paris, Minuit, 1972, pp.189-191. 



 
9

 

avec Debussy, il se laisse aller à la rêverie, car sa 

musique refuse la linéarité et, plus encore, parce qu'elle 

procède à la dissolution de la forme. Chez le compositeur 

impressionniste, il n'y a plus de forme tangible. La forme 

se désagrège dans le brouillard ou dans les nuages (les 

Brouillards du second livre des Préludes pour piano, les 

Nuages des trois Nocturnes pour orchestre), plongeant 

l'auditeur dans un état second: dans l'incapacité de 

suivre le déroulement formel de l'oeuvre, celui-ci se 

réfugie dans le songe. 

Dans l'oeuvre de Debussy, ce n'est pas seulement la forme 

qui se dissout, mais aussi le matériau. Il serait 

d'ailleurs plus juste, en pensant à certains titres 

debussystes assez nombreux (En bateau, Jardins sous la 

pluie, L'Isle joyeuse, Reflets dans l'eau, La Cathédrale 

engloutie, Ondine, Pour remercier la pluie au matin, sans 

oublier La Mer), d'évoquer une liquéfaction du matériau19. 

C'est sans doute à cela que pensaient les critiques qui se 

référaient à l'impressionnisme de Debussy comme synonyme 

de flou20: les contours des thèmes s'estompent, les rythmes 

deviennent imprécis, l'orchestration vise une fusion des 

timbres, pour ne citer que les éléments les plus 

frappants. Le début du thème du Prélude à l'après-midi 

d'un faune (1992-94) est suffisamment éloquent pour qu'il 

ne soit pas nécessaire d'insister sur cette question. Ses 

deux premières mesures (cf. ex.1) sont à proprement parler 

insaisissables (il est vrai qu'elles deviendront plus 

tangibles par le très grand nombre de leur répétition): 

l'extrême fluidité découle du chromatisme (il s'agit 

presque d'un glissement), de la relation de triton entre 

                                            
19Aux motifs du brouillard, des nuages et de l'eau, très importants 

pour Debussy, Vladimir JANKELEVITCH (Debussy…, op. cit., pp.76-77) 

ajoute celui de la chevelure. 

20Lesquels devaient sans doute se délecter de l'anecdote (rapportée par 

Louis LALOY, La musique retrouvée, Paris, Desclée de Brouwer, 1974, 

p.93) selon laquelle Debussy exigeait d'un chef d'orchestre qui 

dirigeait les Nocturnes plus de "flou" dans son interprétation. 
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les deux notes extrêmes (do#-sol), du rythme très 

ondoyant. 

Or, Monet met aussi en oeuvre la dissolution, la 

liquéfaction: dissolution de la forme des objets, de leurs 

contours —sans, bien entendu, atteindre l'abstraction (de 

même d'ailleurs que Debussy est encore analysable avec les 

moyens traditionnels). D'où le choix des sujets 

impressionnistes par excellence, sujets qui, pour le 

répéter à nouveau, ne sont pas les véritables sujets du 

tableau et qui évoquent les titres de Debussy: l'eau, le 

ciel et ses nuages, le soleil et ses vibrations, la fumée, 

la neige —en somme, l'éphémère, le fugace, ce qui se 

dissout en même temps qu'il se forme. En prenant pour 

véritable sujet la lumière, Monet constate que toute forme 

est arbitraire, puisque la lumière change en fonction du 

jour et de l'heure. Sous l'effet dissolvant de cette 

dernière, les objets perdent leur apparence et se 

désagrègent: il ne reste plus qu'un "magma" confus. Les 

Nymphéas constituent l'apothéose d'une telle vision des 

choses, la vision d'un "monde fluide"21. Certains —qui n'y 

voyaient que des non-formes, un ensemble informe de 

taches— n'ont pas hésité à les mettre sur le compte de la 

cataracte dont était atteint leur auteur22! Si, chez Monet, 

il y a encore des contours, c'est par le biais de la 

couleur: on est bien loin de la peinture qui précisait les 

formes par le dessin. 
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21Expression employée par Gottfried BOEHM, "Un fleuve sans rivage. 

Réflexions sur les Nymphéas de Claude Monet", dans Christian GEELHAAR 

(éd.), Claude Monet, Les Nymphéas. Impression-Vision, Paris, Seghers, 

1988, p.122. 

22Il est significatif qu'un ouvrage pourtant récent, mais destiné au 

grand public, insiste encore sur cette maladie: c'est "l'une de ses 

dernières oeuvres, peinte alors que sa vue faiblissante lui permettait 

encore de percevoir les vibrations des couleurs, mais plus 

distinctement les contours avec précision", écrit Trewin COPPLESTONE 

(Mieux connaître Monet, Paris, Groupe Guilde Editions Atlas, 1989, 

p.15) à propos de Une allée ombragée (1920). 
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Avec l'impressionnisme, "tout ce qui est stable et 

cohérent est dissous en métamorphoses et revêt un 

caractère d'inachevé et de fragmentaire"23. Par conséquent, 

"la souveraineté du moment sur la permanence et la 

continuité, le sentiment que tout phénomène est un éclair 

fugitif ne devant jamais se répéter […], est la formule la 

plus simple à laquelle l'impressionnisme peut être 

ramené"24. En d'autre termes, Debussy et Monet nous 

invitent à une immersion dans l'instant 25. La sensation, 

l'impression (physique) est par essence éphémère: la 

mémoire peut emprisonner et installer dans la durée un 

sentiment d'amour ou de haine; elle n'en est guère capable 

pour la sensation du froid ou du chaud. L'impressionnisme 

musical et pictural tend à instaurer ce que Jan Patocka26 

appelle le "règne du présent", "où le temps apparaît comme 

une série de “maintenant”. Conduite à sa conclusion, cette 

conception entraîne la suppression de toute succession et 

la réduction de tout devenir à un unique “maintenant” 

statique".  

L'instant, le fugitif: ce que peint Monet, ce n'est pas 

la cathédrale de Rouen (série des Cathédrales commencée en 

1892), mais plusieurs cathédrales à des moment précis, 

éclairées par des lumières différentes. Dans une lettre de 

1890, commentant ses quinze Meules, le peintre écrira27: 

"Je m'entête à une série d'effets différents (des meules), 

mais à cette époque, le soleil décline si vite que je ne 

peux le suivre. […] Plus je vais, plus je vois qu'il faut 

beaucoup travailler pour arriver à rendre ce que je 

                                            
23Arnold HAUSER, op. cit., p.151. 

24Idem. 

25Pour ROLAND-MANUEL ("Debussy, tradition permanente", dans Edith WEBER 

(éd.), Debussy et l'évolution de la musique au XXème siècle, Paris, 

CNRS, 1965, p.27), la préoccupation "de cerner, de capter l'instant 

tangent à la durée" relie en général tout l'art et la pensée de la fin 

du XIXème siècle (il cite Monet, Renoir, Mallarmé, Bergson, Proust, 

Debussy). 

26L'art et le temps, Paris, P.O.L., 1990, p.36. 

27Lettre citée par Robert GORDON, Andrew FORGE, Monet, Paris, Flammarion, 

1984, p.147. 
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cherche: “l'instantanéité”". Sur ce point, les peintres 

impressionnistes ont moins besoin de rompre avec le passé 

que les musiciens: la peinture, par définition liée à 

l'espace, peut susciter l'illusion de l'instantanéité; par 

contre, la musique se développe dans le temps, notamment 

la musique classico-romantique. Pour mettre en oeuvre 

l'instant qui se déploie en un monde clos, Debussy devra 

tendre vers l'amnésie, que généralisera la musique 

contemporaine; chez lui, comme l'affirme Célestin 

Deliège28, "le mode d'organisation des séquences importe 

beaucoup moins que leur facture interne". Il est vrai que, 

sur cette voie, Debussy fut devancé par Wagner, lequel, 

réactivant le mythe et se révoltant contre la logique du 

progrès, abandonna "la prétention devenue irréalisable 

d'organiser le déroulement temporel comme déroulement 

significatif"29. 

Pour obliger l'auditeur à s'immerger dans l'instant, 

Debussy donnera l'impression de se réfugier lui-aussi (à 

la manière de Wagner), dans le statisme, dans 

l'atemporel30. C'est du moins l'apparence de son harmonie. 

On connaît la fameuse injonction de César Franck: 

"Modulez!", à laquelle Debussy répondait: "Pourquoi 

moduler si je me sens bien dans ce ton!". Plus grave 

encore: Debussy transcende l'opposition 

consonance/dissonance, opposition grâce à laquelle la 

musique classico-romantique peut agir sur l'auditeur comme 

un test de psychologie expérimentale (tension/détente). 

Ecoutons l'ex.2, extrait des mes.37-41 de la Sérénade de 

la Sonate pour violoncelle et piano (1915). Les trois 

accords parfaits (do M, mib M et fa# M), bien que placés 

sur des temps forts, ne provoquent nulle "détente". Dans 

                                            
28"De la forme comme expérience vécue", dans Stephen MCADAMS, Irène 

DELIEGE (éd.), La musique et les sciences cognitives, Liège, Pierre 

Mardaga, 1989, p.166. 

29Theodor W. ADORNO, Wagner, Paris, Gallimard, 1966, p.80. 

30Cf. le livre de Vladimir JANKELEVITCH sur Debussy dont une grande 

partie (Debussy…, op. cit., pp.94-142) a pour titre "le devenir 

bloqué". 
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cet exemple, ces accords dissonants se forment par 

le biais d'une écriture contrapuntique. Mais, ailleurs, 

ils prennent la valeur de véritables "objets sonores", qui 

invitent l'oreille à la contemplation. Car la troisième 

particularité de l'harmonie debussyste, de loin la plus 

importante, consiste à défonctionnaliser les accords. Là 

où Ravel agrémente ses harmonies d'"épices" mais respecte 

la fonctionnalité du langage tonal (degrés harmoniques), 

Debussy enchaîne ses agrégats hors de toute référence trop 

précise à ce dernier. Refus de la modulation comme 

processus dynamique (chez Debussy, on passe d'un ton à 

l'autre par un enchaînement statique), absence du jeu 

tension/détente et afonctionnalité harmonique: l'harmonie 

debussyste définit une musique "planante", qui s'ancre 

radicalement dans le présent de l'audition instantanée. 

Le rythme contribue aussi à cette impression de statisme. 

Mais c'est surtout la forme, à laquelle il a déjà été fait 

allusion, qui la confirme. Très souvent, Debussy construit 

une séquence grâce à deux procédés: la répétition et la 

juxtaposition. La meilleure illustration —d'une musique 

sans doute volontairement archaïque— est le début du 

prélude de Pelléas et Mélisande (1893-1902) (cf. ex.3). 

Trois thèmes y sont présents: le thème "de la forêt", aux 

mes.1-4 et 8-11 (dont les quintes parallèles renforcent le 

caractère archaïque du prélude), celui "de Golaud" (mes.5-

6 et 12-13) et "de Mélisande" (qui débute à la mes.14). 

Déjà, chacun de ces trois thèmes est construit en faisant 

appel à la répétition (celui de Golaud, véritable 

incantation, ne comprend que deux notes différentes!). 

Mais, en outre, leur présentation ignore toute transition: 

ils apparaissent et réapparaissent par collage31. 

Toutefois, à la différence de Stravinsky qui, généralisant 

                                            
31Il est vrai que "Debussy sait assurer, grâce à un habile 

chevauchement des divers paramètres [motifs, rythme, structure 

mélodique, basse, stabilité/instabilité, orchestration], une très 

grande cohésion à l'ensemble de son Prélude" (Serge GUT, "Le prélude de 

Pelléas: les ambiguïtés du contraste et de la cohérence", Analyse 

musicale n°31, 1993, p.14). 
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les procédés de la répétition et de la 

juxtaposition, se réfère à la technique cinématographique 

du montage, Debussy vise l'hypnose impressionniste: chez 

lui, la répétition met en oeuvre "des visions successives, 

changeantes et désintégrées [d'un] schème original, comme 

une sphère qui tourne et qui, semblable à elle-même, 

présente des visages et des aspects différents"32; quant à 

la juxtaposition, elle définit le passage d'un instant à 

un autre. 

La construction de la macro-forme est encore plus 

éloquente. Le fait que Debussy ait choisi une forme 

statique, le thème et variations, pour le Prélude à 

l'après-midi d'un faune, est significatif. Pourtant, dans 

cette oeuvre, il est encore possible d'employer la 

terminologie classique, pour laquelle le travail du 

développement constitue l'essentiel. Tel n'est plus le cas 

de La Mer (1903-05), notamment de son second mouvement. 

Les Jeux de vagues ont beaucoup occupé les analystes. L'un 

de ceux qui sont allés le plus loin, Jean Barraqué, 

écrit33: "Ici, c'est la loi de l'instant, le mépris du 

développement dans la façon de repenser la formule qui se 

greffe sur d'autres motifs: on va vers une oeuvre 

inanalysable […]; une analyse que l'on peut prendre par 

n'importe quelle section. Tout est développé sur un 

principe à plusieurs sens". Une oeuvre inanalysable: car 

la tradition de l'analyse musicale est surtout centrée sur 

la question de la segmentation et des liens entre un 

élément et son développement, c'est-à-dire sur tout ce 

qui, en musique, ressemble à la logique. Que dire alors 

d'une oeuvre où tout peut être mis en rapport avec tout, 

au même titre que tout a une valeur monadologique? Dans 

les Jeux de vagues se profile déjà la fusion entre le 

matériau et la forme, fusion que réalisera la musique 

                                            
32Jean BARRAQUE, "La Mer de Debussy, ou la naissance des formes 

ouvertes", Analyse musicale n°12, 1988, p.45 (à propos de la fin du 

second mouvement de La Mer). 

33Ibid, p.29; c'est moi qui souligne. 
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sérielle, et où il sera impossible de séparer un 

élément générateur de son développement, celui-ci devenant 

alors prolifération.  

La Mer, composée d'une "succession d'instants sans 

fin"34, manifeste d'une manière aiguë la spatialisation de 

l'oeuvre musicale. Plongé dans un moment particulier de 

celle-ci, l'auditeur est indifférent à ce qui précède ou à 

ce qui suit; le temps lui semble suspendu, seul existe 

l'instant: chaque section-instant est un univers clos, un 

son unique qui se déploie. Dans Jeux, Debussy ira encore 

plus loin: une analyse formelle de cette pièce —bien plus 

difficile que celle des Jeux de vagues!— montrerait que sa 

forme se renouvelle sans cesse, que, quasiment ouverte, 

elle implique une audition instantanée. Nous ne sommes pas 

loin du concept de Momentform que Stockhausen introduit à 

la fin des années 1950! 

  

5 

 

L'immersion dans l'instant, la suspension de l'élément 

logique de la musique (le labeur du développement où, par 

une opération explicitable, un élément découle d'un 

autre), la rapproche du rêve. Lorsque la forme et le 

matériau se liquéfient, lorsque les choses deviennent 

impalpables et éphémères, lorsque ne subsiste qu'une 

impression, fugitive, évanescente, que reste-il? Debussy 

dévoile beaucoup plus que les compositeurs romantiques 

l'essence immatérielle de la musique, qui a tant fasciné 

les philosophes allemands (Hegel ou Schopenhauer) 

contemporains de ces derniers. Cette immatérialité n'est 

autre que le son dans sa généralité (à distinguer du 

timbre). Contrairement à la hauteur, celui-ci est 

insaisissable. Une hauteur est reconnaissable 

indépendamment du contexte et de l'instant où elle est 

émise, elle perdure identique à elle-même (le vice suprême 

                                            
34André Boucourechliev, cité par Harry HALBREICH, "Analyse de l'oeuvre", 

dans Edward LOCKSPEISER, op. cit., p.678. 
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de la musique tonale étant l'oreille "absolue"), elle 

est donc maîtrisable; le son, quant à lui, varie à chaque 

instant. La hauteur peut être notée symboliquement, en 

abrégé, alors que le son ne peut l'être que dans son 

intégralité, sous la forme d'une description exhaustive de 

toutes ses composantes (partitions d'orchestre ou 

spectrogrammes). Lorsque donc les éléments tangibles de la 

musique traditionnelle (motifs, accords, rythmes précis ou 

timbres) s'estompent, l'écoute globale, onirique, 

s'impose. D'où encore une fois l'allure descriptionniste 

qui se dégage des premières auditions des oeuvres de 

Debussy. En l'absence d'un élément central (notamment d'un 

thème clairement exposé puis développé), la musique passe 

pour une "illustration". Cependant, cette écoute globale 

devrait valoir pour elle-même, même si la plongée dans un 

phénomène global (le son), où il est difficile de se 

raccrocher à quelque élément palpable, rend difficile une 

telle approche. 

L'instant debussyste dont il était question précédemment 

définit un tel phénomène global. "Chez Debussy, écrit 

Michel Imberty35, le style est représentation d'un temps 

discontinu et morcelé, où la mort est déniée par la 

juxtaposition d'instants […]. Ce déni du temps destructeur 

et de la mort sous-tend toute la musique contemporaine, où 

l'angoisse et la terreur panique devant l'irréversible 

aboutit au remplacement de toute séquence mélodique ou 

rythmique par le son, isolé pour lui-même". La Mer comme 

succession d'instants, disions-nous; corrigeons: 

succession de sons. Chaque instant déploie, comme une 

totalité qui ne nécessite aucune référence extérieure, un 

son. Le parallèle entre le son au sens physique du terme 

et le son comme interprétation de l'écoute globale que 

présuppose l'instant-section debussyste est possible car 

le son physique est, lui aussi, un monde clos: là où la 

nature impose en quelque sorte des liens entre les 

                                            
35Les écritures du temps, Paris, Bordas, 1981, p.X; c'est moi qui 

souligne. 
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hauteurs (phénomène des harmoniques), il est 

impossible de trouver des affinités entre des sons 

physiques autrement que par un classement grossier 

(classement des instruments par familles en ce qui 

concerne le timbre ou classement des alliages orchestraux 

selon des termes psychologiques peu affinés)36. 

La substitution du terme "son" à celui "instant" permet 

de réinterpréter la staticité debussyste que nous avons 

trop facilement acceptée: elle n'est qu'une apparence. La 

contemplation dans laquelle elle nous plonge n'a rien 

d'une passivité, des délices de l'atemporel. Au contraire, 

composant désormais des sons au lieu de simplement 

composer avec des sons, Debussy est attentif au moindre 

détail. Avec lui, l'oreille devrait être tendue vers les 

variations infimes et éphémères. Certes, il n'y a plus de 

directionnalité de la forme et celui qui écoute Debussy en 

espérant des nouvelles conquêtes de l'humanité sera bien 

déçu; mais quel dynamisme au sein d'une section, quels 

changements et évolutions inattendus! Debussy partage 

cette esthétique propre à l'art moderne, à savoir, 

"l'agrandissement presque hallucinatoire des détails" dont 

parle P. Francastel37, agrandissement qui vise à montrer la 

vie intérieure à la matière au lieu de la manipuler de 

l'extérieur (n'est-il pas vrai que, de son côté, Monet 

"nous découvre, comme par l'éclairage de l'ultra-

microscope, des profondeurs élémentaires que, sans lui, 

nous n'aurions pas connues! Ne sommes-nous pas là bien 

près d'une interprétation représentative des mouvements 

browniens?"38). Ici aussi, l'étude du second mouvement de 

La Mer serait plus qu'utile: elle éclairerait cette notion 

d'un son global se déployant progressivement dans une 

perpétuelle mobilité. 

                                            
36C'est sans doute la raison pour laquelle les tentatives de l'après-

guerre de constituer un continuum de timbres ont échoué. 

37Art et technique, Paris, Denoël, 1956, p.178. 

38Georges CLEMENCEAU, op. cit., p.86. 
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Si l'on accepte d'écouter de la sorte Debussy, le 

parallèle avec la peinture impressionniste devient encore 

plus évident. Dans un texte où il évoque un effet 

d'"anamnèse" comparable à la "crise des fondements" qui 

obséda les mathématiciens au début de ce siècle, Jean-

François Lyotard écrit39: dans la peinture, "après 

l'exploration des contraintes portant sur l'organisation 

chromatique des surfaces, il ne reste plus que la couleur 

[…]. De même en musique, l'analyse des régulations de la 

hauteur ne laisse enfin subsister comme son reste que le 

matériau, l'énigmatique présence du vibrer". A l'émergence 

du son en musique (que l'on peut aussi nommer immersion 

dans le matériau) correspond, en peinture, la focalisation 

sur la couleur. Car si Debussy est le premier compositeur 

chez qui le son tend à devenir une fin en soi, il est bien 

connu que, de leur côté, les impressionnistes (qui 

annoncent avec Les Drapeaux, rue Montorgeuil de Monet 

(1878) le fauvisme), sont les peintres pour qui la couleur 

commence à prendre une importance décisive; plus 

exactement, elle émerge comme résidu, suite à l'acte 

d'abstraction40. 

Le son, la couleur comme résidus (il ne s'agit plus 

seulement de la fameuse correspondance entre les arts où 

ces deux notions sont prises dans un sens extrêmement 

vague, comme simples composantes de la musique et de la 

peinture): le parallèle peut être poursuivi si l'on 

interroge la technique impressionniste et celle de 

Debussy. On sait que les peintres impressionnistes 

appliquèrent les théories de Chevreul (couleurs primaires, 

mixtes et couleurs complémentaires), visant en quelque 

sorte une synthèse des couleurs a posteriori: en 

juxtaposant sur le tableau deux couleurs primaires 

                                            
39"L'obédience", Inharmoniques n°1, 1986, pp.110-111. 

40"La perception impressionniste fait surgir une […] sévère réduction 

de l'image habituelle de la réalité, en ce sens qu'elle montre des 

couleurs, non en tant que qualités concrètes liées à un objet donné, 

mais en tant que phénomènes abstraits, incorporels, immatériels, comme 

s'il s'agissait de couleurs en soi" (Arnold HAUSER, op. cit., p.155). 
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complémentaires, le peintre conduit le spectateur à 

recomposer la couleur mixte voulue. Par contre, il est 

moins connu que Debussy procéda à une synthèse du son 

avant la lettre. Un critique très averti, Edward Dent41, 

écrivait déjà en 1916, se référant à Debussy (mais aussi à 

Satie et à Ravel): "Les dissonances de l'harmonie moderne 

proviennent […] du fait que l'on accepte les accords 

dissonants, aussi bien que consonants, comme des effets de 

timbre […]. Nous savons que toute note particulière peut 

se fragmenter en ses composantes harmoniques, et que le 

timbre dépend de la relative intensité de celles-ci; dans 

ce cas, pourquoi ne créérions-nous pas synthétiquement de 

nouveaux timbres, en faisant résonner ensemble plusieurs 

notes?". En effet, certains accords debussystes ne sont 

pas des accords, c'est-à-dire des superpositions de 

hauteurs, mais des timbres créés artificiellement: leur 

degré de dissonance (ils ne sont pas nécessairement des 

accords classables "épicés" de dissonances, bien qu'on 

puisse les analyser de la sorte), leur disposition dans le 

registre et, surtout, leur enchaînement afonctionnel, nous 

suggèrent de les prendre pour des objets en soi, des sons 

globaux. En d'autres termes, chez Debussy apparaît très 

nettement la différence entre la note-ton (hauteur) et la 

note-fréquence (composante spectrale d'un timbre). 

Un tel timbre global, synthétisé artificiellement par un 

orchestre, est audible dès les premières mesures de Jeux 

(mes.5-6). Dans les deux portées supérieures de l'ex.4 

sont notés les bois (piccolo, deux flûtes, hautbois, trois 

clarinettes et clarinette basse) qui jouent trois accords; 

dans la portée inférieure, les tenues des cordes (violons 

I et II, altos en harmoniques). Les accords mis en jeu 

sont issus d'une unique gamme par tons (do#, re#, fa, sol, 

la, si). Mais peut-on parler d'accords? Le terme spectre 

conviendrait sans doute mieux42. La gamme par tons, en 

                                            
41Cité par Edward LOCKSPEISER, op. cit., pp.311-312. 

42"C'est en utilisant adroitement la gamme par tons que Debussy est 

parvenu à réaliser cette analyse spectrale du son qui est presque une 
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elle-même, ne renouvelle pas l'harmonie, elle agit 

seulement comme un effet de couleur. En outre, dans le 

passage en question, très lent et statique, on a 

simplement une translation: les deux derniers accords 

naissent d'un glissement de tierce majeure du premier (à 

une note près dans le second). Debussy apparaît ici comme 

l'ancêtre direct de la synthèse électronique du son, mais 

aussi de la musique "spectrale" (Gérard Grisey, Tristan 

Murail) qui se développera à la fin des années 1970. 

Debussy crée donc des timbres artificiels. Mais nous 

pouvons généraliser: ce ne sont pas simplement certains 

agrégats debussystes qui peuvent être écoutés comme des 

sons globaux, mais, comme il déjà été dit, des plages 

entières de sa musique. Un instant-section du second 

mouvement de La Mer, parce qu'il fait appel à une écoute 

globale, peut être interprété comme son composé 

artificiellement —on comprend ici pourquoi le son qui 

émerge chez Debussy ne se réduit pas nécessairement au 

timbre, ni à une dimension précise de sa musique: il a une 

portée beaucoup plus générale. On a affaire à une conquête 

intérieure de l'espace acoustique global: Debussy tend (de 

même que Schönberg), vers la fusion des deux dimensions 

traditionnelles de la musique, l'"horizontale" (le 

contrepoint, la mélodie) et la "verticale" (l'harmonie) et 

vers la fusion de la figure et du fond que réaliseront 

Webern dans le silence et Varèse dans le "cubisme" 

musical. N'y a-t-il pas lieu de comparer cette fusion à 

l'espace pictural qu'introduisent les peintres 

impressionnistes? Ici aussi, il n'est plus question 

d'hiérarchiser l'espace. Chez Monet, le tableau tend à se 

réduire à une surface colorée: il n'y a plus les plans de 

la perspective. Celle-ci n'est plus réalisée par les lois 

de la géométrie, mais par le dégradé des couleurs, du 

premier plan vers la ligne d'horizon. Monet accentue cet 

                                                                                                                                
expérience de laboratoire", écrivait Emile Vuillermoz (cité par Stefan 

JAROCINSKY, op. cit., p.36), en comparant cette "expérience" à celle de 

Monet avec la couleur. 
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effet d'aplannissement lorsque, "en 1905, il 

élimine la berge et le feuillage de la partie supérieure 

de ses toiles [représentant l'étang de Giverny] pour se 

concentrer uniquement sur la surface continue de l'eau. 

L'eau occupe désormais toute la toile: le peintre fait 

ainsi pleinement coïncider la surface de l'eau et la 

surface de la toile"43. De même, il finira par peindre au-

dessous de l'horizon et même sans horizon; "ce processus 

d'abolition [de l'horizon] atteint son point culminant 

avec l'installation de la salle de l'Orangerie dont 

l'ovale place le visiteur au coeur même de l'image. Il 

devient ainsi lui-même partie intégrante de l'oeuvre, ne 

se trouve plus placé devant mais en elle"44. 

Chez Debussy, l'occupation globale de l'espace est déjà 

pressentie dans certains passages du Prélude à l'après-

midi d'un faune, notamment dans les mes.90-93 (cf. ex.5). 

A première vue, cet extrait semble tenir du monde de 

l'harmonie: le hautbois et le cor anglais (ce dernier 

n'émettant que quelques notes), remplacés à la fin de 

l'extrait par le cor, joueraient la mélodie; les autres 

instruments, un accompagnement. Cependant, la première 

audition dément une telle interprétation: d'une part, il 

est difficile de parler de mélodie, car celle-ci consiste 

en fait à répéter des débris du thème principal; d'autre 

part, l'"accompagnement", très prégnant, prend une valeur 

quasi motivique —aussi, le fond et la figure fusionnent. 

Une autre lecture sommaire parlerait de polyphonie, en 

distinguant trois couches: celle de la "mélodie", celle de 

la première portée dans la réduction proposée (flûtes puis 

violons et altos auxquels s'ajouterait la harpe non notée 

dans cette réduction) et celle des deux portées médianes 

(clarinettes, bassons, cors, violons, altos). Là aussi, 

l'écoute contredit cette lecture: ces trois lignes sont 

mises sur le même plan. Enfin, la fragmentation 

                                            
43Joël ISAACSKON, Claude Monet. Observation et réflexion, Neuchatel, 

Ides et Calendes, 1978, p.44. 

44Gottfried BOEHM, op. cit., p.122. 
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orchestrale des deux couches d'accompagnement empêche 

leur audition linéaire: il y a donc fusion et émergence 

d'un espace, d'un son global.  
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Cette fusion est passagère dans Le prélude à l'après-midi 

d'un faune: l'extrait commenté constitue une simple 

transition. Par contre, dans Jeux, une des dernières 

oeuvres de Debussy déjà citée à de multiples reprises, 

elle constitue l'essentiel du travail compositionnel, un 

travail sans doute inconscient, mais que l'on peut 

appréhender sous cet angle grâce au recul historique. 

Cette pièce pour orchestre, composée pour les Ballets 

russes de Diaghilev (1912-13), passa inaperçue lors de sa 

création (15 mai 1913), car elle eut lieu quinze jours 

avant le grand scandale du Sacre du printemps. Jugée à 

l'époque comme une oeuvre mineure de Debussy, elle acquit 

sa place actuelle dans les années 50, notamment grâce aux 

sériels qui y découvrirent la prémonition de leurs 

problématiques: Stockhausen45 en fit l'analyse 

"statistique", Boulez46 approuva son "divisionnisme 

structurel", Barraqué47 évoqua ses "développements absents" 

et la promut au rang de modèle de la forme "ouverte". Jeux 

est sans doute tout cela, mais, en même temps, elle nous 

intéresse ici car, menant encore plus loin l'éparpillement 

"pointilliste" des Jeux de vagues et transformant tout 

motif en débris, elle permet un dernier parallélisme avec 

Monet. 

                                            
45Cf. "Von Webern zu Debussy. Bemerkungen zur statistischen Form", 

Texte zur elektronischen und instrumentalen Musik, Köln, DuMont 

Schauberg, 1963, pp.75-85. 

46Relevés d'apprenti, Paris, Seuil, 1966, p.342. 

47Debussy, Paris, Seuil, 1962, p.169: "une minutieuse analyse montre 

que le compositeur tient parfois compte de “développements absents”, 

comme si la musique s'était déroulée ailleurs, suivant un parcours 

logiquement déductif, mais se trouvait sapée, par interruption, en des 

tranches d'oublis". 
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Il serait possible de soutenir que l'immense 

série des Nymphéas, ultime production de Monet, est le 

pendant de Jeux. Il est vrai que la série des Nymphéas 

n'est plus à proprement parler une série: les Grandes 

décorations qui furent installées après la mort du peintre 

à l'Orangerie ne comprennent que huit toiles; mais, de 

1899 à 1926, sur les 482 tableaux qu'il élabora, 205 sont 

centrés sur les Nymphéas 48! En ce sens, la place que ceux-

ci occupent dans la production de Monet est sans commune 

mesure avec celle de Jeux pour Debussy. Cependant, 

l'histoire de leur réception est similaire: de même que 

Jeux ne fut correctement évalué que plusieurs années après 

sa création, par les compositeurs avant-gardistes d'une 

nouvelle génération (en fait, deux générations après 

Debussy), ce sont les peintres abstraits des années 50 qui 

ont découvert le potentiel révolutionnaire des Nymphéas, 

potentiel que l'aspect "décoratif" de l'installation à 

l'Orangerie a tendance à occulter (Jeux possède aussi un 

aspect anecdotique, puisqu'il fut créé sous la forme d'un 

ballet). Plus généralement, il aura fallu attendre les 

années 50 pour que nos deux créateurs soient jugés comme 

de véritables initiateurs de la modernité: jusqu'à cette 

date, l'histoire de la peinture ne reconnaissait cette 

qualité qu'à Cézanne, Gauguin et Van Gogh; quant aux 

musicologues, leur liste s'arrêtait à Schönberg. 

Dans les Nymphéas, Monet pousse à son extrême sa 

technique. Les touches se fragmentent, jusqu'à devenir des 

taches qui convergent dans la synthèse optique dont il 

était question précédemment. Les formes se dissolvent et 

se reconstituent en tant que magma confus de taches de 

taille diverse, juxtaposées, éclatées ou enchevêtrées. Or, 

dans Jeux, plus que dans toute autre oeuvre de Debussy, 

vaut la phrase suivante d'Adorno49: "Il faut une 

                                            
48Cf. le catalogue établi par Daniel WILDENSTEIN, Claude Monet. 

Biographie et catalogue raisonné, tome 4, Paris-Lausanne, La 

bibliothèque des arts, 1985. 

49Philosophie de la nouvelle musique, Paris, Gallimard, 1962, p.193. 
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rééducation de l'oreille pour écouter correctement 

la musique de Debussy, c'est-à-dire non en tant que 

processus de tensions et de résolutions, mais en tant que 

bout à bout de couleurs et de surfaces comme dans un 

tableau". Le public de l'époque, qui accusa le compositeur 

d'impuissance à développer, ne s'est pas trompé. Non 

seulement il n'y a pas de "développement" dans Jeux —on 

peut seulement reprendre la formule de Jean Barraqué 

("développements absents") ou citer Harry Halbreich50 pour 

qui "le découpage formel en sections […] devient ici 

carrément impossible, devant cette croissance organique, 

cette prolifération continue, où, à la limite, tout est 

transition"— mais, en outre, il n'y a ni thèmes, ni même 

motifs. 

Expliquons-nous. Certes, l'auditeur reconnaît aisément 

des motifs dans Jeux. Certes, on peut penser que, s'ils 

sont si brefs et circulaires, c'est pour répondre à 

l'argument du ballet (la balle de tennis égarée dans un 

parc). Néanmoins, on peut aussi les écouter autrement. 

Prenons quelques-uns de ces "motifs", présentés au début 

de l'oeuvre (cf. ex.6). A la mes.9-10 ("motif" a), les 

altos, relayés par le basson et les violoncelles énoncent, 

sous la forme d'une pure impulsion rythmique, quelques 

notes qui tournoient autour d'un do#, les dix double-

croches s'arrêtant aussi vite qu'elles sont apparues. Aux 

mes.29-30 (b), à la fin du motif précédent, s'enchaîne par 

un collage miraculeux un glissement chromatique de trois 

notes: le mi et le mib qui précèdent le re final peuvent 

s'entendre comme appogiatures, comme accent de ce dernier. 

En c (mes.49-50), la clarinette brode autour d'un re# pour 

conclure sur une gamme ascendante qui ne mène nulle part. 

Le "motif" d (qui s'apparente au premier thème des Jeux de 

vague), sans doute le plus proche d'une mélodie, est 

trompeur: à la mes.84, les violons et la harpe partent 

dans une grande envolée lyrique; mais, aussitôt, ce motif 

                                            
50Op. cit., p.739. 
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se replie sur lui-même: là aussi on peut parler d'une 

broderie supérieure et étendue de la note la. Pour e 

(mes.106-108) —un motif très expressionniste—, composé de 

seulement trois notes différentes, il serait possible 

d'envisager la première comme appogiature de la seconde et 

cette dernière comme anacrouse de la troisième. Enfin, 

pour les quelques notes du basson en f (mes.142-144), les 

choses sont très claires: le sol# final est brodé par ce 

qui le précède. En somme —avec beaucoup de bonne volonté, 

soulignons-le— tous ces motifs se réduisent à une seule 

note. Plus exactement: un seul son. Chaque motif de Jeux 

constitue un seul son, étiré, ausculté de l'intérieur, 

contemplé pour lui-même: il est bien l'équivalent des 

taches de Monet. 

Le son comme résidu du motif qui se condense et 

s'intériorise presque en une seule note, équivalent dans 

ce sens à la fragmentation des taches de la peinture: le 

parallèle entre Debussy et Monet pourrait être poursuivi. 

En l'occurrence, on pourrait sans doute montrer que Jeux 

assemble ses "taches" à la façon des Nymphéas, afin de 

procéder à l'occupation globale de l'espace, à sa 

ramification intérieure. Car, de même que "Monet nous 

montre la nature dans ce qu'elle a d'abyssal, d'inconnu et 

d'élémentaire. La consistance des choses […] disparaît 

désormais au profit d'une nouvelle structure de la nature. 

A la place des objets, des constellations qu'ils 

décrivent, et des espaces qui les séparent, apparaît ce 

qu'on peut au mieux appeler des zones élémentaires"51, 

Debussy nous incite à nous immerger dans l'instant-section 

de Jeux, où tout se construit en permanence, où la 

reconnaissance d'éléments précis selon des catégories 

fixées à l'avance n'offre plus d'intérêt. Cependant, à 

l'instar des Nymphéas où l'on reconnaît encore des formes, 

Jeux peut encore s'écouter comme succession de motifs, 

                                            
51Gottfried BOEHM, op. cit., p.124. 
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d'accords ou de rythmes: dans les deux cas, nous 

sommes à l'aube de la modernité. 

 


