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Traces d’un effacement et effacement 
des traces : La Tour, du roman au film

Éric Leroy du Cardonnoy 
Université de Caen Basse-Normandie

C’est peut-être l’exercice artistique du futur : 
[…] refaire quelque chose qui transforme ce 

qui a été en quelque chose de secrètement 
nouveau…1

Comme bien souvent de nos jours, un roman, devenu un best-
seller, se voit adapté à la télévision, le succès de librairie devant par 
avance garantir le succès de l’adaptation. Ainsi le film La Tour d’Uwe 
Tellkamp, paru en 2008, et qui « malgré » ses quelque mille pages a 
rapidement escaladé l’échelle des ventes pour devenir un grand succès 
– il a reçu le Prix du Livre allemand l’année de sa parution –, a été en 
2012 diffusé, pour la première partie, sur la première chaîne allemande 
nationale, ARD, le 3 octobre, jour de l’unité allemande (Tag der deut
schen Einheit), c’est-à-dire le jour de la fête nationale qui marque la 
disparition de la RDA et célèbre la réunification. Après une mise au 
point sur les conditions de projection du téléfilm qui en déterminent le 
pacte de lecture, nous considérerons la question théorique de l’adapta-
tion d’une œuvre romanesque à la télévision. Puis nous nous intéresse-
rons, à partir des recensions critiques faisant suite à la diffusion du télé-
film, aux différences fondamentales qui apparaissent entre l’adaptation 

1.  —  Citation tirée du roman cité par Bernard Umbrecht, « Un pays évanoui. La 
Tour d’Uwe Tellkamp », in : Le Monde diplomatique, Littérature du monde, mai 2012.

GERMANICA, 2013, liii, p. 211 à 224.
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et le roman pour en comprendre les conséquences en nous concentrant 
sur trois points en particulier : tout d’abord une comparaison entre l’in-
cipit du roman et celui du téléfilm, puis une interrogation sur la coupure 
effectuée entre les deux parties du téléfilm, enfin le recentrage de cette 
production par rapport au foisonnement polyphonique du roman. En 
d’autres termes, les choix opérés par le réalisateur et le scénariste 
retiendront notre attention pour comprendre la portée de leur travail.

1. Pacte de lecture et questions sur ce que le cinéma fait à 
la littérature

Le téléfilm La Tour (scénario  : Thomas Kirchner, réalisation  : 
Christian Schwochow) ne peut être regardé, interprété ni compris sans 
qu’il soit tenu compte des conditions particulières dans lesquelles il a 
été projeté. En effet, c’est le 3 octobre, jour de la fête nationale alle-
mande, qu’il a été diffusé pour la première fois en exclusivité sur la 
première chaîne généraliste de la télévision publique, à une heure de 
grande écoute – on dirait en jargon télévisuel en « prime time » –, c’est-
à-dire à 20h15. Le choix du jour n’est bien évidemment pas anodin, 
mais relève d’une intention très claire qui est de faire du téléfilm un 
document pour célébrer l’événement historique du jour. Il fut suivi à 
21h45 d’un documentaire, signé Jan N. Lorenzen, s’interrogeant sur 
«  la manière dont était la vie dans la réalité, dont les Allemands de 
l’Est ont vécu les années 80 et sur le rôle particulier de Dresde2. » Mais 
il avait également été précédé par toute une série d’émissions télévi-
sées et radiophoniques préparatoires dans les semaines antérieures à sa 
diffusion (rencontre avec l’auteur, adaptation radiophonique de certains 
passages du roman, discussions et tables rondes sur la vie en RDA dans 
les années 80, entretiens avec les acteurs du film3, etc.) ; la chaîne MDR, 
offrant le 3 octobre au soir la possibilité de le regarder parallèlement en 
streaming, avait ouvert un blog et un compte Twitter pour recueillir les 
commentaires et les questions des téléspectateurs auxquelles répondit 
le réalisateur4. Il fut regardé par environ sept millions de personnes. 
Le producteur principal, MDR, chaîne de radio et télévision couvrant 
respectivement la Saxe, le Saxe-Anhalt et la Thuringe, a donc réussi, par 

2.  —  « Wie dieses Leben in der Realität aussah, wie die Menschen im Osten 
Deutschlands die 80er-Jahre erlebten und welche besondere Rolle Dresden spielte, die-
sen Fragen ging im Anschluss an den ersten Teil des Films am 3. Oktober eine MDR-
Dokumentation von Jan N. Lorenzen nach. » in : MDR-Jahresbericht 2012, p. 23.

3.  —  On rappellera ici que la plupart des acteurs du téléfilm sont des an-
ciens Allemands de l’Est, ce qui, de l’aveu de la chaîne (Idem, p. 23  : « konnten 
Lebenserfahrungen aus DDR-Zeiten einbringen »), n’a pu que contribuer au succès de 
l’entreprise dans une visée d’authenticité.

4.  —  Idem, p. 24.
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un battage médiatique de plusieurs semaines, à préparer le public à une 
certaine forme de réception du téléfilm en deux parties. Le fait d’avoir 
choisi un jour historique si fortement symbolique pour sa première 
projection officielle n’a rien du hasard  : il s’agit bien d’orienter vers 
une « lecture » historique, naturaliste et réaliste du téléfilm et de consi-
dérer la narration du film comme une œuvre de témoignage presqu’à la 
manière d’un documentaire historique. Tout cela peut expliquer, entre 
autres, pourquoi il a obtenu le Publikums-Bambi (2012) et le Grimme-
Preis pour la fiction (2013), deux récompenses prestigieuses de la télé-
vision allemande5. Ainsi La Tour d’Uwe Tellkamp, le roman comme 
le téléfilm, est présentée et attendue comme la fresque d’une époque 
disparue, comme le roman d’un monde révolu dont il s’agirait à jamais 
de conserver la ou les traces. Cependant, comme l’écrit Jacques Derrida,

Méditer l’écriture, c’est-à-dire aussi bien l’effacement – et la 
production d’écriture est aussi la production d’un système d’efface-
ment, la trace est à la fois ce qui s’inscrit et ce qui s’efface —, c’est 
méditer constamment ce qui rend illisible ou ce qui est rendu illisible6.

Ainsi Uwe Tellkamp donne à lire ce que fut la RDA, mais dans le 
même temps, par cette réflexion sur ce qui s’efface et disparaît, il produit 
le système même d’effacement de ce qu’il convoque en le rendant illi-
sible, voire invisible : il transforme une réalité en fiction. En effet, lire La 
Tour, c’est regarder, lire un texte qui, en recréant ce qui a disparu, l’ef-
face une seconde fois et le rend doublement illisible. D’une part, il y va 
d’une production d’écriture dans un processus qu’on exige anamnétique 
(la recherche des traces), d’autre part, cette production doit de manière 
tout à fait redondante et paradoxale mettre au jour le système d’efface-
ment propre à toute écriture, et spécialement à la sienne, par la recréation 
fantastique et romanesque d’un univers. Il y va donc bien des traces, de 
la recherche des traces, pour la plupart involontairement effacées, qu’il 
s’agit de faire réapparaître, comme le chasseur, puisque la trace s’inscrit 
dans le champ d’une métaphorique cynégétique. À bien des égards, le 
roman s’apparente à une entreprise située à la limite de la contradiction, 
de l’impossible, de l’impensable, et dans le même temps à une reconnais-
sance de dette à l’égard de tout ce qui a participé à son élaboration.

Que le roman se termine sur les grandes manifestations de Dresde 
en 1989 lors du passage du train des «  fugitifs de la République  » 
(Republikflüchtlinge) en transit de la Tchécoslovaquie vers l’Allemagne 

5.  —  La chaîne MDR a également ouvert une page web entièrement dédiée au 
téléfilm : http://www.mdr.de/der-turm/index.html (page consultée pour la dernière fois 
le 30 septembre 2013).

6.  —  Jacques Derrida, Points de suspension, Paris, Galilée, 1998, p. 403.
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de l’Ouest, voilà qui fixe un point de non-retour pour la RDA et indique 
une date bien précise.

Une date inscrit cette singularité dans une lisibilité, c’est-à-dire en 
référence à un calendrier, à des marques en tout cas répétables, qui sont 
accessibles à tout le monde7.

Les textes littéraires ne peuvent pas être un simple « reflet », mais 
sont toujours une réponse à une situation et à un état particulier et 
production d’un nouveau sens qui déplace ou sanctifie les positions à 
l’intérieur du champ en question. Il ne s’agit donc pas seulement de la 
question d’une adaptation, mais d’une fiction dans laquelle il faudra 
reconnaître, identifier une réalité telle qu’on l’a déjà vue, par exemple, 
dans La Vie des autres, Good-bye Lenin ou encore Sonnenallee, pour 
ne citer que les films les plus connus traitant de l’ex-RDA. Cela signifie 
également, par conséquent, que ce roman adapté pour la télévision est 
loin d’être une œuvre unique, qu’elle coexiste avec d’autres productions 
du même type parmi lesquelles elle doit se frayer une place, investir une 
part du champ cinématographique pour s’imposer et se faire un nom. 
Enfin, comme Gerd Röllecke l’avait fait remarquer dans sa recension 
pour la FAZ,

La vérité au sujet de la RDA ? Le roman n’est pas un livre d’his-
toire. « L’action de ce roman est le libre fruit de l’imagination. » C’est 
une œuvre d’art, un tableau. Mais les œuvres d’art ont leur vérité inté-
rieure qui montre parfois plus qu’une photographie précise8.

Il ressort de cette remarque du critique, faite avant que les droits 
d’adaptation aient été vendus, qu’il avait déjà perçu le danger 
d’une «  lecture  » possible du roman  : le considérer d’un point de 
vue strictement historique, voire historiographique, et comme un 
témoignage ethnographique et sociologique «  d’un pays disparu  » 
(comme l’indique le sous-titre du roman  ; en traduction française  : 
« d’une terre engloutie »). Autrement dit, il s’agit d’une lecture réduc-
trice qui ne perçoit pas la nature spécifique de la littérature qui, bien 
qu’elle soit également un témoignage, est aussi, précisément, une œuvre 
d’art avec ses règles, notamment du fait qu’elle n’est pas simplement 
dénotative. D’autant que l’auteur a bien pris soin d’indiquer par le sous-
titre de l’œuvre qu’il s’agit d’une « histoire ».

Il va de soi que nous ne nous attacherons pas à attribuer un satisfecit 
ou non à la fidélité, la trahison ou l’appauvrissement de l’adaptation 

7.  —  Idem, p. 390-391.
8.  —  « Die Wahrheit über die DDR? Der Roman ist kein Geschichtswerk. “Die 

Handlung ist frei erfunden.” Er ist ein Kunstwerk, ein Gemälde. Aber Kunstwerke haben 
ihre innere Wahrheit, und die zeigt manchmal mehr als eine scharfe Fotografie. » Gerd 
Röllecke, « Tellkamps Turm. Ein Bürgertum ohne Politik ? », FAZ, 26/09/2010.
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filmique, ce qui relèverait de l’illusionnisme naturaliste. En revanche, 
l’examen des choix opérés par le scénariste et le réalisateur sera d’au-
tant plus intéressant qu’il permettra de comprendre ce qu’ils ont voulu 
en faire et quelle en a été la réception dans le cadre que nous venons 
d’esquisser9. Adapter un film au cinéma ou, comme dans le cas qui 
nous occupe, à la télévision ne signifie pas uniquement réécrire, mais 
avant tout faire passer d’un langage à un autre, d’un média à un autre, 
d’un langage à des langages  ; l’image est bien entendu primordiale, 
mais il ne faut pas oublier la bande-son, l’organisation des séquences 
ainsi que la perception, la sélection, la recomposition ordonnées par 
le spectateur. Comme Francis Vanoye l’explique dans L’Adaptation 
littéraire au cinéma10, l’adaptation d’une œuvre littéraire à l’écran est 
toujours à envisager sous l’angle du travail (travail comme douleur, 
travail du rêve, travail du bois) qui fait que l’adaptation est d’emblée 
toujours suspecte, de vouloir par exemple se passer de l’œuvre-source, 
et « place d’emblée le cinéma en posture de dépendance et de dette par 
rapport à la littérature11 ». En effet se trouvent posées des questions de 
réflexion, tant théoriques que pratiques, telles que plagiat, valorisation/
dévalorisation, auteur et son rôle, le scénariste et le réalisateur, masque, 
traduction, etc. Michel Serceau explique l’histoire des relations entre 
cinéma et littérature et surtout la longue liste des griefs de la seconde à 
l’encontre du premier, liste qui repose, selon lui, sur « un clivage entre 
deux démarches : l’une qui réduit le film à sa structure narrative, l’autre 
qui mue la représentation en écriture12 ». L’adaptation, en effet, « n’est 
pas seulement une opération factuelle – traduction d’un langage dans 
un autre – qui placerait le cinéma dans la dépendance de la littérature 
et par laquelle il se ravalerait au rang d’illustrateur, mais un faisceau de 

9.  —  « La répartition typologique des adaptations d’œuvres littéraires à l’écran 
pourrait relever, en première approximation, du choix fait par le réalisateur entre deux 
partis aisément identifiables : un parti de transposition extrême – qu’on pourrait appeler 
de réécriture si la réécriture n’était, de toute façon, imposée par le changement de la 
substance de l’expression – et un parti de proximité, expression évidemment métapho-
rique permettant d’éviter d’une part le mot d’illustration qui, à juste titre, marque le 
défaut d’invention, d’autre part ceux de fidélité ou de respect qui imposent d’emblée une 
hiérarchie en faveur de l’œuvre d’origine. » Jean Lelaidier, « Gens de dublin : le film en 
deçà/au delà du texte », in : La Licorne. Revue de langue et de littérature françaises. Les 
Cahiers en ligne : littératures et esthétique, août 2005. http://licorne.edel.univ-poitiers.
fr/document.php?id=385 (page consultée le 28 juillet 2013.

10.  —  Francis Vanoye, L’adaptation littéraire au cinéma : formes, usages, pro-
blèmes, Paris, Armand Colin, 2011, avant-propos, p. 6.

11.  —  Idem, p. 12.
12.  —  Michel Serceau, L’Adaptation cinématographique des textes littéraires. 

Théories et lectures, Liège, éd. du CEFAL, 1999, coll. « Grand écran petit écran » 
Essais, p. 7.
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réalités sémiotiques et esthétiques13 ». L’adaptation, réalité plurielle et 
réversible, est un mode de réception et d’interprétation qui pose la ques-
tion de « l’articulation, du retour, de l’obsolescence ou de la pérennité 
des différentes formes de représentation14  » où se structure une part 
non négligeable de l’imaginaire de l’homme d’aujourd’hui et, dans le 
cas qui nous occupe, celui du citoyen allemand en 2012. Il s’agit plutôt 
d’une « re-création », comme l’explique Robert Stam : 

On peut considérer l’adaptation comme la transformation de 
l’hypotexte d’un roman source à travers une série complexe d’opéra-
tions  : sélection, amplification, concrétisation, actualisation, critique, 
extrapolation, analogie, popularisation et ré-acculturation15.

Car, comme l’écrit Mathilde Labbé à propos de deux adaptations de 
Boule de Suif de Maupassant : 

Le passage de l’écrit à l’audiovisuel fixe dans la matérialité des 
personnages des décors et des sons qui n’étaient que mots. De ce fait, 
l’histoire prend une nouvelle dimension  : l’image qui s’impose aux 
spectateurs devient le seul référent pictural possible (alors que chacun 
s’imagine le personnage à sa manière pendant la lecture) et s’inscrit 
dans une histoire commune des souvenirs cinématographiques16.

On l’aura compris, la situation particulière, pour ne pas dire excep-
tionnelle, de projection du téléfilm a bien pour objectif d’inscrire les 
images du film dans une histoire commune et de créer des souvenirs 
non cinématographiques dans une histoire collective. Cependant, nous 
pouvons dire que ce désir d’orientation de la réception est aussi déter-
miné par le genre auquel appartient cette production. Le genre est en 
effet le moyen d’établir avec le destinataire «  un contrat de lecture 
qui encadre son attitude de réception mais aussi, rétrospectivement, 
le travail de production des messages émis17  ». Stéphane Benassi 
distingue ainsi trois genres principaux : le téléfilm, le feuilleton et la 
série comme les trois formes naturelles de la fiction télévisuelle pour 

13.  —  Idem, p. 9.
14.  —  Idem, p. 10.
15.  —  « One way to look at adaptation is to see it as a matter of a source novel’s 

hypotext being transformed by a complex series of operations ; selection, amplification, 
concretization, actualization, critique, extrapolation, analogization, popularization, and 
reculturalization. » Robert Stam, « Beyond Fidelity : The Dialogics of Adaptation », 
Film Adaptation, ed by James Naremore, New Brunswick-New Jersey, Rutgers UP, 
2000, p. 68-69.

16.  —  Mathilde Labbé, « Ce que le cinéma fait à Boule de suif », p. 6 : in LHT n°2, 
« Ce que le cinéma fait à la littérature (et réciproquement) », décembre 2006. URL : 
http://www.fabula.org/lht/2/index.php?id=252 consulté le 15 juillet 2013.

17.  —  Stéphane Benassi, Séries et feuilletons T.V. : pour une typologie des fictions 
télévisuelles, Liège, éd. du CEFAL, 2000, coll. « Grand écran petit écran » Essais, p. 8.
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conclure que la fiction télévisuelle serait devenue « un compromis entre 
roman et cinéma18 ». Comme nous l’avons rappelé plus haut, le téléfilm 
a été présenté sur deux jours, donc il ne sera pas question de feuil-
letonisation, opération de dilatation et complexification de la diégèse. 
Cependant, les deux fois 1h30 du téléfilm devront retenir l’attention 
afin de comprendre et d’interpréter les raisons qui ont pu présider au 
choix d’une telle organisation et du découpage de la diégèse, autrement 
dit les raisons et les conditions de la reconfiguration du récit, sachant 
que, comme le pense François Jost à la différence de John Searle, l’in-
tentionnalité est peut-être plus à chercher du côté du destinataire en tant 
que construction du spectateur que du côté de l’émetteur.

2. Incipit, recentrage et coupure
Uwe Tellkamp a placé en exergue de son œuvre deux phrases qui la 

positionnent dans le champ littéraire en l’insérant dans une catégorie 
générique qui est celle du roman et précise : 

L’action de ce roman est le libre fruit de l’imagination. Les person-
nages, tels qu’ils sont décrits, vivent dans la représentation et ont autant 
de points communs avec des êtres réels que l’argile du plasticien avec 
la sculpture19.

Le protocole de lecture que nous propose Uwe Tellkamp est donc 
très clair : même s’il n’est pas possible de nier le rapport de l’action du 
roman à une réalité référentielle, elle ne peut être considérée comme 
une illustration de celle-ci. Recourant à un art figuratif, la sculpture, il 
indique que la matière première du roman est bien réelle, mais que le 
jeu de la création artistique réside précisément dans ce que le résultat 
final a subi un traitement de raffinement, d’esthétisation qui ne permet 
plus de la reconnaître. L’art en général et la littérature en particulier sont 
par conséquent formation, reformation, déformation d’une réalité qui, 
comme le rappelait Jacques Derrida, efface les traces de sa création. 
Autrement dit, écrire comme Jens Binsky dans sa recension pour la 
Süddeutsche Zeitung citée en quatrième de couverture :

À qui voudra à l’avenir savoir comment la vie s’est réellement 
passée dans la RDA finissante, il faudra rapidement et de manière 
décidée lui mettre le nouveau roman d’Uwe Tellkamp dans les mains20.

18.  —  Idem., p. 42.
19.  —  « Die Handlung dieses Romans ist frei erfunden. Die Personen, wie sie 

geschildert werden, leben in der Vorstellung und haben mit tatsächlich existierenden 
Menschen soviel gemein wie der Bildhauerton mit einer Skulptur. » Uwe Tellkamp, Der 
Turm, Frankfurt/ Main, Suhrkamp, 2008, p. 4 (traduction française Olivier Mannoni, 
Paris, Grasset, 2012, p. 7).

20.  —  « Wenn in Zukunft einer wissen will, wie es denn wirklich gewesen ist in 
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signifie ne considérer la littérature que dans son aspect dénotatif. Et c’est 
bien là, semble-t-il, la stratégie adoptée par nombre de commentateurs 
du livre, mais aussi pour l’adaptation faite par Thomas Kirchner21. En 
effet, l’incipit du roman disparaît totalement de l’adaptation télévisée 
de même que la série des autres chapitres s’y rattachant et qui sont des 
parties du journal tenu par Meno Rohde, l’un des protagonistes du roman. 
En supprimant tous ces moments, Thomas Kirchner supprime du même 
coup la technique du contrepoint, l’une des caractéristiques du roman, 
et dont la fonction réside dans un éclairage de la diégèse par l’un des 
personnages qui tente dans le même temps de s’y soustraire. De plus, le 
titre donné à ce premier chapitre, Ouverture, n’est pas sans importance 
puisque toute une partie de la famille Hoffmann est mélomane, joue d’un 
instrument, donne des concerts de chambre. Le thème musical est ainsi, 
dès le début, indissociablement lié au personnage de Meno et à l’image 
qu’il dessine du cadre de l’action – le second paragraphe est d’ailleurs 
tout entier consacré à des réflexions d’ordre musical. L’opposition mise 
en place dans ce premier chapitre entre le fleuve, son mouvement, sa 
couleur, sa fonction d’artère économique et d’exutoire d’une part et de 
l’autre le temps qui organise la vie des hommes, structure leur histoire 
et semble ralentir inlassablement, comme pour figer ce pays dans un 
sommeil de Cendrillon, ne se retrouve donc plus dans le téléfilm. Toutes 
les connotations d’écoulement – du fleuve et du temps –, de ramifications 
des bras du fleuve, du bruit des horloges, du caractère éternel de l’élément 
aquatique qui n’existent plus dans la production télévisée ôtent une des 
épaisseurs au récit : 

En quête, le fleuve semblait se raidir dans la nuit naissante, sa peau 
se froissait et crépitait ; on aurait dit qu’il voulait prendre de court le 
vent qui se levait dans la ville lorsque la circulation sur les ponts s’était 
déjà réduite à quelques voitures et à de rares tramways, le vent de la 
mer enserrait l’Union Socialiste, l’Empire Rouge, l’Archipel, irrigué 
nourri traversé innervé envahi par les artères les veines les capillaires 
du vaste fleuve, alimenté par la mer, dans la nuit le fleuve qui ramenait 
avec lui les bruits et les pensées sur sa surface scintillante, le rire, le 
sérieux, la gaieté dans la pénombre croissante ; des matières en suspen-
sion descendant dans ses profondeurs, où se mêlaient les caniveaux de 
la ville […]22.

der späten DDR, sollte man ihm rasch und entschlossen den neuen Roman von Uwe 
Tellkamp in die Hand drücken. » Idem, quatrième de couverture.

21.  —  La question se pose de savoir s’il ne s’agit pas d’une stratégie marketing de 
la maison d’édition pour réussir à vendre un roman d’une extrême complexité tant sur 
le plan stylistique que sur le plan diégétique

22.  —  « Suchend, der Strom schien sich zu straffen in der beginnenden Nacht, 
seine Haut knitterte und knisterte; es schien, als wollte er dem Wind vorgreifen, der sich 
in der Stadt erhob, wenn der Verkehr auf den Brücken schon bis auf wenige Autos und 
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Le rythme de la phrase allemande, ce premier chapitre de cinq pages 
n’étant qu’une seule et même phrase qui se termine sans ponctuation, 
contribue à renforcer l’image du fleuve et du temps inexorables ; seule 
l’organisation typographique – les tirets qui débutent chaque paragraphe 
– institue des pauses dans le flot ininterrompu des pensées de Meno. Il y 
a donc, dans cette ouverture, un véritable stream of consciousness, et les 
contrastes et oppositions les plus forts que l’on puisse imaginer : d’un 
côté la langue que rien n’arrête, le caractère inflexible et inhumain de 
la nature, son rythme tranquille parce qu’éternel, et de l’autre la struc-
ture linguistique de la phrase qui semble presque haleter, qui ne permet 
nulle respiration et produit un sentiment de panique, tout en établissant 
un rythme proche de l’art de la fugue par la reprise et le croisement 
de certaines images ou certaines structures de phrases (« suchend, der 
Strom schien », p. 7 ; « suchend in der Nacht der Strom », p. 10, par 
exemple). Le mot « Atlantis », en capitales trois fois (p. 9), ajoute une 
association mythologique au sous-titre et fait de la sphère présentée un 
monde bien particulier situé à la limite du réel et de l’imaginaire. Ce 
caractère liminal, ambigu relève bien entendu tout entier de la langue, et 
l’on voit déjà l’une des raisons qui ont poussé le scénariste à supprimer 
cette ouverture : comment fixer en images un monde qui oscille entre 
réalité, fantaisie, fantasme et mythologie ? 

Le téléfilm, quant à lui, débute par une nuit d’hiver sur un panorama 
de la ville de Dresde traversée par le fleuve au loin avec, au premier 
plan, le téléphérique qui monte très lentement  ; les cliquetis de la 
machine couvrent peu à peu la musique du générique, il y a très peu de 
lumières, le fond est perdu dans la brume du soir. Apparaît, après la liste 
des producteurs, à la dix-septième seconde, au bas de l’écran : « Dresde 
1982 ». Contrairement au roman donc, il y a là un refus de l’ambiguïté 
et un ancrage géographique et historique précis qui va conditionner le 
regard du spectateur dans le sens d’un film historico-documentaire, ce 
que le roman refusait ouvertement dans son épigraphe. Ce changement 
radical de position est tout à fait symptomatique du désir des comman-
ditaires, qui entendaient ainsi célébrer le jour de l’unité allemande, et 
du changement d’orientation politique, au sens fort du terme. Alors que 
le roman se présente comme une réflexion sur un État totalitaire, la vie, 
les cruautés et les mesquineries auxquelles il contraint ses citoyens, le 

vereinzelte Straßenbahnen ausgedünnt war, dem Wind vom Meer, das die Sozialistische 
Union umschloss, das Rote Reich, den Archipel, durchädert, durchwachsen durchwuchert 
von den Arterien Venen Kapillaren des Stroms, aus dem Meer gespeist, in der Nacht der 
Strom, der die Geräusche und Gedanken mit sich nahm auf schimmernder Oberfläche, 
das Lachen und den Ernst und die Heiterkeit ins sammelnde Dunkel; Schwebstoffe 
hinab in die Tiefe, wo die Rinnsale der Stadt sich mischten; […] ». Uwe Tellkamp, Der 
Turm, p. 7 (trad. p. 11).
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pouvoir de l’imagination qui informe en déformant la réalité, la force 
de la mise en mots et la subversion possible par la littérature, le film 
s’ancre fermement dans le genre du témoignage historique et désa-
morce par là même la force de subversion de l’art qui ne semble être 
fait que, comme dans une conception triviale de la caméra ou de l’appa-
reil photographique, pour enregistrer objectivement les faits qui passent 
devant l’objectif23. Autrement dit, la réflexion sur le matériau utilisé 
est absente, trop difficile qu’elle est peut-être pour le grand public un 
soir de fête nationale ou, comme le fait remarquer Stéphane Benassi, 
du point de vue de l’écriture, « un projet télévision doit avoir une écri-
ture simple, claire, sans surprise, systématique, le film étant le lieu des 
recherches et des expériences24 ». Le mode d’adaptation utilisé serait 
ainsi choisi pour le roman en question qui ne serait qu’une œuvre testi-
moniale où la forme et le style n’influeraient en rien sur le message 
proposé par le texte. Le contexte de réception – 20 ans environ après 
la réunification – a très certainement été déterminant, mais hélas aussi 
largement réducteur25.

L’« ouverture » se poursuit avec un jeune garçon assis dans le télé-
phérique, pratiquement seul dans la cabine qui essuie la vitre du revers 
de sa manche, visiblement angoissé par la note de 4 à un devoir de 
mathématiques qu’il tient froissé dans sa poche. Il quitte la station pour 

23.  —  Telle est la teneur de l’article de Peter Zander dans le Berliner Morgenpost 
du 1er octobre 2012 « Une grande épopée, radicalement épurée » (Ein großes Epos, 
radikal entschlackt) : « […] Ein so dickes Buch adaptieren, dass alle, die es bewältigt 
haben, unisono als unverfilmbar klassifizieren? Selbst Drehbuchautor Thomas Kirchner 
hat lange mit seiner Aufgabe gehadert, dieses unübersichtliche Geflecht von Figuren und 
Stilmitteln in eine halbwegs überschaubare Dramaturgie zu bündeln. Das ging selbstre-
dend nicht ohne große Auslassungen und schmerzliche Einschnitte. […] » « […] Adapter 
un livre d’une telle ampleur que tous ceux qui ont réussi à le lire jusqu’au bout classent 
unanimement comme infilmable ? Même le scénariste Thomas Kirchner s’est longtemps 
affronté à sa tâche pour concentrer cet entrelacs intriqué de personnages, de moyens 
stylistiques en une dramaturgie dont on peut avoir à peu près une vue d’ensemble. Bien 
entendu cela ne se fit pas sans grandes omissions et douloureuses coupures […] ».

24.  —  Stéphane Benassi, op. cit., p. 52.
25.  —  Voir Jens Binsky, in : Süddeutsche Zeitung (03/10/2012) : « Der Satz, die 

DDR sei ein Scheiß-Staat, war im Roman plausibel, aber er war nicht die Quintessenz 
des Buches, das mit einem überbordenden Reichtum an Figuren, Stimmen, Tonlagen, 
Perspektiven das Bild einer verwunschenen Gesellschaft heraufbeschwor. […] Ein lie-
bevoll zusammengestellter Bilderbogen […] als Illustration von Zeitgeschichte, statt von 
der Fiktion her ein anderes Licht auf Geschehenes fallen zu lassen. » / « La phrase : “la 
RDA est un État de merde” était plausible dans le roman, mais elle n’était pas à elle seule 
la quintessence du livre qui évoquait avec une richesse débordante de personnages, de 
voix, de tons, de perspectives l’image d’une société ensorcelée. […] Une planche amou-
reusement constituée […] comme illustration de l’histoire contemporaine au lieu de jeter 
depuis la fiction une autre lumière sur ce qui est advenu. » http://www.sueddeutsche.de/
medien/der-turm-in-der-ard-so-wie-sie-waren-1.1485221 (page consultée le 15/07/2013).
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se rendre chez lui, portant bagages à la main et violoncelle sur son dos 
et croisant un homme en train de réparer sa voiture qu’il salue comme 
une connaissance, tous les plans montrant l’acteur de face. Le titre 
« Der Turm Teil 1 » apparaît. Les couleurs sont dans les tons grisâtres, 
verdâtres et marron, comme la nuit peut très bien les produire. Puis la 
caméra passe dans le dos de l’acteur pour présenter la rue mal éclairée, 
traduisant la situation économique alors difficile du pays. À la seizième 
seconde, le garçon arrive, la caméra le filmant de face à nouveau, et 
entre dans une grande maison bourgeoise de l’époque du Gründerzeit 
tout éclairée, entourée d’une longue grille en fer forgée, qui n’est pas 
sans rappeler la couverture du roman. Au moment où il ouvre la porte, 
on aperçoit sur celle-ci des branches de sapin avec un ruban rouge, 
signes de la saison festive de fin d’année. La musique de fond rappelle 
presque celle de Philippe Glass, mais en beaucoup moins frénétique, 
tout en étant empreinte d’une certaine menace par la répétition du 
même thème à intervalles réguliers26.

La lecture que le scénariste et le réalisateur ont faite du roman est 
assez bien résumée par Harald Jähner : 

L’adaptation télévisuelle du livre d’Uwe Tellkamp n’a que peu de 
rapports avec le roman. Seul le squelette de l’action a été recyclé pour 
le scénario, et encore seulement en partie, disons seuls le squelette et le 
popotin. Des condensations et des resserrements extrêmes sont inévi-
tables avec un modèle de près de mille pages. Mais que pas la moindre 
tentative n’ait été faite de transposer ne serait-ce qu’une petite partie 
des originalités linguistiques du livre dans une langue cinématogra-
phique adaptée, voilà qui déçoit27.

Ainsi, le côté magique, par exemple des lieux avec les noms des 
différentes villas et leurs puissantes connotations, n’a été retenu ni par le 
scénariste ni par le réalisateur comme un élément pouvant être présenté 
étant donné le présupposé de lecture qu’ils ont décidé d’adopter28. 

26.  —  Idem. : « Die Exposition ist grandios gelungen, den Drehbuchautor Thomas 
Kirchner kann man für seine Virtuosität nur bewundern […] » / « L’exposition est génia-
lement réussie, on ne peut qu’admirer le scénariste Thomas Kirchner pour sa virtuosité 
[…] ».

27.  —  Harald Jähner, in : Berliner Zeitung (26/09/2012) : « Die Verfilmung von 
Uwe Tellkamps “Der Turm” hat wenig mit dem Roman zu tun. Für das Drehbuch wurde 
nur das Skelett der Handlung herauspräpariert, und auch das nur zum Teil, sagen wir 
gerade mal Gerippe und Gesäß. Extreme Straffungen sind bei einer knapp 1000 Seiten 
langen Vorlage nicht zu vermeiden. Aber dass nicht der geringste Versuch unternommen 
wurde, von den sprachlichen Eigenwilligkeiten des Buches einen kleinen Teil in eine 
adäquate Filmsprache hinüberzuretten, enttäuscht doch sehr. »

28.  —  Idem. : « Nichts also von dem bohrenden, oft geradezu besessen wirkenden 
Genauigkeitssinn des Buches, nichts von der auf viele Weisen unwirklichen Atmosphäre, 
in die Tellkamp das letzte Jahrzehnt der DDR taucht. » / « Rien donc du sens de la 
précision du livre ni de son effet obsessionnel, lancinant, rien de l’atmosphère irréelle 
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Même la question de l’espace, toujours fragmenté, divisé, réduit, que 
ce soit dans la Maison aux mille yeux ou à la Caravelle, que ce soit 
chez Josta ou Judith Schevola, dans les lieux et les administrations 
publics  : ce sentiment de claustrophobie ne semble pas représenté si 
fortement dans la version pour la télévision. Certes, les maisons et leur 
intérieur sont minutieusement filmés, mais plus dans un souci d’exac-
titude historique que dans une volonté de restituer cette claustrophobie 
omniprésente dans le roman, sauf peut-être pour l’appartement occupé 
par Judith Schevola dans la seconde partie.

La première partie se termine au bout d’une heure vingt-sept 
minutes par une fête chez les Hoffmann, interrompue par la sonnerie 
du téléphone. Richard décroche et l’infirmière en chef lui apprend la 
tentative de suicide de Josta. Après un moment de choc, il retourne à la 
fête, Anne venant le chercher. La seconde partie – après avoir rappelé 
par des morceaux de scène la trame narrative de la première partie – 
s’ouvre à la cinquante-cinquième seconde sur le ciel de Dresde au lever 
du jour, par temps de brouillard, à moins qu’il ne s’agisse de nuages dus 
à la pollution, et sur l’envol d’un groupe d’oiseaux, symboles de liberté 
et d’évasion que la caméra suit pendant vingt secondes avant qu’ils 
ne disparaissent derrière les toits29. À une minute zéro cinq apparaît 
au bas de l’écran : « Dresde 1983 », et Richard regarde à la dérobée 
Josta emmener ses enfants à l’école. C’est un moment visiblement diffi-
cile pour lui, mais en même temps il pousse finalement un soupir de 
soulagement de voir qu’elle se porte bien. Le titre « Der Turm Teil 2 » 
apparaît alors sur la façade de l’immeuble devant lequel passe Richard. 
La décision de couper le roman en épisodes chronologiquement identi-
fiables, même s’il fait sens, interrompt précisément de manière répétée 
le flux et le flot des images, alors qu’une absence de chronologie expli-
cite aurait conservé quelque chose de la métaphore d’entrée du roman 
et de la magie d’un temps qui s’écoule à un rythme qui lui est propre. 
La longueur de la première partie s’explique par la mise en place du 
contexte politique, social, familial, émotionnel dans lequel évoluent les 
personnages, la présentation des relations qui les unissent. Après cela, 
l’histoire peut vraiment commencer. Cet usage particulier qui est donc 
fait du temps ne correspond que partiellement à ce qui se produit dans 
le roman, la première moitié se terminant sur la rupture de Josta avec 

à bien des niveaux dans laquelle Tellkamp plonge la dernière décennie de la RDA. »
29.  —  Cette envolée d’oiseaux sera, sous forme d’écho, reprise dans le plan final 

du téléfilm, qui fait signe vers la conquête de la liberté et le nouveau départ que la fin de 
la RDA semble promettre. D’ailleurs le téléfilm ajoute une coda totalement inexistante 
dans le roman : Annette et Meno viennent chercher Christian à sa sortie de la caserne 
pour rentrer à la maison, mais celui-ci leur annonce son désir de vouloir vivre seul et 
commencer sa vie nouvelle en adulte indépendant.
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Richard. Malgré ces différences, certains critiques, comme Andreas 
Platthaus, félicitent et louent le scénariste pour le travail accompli30. En 
effet, le scénariste aurait compris à quelle tâche impossible il s’est voué 
et décidé très logiquement de recentrer le film sur le drame psycholo-
gique des personnages principaux. Ce faisant il se donnait la possibilité 
d’exprimer et de montrer, à travers les drames de la famille Hoffmann 
comme exemple d’une certaine couche de la société de la RDA, toutes 
les dernières années de ce pays : 

La manière dont il a dû – malgré les trois heures que dure le télé-
film – réduire les mille pages de La Tour et malgré cela mis au centre 
des thèmes qui sont cachés ou sous-développés dans le roman, voilà 
qui traduit une profonde compréhension de la différence entre narration 
littéraire et narration filmique. […] Kirchner a un sens inné de ce qui 
peut être raconté par des regards, des gestes, des constellations, brefs 
des moyens optiques. De la même manière qu’Uwe Tellkamp en a pour 
ce qui ne peut qu’être décrit31.

Les jeux de mimiques, les échanges de regard, les coups d’œil 
rapides sont effectivement très présents dans le film, en particulier 
dans la scène de mariage où Richard se trouve confronté à Josta, où 
Anne croise ces regards dérobés, où Christian jette un regard attristé 
et désabusé sur le monde dont il est issu – autant de possibilités utili-
sées par le scénariste pour rendre des états psychologiques que seuls 
les mots pourraient sinon décrire. Ainsi le recentrage de l’action sur le 
personnage de Richard et sur sa double vie, qui semble avoir scanda-
lisé quelques critiques, offre la possibilité d’intensifier, de donner de la 
substance à des personnages qui sinon en manqueraient peut-être et de 
montrer un aspect méconnu de la vie en RDA. Les scènes de rue, des 
manifestations, ont en revanche toutes un air de déjà-vu qui n’apporte 
rien à l’histoire et à l’Histoire. La décision de Thomas Kirchner et de 

30.  —  Andreas Platthaus, in : FAZ (03/10/2012) : « Ein Triumph der Adaptation. 
[…] Das Ergebnis ist eine jener seltenen Sternstunden des Fernsehens. » / « Un triomphe 
de l’adaptation. […] Le résultat d’une de ces rares heures de gloire de la télévision ». 
On notera d’ailleurs que ce même auteur avait remarqué, lors de sa recension du roman 
dans le même journal « Die Zeit ist des Teufels » FAZ (14/10/2008) : «  […] dies ist 
ein synästhetischer Roman, der alle Sinne fordert, der einen das Sehen und Hören lehrt 
und gleichzeitig Hören und Sehen vergehen lässt in der Dichte seiner Beschreibungen 
[…] » Andreas Platthaus remarque ainsi déjà une certaine proximité du roman au média 
cinématographique.

31.  —  Jens Binsky, art. cit. : « Wie er die tausend Seiten “Turm” notgedrungen 
(trotz insgesamt drei Stunden Sendezeit) verknappt hat und trotzdem etliche Motive, 
die im Buch nur versteckt oder gar nicht ausgebreitet werden, in den Mittelpunkt rückt, 
das beweist ein profundes Verständnis des Unterschieds zwischen literarischer und fil-
mischer Narration. […] Kirchner hat ein Gespür für das, was durch Blicke, Gesten, 
Konstellationen, also optische Mittel, erzählt werden kann. Genauso wie Uwe Tellkamp 
ein Gespür hat für das, was man nur beschreiben kann. »
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Matthias Schwochow de confier à Richard Hoffmann le rôle principal 
est un choix qui se justifie et permet d’ordonner la diégèse sans à-coups 
et de manière continue dans une chronologie précise ; la division par 
dates permet également de montrer la progression du pays vers la catas-
trophe en parallèle à la détresse et aux impasses psychologiques dans 
lesquelles s’enferme le personnage et qui le mèneront dans un asile 
psychiatrique d’où il sortira dans les dernières minutes du film. On 
comprend très bien que le « couple » du roman – Meno et Christian – 
soit remplacé par celui du père et du fils, cela leur confère une présence 
accrue et plus approfondie psychologiquement, renouant aussi par là 
avec la question générationnelle qui n’a pas cessé d’être au cœur des 
ruptures de l’histoire allemande du xxe siècle.

Le film Der Turm relève d’une conception particulière de son réali-
sateur quant à la fonction et à l’essence du cinéma, grand ou petit écran, 
et qui semble n’avoir envisagé le film que sous l’angle « effet de réel » 
ou « effet de réalité ». Ce faisant, le texte adapté subit par contrecoup 
une dévalorisation conceptuelle et factuelle. Ce procédé rend incapable 
de concevoir la complexité du médium littéraire mais aussi, par rico-
chet, celle du médium cinématographique. Loin de vouloir condamner 
par principe l’adaptation littéraire au cinéma, il nous a semblé plus judi-
cieux de chercher à comprendre les enjeux des deux média, ce que le 
réalisateur de Der Turm mais, au vu des témoignages, étrangement aussi 
le romancier ne semblent pas à même de faire. Le recadrage de l’action 
sur le couple père-fils donne au film un nouveau centre névralgique qui 
réorganise l’action de manière psychologisante. Enfin, il s’agit aussi 
de toute une vision, par les Allemands eux-mêmes, de la période qui 
mena à la réunification du pays ; et la manière dont ils tentent à l’heure 
actuelle, avec la distance que le temps octroie, de donner un statut à 
cet événement historique dans leur imaginaire collectif est révélatrice 
des choix d’adaptation effectués. La force du média moderne et popu-
laire de grande écoute qu’est la télévision permet, pour des moments de 
célébration collective, de confectionner des produits très bien calibrés 
et correspondant aux attentes du public, car les fictions télévisuelles ont 
un statut différent de la littérature, en termes de production, de discur-
sivité et de rapport au référent, de telle sorte que, comme l’écrit John 
Corner,

Les fictions populaires sont un vecteur de savoir social, un réper-
toire de catégories mentales32.

32.  —  John Corner, op. cit., p. 121.


