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Ngugi wa Thiong’o, célébre écrivain kényan, en exil depuis longtemps, est de retour a Nairobi.
Lors du lancement de son nouveau livre au National Theatre, le 11 février 2019, il a donné une
conférence remarquable a forte charge historique.

*kx

e grand auditorium du Théatre National de Nairobi était plein en ce chaud lundi aprés-midi

du mois de février. S’y pressait une foule curieuse et fébrile venue assister au lancement

du dernier livre en kikuyu du grand auteur kényan, Ngugi wa Thiong’o, Kenda Muiyuru,
chez East African Educational Publishers, I’éditeur kényan de I’auteur qui 'accompagne depuis
des décennies. Tous étaient la : des vieux complices de la premiére heure a la plus jeune génération
qui a étudié ses livres a I’école et, pour les plus éveillés, qui s’inspire de son modéle intellectuel et
idéologique.

Ce n’est pas souvent en effet que I’écrivain emblématique du Kenya, que l'on dit depuis des
années nobélisable, rentre au pays. Exilé depuis 1982 aux Etats-Unis suite aux troubles liés a la
tentative de Coup d’Etat contre Daniel arap Moi, aprés avoir été emprisonné sans procés par son
gouvernement quelques années plus tot (suite a la représentation, en 1977, d’'une de ses piéces de
théatre qui avait dérangé les autorités, Ngaahika Ndeenda, I will marry when I want), il n’était
revenu qu’une seule fois, depuis 2004, année de lancement de son avant-dernier roman en kikuyu,
Murogi wa Kagogo, paru en anglais sous le titre Wizard of the Crow'. Les conséquences de ce retour
furent dramatiques : il avait été violemment agressé et sa femme violée sous ses yeux.

Précédant la prise de parole du vénérable Mwalimu? 4gé de 81 ans, son acolyte et complice de
toujours, Henry Chakava, I'éditeur le plus emblématique du pays’, rappela a I'assemblée « noire »,
souligna-t-il, qu’elle devait se féliciter d’étre réunie a cette occasion au Théatre national du Kenya

1 Ngugi wa Thiong’o, Wizard of the Crow. London : Vintage Books, 2006.

2 Professeur, enseignant en kiswahili.

3 Henry Chakava est le premier éditeur de Ngugi wa Thiong’o (entre autres écrivains kenyans et africains majeurs dont
il a diffusé ’ceuvre au Kenya), celui, notamment, qui accepta le manuscrit de The Devil on the Cross, rédigé sur des
feuilles de papier toilette dans sa cellule de prisonnier. Actuellement président des éditions East African Educational
Publishers (anciennement éditions Heinemann), son engagement en faveur de la création littéraire africaine, souvent au
mépris des politiques autoritaires, a été récompensé par le prix Prince Klaus en 2006.
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lequel avait été jusqu’a une période récente, « détenu et géré par les Blancs »*. Si cette remarque
peut surprendre, soixante-six ans apres I'indépendance du pays, elle nous invite a replacer le
travail de Ngugi wa Thiong’o dans 'histoire politique et culturelle du Kenya.

Le Théatre national du Kenya fut inauguré en 1951 dans la zone « blanche » de Nairobi,
interdite aux Africains, a peine une année avant le début officiel de la rébellion Mau Mau. Le
gouverneur général du Kenya, Sir Evelyn Baring, y répondit par un état d’'urgence qui dura
jusqu’en 1959 et qui impliqua, entre autres mesures — ainsi que Ngugi nous le rappela - le
bannissement des langues nationales africaines a I’école par les autorités. La construction du
Théatre national dont I'objectif était de diffuser la culture britannique allait donc de pair avec
I'imposition de 'anglais comme seule langue d’enseignement dans les écoles kényanes apres une
période durant laquelle un réel champ littéraire et médiatique en langues africaines avait pris
racine au pays.

Aussi, plus d’'un demi-siécle plus tard, il est en effet significatif que soit organisé, dans '’enceinte
de ce haut lieu historique de la culture a Nairobi, un événement littéraire en faveur de la
promotion des langues africaines. Les organisateurs ont souhaité que cette rencontre se tienne a
quelques jours de la célébration de la Journée internationale de la langue maternelle (21 février)
dont Ngugi et le modérateur, le journaliste Baruthi wa Gikuyu, ont rappelé I'importance dans un
pays qui en a longtemps interdit 'usage. Il s’agissait alors d’imposer I’hégémonie de la langue
anglaise au point de considérer la littérature occidentale comme source premiére de la littérature
africaine moderne®.

Se situant délibérément dans I'esprit de cette célébration internationale, Baruthi, aprés avoir
fait chanter I'hymne national a ’assemblée, la salua en une dizaine de langues kényanes. Ngugi
wa Thiong’o, lui succédant au pupitre d’orateur, renchérit en y ajoutant ’hindi (« Namaste ! »).
Une facon, sans doute, de rappeler 'importance de I'’empreinte indienne dans la culture kényane
contemporaine, ce qu'un de ses disciples, Peter Kimani (présent a la conférence), a dépeint avec
brio dans son dernier roman, trés remarqué par la critique, Dance of the Jakaranda®.

Dans un discours articulé, posé et varié — alternant prises de positions, anecdotes et dédicaces
a quelques personnes du public, proches collaborateurs, amis et membres de famille —, le Maitre
reprit les arguments qu’on lui connait, comparant les langues a des instruments de musique que
I'on peut et doit assortir sans les hiérarchiser et qualifia de « mental enslavement » le fait de ne
pas parler sa langue maternelle. Aussi reconnut-il 'effort du gouvernement kényan, lequel

4 En fait, jusqu’en 1976 — soit treize ans aprés 1’indépendance du pays —, le Kenya National Theatre « remained the
preserve of the British expatriate community even after Kenya had her own national anthem and national flag in 1963.
It was run by a wholly expatriate governing council with the British Council retaining a representative many years after
independence ». Ngugi wa Thiong’o, Decolonising the Mind. The Politics of Language in African Literature [1986].
Oxford-Nairobi-Portsmouth : James Currey-East African Educational Publishers-Heinemann, 2005, p. 40.

> Ngugi avait en son temps réagi par la provocation a cette politique éducative en demandant 1’abolition du département
d’anglais. Cette revendication avait déclenché une controverse sans pareille au sein du monde universitaire kényan au
sujet de I’actualisation des curricula, un événement qu’il qualifia de « Great Nairobi literature debate » : Ngugi wa
Thiong’o, Decolonizing the Mind. The Politics of Language in African Literatures. Oxford : James Currey, 1986, p. 89-
101.

® Peter Kimani, Dance of the Jakaranda. New-York (Brooklyn) : Akashic Books, 2017, 320 p. Il s’agit d’un roman
retracant la période coloniale de I’histoire du Kenya, a travers les relations qui Se nouérent entre les communautés
(blanche, kényane et indienne) lors de la construction du chemin de fer de la c6té a I’intérieur, qui constitua 1’épine
dorsale du colonialisme britannique au Kenya. Peter Kimani, docteur en creative writing de 1’Université de Houston, a
rendu hommage dans ce livre & son pére spirituel Ngugi wa Thion’go, qui était dans son jury de thése.
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réinstaura récemment I’apprentissage des langues kényanes a ’école’, une politique linguistique
et éducative qui devrait favoriser I’écriture et la publication d’ouvrages dans ces langues.

Que Ngugi wa Thiong’o puisse, depuis quelques années seulement, séjourner a Nairobi sans
étre inquiété par les autorités témoigne d’'une amélioration de ses relations avec le pouvoir depuis
I’époque que rappelait Henry Chakava, se souvenant de linterdiction de jouer au National
Theatre, en 1982, la piéce Mother Cry for Me, coécrite par Ngugi wa Thiong’o et Ngugi wa Mirii®,
Ngugi wa Thiong’o, quant a lui, relata avec humour et tendresse les conditions de leur arrestation,
a lui et Ngugi wa Mirii. Durant prés d’'une heure, il entretint 'audience dans un mélange
d’émotions parfaitement dosé, de dédicaces, de facéties et d’humour. L'un des moments les plus
savoureux de cette conférence fut la démonstration de ses compétences nouvellement acquises en
langue dholuo. Son éditeur lui ayant demandé de participer a la promotion d’un nouvel ouvrage
dans cette langue, il nous raconta comment il en apprit rapidement les rudiments sur YouTube au
point d’étre a méme de composer un poéme. Cette démonstration amusante de la facilité avec
laquelle on peut apprendre les langues africaines sur internet sert bien entendu son argument
principal de la nécessité d’utiliser les langues africaines, en les parlant, les enseignant, les écrivant.

Faute de pouvoir lire en kikuyu, il nous reste a attendre impatiemment la traduction anglaise

de Kenda Muyiuru que 'auteur présente comme la premiére épopée en kikuyu et qui paraitra sous
le titre The Perfect Niné®.

7 A travers une série de mesures prises entre 2012 et 2014, dont la teneur et ’application sont rigoureusement discutées
par un linguiste kényan: Peter Nyakundi, « Language-In-Education-Policy in Kenya: Intention, Interpretation,
Implementation », Nordic Journal of African Studies, 26 (3): 215-230 (2017).

8 Kamiriithu Theatre, le théatre communautaire mis en place par les deux Ngugi a Limuru fut rasé peu de temps aprés
cet acte de censure.

9 A paraitre fin 2019 chez East African Educational Publishers Limited.



