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Extraits de La Neige sur [’herbe de Youri Norstein

Introduction : Eugénie ZVONKINE
Traduction des extraits : Anne-Marie PASSARET

Copyrzght images et texte russe : Youri NORSTEIN

Introduction

La Neige sur I’berbe [Sneg na trave] de Youri Norstein sort en 2008, édité par la
fondation Youri Norstein et Iéditeur Krasnaia plochtchad avec le soutien de la
Banque nationale russe (Sberbank Rossii), dont Norstein écrit en plaisantant qu’on
I'appelle dans son équipe « le ministere de la Culture! ». Il s’agit de deux volumes
imposants, agrémentés de nombreux dessins, croquis, reproductions ainsi que d’un
index d’illustrations qui donne en un coup d’ceil 'amplitude des inspirations et
références qui travaillent le cinéma de Norstein : des fresques de Lascaux jusqu’a
René Magritte et Pablo Picasso en passant par Hokusai et la peinture populaire
russe de Gorodets.

Le livre est dédié par Norstein a son épouse et sa plus proche collaboratrice,
Frantcheska Iarbousova. L’introduction au premier volume nous indique
clairement la visée de 'ouvrage :

Il y a une vieille histoire drdle, qui a un rapport direct avec le
cinéma d’animation. Le patient d’un hopital psychiatrique écrit
quelque chose et son voisin lui demande :

1. Jurij Nor3tejn, 2008 ; Sneg na trave, Fond Jurija Norstejna, Krasnaja Plos¢ad’, Moscou,
p. 5.
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« Que fais-tu ?

— J’écris une lettre, ne me dérange pas.

— Une lettre & qui ?

— J’écris & moi-méme. Laisse-moi tranquille.

— Et qu’est-ce que tu t’écris a toi-méme ?

— Je ne sais pas, je n’ai pas encore recu la lettre. »

Faire un film, c’est s’écrire A soi-méme une lettre que I'on recevra
apres le carton « Fin » 2

Cette introduction métaphorique, qui pourrait fonctionner pour toute ceuvre
d’art en train de se ﬁzz’re, suggere ainsi que c’est ce processus de création que Norstein
nous invite & découvrir au gré des pages.

Ce n’est donc pas tant les films achevés que le cinéaste analyse, méme si
I'introduction & l'ouvrage propose une réflexion plus théorique (chapitre « Le
phénomene de la représentation » ), que le processus de réflexions, de choix et
d’efforts consécutifs qui permettent aux films de naitre tels que nous les connaissons.
De ce point de vue, I'inachévement participe pleinement du principe méme de la
composition de cet ouvrage, Norstein consacrant la majeure partie du deuxieme
volume 2 son film inachevé Le Manteau [Sinel’] d’apres Nicolas Gogol.

Norstein se penche sur ses sources d’inspiration. Par exemple, c’est un chat peint
sur une chaise auquel on prend les yeux pour le petit lapin de La Renarde et le Liévre
[Lisa i zajac] (1973). C’est une rencontre muette du cinéaste lui-méme avec sa
belle-mere avec qui il est faché qui inspire les chorégraphies des silhouettes du héron
et de la cigogne, renfrognés dans le brouillard automnal du Héron et la Cigogne
(Zuravl’ i caplja) (1974). La maison du Conte des contes [Skazka skazok] (1979)
« vient » de la maison d’enfance de Norstein lui-méme.

Norstein montre aussi la manitre dont le film se prépare, qu’il s’agisse du
scénario ou du rythme du film & venir: pour Le Petit Hérisson dans le brouillard
(Ezik v tumane] (1975), nous avons ainsi de véritables partitions rythmiques qui
permettent de comprendre comment le cinéaste et son équipe anticipent les vitesses
d’animation.

Norstein explique également comment se fabriquent et se congoivent ses
dispositifs d’animation : I'animation a plusieurs planches qui donne la sensation de
la profondeur de champ aux images du Petit Hérisson dans le brouillard ou A toute
la rue reconstruite pour Le Mantean qui permet de voir évoluer le personnage dans
des décors picturaux et complexes.

2.1bid., p. 3.
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Entrer dans les détails habituellement secrets de la fabrication des films donne
de nouveaux outils pour travailler et comprendre les ceuvres elles-mémes : dans le
volume 2, nous voyons ainsi a la fois la taille des petits ¢léments qui composent la
silhouette d’Akaki Akakievitch et la minutie avec laquelle ils sont fabriqués, ce qui
permet de comprendre comment le cinéaste anticipe le « jeu d’acteur » de son
personnage.

Les extraits traduits ici ne donnent évidemment pas une vision exhaustive
du processus de création de Youri Norstein et de son équipe mais proposent une
premiére excursion dans les coulisses de la fabrication de ses films.

EXTRAITS

« 8i lon prenait les lévres de Nikanor Ivanovitch pour les coller sous le nez
d’Ivan Kouzmitch... » (I, p. 12)

A quel moment commence la représentation a Iécran, c’est un mystere. Ou est
le premier point & partir duquel on peut dire: c’est ici que commence un film
d’animation. Je ne le sais pas. Je sais seulement qu’il y a une feuille blanche, tandis
que dans le cinéma en prise de vues réelles, il n’y en a pas, la caméra tombe toujours
sur une table, une maison qui sont déja la... Que I'on prenne un acteur, quon le
grime A outrance jusqu'a le métamorphoser, on prend de la mati¢re vivante. Et
nous, que prenons-nous ? Rien de rien. Qu’est-ce que cela veut dire ? Que Iart de
I'animation est monstrueux parce qu’il faut tout créer, depuis la premiere ligne sur
un espace blanc jusqu’a la derni¢re bande-son lors de Ienregistrement. Tout est a
créer. Rien ne nous est donné 4 I’avance. C’est terrible, mais exaltant. La différence
entre le film d’animation et le film en prises de vue réelles est décrite dans La Noce
de Gogol, dans le monologue d’Agafia Tikhonovna : « Si on prenait les levres de
Nikanor Ivanovitch pour les coller sous le nez d’Ivan Kouzmitch, si on amalgamait
le tout avec les manicres dégagées de Balthazar Balthazarovitch et qu’on ajoute
encore la corpulence d’Ivan Pavlovitch... » C’est typiquement un procédé du
cinéma d’animation. Aucun autre art ne peut en faire usage, nous sommes les seuls
a pouvoir le faire. L’écrivain aussi, bien stir, car il octroie a son héros divers traits
qu’il emprunte un peu a chacun. Heinrich Heine en a tres bien parlé. Il aimait
déambuler sur les boulevards et observer les passants. Il cultivait son boulevard
comme un jardin botanique, regardait les dames dont les rondeurs débordaient du
corset et 4 la vue de leur embonpoint « il était pris de mal de mer ». Mais cela ne
I'empéchait pas d’utiliser ce parc zoologique pour reconstituer des fragments en un
tout. Toujours chez Gogol, dans La Confession d’un auteur et a propos du Revizor :
« [...] je décidai de faire un ramassis de tout ce qu’il y avait, & ma connaissance, de
mauvais en Russie, de toutes les injustices qui se commettent 13 ot la justice est de
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rigueur, et de tourner en ridicule tout  la fois. » C’est ce que le film d’animation a
toute liberté de réaliser : un ramassis.

L’animation pour moi n’est pas du tout du cinéma. Ce qui la relie au cinéma,
c’est seulement le procédé de transposition d’une image sur une pellicule et le
déroulement de cette pellicule dans un projecteur — des procédés chimiques
et optiques. Pour le reste, c’est un art bizarre, que je peux comparer au théitre,
et surtout a la lictérature, malgré la nature totalement représentative du film
d’animation. Pourquoi le théitre 2 Dans son rapport a une convention et au
surnaturel, par exemple. Nous savons bien que le thétre n’est qu'une boite sombre,
la scéne est un trou noir, et qu’il suffit d’un son de la nature, le sifflet d’un train ou
la sirene d’un bateau pour que cette obscurité de la scéne prenne vie. La force du
film d’animation ressemble & cela. C’est & travers une convention que l'on pergoit
la réalité et qu'on a la joie immédiate de la reconnaitre. Ceci est impossible dans
le cinéma en prises de vues réelles, dont la mission est autre. Tandis qu’au théatre,
un geste vrai sur fond d’une convention fait déferler sur nous la lave de la réalité.
Nous nous prétons consciemment 4 cette expérience. Le fait que notre conscience
soit préte & se transporter dans un autre espace montre a I'évidence pour quel art
incroyable et stupéfiant nous travaillons.

Et bien stir, « Une belle fable m’arrachera des larmes?. »

Plus il y a d’imprévu et d’invention, mieux cela vaut pour le film d’animation,
qui fixe sur une pellicule des secrets de la conscience et du sentiment. Aucun
intermédiaire ne fait obstacle & la représentation pour refléter nos sentiments,
si on ne tient pas compte de ce qui est lié & la réalisation concréte du film. La
représentation est une fonction de I’action. Les sentiments, reflets d’une matiére
naturelle qu’ils transposent en métaphores, sont une condition obligatoire de
n’importe quelle création et la condition essentielle du film d’animation.

Je voudrais organiser ces rencontres (1, p. 19)

Je voudrais organiser ces rencontres de telle sorte quion parle du cinéma
d’animation comme faisant partie de la culture générale, des beaux-arts et du cinéma
mondiaux. Nous parlerons du concept du temps comme de 'une des catégories de
l'art du cinéma et du film d’animation en particulier. Nous évoquerons le concept
du temps dans les arts statiques —la peinture et la sculpture. Et naturellement,
nous en viendrons au film d’animation, a la fabrication d’un film; pour savoir
quels éléments (personnage, espace, lumitre, son, parole, texture, pause, jeu, etc.)

3. Vers du poéme de Pouchkine £/égie (n.d.t.).
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participent 4 la construction de Pensemble et se fondent dans I’énergie commune du
film. De quelle fagon le tout se forme a partir d’un échange d’énergies des différents
¢léments, comment sa représentation influence le jeu d’un personnage, comment
un personnage se construit en fonction de son jeu, comment la représentation
clle-méme peut devenir la dramaturgie d"un film. Quelles sont les spécificités du film
d’animation, quand s’y révele un mystere que nous avons du mal & nous expliquer
complétement. Mais nous pourrons découvrir des conditions qui nous permettent
de faire du cinéma, et nous évoquerons la base théorique du film d’animation.

Maiakovski matérialise le mot (1, p. 16)

Le mot est pour lui un objectif de caméra qui transforme la réalité. J’en ai été le
témoin. Un jour, je me trouvais dans une énorme cantine d’ouvriers. La cantine
était une immense salle, 300 ou 400 métres carrés, bondée, noire de monde. Je
me sentis vite mal, comme si quelqu’un me comprimait par en haut avec un poids
lourd. Je ne comprenais pas ce qui se passait, car tout le monde était assis a table
sans bouger, or je sentais quelque chose peser trés fort sur mes épaules. J appris par
la suite que c’était le jour de la paie, les hommes discutaient ferme, leur chope de
bi¢re ou leur verre de vodka 4 la main. Malgré leur position statique, le ton montait.
En outre, 'entrée de la salle érait fantastique. Au milieu du vestibule, émergeait
d’une montagne de chapeaux et de manteaux une gigantesque sculpture en platre
de Lénine, repeinte des dizaines de fois pour

; /‘/“”‘"’ﬁ (;9//,,,27 it ee) ok
[Z}WM’/"} w_lé”/ S oreice g —

U2

des fétes officielles. Comme 4 ’ordinaire,
oz Feomoeeniece o des odeurs de borchtch, de nouilles, de

) boulettes de viande, de sirop, émanaient des
g gamelles distribuées. Et dans cette cantine,
ol des hommes étaient assis pratiquement
sans bouger, le grondement de leurs voix
graves se matérialisait sous le plafond, sous
forme d’une grosse nuée, et sexprimait
plastiquement.

Un dessin de cette situation pourrait
ressembler 2 cela: une masse condensée en
hauteur, dont les composants se heurtent,
et qui cliquete comme des cubes que l'on

déplace.
Figures 1 et 2 Une ¢énorme nuée de petits cubes
au—dessus de la téte des hommes qui
parlent. Parfois, au milicu de la nuée, apparaissent ici ou la une bouche, une oreille,
ou une main renforcant le son. La masse sonore tournoie, et ses composants
sentrechoquent.
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Figure 3
Des cubes sonores s’élévent lentement
de la bouche de ceux qui parlent, puis
ils retombent lentement sur leurs tétes

(fig. 2 et 3).

Ils tombent doucement, sans faire trop mal, mais on les sent sufisamment
pour recevoir le coup de argument qui a été lancé dans la conversation et pour
y répondre en cognant le voisin (fig. 4 et 5). L4, j’ai vu Maiakovski. Une masse
cubo-futuriste s’amoncelle au plafond et bouge lentement et les arétes des cubes
s’entrechoquent, elle tressaille, se fragmente. Le son a acquis des traits visibles.

Figure 4

Hokusai (1, p. 44-45)

Nous prendrons pour exemple une estampe d’Hokusai, dont la légende est
« Contemplation de la lune ». Le plan fixe de cette composition peut durer une,
deux ou trois minutes si I'on trouve un soutien sonore. Je vous pose la question : que
choisiriez-vous comme bande-son pour pouvoir regarder cette composition comme
un séquence de film ?

— Peut-étre un bruitage ?
— Quel genre de bruit ?

— Peut-étre du Debussy ?
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— Debussy ? Non, c’est trop beau. L’homme admire la lune,
qu’ajouterait Debussy ? Vous devez chercher un contrepoint. On
peut évidemment introduire un bruit de cigales, mais ce n’est pas
suffisant. D’une facon générale, il est bon que le sublime s’abaisse
3 un niveau plus prosaique, il en devient alors encore plus sublime.
Alors, réfléchissez encore, quelle bande son pour cette composition ?
Un homme est assis, il a abandonné toutes ses activités domestiques
et regarde la lune. Quel son pourrait bien soutenir cela ?

— Le bruit des vagues ?

— Oui, c’est bien, mais pas parfait. Il y a des vagues sur la gravure, et
moi je parle de contrepoint. Cela est présent dans la poésie japonaise...

— Les échos lointains d’une féte ?

— Une féte ? C’est déja mieux, nous donnons de I'espace au plan.
Mais regardez plus attentivement 'air content de ’homme. Il a tout
laissé pour s’asseoir 1a et admirer la lune ; sa femme, ses enfants sont
rentrés et sa femme hurle: « Ko-sei-san! Ou est-il, cet idiot ? »
Alors, nous avons une sensation beaucoup plus aigué de sa sérénité
et de Lespace vivant. Aussitdt nous comprenons qu’il n’a pas fini
son travail, que les enfants n’ont pas eu & manger, que le feu n’est
pas ranimé... Et lui, voyez-vous, il admire la lune, quel idiot, il a bien
besoin de regarder la lune, cet idiot, alors qu’on a tellement besoin de
lui 4 la maison. Le ton n’est pas méchant, parce que c’est une scene
qui se répete chaque jour.

Lorsque nous passons un plan fixe, en réalité ce n’est pas de I'immobilité, le plan
continue de se dérouler, mais il est nécessaire de trouver des éléments sonores qui
vont lui permettre de durer davantage.

Frantcheska (1, p. 109-110)

Un jour, je regardais des gravures japonaises.

Frantcheska m’a fait vivre un événement stupéfiant en me montrant comment
un papillon nait de la chrysalide. Elle avait apporté 4 la maison un bouquet d’orties,
qui craquait 4 cause des méchoires de dizaines de chenilles qui mangeaient les
feuilles. Ensuite, elles se disperserent dans toute la pitce et s’accrochérent ol elles
pouvaient, et trés vite, au lieu de chenilles, il y avait des chrysalides. Frantcheska
me dit : « Un papillon va sortir de la chrysalide ». Les membranes de la chrysalide
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s'ouvraient et se refermaient, jen frémissais d’émotion. C’était un spectacle
cosmique. J¢étais témoin de I’apparition d’une nouvelle vie. Les membranes de la
chrysalide s’ouvrirent de nouveau et s’immobilisérent. Il y eut un silence. Des ailes
mouillées émergerent de la carapace, fripées comme le corps d’un bébé qui vient
de naitre. Puis, de la chrysalide sortit le nouveau-né. La seconde phase du spectacle
consistait & remplir cet étre de temps. Pour un étre humain, cela prend deux ou
trois ans, dans le cas présent, cela a pris une heure et demie. Le papillon s’est mis
a gonfler d’air liquéfié ses minces vaisseaux et les nervures de ses ailes, formant des
longerons. Cette liqueur s’est durcie, les ailes se sont redressées et se sont tendues
comme des voiles au vent. Elles étaient d’une grande pureté, aucune brindille de
fleur n’y érait mélée, aucune poussicre ne s’était encore posée sur ce petit étre
tout neuf. Les ailes, élastiques, se sont mises 4 battre en souplesse, puis 4 trembler.
Comme un avion qui vérifie ses moteurs et son levier de vitesse, avant de décoller.
« Le papillon se prépare a voler, il séche ses ailes. » — commentait Frantcheska. Elle
anticipait chaque mouvement du papillon car elle en avait élevé des quantités dans
I'enfance, sur des orties, sur des branchages de chéne. Je pense qu’elle-méme a écé
autrefois papillon, et chardon, et laurier de Saint-Antoine... Comme ’héroine de
Gabriel Marquez autour de laquelle voletent des papillons.

Frantcheska respire le monde en croissance des plantes, des fleurs, des étres
vivants, elle le connait comme pouvait le connaitre un peintre de la Renaissance.

Je me souviens de mon étonnement lorsque pour Le Conte des contes je lui dis :
« Frania®, j’ai besoin d’un arbuste mouillé avec un enfant emmailloté dessous ». Au
bout de dix minutes, elle ressortit avec une esquisse d’arbuste mouill¢, en s’essuyant
les mains.

Il n’y a la aucun dédoublement, aucune fracture du moi intérieur, mais tout
simplement I’idéal.

Quand je parle de Frantcheska, je cite toujours les vers de Shakespeare dans Le
Marchand de Venise : « Cette nuit-1a, Médée marchait dansles champs, alarecherche
d’herbes magiques afin de rendre la jeunesse au vieux Jason... » 4 un observateur
extérieur, nos conversations devaient paraitre énigmatiques et incompréhensibles.
« Ici, il me faut une herbe empoisonnée et la, de 'absinthe au milieu d’un tas de
métal rouillé, ou encore un petit clou de girofle... une palissade 4 "abandon aux
boules d’or ternies... ». Je doute qu’il existe & Soiouzmoultfilm un autre dessinateur
connaissant aussi bien qu’elle la nature. Elle prépare un plan comme une liqueur faite
maison. Elle sait quand le dessin doit étre gratté, quand il faut amollir la maticre,
quand il faut étaler avec le coude. Ici, il faut de I'hyper-réalisme et 13, une goutte de

4. Diminutif de Frantcheska (n.d.t.).
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pluie sur une branche fine, il faut qu’il fasse nuit et que ¢a sente le bleu-nuit, et que
la nuit se dissolve. Il faut qu’au pied du perron il y ait des fleurs & 'odeur de nuit.
Frantcheska dessine en toute liberté parce qu’elle connait ces fleurs-la. Elle réalise
une image comme on prépare une potion. Un autre dessinateur pourrait croquer
de magnifiques fleurs, avec une grande précision, avec tous les détails, mais il y
mangquerait l'odeur.

La Renarde et le Liévre (1, p. 97)

Adapter simplement un conte populaire & I’écran est une entreprise vouée a I’échec,
alors on doit garder I'idée d’un drame psychologique. Le matériau du conte s’est
forgé A travers les siccles, on ne peut rien lui ajouter, on ne peut rien lui retrancher,
on ne peut que le suivre 4 la lettre. On n’obtiendra rien sans un travail intérieur, sans
un recoupement avec son propre état d’ame. En faisant ce conte, en me soumettant
aux regles du conte populaire, je pensais pourtant & ce pauvre Li¢vre, 4 son sentiment
d’avoir été offensé. L histoire du Li¢vre était mon histoire.

Venons-en au personnage. En tournant attentivement les pages du livre sur la
peinture de Gorodets, mon attention fut retenue par I'image du chat.

Un chat imposant, plein de dignité, qui ne nous quitte pas de ses gros yeux,
assis sur la chaise ou il est dessiné. Il serait impossible de s’asseoir sur cette chaise
sans offenser cet animal. Je montrai le chat a Franceska : « Voila les yeux de notre
Li¢vre ». Ne pensez surtout pas que nous avons transplanté mécaniquement une
peinture du folklore dans notre film. A lavue de ce chat, j’aiimmédiatement imaginé
la ligne générale du film et compris que le regard de ces yeux invraisemblables
pouvait servir de trame d’un bout 4 'autre du film. Le Li¢vre pouvait scruter la salle
depuis I'écran comme on le voit souvent sur les dessins d’enfant.

Un montage s’inspirant de la peinture sur des rouets anciens et le regard du
lievre sortant de I'écran : je tenais la cohérence du film (fig. 6).

Figure 6
Le lapin dessiné par Franceska, 1973,
‘ I et le sicge d’une chaise peinte par
] )I,““H“', i ‘ I. A. Mazine, 1920

&
W,

-6 So Vs nDusan &
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Le Héron et la Cigogne (1, p. 127)

La naissance d’un film reste un mystere inexplicable. La sensation physiologique du
plan apparait non pas quand il prend forme dans les recoins de ma conscience, mais
quand I’image se « fait entendre ».

Ce cinéma, imaginé et révé au fond de ma conscience, je le connais depuis mon
film Le Héron et la Cigogne. Je dois dire que je n’éprouve jamais de joie particuliere
avant de commencer un nouveau film. Au contraire, je sens que je me condamne
a endurer de nouvelles souffrances. Je suis partagé entre la peur et le désir de faire
ce film. Ma Frantcheska cite alors le dicton : « Les yeux s’affolent, mais les mains
travaillent. »

Le sujet du film n’a rien de compliqué, il est proche, me semble-t-il, de la poésie
de Tehékhov et de Gogol. Cest a dessein que jemploie le mot « poésie ». Cest une
histoire, somme toute, ordinaire — deux étres
ne peuvent ni construire ni asseoir leur
bonheur parce que chacun, craignant
d’étre humilié par l'autre, essaie de montrer
son indépendance et sa supériorité.
L’histoire est plus humaine qu’animale.

% . Cest [a qu'ont surgi les problemes que
{g{f,‘(\‘i}ﬁ je pressentais mais dont j’ignorais qu’ils
P A W [ seraient si compliqués. J’avais lu ce conte

B e s b3 Kyt 2 i ool s dans mon enfance, puis lavais lu & mes
enfants. Mais j’ai eu envie d’en faire un

Figure 7 film lorsque le bruissement de I’herbe et

la rumeur des roseaux au bord de la riviére
se sont imposés & moi. C’est étrange, car notre art est visuel, mais ¢’est un son qui
a été le déclencheur du film. Avant Pécriture du scénario, je me suis représenté
la scéne suivante : le héron et la cigogne se chipotent, 'un dit « Ha » et l'autre

reprend « Ha » (fig. 7).

Le héron et la cigogne
Je ne savais pas encore ol serait placée cette scéne, mais je la dessinai. Vous vous
souvenez de mon interrogation sur la naissance d’un film: d’ott vient-il ? Quelle
en est lorigine ? Le Héron et la Cigogne donne une réponse ¢loquente. Précisons
qu’il faut tout de méme écrire un scénario. Mais il est bon que le réalisateur soit
co-auteutr. %e se passerait-il s’il prenait connaissance du scénario sans connaitre le
vécu de 'auteur ?
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Je le répete encore, le désir de raconter doit provenir de sa propre expérience de
vie. C’est Uexpérience personnelle qui va fournir les détails du film. Une expérience
de vie, pas une expérience artistique. La vie ne se vit qu'une fois, 'expérience de vie
est unique, elle ne s’ancre pas dans une habitude. L’expérience artistique a tendance
a créer des habitudes, c’est-2-dire & introduire une certaine apathie dans le travail.
Le métier, qui est une qualité indispensable, abolit I immédiateté de la découverte.

J’ai ensuite écrit moi-méme une sorte de scénario, méme si ¢a n’y ressemblait
pas tout 2 fait. J ai plutdt noté des moments de I’action, rien de plus, tout en étant
sans cesse accablé par un doute : comment ne pas tomber dans le zoomorphisme,
comment faire pour que cette histoire colle a la nature humaine. Par la suite, c’est
Roman Katchanov qui a écrit le scénario, j’en ai extrait quelques détails et j’ai fait
le film d’apres mes croquis. Dans le générique, nous apparaissons comme les deux
scénaristes. Roman Katchanov est un merveilleux réalisateur. Ses films La Moufle,
Le Crocodile Guena, Ithebourachka, La Vieille Chapoclac, sont des chefs-d’ceuvre de
I'animation. Il a été 'un de mes maitres. C’est quelqu’un d’une grande bonté, qui
a beaucoup de tact, et qui maitrise parfaitement la technique du jeu dans le cinéma
d’acteurs. Beaucoup de nos réalisateurs d’animation sont passés « par ses mains ».
Je ne pense pas me tromper en disant que Roman Katchanov a créé une école du
mouvement dans ’animation avec marionnettes. C’est grice a lui que je suis devenu
réalisateur.

Le probléme du décor (I, p. 132-135)

Il faut créer dans le plan des conditions aussi simples que possible pour qu’une
certaine action y prenne place et pas unc autre. En y réfléchissant, on peut méme se
dire qu’on doit faire le film dans le rectangle blanc de I’écran. Un simple rectangle
blanc, c’est aussi un espace. Il est important d’en venir & ce résultat. Sous le terme
« espace », je n’entends pas seulement un paysage spécifique. La, nous avons eu de
gros problemes avec Le Héron et la Cigogne.

Car ce sont des oiseaux des marais, alors, quelle habitation leur donner ? Si on
choisit un nid dans le marais, on tombe dans la zoologie. Si on leur fabrique une
maison, cela est stupide, car la cigogne a un long cou, il faudrait que cela soit une
maison tres haute qui ressemblerait plutdt & des WC au milieu des marais.

C’est alors que j’ai découvert le livre d’André Bonnard La Civilisation grecque,
ot il y avait une photographic d’oiscau (j’ai cru y voir un héron) au milieu de
pierres, dans les ruines d’un ancien palais. Plus tard, en retrouvant le livre, je me
suis aper¢u que les oiscaux (des grues®) et les ruines de I'ancienne Persépolis étaient

5.Le terme Zuravl’ désigne en russe la grue, mais la synonymie peu agréable en frangais
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deux photos différentes. Mon imagination les avait réunies et en avait fait une seule
image.

Avec des corbeaux, le probleme aurait été différent, mais un héron et une
cigogne sont de nobles oiseaux, blancs et beaux. C’est cela qui donnait sens & mon
film, le reste ¢était de la technique.

Mais, & son tour, 'espace a dicté les conditions de 'action. D’emblée il y a eu un
feu d’artifice, une balancoire pour le héron, un banc de fonte cassé. Tous ces détails
s’imposaient d’eux-mémes et, avec le dessinateur, nous ne faisions qu’adapter
Ihistoire a 'espace que nous avions choisi.

Le conflit entre le héron et la cigogne a immédiatement pris la tournure d’une
comédie triste a la Tchékhov, avec des héros qui sentent qu’il en faut si peu, qu’il
suffit d’attendre seulement un tout petit peu — et le bonheur sera la.

L’air est la matiére du plan (L, p. 152)
Je vais évoquer maintenant le ciel dans Le Héron et la Cigogne. 11 n’a pas été dessiné,
il a été formé par la lumiere.
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Figure 8
Youri Norstein : dessin de pour Le Héron et la Cigogne et schéma

de la prise de vue

Voici comment : il y a un panneau lumineux (1) d’ott provient la lumicre (2).
Ensuite, il y a encore un autre niveau (3) ot il y a du celluloid sur lequel sont
dessinées des rayures ondulées (4). Au niveau supérieur (5), il y a une surface mate —
les futurs nuages. En élevant la surface mate au-dessus des rayures ondulées, nous
avons adoucis ces dernicres jusqu’a ce qu’elles deviennent des nuages ondulés. Nous
avons ajouté sur la surface mate une couche double, triple de celluloid poussiéreux
pour épaissir le ciel. Ainsi, nous avons pu réguler la densité de I'image des cigognes.

oblige le traducteur 4 ruser, c’est ainsi que 'on traduit par cigogne. Une autre difficulté de
traduction est quen russe le héron est au féminin et la grue au masculin, ce qui inverse les

%enrcs. Le caractére schématisé des dessins du film a permis ce tour de passe-passe lexical
n.d.t.).
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Le petit hérisson (1, p. 159-160)

Je ne sais quel instinct ou quelle raison ont arrété mon choix sur ce conte. Quelques
vagues associations m’étaient venues a U'esprit a sa lecture, qui n’avaient rien 4 voir
avec le texte. Je pressentais un certain village, quelque part. Du brouillard. Un
troupeau sur la route, qui se confond avec la chaussée. On ne voit pas les pattes des
vaches, seulement leurs dos, qui s’écoulent dans le village comme un fleuve. (Vous
vous souvenez de mon exemple du début sur les métaphores dans la poésie tamoul :
'auteur décrit une route en forét et la compare avec le dos d’un éléphant qui court.)
Et soudain j’entendis une vache meugler au village. Juste ¢a ! Juste un bruit, c’est
tout. Seulement, il n’y avait la aucun lien avec le hérisson, pas le moindre lien avec
le conte.

A présent, je pense que c¢’était une question d’espace. J’ai tout simplement
ressenti ce conte de fagon spatiale, comme un écho. J’ai senti que la-bas, quelque
part dans le lointain, derricre la toile de I’écran, il y avait une sphere qui refléeait le
son et le renvoyait ici. Tout cela devenait une image.

C’est vraiment difficile d’expliquer combien I'imaginaire est fantasque,
pourquoi une image et non une autre.

Il se peut que le puits sans fond et le son qu’il renvoie soient sortis de cette
sensation. Et I'obscurité. Lorsque nous dessinions le puits, j’écrivis trés en détail
cette scéne. Je précisai 'odeur des poutres, recouvertes d’une moisissure veloutée,
le léger chuchotement de la terre qui s’échappait de dessous les poutres. On ne
retrouve pas ces détails dans le film, mais ce fut son premier écho.

Je proposai ma version personnelle du scénario. Il est tres simple. Un petit
hérisson rend visite chaque soir a son ami Ourson. Mais un jour, il se perd dans le
brouillard et a la vision d’une autre vie, inconnue de lui. Il se heurte & un mystere.
Il erre dans le brouillard et entend I"appel d’Ourson. Un détail important : ce cri
élargit espace. Cela me fait penser 4 la fin du récit de Tourgueniev Les Chanteurs,
lorsque, dans le champ envahi d’obscurité, un cri d’enfant retentit : « Antro-o-o-
opka, Antro-o-o-opka ! ». Quand Hérisson retrouve enfin son ami Ourson, il n’est
plus le méme, il sait quelque chose que ne sait pas son naif ami (fig. 9).

Figure 9
Qurson et Hérisson, Le Petit Hérisson

dans le brouillard
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Il me semblait que le film devait étre construit solidement, comme on monte et
renforce les murs d’une maison. Au début, c’¢tait plus une étude impressionniste
qu’un scénario. De maniére générale, pour moi, le scénario n’est pas la base d’un
film, ce serait plutdt la mémoire qui s’enflamme, qui dépasse les limites d’une vie.
Un plan est une éruption de conscience.

Plusieurs secondes d’action en un instant.

Une condensation colossale d’énergie créatrice.

Des fragments épars d’une fresque qui s’effrite et qu’il faut restaurer.

Puis, quand on a sous les yeux un parchemin et son texte, alors seulement en
sortent peu a peu des liens visuels. Cest une sensation purement physique. On voit
le papier se transformer en dessins, en floritures et se couvrir d’appogiatures. Les
images sont floues, c’est pourquoi je préfere le vocabulaire musical. Comme si tout
¢rait déja 13, A Pintérieur, et que soudain une cellule vivante en jaillit.

Je vois le papier se matérialiser en objets qui s’élevent au-dessus de lui, telle la
vapeur au-dessus de I’eau bouillante.

Le film ne peut se développer par lui-méme quand une association personnelle
et vivante pénetre dans sa structure. Le texte n’est plus qu'une proposition

subordonnée.
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Si l’on dresse une courbe (1, p. 180)

Si l'on dresse une courbe de ce long extrait (trois minutes au moins), on voit
qu’elle présente des alternances de rythmes et de pauses.

Progressivement, les nouveaux rythmes se font de plus en plus fréquents et
hachés, jusqu’a ce que cet énorme flot rythmique prenne une allure de folie, d’un
mouvement ininterrompu et chaotique. C’est & peu pres le graphique du dessin
et du son. Je dois dire que j’ai été influencé par la lecture de I'article d’Eisenstein
« la montage vertical ». Ce texte me parait encore plus adapté au film d’animation
qu’au cinéma en prises de vue réelles.

Le Conte des contes (1, p. 243-244)

La chaleur du soleil de 1’été de la Saint-Martin. Des tables, des

tabourets, sortis de I’appartement communautaire... Les voisins assis a
table avant de quitter cette maison pour toujours...
Il vivait en moi, ce film, bien longtemps avant que je ne songe & devenir réalisateur.
J’ai un croquis dont je ne me rappelle pas la date,
3 la fin de mes études d’arts plastiques ou peu
apres, & mon arrivée dans les studios, une étude
de corbeaux sur un arbre enncigé (fig. 12), c’est
Le Conte des contes.

Et un autre dessin assez enfantin: la meére
Varia, Varvara Nikititchna Timokhina, notre
voisine du quartier de Marina Rochtcha (fig. 13),
c’est aussi Le Conte des contes.

Figures 12 et 13
Youri Norstein : Corbeaux sur un

arbre enneigé et Vieille au coin du feu
(Varvara Nikititchna Timokhina),
études, 1955
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L’origine n’est pas la. Ni dans la berceuse que, par la suite, je chantais sans cesse,
j’ignore pourquoi. Et quand et pourquoi le loup est apparu, je ne le sais pas non
plus. Bien que ce soit un personnage de 'enfance. Ce personnage... ce héros a habité
mon enfance. Je pense qu’il a continué d’habiter ma maison quand moi, je I'ai
quittée, et je ne sais ce qu’il est devenu lorsqu’on I’a démolie. Chaque maison, on le
sait, a et doit avoir son « esprit ».

Mais d’abord, il y avait la nappe, blanche, grande, assez pour recouvrir les tables,
dehors dans la cour. Des tables apportées des logements communautaires. Le soleil
était de la partie, il faisait chaud, c’¢tait 'automne, I'été de la Saint-Martin. Les
voisins se serraient autour des tables avant de quitter leurs « pénates natales » pour
toujours.

Plus tard, on m’a accusé d’avoir emprunté la nappe a Tarkovski, jamais de la vie !

Un nourrisson au sein, et quel sein !

Un souvenir de 1945, ma chére tata Bella...

Elle travaillait dans I’armée de I’air ol elle avait trouvé un mari. Elle est rentrée
du front en 1945, enceinte, « ventrue » comme aurait dit Pouchkine, elle a
accouché, et le bébé est mort deux semaines plus tard d’une septicémie...

J’avais 4 peine quatre ans mais je m’en souviens tres bien. Je me souviens qu’elle
regorgeait de lait, et le matin, elle le tirait dans une cruche brune qui nous est restée
longtemps.

Je me réveille, la maison est plongée dans une obscurité couleur de cendres,
sa poitrine blanche émerge de sa chemise ouverte, jentends le son du jet dans la
cruche. Je me rappelle le gott de ce lait, sa lumiére, sa chaleur. Le c6té obscur des
souvenirs liés & ces images vit en moi. Mon
compteur Geiger se met a vibrer lorsqu’il
approche ces souvenirs.

La séquence ot le bébé tete au sein émane
de diverses impressions.

J’ai parlé de ma tante, mais j’ai aussi une
photo sur laquelle ma Frantcheska est assise
au bord du lit en chemise de nuit et tient
dans ses bras notre fils Boris 4 peine réveillé.

J’ai demandé¢ A Frantcheska de dessiner
sa téte pratiquement grandeur nature pour
le plan. En outre, nous avons bien observé
comment est faite la poitrine de « La nuit »,

de Michel-Ange sur le tombeau des Médicis.
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Figure 14 et 15 Youri Norstein,
Frantcheska donne le sein 4 Boria et
Frantcheska et Boria, 1968

Le bruit de succion du bébé au sein nous a
été fourni par hasard grice 4 la chienne d’une
amie qui venait de mettre bas ses chiots. Un
petit dernier trainait au sein et nous avons
enregistré son bruit de succion, qui nous a
servi de bande son pour cette séquence.

Le Conte des contes est donc aussi un film
sur I'enfance (I, p. 254-255)

Le film devait sappeler Le Loup viendra, et
je pense encore maintenant que ce titre était
plus juste. Malheureusement, on ’a changé apres la premiere projection, sous un
prétexte que j’ai du mal & comprendre, il sous-entendrait une menace. Je ne vois
pas bien. Nous n’avons pas inventé non plus le titre Le Conte des contes. C’est le
titre d’un po¢me de Nazym Khikmet que j’aime beaucoup, comme j’aime aussi les
poemes de Pablo Neruda, par exemple « Une nappe pour tous ». Tous ces po¢mes,
qui ont toujours vécu et continuent de vivre en moi, ont pris leur place dans le film
sans qu’on les oblige  venir. Tout le film est fait de ce qui me fait vivre, de ce qui me
plait, de ce que je n’accepte pas, de ce que j'aime, de ce que j’ai assimilé, de ce que
j’ai surmonté, de ce que j’ai compris.

Pourquoi y avoir introduit le théme de la guerre ? J’ai connu des femmes, des
sceurs, des parents de soldats qui n’en sont pas revenus. ] ai connu bien des gens
qui recevaient les annonces des morts. Mais ce n’est pas seulement pour cela. Le
théme est venu tout seul. Oui, une guerre, c’est une guerre contre un ennemi,
mais ce n’est pas assez pour défendre sa patrie. Chaque combattant avait quelque
chose de personnel, une individualité sans laquelle il ne pouvait y avoir de social.
Chacun avait sa maison, qu’il défendait, chacun avait ses parents et ses proches. La
guerre était animée par ce mouvement général. La, nul n’était besoin de mentir, ni

6

d’attendre des visiteurs nocturnes dans leurs « maroussias® » noires.

6. Voitures de police cellulaires (n.d.t.).
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Le theme de la paix est venu équilibrer celui de la guerre, pas la paix tout court,
mais une paix éternelle, I’Eternité... Voici déja plus de soixante ans que cezte guerre
est finie et nous ne savons toujours pas ce que signiﬁe vivre en paix. Faire en sorte
que les générations nouvelles puissent vivre en paix, sans penser a la guerre ou a une
mort violente, pour qu’elles puissent réfléchir a ce gu'est la vie, au sens que 'on peut
lui donner. Le sens que nous donnerons  notre vie, c’est I'avenir que nous nous
construirons. Notre espace spirituel s’élargira ou se rétractera en fonction de notre
soif de sens.

D’une part ¢a, et d’autre part le motif de la vie éternelle. Non pas sans doute le
repos dont parle Woland”. Pour moi, c’est une sensation de permanence éternelle
de la vie. Nous pouvons tous nous rappeler des moments ol nous avons ressenti
une harmonie parfaite avec le monde. De tels moments sont rares, et ils ne peuvent
durer, mais ils nous donnent la force de vivre. Ils sont propres  chacun et peuvent
paraitre surprenants ou étranges a un autre. Des moments simples sans lesquels on
ne pourrait vivre.

Une invitation a partager un repas...

Un compagnon de route...

Un secret d’enfant...

La feuille blanche sur la table du pocte...

Un arbre sur terre...

Ce doit étre un film sur la mémoire.

Vous vous souvenez combien les jours étaient longs dans votre enfance ?

Chaque jour se suffisait, 'aujourd hui s’accomplissait aujourd’hui, et le bonheur
de demain serait a voir le lendemain.

Les wérités éraient simples, tout nouvel objet vous plongeait dans
I’émerveillement ; 'amitié et la camaraderie, ¢’était le plus important.

Cette manie d’éternellement repousser la vie au lendemain, beaucoup
I'acquiérent avec Iage. On ne sait plus comment on vit, 'amitié, ce n’est plus ¢a,
les joies que procurent le soleil, la neige, le vent, une promenade, une assiette toute
propre, des chiens, des chats, ne sont plus pergues comme des joies (fig. 16).

Soyons ¢épargnés de vivre ainsi dans I’attente de notre destin. Mais le film ne
traite pas de cela.

7.Le personnage du diable dans Le Maitre et Marguerite de Mixail Bulgakov (n.d.t.).
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Figure 16
J’ai cing ans. Je viens de rentrer. L'oncle
Tossif a réglé son appareil photo, il m’a
assis sur une chaise pres de la fenétre,
n’a pas remonté ma bretelle, ne m’a
pas peigné, il m’a pris en photo tel que
j’étais : avec ma chemise qui dépasse de

mon pantalon et mon col retourné.

Ce film doit avoir un pocte dans le role principal, un poete qui n’apparaitra d’ail-
leurs pas forcément a Iécran, on pourra peut-&tre y voir ses vers, par exemple « Le
Conte des contes » de Nazym Khikmet dans la traduction de Mouza Pavlova :

Nous sommes 13 au bord de I’eau,

Le soleil, le chat, le platane, moi et notre destin.

L’eau coule fraiche

L’arbre est tres haut,

Jécris des vers,

Le chat somnole,

Le soleil chauffe.

Dieu soit loué, nous vivons !

L’¢clat de I’eau nous frappe au visage,

Nous tous, le soleil, le chat, le platane, moi et notre destin.

Mais il faut un chat al’écran, un étre
= plein d’amour et de fidélité (fig. 17), et
une chaussure, une seule, trouvée par
des enfants dansles ordures — qui a bien
pu la poser 13, neuve, avec sa semelle

intacte ? Une souche de bouleau qui,
au printemps, comme chez Tvardovski,

Figure 17
Le Chart et le Poisson « bouillonne d’une écume rose ».

Youri Norstein, 2003 Plein de papillons, des hannetons,
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des abeilles amaigries par I'hiver volent pour se rassembler au festin. La pluie
arrose la terre, remplit la chaussure, la souche, lave les pavés de la route et
au bout de la rue, un crépuscule du soir qui se leve et va durer longtemps.

Du linge seche sur des fils, un taureau avec un anneau dans les naseaux, animé
de passions sanglantes, terribles. Un gars sur sa béquille et sa jambe unique, notre
voisin revenu de la guerre... Notre voisin qui n’a qu’une seule chaussure...

Le sujet peut étre organisé tres simplement, mais il faut qu’il soit un sujet bien
particulier, un sujet-accordéon qui se plie et se déplie et qui se résume 4 la fin en un
seul mot : nous vivons. Parce que nous avons vécu notre enfance 4 la fin de la guerre
et devons toujours nous souvenir que le bonheur, ¢’est chaque jour de paix. Chaque
jour.

Chaque jour de tournage est différent des autres. Et on doit tout le temps

percevoir cette différence.
Imaginons la création d’un film comme la composition d’un poeme, certains
s’écrieront : « Ce n’est pas rentable », et ils auront raison. Le cinéma, c’est vrai, est
un plaisir qui revient cher. Mais I’animation est une exception. Pas dans tous les cas,
mais parfois, c’est une exception.

Il peut arriver que le scénario s’échappe, comme deux trains roulant sur
deux voies paralléles qui s’écartent 'un de Pautre. Pour La Renarde et le Liévre, le
tournage correspondait treés précisément au scénario, jusqu’aux détails du jeu des
personnages. Pour Le Héron et la Cigogne, la concordance était parfaite au plan
pres. Dans Le Hérisson, il y a eu des choses qui ont disparu et d’autres qui sont
apparues. Quant au scénario du Conte des contes, il a beaucoup évolué au fur et 2
mesure des prises de vue. On tournait comme si les séquences étaient une réaction
immédiate & ce qui se passait dans le film. Chaque jour de tournage était différent
des autres, et il fallait percevoir en quoi. L’art est art parce qu’il sélectionne. Sinon
ce serait seulement la vie réelle.

Y aurait-il une nécessité de lart si, dans la vie réelle, nous pouvions nous
ouvrir directement a ’autre, dans son unicité, comme nous nous ouvrons dans les
moments de création ? Peut-étre faut-il chercher des réponses aupres des tribus qui
vivent encore selon les lois de la nature.

Le substitut de 'art est le rituel, qui est 4 a fois étude, loi, religion et philosophie.
Caparagonnés dans nos villes, éparpillés, sans aucune force qui nous relie les uns aux
autres (la religion peut-étre ?), nous cherchons des voies qui nous méneraient les
uns vers les autres. L’art est 'une de ces voies. Ses métaphores ouvrent les portes du
monde. L’art rend visible le caché, il transfigure le réel par des paroles inattendues.
L’art enflamme la réalité, nous fait voir I'invisible, il nous impregne de sympathie,
de honte, de conscience morale. Lart est le médiateur de tout ce qui vit. Il rétablit
un ordre harmonieux.
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Le Manteau

J’aurais du mal a expliquer ce que j’ai voulu exprimer dans ce film (I, p. 11)
Iy a bien quelque chose qui a donné naissance au film, mais c’est tres ténu. Je faisais
des dessins pour Le Conte des contes, je pensais au film, et j’ai fait un dessin — il m’est
bien stir plus facile de traduire mes pensées en dessins qu’en mots : sur mon dessin,
un homme était assis sur un lit dans I'obscurité du soir. C’est tout, rien de plus;
et j’ai eu une impression de déja-vu. Le Manteau vient de 13, de ce sentiment, ou
peut-étre d’autre chose, de quelque chose de lenfance, je ne sais pas.

Les expériences de vie dans l'enfance sont plus fortes qu’a I'age adulte. Le
monde fait face 4 I'enfant, il ne peut passer ni a droite, ni & gauche. Avec le temps,
nous saisissons nos impressions de biais, nous les évitons, nous avons d’autres buts,
la plupart du temps absurdes. Gogol nous raconte ’histoire d’un homme qui est
adulte, mais qui a la psychologie d’un enfant. Quand j’étais moi-méme enfant,
j’érais géné par ce décalage, mais je n’en n’étais pas conscient. C’était quelque chose
qui m’avait visiblement marqué, mais que je n’aurais pu expliquer a personne, avec
mon raisonnement de douze ans d’age et des sentiments tellement plus forts que le
raisonnement ; il est impossible de les expliquer, ¢’est pourquoi ils 'emportent. Cest
aussi pourquoi j aurais du mal & formuler clairement ce que j’ai voulu exprimer dans
ce film. Strement montrer le sentiment de la honte, que nous éprouvons tous les
uns devant les autres ; chacun, au fond de soi, a honte de quelque chose et voudrait
en parler, ou bien on a honte pour autrui.

Le Mantean, je pense, provoque un sentiment de honte.

Honte de ce qu'un homme ne veut pas comprendre ce qu’éprouve, ce que vit
'autre. Et si soudain il e comprend, il a honte de sa propre vie. Le sentiment exagéré
de sa propre dignité, de confiance en soi, de supériorité, n’éleve pas ’homme mais
le pulvérise. En poussi¢re, en poudre. Son corps continue d’exister, de patler, de
manger, de jouir de sa puissance. Mais quand soudain on a honte de la fausseté de
sa vie — de s’étre trompé, d’avoir un jour offensé quelqu’un d’inférieur, de moins
important — alors on grandit en tant que personne. Il ne s’agit pas tant du fait qu’on
a blessé quelqu’un. Des péchés, nous en commettons tous, nous devons simplement
en garder le souvenir. Et nous en repentir.

Oh, comme nous avons exagéré notre compassion envers le petit homme,
et comme notre orgueil est flatté par la démonstration de nos nobles élans (II,
p-12)
Le Mantean est imprégné de ce sentiment de honte, car, en fin de compte, le
fantdme d’Akaki Akakievitch se venge, et il ne se venge pas seulement d’une seule
personne, mais il se venge du monde entier. Il arrache les manteaux de tout le
monde, y compris d’un petit homme qui ne peut se protéger, « un flatiste qui avait
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fait jadis partie d’un orchestre ». Cette nouvelle est vraiment terrible.

Le Manteau est le fonds génétique de la honte humaine. Imaginons un instant
une société idéale, elle ne pourrait exister sans Le Mantean, sinon nous n’aurions
plus de reflexe d’auto-défense.

Il fut un temps ou I'on parlait du theme du « petit homme » dans Le Mantean.
On se trompait. Oui, bien str, Akaki Akakievitch est un « petit homme », dans la
mesure ol il occupe un poste modeste, ne dirige rien, n’a pas de mission particuliére
sur terre. Il ne fait qu’accomplir son petit travail tranquille.

Mais pourquoi patler de « petit homme » alors qu’au fond, ¢’est un personnage
cosmique qui projette sur lui tout le monde environnant. Tout son psychisme,
sa nature d’artiste s’expriment dans la lettre qu’il est en train de tracer. Cette
participation au monde fait de lui une personne exceptionnelle et une icéne unique.

Les critiques littéraires ont coutume d’écrire d’une adaptation quelle est
« une fine lecture de ceuvre littéraire ». Il n’y a pas de pire injure pour un film.
Transposer a I’écran les nouvelles de Gogol ne pose pas de probleme. Cest le
passage d’une technique & une autre. Le probleme est ailleurs. La fidélité d’un film a
une ceuvre littéraire veut dire que le réalisateur est taraudé par les mémes problémes
que l'auteur du livre, avec la méme force. Sinon, c’est du temps de travail qui donne
un film banal dont on dira ceci ou cela dans une biographie. Et si le film est raté,
on dira: « Bon, il reste Gogol ». Facile aussi. Mais on ne pose pas la question :
pourquoi Gogol, pourquoi Le Mantean ? Cette nouvelle est immortelle non pas
seulement en tant qu’ceuvre de Gogol; elle est immortelle parce que la vie est
immortelle dans toute son horreur. Cette nouvelle doit avoir sa place méme dans
un monde ot la vie serait bienheureuse et enchanteresse. De méme que I’enfer existe
dans la conscience du croyant, il ne I'a pas vu, mais il sait que les péchés seront
expiés. Ainsi, Je Mantean contient une exhortation, un code, qui doit rester pour
toujours une réserve génétique de prévention pour I’humanité.

Quand un artiste travaille sur un sujet religieux, il crée ses propres illustrations
du Livre Saint. Le texte biblique est un plasma moral d’ott s’écoulent des flots
salutaires qui nous éclairent depuis plus de deux mille ans. Il y la méme source
infinie d’¢nergie dans I’Ancien et le Nouveau Testaments, qu’on ne peut méme pas
comparer avec la fission de I"atome.

Le schéma des prises de vue (IL, p. 126)
— Comment est construite la lumi¢re dans Dépisode ou
Akaki Akakievitch est dans sa pi¢ce, 4 son bureau, et quel est le
schéma de la prise de vues ?
— Voici comment est la mise en scéne : le bureau, le lit, le coin, 13,
Akaki Akakievitch est assis, 1a une bougie est allumée, devant lui il



Extraits de La Neige sur [’herbe de Youri Norstein

Youri NORSTEIN, Eugénie ZVONKINE

a un pupitre-miroir, il pose une feuille dessus, 'ombre est derriére
y pup p

lui (fig. 18).

Dong, le fond est éclairé, et la bougie est

éclairée (3), une lumiere générale douce sur

Figure 18 —Akaki Akakievitch &
son bureau, dessin de la lumiére et

Figure 19 — Le dessin de la lumicre,

schémas
Youri Norstein, 2003

tout le décor et 'ombre (7), qui, bien str,
se déplace en méme temps que lui. Laily a
le lit, 1a le mur — il est au second plan, nous
désignerons la partie gauche par A, la droite

par B.
La

source  d’éclairage (6)  éclaire

Akaki Akakievitch, I'ombre tombe sur le

deuxi¢me niveau, ot se trouve 'ombre d’Akaki Akakievitch (7). De plus, sur la vitre

supérieure, hors cadre (8), il y a des petits morceaux de papier noir, avec lesquels

nous pouvons faire 'ombre sur le visage d’Akaki Akakievitch (5), en couvrant

ou diminuant la lumiére hors cadre. Nous
pouvons changer la configuration de la
lumiére, en atténuant la silhouette (1).
La bougie est éclairée par une lumicre
propre (1). Qui vient d’une source
d’éclairage tres étroite (9). Sur la vitre
d’en haut il y a un filtre, un diffuseur (10).
Du grain photographique tres tres fin est
imprimé sur le celluloid. C’est, bien stir, le
travail de lopérateur, et ici, ce qui est tres
important c’est comment il se représente
le plan. Mais la lumiére, nous Iétablissons
ensemble. La distribution de la lumiére n’est
pas seulement liée au travail de l'opérateur

Figure 20
Schéma du dispositif d’éclairage
Youri Norstein, 2005

ou de Iexposition, elle est aussi liée au jeu du personnage. Le travail avec la lumiére
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est trés complexe.

La lumicre, c’est la matiere du plan.

La lumiere, c’est le personnage, et nous jouons avec le flux de lumiere.

Le faisceau de lumicére, nous devons 'amener, le « lier » a Akaki de maniére &
ce que quand nous bougeons le personnage, nous bougons aussi la lumiére, comme

si elle était enchainée a lui.

Figure 21 Figure 22
La silhouette d’Akaki Akakievitch Akaki Akakievitch écrit,
sur les vitres sous la caméra scene du Manteaun, opérateur
© Igor Skidan-Bossinela, 1995 Aleksandr Joukovski, 1985

Résumé : les extraits choisis de Neige sur herbe [ Sneg na trave] de Youri Norstein
décrivent le processus de création artistique du cinéaste & travers ses réflexions
théoriques et ses explications sur ses influences picturales, narratives et
autobiographiques. Ils permettent de découvrir ses dispositifs de tournage et de
mieux comprendre I'ceuvre de ce cinéaste incontournable de I"animation russe et
soviétique.

Mots-clefs : Youri Norstein, animation, laboratoire du créateur, autobiographie,
réflexion théorique.

Abstract: the excerpts translated from Yuri Norstein’s Snow on Grass [Sneg and
trave] describe the artistic process of the filmmaker through his theories and through
his influences (paintings, narratives, autobiography). They disclose the concrete ways in
which he stages and films. The reader thus gains a deeper understanding of Norstein’s
oenvre, which plays an essential part in Soviet and Russian animation.
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Keywords: ~ Yuri Norstein, animation, creator’s laboratory, autobiography,
theoratical reflexion.

Abcmpaxm: mpedcmasiennsie 8 smom usdanuu ompusxu u3 Crera Ha Tpase
FOpus Hopuwmeiina onuceiéarom meopueckuil npoyecc pescuccépa, a maxce 0awom
npedcmasaenue 0 20 MEOPULL AHUMAKUL U 0 NOBIUIEULUX HA HE20 XYDOHECTNEEHHIIX
npoussedennsx (wusonucu, sumepamypo.) u 3nusodax us ezo yusuu. Onu dawm
KouKpemmuyrw unpopmayuro o mos, kax Hopumeiin chumaem ceou purvmot. Iumamenry
cmoncem maxum obpazom 2nybuce nonsmv meopuecmso 0pus Hopumeiina, odnozo
U3 8eDYUUX MACINEPOB POCCUTLCKOTE 1 COBEMLKOTE MYALIRUNAUKAYUIL.

Kurouesvie crosa: FOpuii Hopuwmeiin, anumayus, aabopamopus xyoowuuxa,
ABMOOUOZPAPUS, MEOPETNULECKUE PASMOIULICHU.
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