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Scénarios poïétiques et processus narratifs 
dans les films de Youri Norstein, 

une dialectique de l’invention

Patrick Barrès
LARA – SEPPIA

Le film Le Conte des contes m’est cher parce qu’il 
concerne Marina  Rochtcha. Parce que c’est là 
que j’ai vécu durant près de vingt-cinq  ans. 
Parce que j’en suis parti. Parce que notre mai-
son n’existe plus et qu’elle a été remplacée par 
un énorme bâtiment de seize  étages. Et le pont 
que l’on voit à la fin du film n’est plus le même 
aujourd’hui. Mais c’est de l’autre dont je me sou-
viens, celui qui était recouvert de pavés… Et de 
l’odeur de la poussière, cinglée par les gouttes, 
lorsque tombait la pluie, le soir, en août 1.

Youri Norstein

Un cinéma de recherche

Youri Norstein est un cinéaste plasticien, dessinateur et peintre, artiste bricoleur, 
engagé dans une recherche permanente de nouvelles formes de production filmique. 
Les scénarios de ses films sont empruntés à des registres culturels russes, à des contes 
populaires, à des bylines et des berceuses, à des épisodes historiques (la révolution 
d’Octobre), à des nouvelles littéraires (Le Manteau [Šinel’] de Gogol, par exemple) 
et à des histoires personnelles (des motifs de son enfance ont inspiré le film Le Conte 
des contes [Skazka skazok]). Les atmosphères de ses films renvoient aux univers de la 

1.Youri Norstein, Franceska Yarbousova, 2001, p. 15-16.



SLOVO
À l’Est de Pixar : le film d’animation russe et soviétique – no 48/49226

prose de Pouchkine, de Tchékhov et de Tolstoï, aux « humeurs 2 » présentes dans le 
cinéma de Tarkovski ; ce qui fait de Norstein un « interprète de la culture russe », 
suivant l’expression de l’historien de l’animation Giannalberto Bendazzi 3. Sur le 
plan visuel, les motifs iconographiques et plastiques réfèrent également à l’histoire 
artistique de la Russie. Norstein livre dans ses films des interprétations des icônes 
de l’École de Novgorod, des peintures russes des premières décennies du xxe siècle 
(cubistes, futuristes et suprématistes) et des créations d’art populaire. Mais les 
ressources et les moteurs de ses films d’animation sont aussi à chercher dans un 
milieu de culture de proximité, dans le fond de l’atelier, dans un espace de travail 
où se confrontent les modèles, les méthodes et les savoir-faire, où se renouvellent les 
dispositifs et se redéfinissent les matériaux du chantier de création.

Le processus narratif est étroitement lié aux épreuves d’atelier. Norstein s’est 
exprimé sur le sujet, à propos du Conte des contes (1979) 4 : « Je n’attache pas 
d’importance au scénario composé avec des mots […]. Il me semble qu’un film doit 
constamment évoluer et se modifier […]. Le film grandit tout seul sur le plateau de 
tournage. » Ainsi, le scénario se double d’un « scénario poïétique », un « scénario 
de production » 5 attaché aux expérimentations et aux différentes opérations 
impliquées dans l’activité de réalisation. Lors de l’entretien qu’il a accordé à 
Hervé Joubert-Laurencin, il insistait sur les problématiques plastiques du cinéma 
d’animation, sur la portée « dramatique » de l’espace 6 et sur ses relations avec le 
récit. De nouvelles stratégies narratives se mettent en place, qui intègrent les essais 
réalisés à partir des ressources matériologiques (des bouts de papier dessinés, des 
fragments de reproductions d’icônes et de fresques, des plans d’eau et des écrans 
de fumée), les recherches visuelles et scénographiques, les expériences engagées sur 

2. Joubert-Laurencin, 1997, p. 320.
3. Bendazzi, 1991, p. 512.
4. Youri Norstein, Franceska Yarbousova, 2001, p. 25. 
5. Nous empruntons les expressions « scénario poïétique » et « scénario de production » 
à Victor I. Stoichita (Stoichita, 1993, p. 246), qui analyse le dispositif « miroir » 
dans la peinture flamande des xve et xviie siècles (dans la ligne des recherches poïétiques, 
introduites par Paul Valéry, développées par la suite par Étienne Souriau dans le cadre de 
l’Institut d’esthétique et des sciences de l’art, et prolongées par René Passeron au niveau de 
l’équipe « Philosophie de l’Art et de la Création » de l’université Paris 1). Dans le domaine 
du cinéma expérimental, Stan Brakhage parle de « scénario couleur » pour caractériser les 
constructions qu’il met en place sur le support d’expériences rétiniennes : Brakhage, 1998, 
p. 32 et p. 54.
6. Norstein confiait à Hervé Joubert-Laurencin que pour lui « dans l’espace, il y a autant de 
tension dramatique que dans l’action elle-même » ( Joubert-Laurencin, 1997, p. 326).
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les différents plans de travail, sur le plateau décor et au niveau des dispositifs de 
prise de vue, ainsi que les développements plastiques réalisés à partir du dessin, de 
la couleur, de l’espace, de la lumière et du son. Ce dernier point est à souligner, 
compte tenu de la place que Norstein accorde aux éléments plastiques, en les 
considérant comme des vecteurs d’invention narrative et plus largement comme les 
promoteurs d’une nouvelle vision d’art. Il s’est exprimé à plusieurs reprises sur ce 
sujet, en insistant sur la nécessité de mettre en relation et en correspondance ces 
différents éléments. Il rejette les relations classiques hiérarchiques entre couleur et 
dessin, entre couleur et forme (la couleur subordonnée au dessin ou à la forme), 
entre dessin et espace (le dessin coordonné au cadre ou à la partition géométrique 
du plan), entre espace sonore et espace visuel (une conception illustrative de la plage 
sonore). La plasticité est pensée dans son ensemble. Les développements plastiques 
s’organisent autour de dénominateurs communs. Ces problématiques permettent 
à Norstein de faire émerger des motifs narratifs singuliers. Ce qui nous ravit, au 
moment de la projection, tient justement à la reconnaissance, au travers des lignes 
poétiques du film, de ce chantier de fabriques et de la relation toujours très tendue 
entre les instances poïétiques et les motifs narratifs (finalement considérés comme 
deux substances narratives du film).

Ces conduites créatrices font du cinéma d’animation de Norstein un cinéma 
de recherche. Il s’inscrit, à ce titre, dans la mouvance artistique expérimentale du 
cinéma d’animation, fondée sur un processus narratif dialectique, sur une tension 
entre le libre jeu de l’expérience et les contraintes du programme. La question ne 
revient pas à opposer un cinéma non-narratif et un cinéma narratif, suivant ce que 
des théoriciens du cinéma d’animation et des cinéastes ont parfois proposé. Par 
exemple, René Laloux distinguait un cinéma des « conteurs » et un cinéma des 
« peintres ». Il opposait les dessinateurs sur celluloïd, adeptes d’une continuité 
dessinée, et les plasticiens tournés vers l’expérience et la recherche de nouveaux 
procédés et de nouvelles images 7. De son côté, Hervé Joubert-Laurencin rappelle 
ce mot de Roland Cosandey : « l’animation [peut] être répartie en deux grands 
systèmes formels, le conte et la métamorphose, l’un essentiellement narratif, 
l’autre poétique 8 ». Dans le cinéma de recherche, la problématique porte sur 
une narration en train de se faire, sur un processus narratif assorti à la plasticité 
en exercice. Il s’agit d’un « mariage heureux de la plastique et du récit », suivant 
encore l’expression de Boris Kolar, l’un des représentants de l’École de Zagreb 9. 

7. Laloux, 1996, p. 62. 
8. Joubert-Laurencin, 1997, p. 209.
9. Positif, juillet-août 1963, p. 34.
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Cette tension entre le programme narratif et l’expérimentation plastique figure 
comme l’une des problématiques clefs du cinéma d’animation de recherche 10, dont 
Youri Norstein constitue l’un des référents.

Le cinéma de Norstein s’inscrit dans la mouvance expérimentale du cinéma 
d’animation soviétique, qui s’est développée dans les années 1960, en rupture avec 
une tradition classique du dessin sur cellulo. Il a enseigné dans les années 1980 
au studio Soïouzmoultfilm la pratique du story-board, en lien avec le processus 
d’interprétation de sources littéraires, et il a dirigé des ateliers centrés sur les 
relations entre le cinéma d’animation et les créations visuelles des premières 
décennies du vingtième siècle.

La boîte noire, une « scène d’invention totale 11 »

Les scénarios poïétiques et les inventions narratives dépendent en premier lieu des 
espaces d’ateliers, des plans de travail, du dispositif scénographique et du cadre de 
scène.

Norstein construit des boîtes scéniques qui vont de l’espace rationalisé et 
toujours plus ou moins « corrigé » de la caméra multiplane 12 à un espace complexe 
et singulier de plans inclinés, fragmentaires et panoramiques. Il s’agit d’un espace 
« corrigé », dans le sens où la hiérarchisation des espaces est altérée, où l’exercice 
de centration est détourné, où la tension entre transparence et opacité demeure vive. 
Comme l’observe Ludmilla Petrouchevskaïa, la romancière russe et scénariste du 
Conte des contes, à propos du film Le Héron et la Cigogne [Caplja i žuravl’] (1974), 
le cinéaste récuse la « technique des superpositions » pour un procédé plastique 
d’ensemble, plus constructif que compositionnel : « alors que le héron ne fait pas 
que se déplacer, tout autour de lui vit et respire. Le monde bouge et s’ouvre, des 

10. La revue Positif a dressé en 1963 un bilan de l’animation internationale contemporaine 
qui fait apparaître une diversité de points de vue et de méthodes relatives à cette question : 
« l’élément plastique » ou « l’expérimentation » comme moyens de raconter une 
histoire (Eduard Hofman, Jiri Trnka), une expérimentation contrôlée ( Jules Engel), 
l’expérimentation nécessaire (Alexandre Alexeïeff, Robert Breer), une approche synthétique 
(Vlado Kristl, Dusan Vukotic, Joan et Peter Foldes).
11. Le concept de « scène d’invention totale » a été proposé par Fernand Léger en 1924 pour 
valoriser les créations artistiques de son temps, organisées autour d’une « valeur-spectacle ». 
Il souligne tout particulièrement les réalisations cinématographiques contemporaines de 
Jean Epstein et de Marcel L’Herbier. Le texte de référence est écrit au moment où l’artiste 
engage le chantier de son film Ballet mécanique (Léger, 1997, p. 111-131).
12. Voir à ce sujet la critique que fait Norstein de l’usage de la caméra multiplane de Disney 
( Joubert-Laurencin, 1997, p. 326).
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perspectives lointaines s’y dessinent. Ce n’est plus du théâtre, nous ne sommes plus 
sur les planches avec leur décor primitif [...]. Nous nous envolons au loin, vers les 
profondeurs. Le dessin bidimensionnel se transforme en un panorama volumique 
et mystérieux ».

Norstein précisait, à propos du tournage du Petit Hérisson dans le brouillard 
[Ëžik v tumane] (1975), que l’on voit « au-delà du champ de la prise de vues, 
d’autres lointains ». La caméra « se déplaçant sur tous les plans permettait 
d’obtenir une liberté de mouvement dans le champ de prise de vues. L’image 
acquérait une volatilité ».

Le passage du plan au volume permet de valoriser les ressources matériologiques 
et d’investir une profondeur physique, en alternative à la profondeur illusoire 
instaurée par le dispositif perspectif de la Renaissance. Les boîtes noires de 
Norstein libèrent ainsi la physicalité des matériaux, à chacune de ses strates, et 
en cohérence avec le milieu de travail que constitue l’atelier, comme l’évoque le 
cinéaste avec un trait d’humour :

Le verre s’est voilé de la poussière qui le recouvrait. Impossible 
de parvenir à un effet plus régulier […]. La légèreté de la respiration 
allait de pair avec la douceur des molécules sur la vitre de l’image. Et 
l’espace se remplissait d’air. En Suède, on m’a demandé : comment 
obtenez-vous cette impression d’air dans l’image ? J’ai répondu : 
dans votre pays, cet effet serait impossible. Vous lavez les vitres tous 
les jours. 13

L’espace poussiéreux de l’atelier imprègne le « voile intersecteur » de la boîte 
noire, la vitre du dispositif scénographique et la surface du celluloïd. Le celluloïd, 
appelé lui-même le « bout de chiffon 14 », porte à sa surface les épreuves entre 
la matière et la manière. Le geste ne consiste pas à « passer le chiffon », comme 
on enlèverait la poussière sur la vitre, dans le sens de donner de la transparence, 
ou de « faire les carreaux », et avec l’objectif de restaurer la trame du « voile 
intersecteur ». La leçon de Man Ray et de Marcel Duchamp, avec leur Élevage 
de poussières (1920), n’est pas loin. La photographie de Man Ray révèle, en plan 
rapproché, les couches de poussières qui recouvraient Le Grand Verre de Duchamp, 
lors d’une visite d’atelier. Suivant la même ligne esthétique, dans le chantier de 
Norstein, la poussière alimente les signes d’opacité de l’image 15.

13. Youri Norstein, Franceska Yarbousova, 2001, p. 34. 
14. Ibid, p. 33-34.
15. C’est aussi ce que notait Roland Barthes en 1979 dans les dessins de Cy Twombly, 
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Et elle participe, « au premier plan », à l’invention de cosmogonies. « La 
poussière permet de penser le monde », rappelle Georges Didi-Huberman dans 
Génie du non-lieu 16, en soulignant les potentialités fictionnelles de cette matière de 
surface, pauvre, humble, libre et fragile. Dans l’atelier de Norstein, les poussières 
en suspension et les grains de matière déposés sur la vitre et le cellulo apportent 
leurs notes aux atmosphères en formation. Elles constituent les traits archaïques des 
mondes imaginaires de ses films.

Zones blanches, points gris et foyers de couleurs, expériences poétiques

Ces matériologies et ces météorologies s’organisent autour de plasticités spatiales 
et chromatiques spécifiques. L’espace est ainsi saisi dans sa globalité, suivant une 
logique immersive, et la couleur est pensée comme coloris, un espace de couleur 
caractérisé par des régimes d’instabilités. La boîte noire devient alors le siège, au 
travers de ses marques d’opacité, d’une poétique de l’immersion et du coloris.

Des motifs narratifs en portent les traits. Il s’agit des nappes de brouillard, des 
chutes de neige, des volées de feuilles et des rideaux de pluie, très présents dans les 
films de Norstein. Nous pouvons préciser, au passage, que ces motifs, attachés aux 
expériences plastiques, actualisent des souvenirs personnels du cinéaste. Des plans 
du film Le Conte des contes sont inspirés par des images de l’enfance du cinéaste, des 
souvenirs eux-mêmes météorologiques, des émotions personnelles qui deviennent, 
avec la charge poétique qu’il leur accorde, des « sensations d’univers » (suivant le 
concept de Paul Valéry 17) : « l’odeur de la poussière, cinglée par les gouttes, lorsque 
tombait la pluie, le soir, en août » ; « vient la pluie, qui gorge la terre, remplit la 
chaussure, la souche, lave la chaussée pavée tandis qu’au bout de la rue point le 
crépuscule du soir 18 », écrivent Youri Norstein et Ludmilla Petrouchevskaïa. Avec 
ces motifs, le cinéaste cherche avant tout à provoquer une expérience poétique.

Ces motifs sont caractérisés par des intensités plastiques et par des opacités 
blanches ou grises, enveloppantes, qui assurent par ces moyens une transition vers 
un espace autre, un monde étranger, un milieu hostile ou inquiétant. Ils disposent 
d’une forme d’autonomie, liée à des suspensions narratives (ou des « cinéstases », 

contemporains des créations filmiques de Norstein, lorsqu’il reconnaissait dans les 
« salissures » un nouveau matériau du dessin et le vecteur d’une nouvelle vision d’art 
(Barthes, 1982, p. 146 et p. 165).
16. Didi-Huberman, 2001, p. 67.
17. Valéry, 1960, p. 1342-1344. 
18. Youri Norstein, Franceska Yarbousova, 2001, p. 15-17.



Scénarios poïétiques et processus narratifs dans les films de Youri Norstein, 
une dialectique de l’invention 

Patrick Barrès
231

suivant le concept proposé par Philippe Ragel 19), à des ruptures dans la linéarité du 
récit. Ils inscrivent ainsi une autre forme de temporalité dans la trame du film, une 
durée.

Ces espaces autres communiquent aussi les espaces intimes ou intériorisés des 
protagonistes, que le cinéaste nous donne ainsi à découvrir. Dans Le Petit Hérisson 
dans le brouillard, le brouillard et le plan liquide de la rivière nous permettent 
d’accéder à des mondes intérieurs, à des milieux plus ou moins oppressants et 
angoissants pour le hérisson en situation d’errance, des mondes hantés ou rêvés, 
habités d’animaux familiers ou étrangers, des animaux qui font tourner la tête du 
hérisson ou le ramènent sur le bon chemin. Le tronc creux de l’arbre est plein d’un 
écho assourdissant. Le brouillard est peuplé d’animaux disproportionnés. La rivière 
est occupée par une créature sans nom (« quelqu’un », déclare la voix off).

Sur le plan paysager, ces motifs narratifs recoupent des zones blanches, à l’écart 
des voies toutes tracées, ou des zones grises, caractérisées par ce que le peintre 
Paul Klee prête au « point gris 20 », un lieu d’émergence du chaos. Ces espaces 
rabattent le jeu des lignes savantes du paysage (lignes d’horizon, de perspective, de 
fuite) sur un fond matériologique et sur un milieu météorologique, sur des voies 

d’esquisse et des territoires de textures. Le 
film Le Petit Hérisson dans le brouillard 
s’organise tout entier autour de ces deux 
polarités des zones blanches et des zones 
grises, avec les séquences de brouillard d’un 
côté et les différentes scènes de contact 
du hérisson avec les milieux végétaux, les 
écorces d’arbre et les pièces d’eau, de l’autre.

Ces plans « cinéstasiques » ont pour 
fonction de souligner l’attente, d’exemplifier 
le drame ou d’opérer un retournement de 
situation. Les flocons de neige enveloppent la 
cabane refuge du lièvre et du coq dans le plan

de fin du film La Renarde et le Lièvre (1973). Dans Le Conte des contes, les plans de 
volée de feuilles d’automne montrent le petit loup qui épie en lisière d’un fourré. Un 
long plan de chute de neige cadre la marche lente d’une « ombre passante » dans le 
parc de la ville. Les scènes de pluie du Héron et la Cigogne soulignent le mouvement 
de repli et le lieu de retraite de la cigogne. Dans Le Petit Hérisson dans le brouillard, 
les séquences de brouillard concentrent les errances prolongées du petit animal.

19. Ragel, 2015.
20. Klee, 1977, p. 56.

Figure 1 — Le Petit Hérisson dans 
le brouillard, Norstein Youri, 
Soïouzmoultfilm, 1975, 5’35,  

capture d’écran
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Ces motifs, toujours très présents dans les films de Norstein, permettent au 
spectateur d’accéder à des « nœuds » de tension dramatique, où se confrontent, 
au niveau plastique, l’immersif et l’intensif, le coloris ambiant et le foyer de couleur. 
Les motifs enveloppants contrastent avec les foyers des territoires refuges (la cabane 
de bois dans La Renarde et le Lièvre [Lisa i zajac], le coin du feu de la masure du 
petit loup dans Le Conte des contes, l’abri de l’ours dans Le Petit Hérisson dans le 
brouillard). Les lieux d’intimité, de couleurs vives et chaudes, s’opposent aux 
opacités blanches et grises des atmosphères de neige, de glace, de brouillard, de plan 
d’eau et de pluie. Le feu de camp du Conte des contes et la lampe dans le plan de fin 
du Petit Hérisson dans le brouillard brillent des mêmes jaunes étincelants et rouges 
orangés. Le feu crépitant du Conte des contes se démarque de la grisaille ambiante 
(rouille et vert-de-gris), des halos de lumière réflexifs et des plans de neige opaques. 
La lampe chaude du Petit Hérisson dans le brouillard, autour de laquelle virevoltent 
des lucioles, s’oppose aux milieux oppressants du brouillard, uniformément blancs 
et cotonneux, et du plan d’eau en clair-obscur.

Poïétique de la fragmentation, invention narrative

Dans plusieurs films de Norstein, les motifs narratifs sont introduits par des 
opérations plastiques caractéristiques des expériences d’atelier, de la boîte noire, 
notamment, et motivés par la ligne d’invention créative suivie sans relâche par 
le cinéaste. La fragmentation constitue une opération de premier ordre, compte 
tenu du mouvement de liaison et de déliaison des signes, qu’elle motive, et de son 
intégration au jeu dialectique de l’invention narrative. Elle est introduite par le 
procédé technique des papiers découpés, qu’adopte Norstein dans la majorité de ses 
films (en le conjuguant souvent avec d’autres moyens et, dans plusieurs films, avec 
des images en prise de vue réelle).

Figure 2 
Le Conte des contes, Norstein Youri, 

Soïouzmoultfilm, 1979, 25’31, 
capture d’écran
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Dans Le 25 octobre – Premier jour [25-oe oktjabrja - pervyj den’] (son premier 
film, tourné en 1967, en collaboration avec Arkadi Tiourine), Norstein met en 
scène des fragments de peintures d’artistes russes des avant-gardes historiques des 
années 1910-1920 (plus secondairement d’artistes européens). Dans La Bataille de 
Kerjenets [Seča pri Keržence] (1971), il utilise des fragments d’images imprimées, 
des reproductions d’icônes et de fresques de l’École de Novgorod.

Ces films lui permettent de travailler une « nouvelle dramaturgie picturale », 
comme il le précise dans le générique du 25 octobre – Premier jour. Les scénographies 
visuelles réalisées à partir des fragments de peinture composent les scènes narratives 
du film et accompagnent l’évocation de la révolution d’Octobre.

Dans de nombreux plans de ce film, des constructions architecturales aux 
perspectives plurielles se déploient en dessin de surface et en toile de fond. Elles 
constituent un milieu de scène chaotique, aux horizons bouchés, où se heurtent une 
foule anonyme en mouvement lent, puis en course effrénée, et une troupe de soldats 
en marche réglée.

Deux motifs narratifs structurent le passage central du film, le point culminant 
où s’affrontent les hommes avec la plus vive intensité : des figures et des fragments 
de corps figés intégrés aux éléments d’architecture, des figures emmêlées engagées 
dans une course éperdue. Le premier motif réunit des figures exsangues, des corps 
torturés, des membres étirés, des têtes avec des expressions d’effroi (qui évoquent 
plastiquement et symboliquement les corps tendus de la célèbre toile Guernica 
de Picasso, peinte en 1937) ou des têtes sans visages (en souvenir des œuvres de 
Malévitch des années 1920-1930 21), ainsi que les pans obliques et les angles vifs des 
architectures. Le second motif présente les figures des manifestants et des assaillants 
imbriquées, en masse compacte fluide, ou superposées, leur silhouette informe 
régulée par les réseaux graphiques des armes (le motif des foules en mouvement est 
repris dans Le Manteau, le film sur lequel travaille Norstein, depuis de nombreuses 
années). Les motifs se distinguent au niveau chromatique, avec des noirs et blancs, 

21. Norstein emprunte probablement à Malévitch la problématique du « dénudement », 
que Jean-Claude Marcadé reconnaît dans les « visages sans visages » du peintre, liée à un 
dépassement de toute « caractérisation sociologique » et au projet de figurer tout homme 
et, au-delà, l’humanité. Les mutilations des figures humaines, dans les œuvres de ce peintre, 
réfèrent quant à elles à un destin tragique. Ces deux propositions correspondent à la ligne 
politique de Malévitch, qui recherchait « de nouveaux fondements pour la culture » et 
qui dénonçait en même temps la « collectivisation criminelle forcée » du monde paysan 
(Marcadé,  1990, p. 242-251). Norstein s’inscrit dans cette même voie. Et il demeure 
aujourd’hui critique par rapport à ce film, qui a été partiellement censuré, d’ailleurs, qu’il 
aurait voulu plus explicite quant au projet de renouveaux politique et culturel.
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des nuances de gris et des ocres jaunes verdâtres et délavés pour le premier, avec des 
contrastes soutenus de noir, de blanc et de rouge pour le second.

Ces motifs réunissent deux logiques fragmentaires, une vue en éclaté et un espace 
fluide, qui se coordonnent à deux types de plans, le plan fixe et le plan-séquence. La 
fragmentation réunit ici, suivant ces schèmes plastiques, deux formes de pensée, une 
pensée de la rupture et une pensée du lien. Norstein crée différents motifs narratifs 
à partir de ces ressources plastiques et de ces deux polarités de la fragmentation. Il 
s’agit là d’une ligne d’invention créative tout à fait caractéristique de son travail.

Norstein reprend ces formes de plasticité dans le film La Bataille de Kerjenets. À 
la différence du précédent film, historique, celui-ci illustre un épisode de la légende 
de la « ville invisible de Kitège », une byline issue du folklore russe (à laquelle 
Rimski-Korsakov a consacré un opéra, qui a aussi été utilisé comme ressource 
sonore pour le film de Norstein).

La dialectique entre les scénarios poïétiques et les processus narratifs passe ici 
par des emprunts aux icônes et aux fresques byzantines. Elle se manifeste dans le 
travail d’interprétation (avec une appropriation problématique des ressources), 
dans les déclinaisons cinématographiques (avec une recherche sur les formes de 
mouvement) et dans la proposition d’une « nouvelle dramaturgie », selon les 
termes mêmes du cinéaste (avec la conception d’une dramaturgie plastique).

Les éléments iconographiques sont intégrés à l’état de fragments. Ils sont 
animés suivant les deux logiques fragmentaires de l’éclat et de l’emmêlé, et suivant 
des formes de mouvement différenciées, un mouvement saccadé et un mouvement 
fluide.

Le film est découpé en trois parties chronologiques : la préparation de l’armée 
russe (la bénédiction de la vierge, la table du duc abandonnée par les convives), 
la bataille, puis la célébration festive et la commémoration par les descendants de 
ces épisodes guerriers. La première et la troisième partie sont réglées au moyen 
du schème plastique de l’éclaté. Norstein intègre là les modes spécifiques de 
construction spatiale de la représentation des icônes et des fresques byzantines. 
Des éléments d’architecture en fond de scène ou plein cadre conjuguent différentes 
formes de perspective, centrale, inversée et axonométrique, qui ont pour effet 
« d’éclater » l’espace et de le rapporter, suivant ces développés, à un plan de 
surface 22. Ces configurations, associées aux rideaux de lances des cavaliers, livrent 
les motifs narratifs du cadre et du plan de bataille.

22. Il aboutit ainsi à des solutions plastiques comparables à celles qu’ont pu proposer Picasso 
dans ses réalisations de la période du cubisme analytique (Usine à Horta de Ebro, par exemple, 
en 1909) et Malévitch dans les Architectones, dans les Vues aériennes (années 1920) ou dans 
son Projet de gratte-ciel pour la ville de New York (1926).
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La deuxième partie expose les scènes de combat, avec un traitement plastique 
tout à fait singulier, issu des recherches formelles et spatiales développées par 
Norstein dans les séquences d’affrontement du film 25 octobre – Premier jour.

À propos du chantier de création du film, Norstein précise le mode de 
structuration plastique de ce passage, en évoquant le schème de la «  masse plastique 
compacte 23 », qui correspond à un entrelacement de lignes de force, et dont il 
détermine la formule à partir d’une analyse attentive du tableau de Malévitch 
La Cavalerie rouge (1932). La partie centrale du film déploie des variations 
spatiales, chromatiques et matériologiques autour de ce schème, en faisant varier 
les dimensions (du proche au lointain), les domaines de couleurs et les intensités 
chromatiques (des blancs réfléchissants, des rouges étincelants, des orangés 
flamboyants, des bleus éteints, des bruns sales et des noirs profonds), les motifs 
d’entrelacs (des lignes tressées, des traits imbriqués, des courbes complexes, des 
écheveaux de marques graphiques et des formes plissées) et les matériaux (papiers 
découpés, traits graphiques et volutes de fumée). Ces différents motifs adoptent 
les signes caractéristiques de l’esthétique baroque, les plis formels et spatiaux, 
le clair-obscur et le mouvement. Au niveau de la synthèse cinématographique, 
ils provoquent des clignotements, qui rappellent les effets visuels, cinétiques, des 
cinéastes expérimentaux, tels que Len Lye ou Norman McLaren. Norstein réinvente 
finalement ces effets, à partir de variations autour du schème de la « masse plastique 
compacte », pour les appliquer au cinéma d’animation. La scène de bataille 
déplie alors, sur le support de ces développements plastiques, des motifs narratifs 
spécifiques : la cavalcade des Tartares dans le lointain, oppressante, la chevauchée 
des troupes du duc, au pas cadencé, les silhouettes toutes proches des envahisseurs, 
sanguinaires, le choc des corps-à-corps, intense.

La notoriété de Norstein et le rayonnement de son œuvre tiennent à la relation 
dialectique entre ces inventions, qui fédèrent différentes formes de plasticité, 
accompagnées par une recherche sur l’hybridation des matériaux et des techniques, 
et les motifs narratifs. Cette dialectique se comprend aussi en termes de relation 
dynamique entre le régime poïétique et le registre poétique. Dans cette scène de 
bataille, Norstein livre un propos poétique, que nous pouvons qualifier de poétique 
du chaos ou de poétique de l’informe. Cette scène intègre des plans-séquences 
abstraits, dépourvus de références représentatives, et pourtant très expressifs. Les 
signes plastiques assurent ce fonctionnement symbolique. Ils disposent d’une 

23. Voir les entretiens réalisés avec Youri Norstein, communiqués sur le site de la revue 
Iskusstvo kino, www.kinoart.ru, par exemple : http://www.kinoart.ru/archive/2009/05/
n5-article13 (consulté en décembre 2017). 
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puissance figurale, qui met en retrait les éléments figuratifs. Les entrelacs et les 
taches en mouvement communiquent les différents niveaux d’intensité du combat. 
Ces plans abstraits alternent avec des séquences où les figures demeurent aux 
prises avec des signes de « visagéification » (symbolisant les troupes du duc) et 
des « traits de visagéité » (en 
évocation des hordes tartares), 
suivant les concepts proposés 
par Gilles Deleuze 24. Les corps 
et les visages sont saisis dans 
leur contour ou traduits par la 
matière et la fluidité de la ligne, 
dans la masse.

De l’expérience poïétique à l’invention esthétique, une esthétique 
« petit cliché »

La poussière de la boîte noire contamine l’image. Norstein s’est exprimé sur ce sujet, 
en rapportant la « densité de l’image 25 » à une esthétique « petit cliché 26 ». Avec 
le souvenir des expériences d’atelier et à propos du travail engagé avec son opérateur 
Aleksandr Joukovski, il précise que ce « petit cliché » provient d’une exposition 
du celluloïd au « plasma ambré » de la lumière. Cette expression convoque des 
métaphores liquides et textiles qui soulignent les caractères « matériologique » et 
« chiffonné » du celluloïd. Il s’agit là de deux propositions esthétiques : une voie 
rematérialisante de l’image et une esthétique du pli.

Sur le premier point, les plans de ses films manifestent des grésillements ou des 
crépitements visuels. Ces motifs de surface, qui traduisent les atmosphères et les 
développements météorologiques (des nappes de brouillard, des chutes de neige, 
des volées de feuilles et des rideaux de pluie), exemplifient le grain de poussière 
de la boîte noire. Au niveau spatial, les plans sont stratifiés ou tressés suivant 
une plastique du pli ou une logique du « plis-sur-plis », suivant la proposition 
conceptuelle du cinéaste expérimental Stan Brakhage 27 relative au principe pictural 

24. Deleuze, 1983, p. 126.
25. Joubert-Laurencin, 1997, p. 323.
26. Youri Norstein, Franceska Yarbousova, 2001, p. 34. 
27. Brakhage, 2002, p. 25.

Figure 3 — La Bataille de Kerjenets, 
Ivanov Vano Ivan, Norstein Youri, 

Soïouzmoultfilm, 1971, 6’28, capture d’écran
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du all-over (emprunté à Jackson Pollock). Ce schème spatial, lié aux épreuves 
plastiques engagées à partir de l’opération de la fragmentation (suivant les deux 
régimes de l’éclaté et du fluide), aux manipulations des bouts de papier en stop 
motion, réfère à une pensée plastique de la boîte noire. L’esthétique « petit cliché » 
resserre ainsi sur le registre tactile de l’image, sur ses substances autonomes et sur les 
épreuves plastiques qui en règlent le trait.

« Petit cliché » constitue pour Norstein une « catégorie esthétique ». Il aborde 
cette question dans un texte critique sur ses chantiers de création (et à propos de 
la collaboration avec Aleksandr Joukovski) et dans le cadre d’une présentation du 
film Le Petit Hérisson dans le brouillard. Il précise à ce sujet que « l’expression 
“petit hérisson” sonne différemment de “hérisson” 28 ». Il insiste ici sur le dessin 
du personnage central du film. Celui-ci ne doit pas référer aux représentations 
existantes, attendues et codifiées, du hérisson, comme en exposent les films 
d’animation russes. Norstein souhaite inventer de nouveaux traits de caractère 
et rompre ainsi avec l’esthétique du cinéma d’animation russe de l’après-guerre, 
marquée par « la technique classique du dessin sur cellulo, et le style arrondi à 
“l’américaine” », comme le rappelle Bendazzi 29.

Avec cette proposition d’une esthétique « petit cliché », Norstein prend part 
au renouvellement de la vision d’art dans le domaine du cinéma d’animation. 
L’esthétique « petit cliché » rejoint « l’esthétique modeste » ou « dispersée » 
que présente de son côté Gilbert Lascault dans les Écrits timides sur le visible (écrits 
entre 1968 et 1978, et publiés en 1992 30), une « esthétique qui a affaire avec une 
multiplicité de singularités, avec une pluralité d’exceptions », et qui nous propose, 
à partir d’entrées discrètes dans l’art et dans le discours sur l’art, de nous rendre 
sensible au nomade, au vagabond, au flou, à l’impur, au mélangé et au bigarré.

Ces mêmes entrées permettent à Lascault d’aborder la question de 
« l’anti-récit » dans l’art, à propos d’une étude de l’œuvre de Fernand Léger, 
en proposant de substituer à la narration linéaire des associations étranges et des 
logiques « fantastiques », ou en invitant, avec Francis Ponge, à ouvrir les « trappes 
intérieures » et à voyager dans « l’épaisseur des choses » 31. Norstein n’adopte pas 
« l’anti-récit », mais il intègre des signes attachés aux catégories esthétiques de 
Lascault, en introduisant une « anti-continuité », suivant la formule du cinéaste 

28. Youri Norstein, Franceska Yarbousova, 2001, p. 43.
29. Bendazzi, 1991, p. 262.
30. Lascault, 1992, p. 9-16.
31. Ibid, p. 171-172 et note 5, p. 389.
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d’animation Robert Breer 32 (l’un de ses contemporains), qui permet de rentrer 
dans « l’épaisseur des choses » et d’articuler, à partir de là, différents territoires 
fictionnels, d’imbriquer des échappées fantastiques dans la narration en train de se 
faire, et de renouveler finalement le travail d’invention de la fantasmagorie.
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Sitographie

Site de la revue Iskusstvo kino, www.kinoart.ru, par exemple : http://www.
kinoart.ru/archive/2009/05/n5-article13 (consulté en décembre 2017)

Résumé : avec ses inventions poïétiques et esthétiques, Youri Norstein s’inscrit 
dans la mouvance expérimentale du cinéma d’animation russe, qui s’est développée 
dans les années 1960, en rupture avec une tradition classique du dessin sur cellulo. Il 
développe dans ses films de nouvelles formes de narration, articulées aux expériences 
plastiques et aux scénarios poïétiques intégrés au chantier de fabrique, au milieu 
de culture de l’atelier. Les motifs narratifs d’invention sont issus des épreuves 
matériologiques, des opacités chromatiques et texturales, des scénographies 
fragmentées et des plans cinématographiques tendus entre la fluidité et la saccade, 
caractéristiques de son cinéma de recherche. Une nouvelle esthétique en émerge, 
qualifiée par le cinéaste d’esthétique « petit cliché ». L’expression a été formulée 
dans le cadre de l’atelier à propos de l’exposition du celluloïd au « plasma ambré » 
de la lumière. Elle convoque des métaphores liquides et textiles qui soulignent 
les caractères matériologique et « chiffonné » du celluloïd, qui valorisent le 
registre tactile de l’image et qui ouvrent aux développements météorologiques 
omniprésents dans ses films, nappes de brouillard, chutes de neige, volées de feuilles 
et rideaux de pluie, impliqués dans le processus narratif. Cette esthétique permet 
au cinéaste de rentrer dans « l’épaisseur des choses » et d’articuler, à partir de là, 
différents territoires fictionnels, d’imbriquer des échappées fantastiques dans la 
narration en train de se faire, et de renouveler finalement le travail d’invention de 
la fantasmagorie.

Mots-clefs : Plasticité, Couleur, Opacité, Matériologie, Météorologie.

Poietic Scenarios and Narrative Process 
in the Films of Yuri Norstein, a Dialectic of Invention

Abstract: with his poietic and aesthetic inventions, Yuri Norstein is part of the 
experimental movement of Russian Animation, which was developed in the 1960s and 
broke away from a classic tradition of drawing on celluloid. In his films, he develops 
new forms of narration, articulated with plastic experiments and poietic scenarios 
integrated into the studio and in the middle of workshop projects. The narrative 
patterns of invention are from “materialogical” trials, chromatic and textural opacities, 
fragmented scenographies and camera angle perspectives stretched between fluidity 
and twitching, all of which are characteristics of his experimental film-making. A new 
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aesthetic emerges, qualified by the artistic filmmaker as a “small cliché”. The expression 
was formulated in the workshop around the exposure of celluloid to the “plasma amber” 
light source. It summons to mind, liquid and textile metaphors that emphasize the 
materialistic and “crumpled” characters of celluloid and enhance the tactile feeling of 
the image and opens up to the “materialogical” developments that are ubiquitous in 
his films and involved in the narrative process like fog, snowfall, flocks of leaves and 
rain curtains. This aesthetic allows the filmmaker to return to “the core of things” and 
to articulate from there in the different fictional territories. He spins a fantastic yarn 
of escapades into the developing narrative and finally renews the creative process of 
invention in phantasmagoria.

Keywords: plasticity, colour, opacity, materiology, meteorology.

Пойетический сценарий и нарративный 
процесс в фильмах Юрия Норштейна, 
диалектика художественного видения

Абстракт: Юрий Норштейн и свойственные его видению пойетика и 
эстетика являются частью экспериментального направления в российской 
анимации, развивавшегося в 1960 годах и совершившего уход от классической 
традиции рисования на целлулоидной пленке.

В своих фильмах он развивает новые формы наррации, проартикулированной 
посредством пластического эксперимента и пойетические сценарии, включающие 
в себя пространство студии и рабочие моменты осуществляющегося в 
мастерской творческого замысла.

Нарративные схемы, отображающие художническое видение, используют 
«материалогию» полученных пробным путем результатов, хроматическую 
и фактурную непрозрачность, фрагментарность сценария и ракурс съемки, 
плавающий между плавным и рваным движениями камеры – всё это является 
характерным для создания его экспериментальных фильмов.

Совершается рождение новой эстетики, которую художник-киносоздатель 
назвал «небольшое клише». Выражение было сформулировано в его мастерской 
в связи с засвечиванием пленки от источника света, окрашенного под 
«расплавленный янтарь». Приходящая на ум метафора текучести и 
фактурности подчеркивает вещественность и «мнущесть» (способность 
мяться) целлулоида и усиливает осязательность образа, и раскрывается в 
развитие «материалогии», повсеместно присутствующей в его фильмах и 
задействованной в нарративный процесс – туман, снегопад, тучи листьев и 
завесы дождя. Подобная эстетика позволяет создателю фильма вернуться 
к «сердцевине вещей» и, исходя оттуда, связно артикулировать различные 
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территории вымысла. Он сплетает небывальщину фантастических эскапад 
в проявляющийся нарратив и в конечном счете творчески обновляет процесс 
создания фантасмагории.

Ключевые слова: пластичность, цвет, непрозрачность, материология, 
метеорология.




