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Le Nouvean Gulliver :
montagnes russes et fantasmagorie soviétique

Pascal VIMENET

Chercheur indépendant

La plupart des approches contextuelles du cinéma d’animation russe et soviétique
auxquelles j’ai eu acces jusqu’ici souffrent, quels que soient les partis pris
idéologiques implicites de départ, de simplifications qui vont habituellement de
pair avec le flou des informations assénées et une certaine paresse intellectuelle. Les
approches des années 1950-1960 épousent souvent la doxa ambiante sans poser de
question. Ainsi semble-t-on considérer qu’il existe un continuum homogene qui
va de la naissance du cinéma d’animation soviétique, au début des années 1920,
A son épanouissement au cours des années 1950, comme [’énonce par exemple
Piero Zanotto'. Rien n’est vraiment dit des films eux-mémes, notamment lorsque
le plus connu de cette lignée, Les Jouets soviétiques [Sovetskie igruski] (1924),
dessiné par Aleksandr Bouskine et introduit par Dziga Vertov dans son magazine
filmé Kino-Pravda, est cité. On Dassocie généralement, par simplification,
aux films de propagande qui ont suivi, et on ¢établit un lien assez hasardeux au
passage avec un autre film cité plus que d’ordinaire, La Poste [Pocta] (1929), de
Mikhail Tsekhanovski. Or il est manifeste pour qui a vu ces films que le premier,
qui exprime un point de vue économique antilibéral sur un mode tres caustique,
s’inscrit dans la lignée de la caricature politique, qui est 'un des fondements de
tout le dessin animé international — 4 la différence pres qu’en Union soviétique ce
cordon ombilical n’est pas immédiatement rompu, comme il a pu I’étre presque
aussitdt en France et aux Etats-Unis —, et que le second entretient un rapport tres
ambivalent, pour ne pas dire implicitement critique, aux nouvelles normes réalistes

1.ZaNoTtToO Piero, 1967, p. 52-60.
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socialistes qui se mettent alors en place, comme I’avait tres bien démontré I'étude
analytique du film par Emilie Mercier? Dans d’autres cas, proposés par exemple par
Margaux Terradas ainsi que, partiellement, par Galina Kabakova?, ce continuum est
scindé en trois moments successifs, assez schématiques du fait de leur apparente
homogénéité : une période primitive présoviétique (1912), qui semble faire allusion
aux premiers films de Starewitch ; une période propagandiste qui commencerait
en 1920 et serait amplifiée par le décret de Lénine du 27 octobre 1922 sur la
nationalisation du cinéma ; et une période de réhabilitation du récit conté, qui
commencerait dans les années 1930. Il est saisissant que ces approches semblent
cependant faire peu de cas des violences politiques, économiques et culturelles, ne
pas prendre en considération les expressions contradictoires qui se sont manifestées
dans le domaine culturel ni véritablement les brutaux changements d’orientation
idéologique et leurs conséquences artistiques qui ont pourtant caractérisé les deux
premicres décennies, au moins, de constitution de I'Union soviétique. Par quel
miracle le cinéma d’animation y aurait échappé ?

Ce préambule me semble nécessaire pour comprendre dans quelle perspective
je propose d’inscrire 'approche du premier long métrage d’animation soviétique,
Le Nowveau Gulliver [Novyj Gulliver] (1935) d’Aleksandr Ptouchko, et sclon
quelle méthodologie je propose de Pexaminer. Ce travail, me semble-t-il, n’a
jamais été fait, en tout cas dans les publications de langue francaise. Il parait en
effet indispensable, pour comprendre les mécanismes mis en ceuvre par Le Nouvean
Gulliver et tenter d’appréhender son infratextualité — et parce que son caractere
de pamphlet politique est saisissant —, de s’approprier les subtilités du contexte
politique et idéologique qui I'a vu naitre, ainsi que d’interroger plus précisément
qu'a T'habitude litinéraire de départ et la personnalité de son réalisateur,
Aleksandr Prouchko, pour autant qu’on puisse le faire.

Aleksandr Ptouchko, premiére période (1900-1934)

Aleksandr Loukitch Ptouchko (Lougansk, 19 avril 1900-Moscou, 6 mars 1973)
est un enfant de la révolution de 1917 : il ¢tait a la fleur de sa jeunesse lorsque
la révolution éclata et renversa la vieille société tsariste. Il étudia ’architecture

2. MERCIER, 1992.

3.C’est le schéma global proposé par Margaux Terradas, a Poccasion d’une manifestation
publique du Ciné-club universitaire de Genéve, dans un dépliant d’accompagnement
(14 mars 2016). Dans « Les contes vus par le cinéma soviétique (années 1930-1950) »,
(KaBakova, 2014) Galina Kabakova développe, quant a elle, un argumentaire trés étayé sur
la période du récit conté & partir des années 1930.
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a la faculté d’architecture de I'Institut des beaux-arts de Kiev, probablement
entre 1923 et 1926, et s'intéressa aussi, comme le rapporte le premier
Giannalberto Bendazzi®, 4 la mécanique, inventant méme une calculatrice
demeurée tres populaire au moins jusqu’a la fin de I’ere soviétique, avant de devenir
journaliste et décorateur pour le théatre et, & partir de 1927, pour le cinéma. On dit
aussi qu’il fut acteur, sans que son nom apparaisse clairement dans les différentes
filmographies partielles consultées. Ces indices, un peu flous dans toutes les
biographies incomplétes examinées, entretiennent cependant manifestement un
rapport avec son approche ultérieure du cinéma animé. Pour ses films accessibles
et connus, au moins des spécialistes, la spatialité architecturale tridimensionnelle
tres précise de ses décors, les jeux mécaniques qui les alimentent logiquement, la
finesse créatrice de leur plasticité et de celle de ses personnages en volume sont
autant d’¢éléments qui indiquent, en creux, quel miel Prouchko a pu faire de ses
¢tudes et de ses différentes expériences professionnelles antérieures 4 sa pratique
du cinéma animé. Ses débuts dans cette discipline artistique, alors tres nouvelle,
commencerent, selon les sources, soit en 1927, avec un premier court métrage
animé, La Lettre disparue [Propaviaja gramota), mais dont le titre corrobore le
statut actuel du film, soit en 1928, avec C'est arrivé au stade [Slucaj na stadione),
dans lequel Prouchko a utilisé des marionnettes animées et introduit son premier
personnage fétiche, Bratichkine — au sujet duquel je ne suis pas parvenu 4 trouver
plus de renseignements. Ce film, & ma connaissance, n’est pas accessible mais est
simplement décrit succinctement par plusieurs sources antérieures. Aprés avoir
réalisé plusieurs courts métrages animés de ce type, dont le titre de I'un d’entre
eux au moins, Pense 4 la défense de la patrie [Krepi oboronu] (1930), rappelle &
quel point il est impossible de dissocier les contenus de ces premicres ceuvres du
contexte politique, Prouchko, qui semblait par ailleurs tres attentif a ce qui se
passait dans le cinéma mondial, notamment américain, et soucieux de se tenir a
la pointe de Iévolution technologique, réalisa son premier court métrage animé
patlant, Le Maitre du quotidien [Vlastelin byta] (1932). Celui-ci semble préfigurer
techniquement le premier long métrage de 'histoire du cinéma animé soviétique,
Le Nouvean Gulliver, pour lequel Prouchko sera immédiatement multi-récompensé
en 1935 par un dipléme d’honneur au festival de Moscou pour la conceptrice
des marionnettes, Sarra Mokil, puis par la coupe du meilleur programme au
festival de Venise. Ce succés installera solidement et durablement Ptouchko a la
téte de la section du film animé de I’entreprise nationale cinématographique de
I’Union soviétique, créée par décret en janvier 1924, les studios Sovkino devenus

4.BENDAZZI, 1991, p. 128.
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Moskinokombinat, qui produisent ce long métrage, et qui prennent définitivement
le nom, des 1936, de Mosfilm. Des cette époque, Mosfilm est un complexe de
production important qui s’étendra, dix ans plus tard, sur plus de 34 hectares...

A ce point de la restitution de cette genése biographique, il faut la mettre
en relation avec I'évolution politique interne du pays. Il est évident que, pour
devenir directeur de cette section, il fallait non seulement avoir apporté la preuve
de son talent professionnel mais avoir aussi convaincu de sa loyauté politique et
idéologique, & une époque ott le pouvoir stalinien ne plaisantait pas avec cela. Mais
comment, en I’absence d’une biographie précise et étayée, et dans I'impossibilité
d’accéder 4 ses mémoires, dont fait état seulement allusivement Jean-Luc Algisi en
mars 2005 dans son texte « Aleksandr Ptouchko, un artisan du merveilleux® »,
appréhender le positionnement exact de Ptouchko dans cette période trouble et
troublée ? Plusieurs indices peuvent sans doute aider a établir des comparaisons
avec Le Nouveau Gulliver et avec le positionnement implicite exprimé par le film. Il
y ad’abord le contexte immédiat, disons de proximité, qui est celui de la production
de films animés en URSS entre 1927 et 1935, premicres années des réalisations
de Prouchko, et celui de la production cinématographique soviétique plus
généralement sur cette méme période. Il y a ensuite le contexte politico-culturel de

ces mémes années.

Contexte de I’émergence du Nouvean Gulliver (1924-1935)

Traditionnellement, durant ces années, la production de films de prise de vues
réelles est prédominante et nourrit une réflexion théorique des réalisateurs, et les
films animés ne représentent guére plus de 10 courts métrages par an. Les films
soviétiques qui précedent I’entrée en scéne de Prouchko dans ’histoire du cinéma
sont des chefs-d’ceuvre du muet pleins de trouvailles et d’inventions formelles,
références cinéphiliques incontournables, qui fondent encore aujourd’hui toute
une partie du langage cinématographique et suscitent alors des débats passionnés
parmi les artistes révolutionnaires et au sein des principales instances politiques du
pays : Ciné-wil [Kino-glaz] (1924), de Dziga Vertov ; Les Aventures extraordinaires
de Mister West au pays des Bolcheviks [Neobycajnye prikljucenija Mistera Vesta
v strane bol’sevikov] (1924) et Le Rayon de la mort [Lué smerti)) (1925),
de Lev Koulechov; Aelita [Aélita] (1924), delakov Protazanov; La Gréve
[Stacka)] (1924) et Le Cuirassé Potemkine [Bronenosec «Potémkin»] (1925),
de Serguei Eisenstein (interdit de projection en France jusqu'en 1952) ; La Mére

5.AvrGist, 2005.
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[Mar’] (1926), de Vsevolod Poudovkine, d’aprés Maksim Gorki. Les films qui
accompagnent Prouchko 4 ses débuts font également partie aujourd’hui du grand
répertoire de la fin du muet ou du début du sonore : Octobre [Oktjabr’] (1927)
et La Ligne générale |General'naja linija)] (1929), d’Eisenstein; Les Derniers
Jours de Saint-Pétersbourg [Konec Sankt-Peterburga) (1927) et Tempéte sur [Asie
(Potomok Cingisxana) (1928), de Poudovkine ; La Jeune Fille au carton & chapeau
[Devuska s korobkoj] (1927), de Barnet ; Arsenal [Arsenal] (1928), de Dovjenko ;
L’Homme 4 la caméra [Celovek s kinoapparatom) (1929) et La Symphonie du
Donbass [Simfonija Donbassa] (1930), de Vertov; La Nouvelle Babylone [Novyj
Vavilon] (1929), de Kozintsev... Ces années, de 1924 4 1930, sont indéniablement
un moment essentiel pour I’élaboration du cinéma moderne, ol coexistent des
sensibilités tres différentes, ot s’exprime une liberté de pensée et ou s’inventent des
formes jamais vues jusque-1a. Poudovkine 'exprime parfaitement lorsqu’il écrit au

sujet de La Meére :

Je m’efforcais de me tenir aussi loin que possible et d’Eisenstein
et de presque tout ce que m’avait appris Koulechov. Je ne voyais
pas comment j’aurais pu me limiter — moi, avec mon besoin quasi
organique d’émotions intimes — a la sécheresse de forme que préchait
Koulechov... Instinctivement, j ¢tais attiré par les écres humains, c’est
eux que je voulais peindre, c’est leur Ame que je voulais pénétrer...

Et il y a un abime esthétique entre cette approche et celle, trés matérialiste, de
Dziga Vertov.

Mais si les années 1930-1934, qui précedent directement I’avénement
du Nowveau Gulliver, laissent encore place 4 des films novateurs — comme
Le Déserteur [Dezertir] (1933), de Poudovkine; Trois chants sur Lénine [Tri
pesni o Lenine] (1934), de Vertov; Au bord de la mer bleue [U samogo sinego
morja) (1935), de Barnet ou Le Bonheur [Séastje] (1934), de Medvekine, qui sera
censuré dans sa distribution -, elles sont aussi celles d’apres débats sur la nature de
'art qui doit étre congu dans la premicére république socialiste et d’un raidissement
de la pensée politique officielle, lesquels provoquent plusieurs drames personnels,
dont le suicide tres symbolique du poete Vladimir Maiakovski (1893-1930),
et débouchent notamment sur avénement de regles restrictives pour la liberté
d’expression et de création, qui s’incarnent dans le dogme du réalisme socialiste.
Pour en comprendre le mécanisme et essayer de définir si la création filmique de
Ptouchko en est affectée, il est nécessaire de se rafraichir la mémoire en évoquant

quelques éléments-clés de ce processus.

105



SLOVO
106 A ’Est de Pixar : le film d’animation russe et soviétique — n° 48/49

L’idée d’'un «art du peuple » n’est pas imputable aux seuls bolcheviques
et n’a pas vu le jour dans le courant de la révolution mais avant celle-ci. Tolstoi a
exprimé dans Qu'est-ce que l'art ?° (1898) certaines idées contre I'art des « classes
supérieures », justifiées par son sentiment chrétien, qui, apparemment débarrassées
de cette problématique religicuse (mais rien n’est moins siir), ont alimenté
rapidement une partie de la pensée socialiste révolutionnaire russe d’avant la
révolution. Il avait écrit notamment :

Depuis que les classes supéricures des nations chrétiennes ont
perdu leur foi dans les doctrines de I’Eglisc, I’art de ces classes s’est
séparé de celui du reste du peuple, et il y a eu deux arts : celui du
peuple et celui des délicats. [...] [Actuellement] il est indispensable
que des masses d’ouvriers s’épuisent au travail pour que nos artistes,
écrivains, musiciens, danseurs et peintres arrivent au degré de
perfection qui leur permet de nous faire plaisir. Affranchissez les
esclaves du capital, et ce sera aussi impossible de produire un tel
art que c’en est une aujourd’hui d’admettre & en jouir ces mémes
esclaves’...

On trouve dans ces lignes, et dans quelques autres o Tolstoi donne a Iart
du futur, qui unira et sera « accessible 4 I'ensemble des hommes », la tiche de
« détruire le regne de la violence et de la contrainte », la préfiguration du débat
qui secoue le monde artistique soviétique dans les années 1930. Comme le rappelle
opportunément Pierre Juquin,

I'idée d’une « culture prolétarienne » est apparue dans
le mouvement communiste russe au début du xx‘siecle. En
octobre 1917, quelques jours avant I’insurrection bolchevique, un
mouvement nouveau, dit du Proletkult (abréviation de « culture
prolétarienne » ), tient son premier congres®.

Le concept de « culture prolétarienne », qui va alimenter le mouvement
du Proletkult, a ét¢ imaginé des 1915, en particulier par Iéminente figure
intellectuelle d’Anatoli Lounatcharski (1875-1933), un temps adepte, aprés 1905,
d’une théologie socialiste, sauveur du patrimoine architectural moscovite durant
I'insurrection moscovite et futur premier commissaire du peuple a I'Instruction

6. ToLsTof, 1918.
7.1bid, p. 73-75.
8.JuQuIN, 2012, p. 503.
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publique, d’octobre 1917 41929, ainsi que soutien infatigable aux avant-gardes
artistiques (constructivisme, futurisme, Front gauche de l'art et sa revue LEF,
liée & Maiakovski) durant cette méme période. Mais, des 1920, les dirigeants de
la révolution Lénine et Trotsky condamnent I'idéalisme du Proletkult, dont « le
nombre d’adhérents tombe & moins de cinq cents” » en 1924. Quand le débat sur
lorientation de I’ Etat soviétique vis-a-vis de ’art commence 4 prendre de 'ampleur,
Trotsky argumente, en 1923, tres longuement pour tenter d’ouvrir les yeux des
sectaires :

[...]il n’y a pas de culture prolétarienne [...], il n’y en aura pas;
et, avrai dire, il n’y a pas de raison de le regretter : le prolétariat a pris
le pouvoir précisément pour en finir & jamais avec la culture de classe
et pour ouvrir la voie & une culture humaine. [...] On congoit les
choses comme s’il était possible de créer une culture prolétarienne
par des méthodes de laboratoire. En fait, la trame essentielle de
la culture est tissée par les rapports et les interactions qui existent
entre intelligentsia de la classe et la classe elle-méme. [...] [Dans
le passé] le lecteur créait écrivain, et I'écrivain le lecteur. Cela est
valable 4 un degré infiniment plus grand pour le prolétariat, parce
que son économie, sa politique et sa culture ne peuvent se batir que
sur Dinitiative créatrice des masses. Pour ’avenir immédiat, [...]
la tiche principale de Uintelligentsia prolétarienne [est d’Jaider
de facon systématique, planifiée, et bien sir critique, les masses
arriérées A assimiler les éléments indispensables de la culture déja
existante. On ne peut créer une culture de classe derri¢re le dos de
la classe. [...] Des termes tels que « littérature prolétarienne » et
« culture prolétarienne » sont dangereux en ce qu’ils compriment
artificiellement I’avenir culturel dans le cadre étroit du présent [...]"°.

Bien entendu, ces prises de position tentent aussi d’opposer, a la dérive
dogmatique et autoritaire qui ronge I’Erat, les exemples, nombreux alors, de
Iémulation artistique et créatrice en cours, 4 commencer par les apports irradiants
du mouvement futuriste. De ce point de vue, la Fabrique de I’acteur excentrique (ou
FEKS, 1922-1926) est une expérience qui peut nourrir en partie une réflexion sur
Le Nowveau Gulliver, dans la mesure ol le manifeste de départ de ce mouvement,
a lintersection du théatre et du cinéma, affirme ['utilisation indispensable d’un

9.1bid, p. 504.
10. TROTSKY, 1971, p. 215, 223-224, 236.
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théatre d’attractions, « au sens que S. Eisenstein donnera quelques mois plus tard a
ceterme'! », et convoque un certain burlesque, mécanisant ’homme jusqu’a le faire
marionnette. Grigori Kozintsev (1905-1973) et Leonid Trauberg (1902-1990),
fondateurs de la FEKS, admirateurs du metteur en scéne Meyerhold, préconisaient
notamment dans leur manifeste de 1922 de redéfinir le rodle de I’acteur (« un
mouvement mécanique ») et celui du metteur en scéne (« un champion de
I'invention »). Il existe peut-étre un certain écho, volontaire ou non, de ces
deux traits conceptuels dans 'approche proposée par Prouchko dans Le Nouvean
Gulliver. En outre, tout le descriptif de la premiere mise en scene théatrale de

Kozintsev et Trauberg du Mariage, d’apres Gogol, donné

le 22 septembre 1922 dans la salle du Proletkult (ex-cinéma
« Koloss »), avec le sous-titre « Electrification de Gogol. Un
gag en troisactes. Les aventures tout 3 fait invraisemblables de
I'excentrique Serge » [...], [dont] le texte, « condensé a la maniére
des télégrammes », est truffé d’onomatopées [...], I'accent et les
difficultés a s’exprimer en russe des étrangers [...] « justifient »
les incorrections phonétiques et syntaxiques et la pauvreté du
vocabulaire [...] [et dont]les personnages échangent moins des
répliques que des cris et des exclamations, ponctués de chansonnettes
et de scénes mimées'?,

semble étre un vade-mecum hypothétique mais possible de la mise en
scene future du Nowveau Gulliver. Tout le dispositif scénique, décrit par
Marie-Christine Autant-Mathieu, a d’ailleurs été réalisé, c’est & noter, par une
décoratrice de théitre de marionnettes, L. Vytchegianina :

Des constructions fantastiques munies de roulettes glissent sur
le plateau scénique. Des lampes qui apparaissent par transparence
derricre la toile de fond clignotent au rythme des zwo-steps et ragtime
martelés au piano par un tapeur .

Et lorsque Kozintsev et Trauberg abandonnent le thétre pour le cinéma pour
tourner leur ciné-feuilleton Les Aventures d’Octobrine [PoxoZdenija Oktjabriny)
(1924), ils amplifient le caractere cocasse de leur mise en scene, créant « un monde
merveilleux grice 4 un espace excentrique ou les corps échappent aux lois de la

11. AUTANT-MATHIEU, 1990, p. 88.
12.Ibid, p. 88-89.
13.1bid, p. 89.
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pesanteur ' ». L’adaptation, plus mature, qu’ils feront du Mantean [Sinel’] (1926),
de Gogol ', ajoute une série d’indices qui pourraient étre également fondateurs des
partis pris du Nouveau Gulliver. Je reléve, au passage, quelques-uns de ces signes et
leur signification :

La marionnettisation des personnages est soulignée a la
fois par le jeu, les costumes et par des procédés purement
cinématographiques. [...] Akaki se voit minuscule, dominé par
tous. [...] Et son entourage le voit lilliputien. [...] C’est tout le travail
du tournage et du montage du film qui permet de rendre manifeste
le parti pris de départ : montrer non pas la personne d’Akaki mais
sa place dans un espace qui lui est étranger. [...] L’excentrisme, au
départ montage de gags, est devenu un mode original d’expressivité,
basé sur la combinaison des éléments d’une ceuvre, sur un travail de
pantomime qui cherche sa spécificité en dehors du théatre et sur le
recours [...] 4 une symbolique qui témoigne d’un nouveau rapport
au spectateur .

Le Nouveau Gulliver serait-il post-excentrique et, partant, post—futuristc ?

Cependant, pour pouvoir en décider, il faut tenir compte du complexe contexte
politique qui'entoure. En effet, lorsque Prouchko entreprend Le Nouveau Gulliver,
probablement vers 1933, trois faits majeurs, qui entretiennent des liens de causalité
entre eux, sont intervenus, qui illustrent le reflux de I’énergic et de I'inventivité
révolutionnaires et l’introduction de normes autoritaires dans le domaine
artistique : Maiakovski, 'une des figures de proue du futurisme, s’est suicidé;
le mouvement surréaliste a ¢été mis au ban de la société soviétique ; les codes du
réalisme socialiste viennent d’étre proclamés loi de ’Etat soviétique. Le Nouvean
Gulliver a-t-il pu résister A un tel déferlement et, si oui, comment ? Revenons sur ces
faits majeurs.

Pour juger de 'immensité de "aura de Maiakovski du temps de son vivant,
et aussi du futurisme, il suffic de se souvenir, par exemple, du témoignage qu’'un
intellectuel militant du Parti communiste francais et surréaliste un temps,
Louis Aragon, en livra dans Les Lettres fran¢aises le 6 novembre 1953 :

14.1bid, p. 93.

15.Cette adaptation serait trés intéressante a4 comparer a4 I'ceuvre inachevée, au titre
homonyme, de Youri Norstein.

16. AUTANT-MATHIEU, 1990, p. 102, 103 et 106.
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Le 5 novembre 1928, dans un de ces cafés de Montparnasse
grands comme des gares[...], jentendis une voix ¢étrangere
m’appeler [...]. « Le poete Vladimir Maiakovski vous demande de
venir vous asseoir a sa table... » Que savais-je de Matakovski, sinon la
légende ? Le pocte haut-parleur, ce destin sans pareil, la Révolution
et la Poésic mélées, la mélodic de millions d”’hommes, la voix qui fait
se lever le soleil... Le géant était 1a, comme son propre Epinal, assis
avec des copains, derri¢re un creme a La Coupole. Que savais-je, il y
avingt-cing ans, de la réalité gigantesque d’oti venait cet homme ? de
ce pays couvert de clameurs contradictoires, cette sorte de réve sorti
de Hugo et de Dante, dont la pensée ¢était forte comme 'alcool & mes
lévres de trente ans [...] 7 2

Maiakovski, messiec ambigu et torturé de la révolution, auteur d’une derniére
pi¢ce cinglante, Les Bains (1929), qui exprime son désenchantement (« Mystére,
c’est ce que la Révolution a de grand. Bouffe, ce qu’elle a de comique... »), qui,
désabusé, dit & un ami francais « moi je rentre en Russie car je ne suis plus un pocte,
je suis devenu un clerc de notaire de la Révolution », qui renonce & LEF et adhere
a PAssociation soviétique des poctes prolétariens (VAPP), se suicide, peu apres,
le 14 avril 1930. Cette disparition du héraut de la révolution et du futurisme est un
condensé parfaitement symbolique d’une régression ou d’un virage politique que
Trotsky, dans le Bulletin de I’Opposition de mai 1930, ne manque pas de souligner,
la commentant avec une amertume polémiste, qui traduit bien le changement
d’atmosphere :

L’avis officiel, mis au point par le « Secrétariat » [du Parti
communiste d’URSS, soit Staline] dans un langage de protocole
juridique, s’empresse d’informer que ce suicide « n’a aucun rapport
avec les activités sociales et littéraires du pocte ». Ce qui revient a
dire que la mort volontaire de Maiakovski n’a aucun rapport avec
sa vie, ou bien que sa vie n’avait rien de commun avec sa création
révolutionnaire et poétique; c’est transformer sa mort en fait
divers fortuit. Ce n’est ni vrai, ni nécessaire, ni... intelligent ! « La
barque de 'amour s’est brisée sur la vie courante », écrit Maiakovski
dans ses derniers vers. Cela veut dire que ses « activités sociales
et littéraires » avaient cessé de I’élever suffisamment au-dessus
des tracas de la vie quotidienne pour le mettre a I'abri des coups
insupportables qui le frappaient. Comment écrire alors : « n’a aucun

17.JUQUIN, 2012, p. 495-496.
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rapport » ? L’idéologie officielle actuelle au sujet de la « littérature
prolétarienne » [...] est fondée sur une totale incompréhension
des rythmes et des délais de la maturation culturelle. La lutte
pour la «culture prolétarienne » — quelque chose comme la
« collectivisation totale » de toutes les conquétes de ’humanité dans
le cadre du plan quinquennal - avait, dans les débuts de la révolution
d’Octobre, un caractére d’idéalisme utopique ; et c’est précisément
pourquoi elle rencontra 'opposition de Lénine et de auteur de ces
lignes. Ces derniéres années, elle est devenue tout simplement un
systeme de commandement — et de destruction — bureaucratique de
Part’s,

La lutte théorique, tres vive, qui s’engage alors au sein des partis communistes
au sujet de Part aura bient6t des répercussions trés concrétes. Partout, cette
bureaucratisation cherche a légiférer les créations qui se réclament de la révolution
et, notamment, 3 exclure, dans un premier temps, de ses rangs le surréalisme.
Exemple en France: Pierre Juquin décrit, preuves a 'appui, les efforts et les
circonvolutions déployés par la direction du PCF, ou une partie d’entre elle, pour
obtenir une sorte d’abjuration de ses militants intellectuels proches du surréalisme,
Alexandre, Aragon, Sadoul et Unik. Le 29 janvier 1932, la publication d’un
texte de Salvador Dali dans la revue Le Surréalisme au service de la révolution
(SASDLR), n° 4, « Réverie », sert de prétexte a une attaque en regle. Selon Juquin,
Claude Servet, responsable de la section agit-prop au comité central, exige des
quatre militants qu’ils « dénoncent le caractere idéaliste et contre-révolutionnaire
du surréalisme, “courant typique de la dégénérescence bourgeoise” » et qu’ils
« désavouent I'article d’Aragon paru dans SASDLR, n° 3, présenté comme révision
de la résolution de Kharkov'? et violation des engagements pris® ». Le texte qu’il
leur est conseillé de signer est sans ambiguité et reflete le processus déja abouti

en URSS :

18. TROTSKY, 1971, p. 298-299.

19. Avait été créée 2 Kharkov, en URSS, le 15 novembre 1930, I’Union internationale des
écrivains révolutionnaires, dont la délégation francaise était composée de Louis Aragon,
Georges Sadoul et Elsa Triolet. Comme le rappelle Pierre Juquin, 4 I'entrée du congres
¢tait affichée une maxime de Staline: « La littérature prolétarienne sera nationale par la
forme et socialiste par le contenu »... L’inverse exact de ce que défendait alors le surréaliste
Aragon... La délégation frangaise n’en avait pas moins, apparemment, approuvé les délibérés
de conclusion du congres, qui attaquaient notamment les « idéologies idéalistes », dont le
freudisme.

20.JuQUIN, 2012, p. 534.
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Nous considérons le surréalisme comme absolument incompatible
avec le communisme, et, en communistes conscients et disciplinés,
nous prenons l'engagement formel de faire notre possible pour mettre
fin 4 I'activité contre-révolutionnaire de ce groupement qui constitue
un obstacle 4 la formation d’une littérature et d’un art prolétariens?.

Aucun ne signera.

Ce processus totalitaire se concrétise en URSS, dans un premier temps,
par le décret du23 avril 1932 du comité central du PCUS qui dissout tous les
groupements d’artistes et institue, & leur place, des syndicats uniques catégoriels
(musiciens, écrivains, peintres, cinéastes, etc.), placés sous le controle du parti. 1l
se conclut, dans un second temps, par la proclamation en aott 1934, 3 Moscou,
au premier Congres des écrivains soviétiques, de la doctrine officielle du réalisme
socialiste, qui est censée dorénavant régir toutes les formes de représentations
artistiques en URSS. Désormais les artistes, soumis alimentairement aux syndicats
mis en place, s’ils souhaitent promouvoir des projets, souscrivent de fait a cette
doctrine. Elle exige :

une représentation véridique, historiquement concrete  de
la réalité dans son développement révolutionnaire. En outre,
[Iartiste] doit contribuer & la transformation idéologique et a
I’éducation des travailleurs dans Iesprit du socialisme .

Le Dictionnaire de philosophie précise la définition en 1967 :

Les principes idéologiques et esthétiques fondamentaux du
réalisme socialiste sont les suivants: dévouement a I'idéologic
communiste ; mettre son activité au service du peuple et de I'esprit
de parti; se lier éctroitement aux luttes des masses laborieuses ;
humanisme socialiste et internationalisme ; optimisme historique ;
rejet du formalisme et du subjectivisme ainsi que du primitivisme

naturaliste?.

Ces principes généraux, parfois difficiles a interpréter, impliquent, dans Iesprit
de ses défenseurs, pas simplement de copier la vie réelle mais d’y intégrer une
donnée plus transcendante capable de synthétiser le concept global de critique de
I'ancien et de promotion du nouveau de maniere symbolique. Cette doctrine sera

21.1bid.
22. Encyclopedia Universalis, 1973, p. 1014.
23.1bid.
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déclinée, avec plus de précisions, dans chaque domaine artistique et impliquera,
pour le cinéma animé, de voir son registre thématique et son potentiel stylistique
cantonnés 3 des récits pour la jeunesse, notamment aux contes, dorénavant
réhabilités, compréhensibles par tous, et 4 une expression réaliste rejetant les
expériences abstraites antécédentes.

On comprend pourquoi il est impossible d’aborder Le Nouvean Gulliver sans
avoir en téte ces données contextuelles essentielles. Le film nait dans ce moment de
convulsions profondes, et son réalisateur subit nécessairement ce contexte politique.
Comme I'indique Galina Kabakova, « dorénavant le folklore, en général, le conte
et les bylines [chants épiques], en particulier, joueront un réle non négligeable dans
la promotion du patriotisme soviétique aux accents de plus en plus nationalistes® ».
Ert de citer en exemples de cette orientation Aleksandr Nevski, d’ Eisenstein (1938)
et Sadko, de... Prouchko (1952), long métrage de sa filmographic ultéricure
qui démontre en passant la longévité de l'auteur dans ce systeme. De méme,
il est intéressant de relever que Galina Kabakova considére que ce « tournant
idéologique » s’est concrétisé « a travers la réalisation de plusieurs ciné-contes
par les trés talentueux Aleksandr Ro’ou (1906-1973) et Aleksandr Prouchko [...],
inventeurs de ce genre en URSS » . Mais elle hésite, on le sent, a citer en exemple
de ce tournant Le Nouvean Gulliver et choisit, lorsqu’elle évoque « la tendance
principale [...], la politisation de tous les genres [...] menée tambour battant » %,
son film suivant, La Petite Clé d’or (1939), inspiré... d’Aleksei Tolstoi et de
Carlo Collodi. Elle remarque, enfin :

Le troisieme trait qui caractérise ce cinéma de contes de fées,
c’est la cyclisation tres forte et amorcée dés les premiers films. En
effet, 'industrie du film merveilleux connait son 4ge d’or grice aux
créations d’Aleksandr Prouchko et d’Aleksandr Ro’ou [...]. Or, ils
ont imposé leurs comédiens qui jouaient le méme type de roles d’un
film 4 l'autre. [...] Une autre spécificité concerne la place des enfants
dans le récit cinématographique. Comme le cahier des charges
consistait & créer le genre du cinéma pour enfants, les réalisateurs
lont fait en introduisant dans les récits des protagonistes enfants,
héros plutét rares dans les contes populaires®.

24.KABAKOVA, 2014, partie 3.
25.1bid, partic 4.

26.1bid, partie 9.

27.1bid, parties 13 et 17.
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Ce qui s’applique parfaitement au Nouveau Gulliver, que Galina Kabakova
prend d’ailleurs en modele pour étayer sa démonstration.

Il resterait encore 4 ajouter un mot concernant loscillation du vocabulaire,
qui, chez Kabakova, associe directement le conte au merveilleux. A ce sujet,
Jean-Luc Algisi note avec finesse que :

le merveilleux (tiré du latin mirabilia) implique d’apres son
étymologie un effet d’étonnement et d’admiration. Paradoxe
puisque Todorov et Caillois s’entendent pour le définir
comme — contrairement au fantastique — « un ou des événements
surnaturels n’y provoquant aucune surprise ». Jacques Goimard les
rejoint, & cette restriction prés que cette définition ne s’applique qu’a
I'une des formes du merveilleux : le conte de fées. Ceci tombe pour
nous & merveille puisque précisément la majeure partic de I'ceuvre de
Ptouchko se révele étre lide aux contes du patrimoine russe?.

Tout semble donc en place pour interroger 4 présent pertinemment la nature du
premier long métrage animé soviétique.

Le Nouveau Gulliver : une audacieuse adaptation soviétique de Swift

Il existe peut-étre dans I'un des recoins des archives actuelles de Mosfilm, qui
a procédé a la restauration du film en 1960, des pi¢ces constitutives de celui-ci
situant le déroulement historique de son processus, a savoir les premicres notes de
Ptouchko sur le sujet, des annotations concernant sa lecture des Voyages de Gulliver,
sa premicre ¢laboration scénaristique, le scénario congu par lui-méme et Grigori et
Serafima Rochal, des bouts d’essai avec ses acteurs, des indications de sa mise en
scéne, des schémas de construction de ses décors et de ses marionnettes ou encore
I'accord des autorités de tutelle ou le contrat d’engagement de la production du film
ou, peut-étre, des idées critiquées ou non retenues. N’ayant pas la possibilité d’y
avoir acces, je raisonnerai ici en m’appuyant sur la lecture comparative rétroactive
de Swift et du scénario du film, sur la copie montée existante et sur certaines
déductions qui apparaitront au fur et 4 mesure. Je n’ai trouvé nulle trace indiquant
a quel moment Prouchko entreprit la réalisation de ce premier long métrage animé.
Au vu de 'importance de ce travail et en fonction de la filmographie disponible,
qui semble indiquer que Le Maitre du quotidien (1932) est le dernier court métrage
de Prouchko, il parait réaliste d’imaginer qu’il s’engagea sur ce projet des 1932 et

28. ALGIs1, 2005.
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que le film érait nécessairement en début de production au plus tard en 1933. Si,
comme 'avance Jean-Luc Algisi®®, Prouchko laisse entendre dans ses mémoires
que la découverte en 1934 de King Kong (1933) et des truquages fameux de
Willis O’Brien I’a poussé 4 cette réalisation, il faut imaginer en bonne logique qu’a
cette date elle pouvait n’¢tre que complémentaire du projet, ou alors que Prouchko
avait pu voir le film dés 1933 (ce qui ne serait pas impossible). Quoi qu’il en soit,
ce rapport que tente d’établir Ptouchko me semble significatif de 'état d’esprit
dans lequel il travaille — celui d’une émulation et d’une rivalité avec le cinéma de la
citadelle capitaliste.

Il est trés intéressant et signifiant que le choix de Prouchko se porte, pour son
premier long métrage, sur un conte philosophique doublé d’un pamphlet politique,
antérieur et étranger, devenu un classique du récit conté et merveilleux. Le voici
d’emblée doublement protégé vis-a-vis de la doxa réaliste socialiste qui se met
en place - §’il a besoin de le faire, ce que rien, par ailleurs, ne semble accréditer :
schématiquement, le texte de Swift présente le double avantage d’étre anti-impérial
et d’étre un récit d’aventures. Il faut aussi se souvenir que Les Voyages de Gulliver,
édités a2 Londres en 1726, et volontairement attribués a Lemuel Gulliver
initialement par son auteur, sont nés sous le signe d’une ambivalence, d’une
machination et presque d’une falsification : Jonathan Swift, craignant la réaction
royale — la justice avait pouvoir alors de faire couper les oreilles des auteurs
et imprimeurs fautifs et d’infliger le supplice du pilori —, organise son propre
anonymat. Il fait courir le bruit que le manuscrit de ces mémoires imaginaires a
été jeté une nuit de la portiere d’un fiacre par un de ses amis, ’écrivain et pocte

Alexander Pope,

devant la porte de Iéditeur Benjamin Motte. Une lettre
accompagnait I'envoi, signée Richard Sympson, lequel se disait le
cousin du capitaine Gulliver, et chargé par lui d’assurer la publication
de ses mémoires. [...] Mieux encore: un peu plus tard, pour faire
accroire A toute cette machination littéraire, Swift est allé jusqu’a
rédiger une lettre du capitaine Gulliver 4 son cousin Sympson,
dans laquelle il proteste contre toutes les omissions, additions et
modifications apportées sans son consentement & son manuscrit™...

Convenons que Prouchko ne manquait peut-étre pas d’humour ni d’une
certaine malice pour proposer I'adaptation d’un tel auteur dans une période

29. Ibid, introduction.
30.SwiIFT, 1992, p. 11-12.
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ou les intrigues qui se nouaient pouvaient exiger certaines dissimulations aussi
rocambolesques que celles que le xvIIr° si¢cle anglais avaient impliquées. Impossible
de dire si ce machiavélisme appartenait a 'esprit de Prouchko, mais il est possible
de penser qu’il avait au moins conscience de I'extraordinaire aptitude du récit de
Swift & jouer de polysémie.

Des Voyages Prouchko retient, par ailleurs, le premier, celui ot Gulliver domine
le monde des Lilliputiens, theme que va remarquablement exploiter le cinéaste.
Je fais mienne volontiers encore la conclusion établie par Maurice Pons, au terme
de son ¢érude de la structure et du contenu de Pouvrage : « Pacifisme, tolérance,
liberté des peuples, voici donc trois points du programme politique de Swift®' ».
Ce programme, implicite au récit, ne pouvait que convenir & Prouchko et...  ses
censeurs potentiels : comble de I'ironie historique ! Si la cible principale de Swift
¢tait ’homme politique anglais contemporain, « sa folie criminelle de grandeur
et de domination, son intolérance et sa corruption®® », mais, partant, les travers
humains, celle de Prouchko est rétroactive, plutdt passéiste puisque le temps de
la royauté est révolu, renvoie aux régimes impériaux en général, mais se garde de
prendre a son compte la dimension grotesque du récit qui fait, par exemple, dire
a Gulliver, lorsque les troupes royales défilent sous ses jambes, que ses « culottes
étaient alors assez mal en point pour donner (aux jeunes officiers) I'occasion de
rire et de s’émerveiller® ». L'esprit trés polémique et corrosif de Swift, qui avec un
humour pince-sans-rire lui avait fait avancer I'idée, dans sa Modeste proposition pour
empécher que les enfants des pauvres d’Irlande soient une charge a leurs parents et a
leur pays (1729), d’en faire une viande de consommation bon marché, est estompé
chez Prouchko au profit d’une caricature réussie mais en retrait de la premiére. Si le
premier voyage de Gulliver nous faisait entrer via la cour de lempereur de Lilliput
dans celle, bien réelle, du roi George 1 (1714-1727) et permettait & ses perspicaces
lecteurs de reconnaitre dans les partis des Hauts-Talons et des Bas-Talons les zories
et les whigs, hérauts de la Haute et de la Basse Eglise, le nouveau voyage ne désigne
plus, dans son descriptif de la cour royale, qu'une caricature de caricature.

De la trame des Voyages de Gulliver, Ptouchko conserve le voyage en mer, le
naufrage, la capture de Gulliver par les Lilliputiens et son fameux enchainement, la
découverte de son royaume, son acclimatation, la féte donnée en son honneur, les
complots tramés 4 son encontre, mais la guerre avec I'autre royaume est transformée
en guerre de classes interne 4 Lilliput, introduisant un anachronisme drolatique,

31.Ibid, p. 17.
32. Ibid, p. 20.
33. Ihid.
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trouvaille et clef de votite du scénario, qui, en faisant s’entrechoquer le xviIr© et le
xx° siecle,  la fois amplifie et clot les perspectives ouvertes par I’allégorie de Swift
(qui mettait en cause le régne humain tout entier) - réduisant I’aventure du jeune
héros et pionnier rouge, Pétia, a un réve.

Interpréter Le Nouvean Gulliver

La réalisation du Nouveau Gulliver (73 minutes) se situe 2 un moment de transition
A tous points de vue: le cinéma vient d’accéder a la sonorisation, et le film en
exploite tous les recours, le réalisme socialiste commence a se concrétiser dans la
production artistique soviétique, le film marque le passage de Prouchko du court
métrage au long métrage et symbolise le lancement d’un genre nouveau.

Cependant, les moyens encore limités du studio national Moskinokombinat
déterminent probablement le choix du noir et blanc que fait Prouchko, qui
dispose pourtant de moyens certainement tres importants, le film apparaissant
rétrospectivement comme une véritable superproduction, concue comme une
comédie musicale burlesque, qui méle prise de vues réelles et animation de
marionnettes et de personnages en plastiline. Les indications techniques accréditent
I'ampleur de la production puisque plus de 1500 marionnettes articulées, parmi
lesquelles on peut recenser plus d’une centaine de figurines en plastiline, et pres de
20 décors, sans compter les tournages en extérieur, sont utilisés. De ce seul point
de vue technique, le projet est déja tres novateur. Et le parti pris délibérément
optimiste du film — a I'inverse, soit dit en passant, de Swift — rattache son genre a
ce qui est en train de naitre, parallelement, aux Etats-Unis, au Magicien d’Oz, par
exemple, qui sera réalisé quatre ans plus tard. Mais il y a du merveilleux politique
dans Le Nouveau Gulliver, grande différence avec le film américain, merveilleux
que Pétia résume parfaitement dans I'épilogue, lorsqu’il émerge de son réve, trouve
assemblé autour de lui le groupe de pionniers et dit, alimenté dans ses mots par
I'humour a double sens des scénaristes: « Les gars, comme vous étes grands !
Quelle grande vie ! ». Le film, montré aux Etats-Unis dés le 3 novembre 1935, avait
provoqué I'admiration de Charlie Chaplin.

Celle-ci doit interroger et éclairer les remarques que nous pouvons formuler
rétroactivement sur Le Nonvean Gulliver. Lorsque Chaplin découvre le film, il est
en train de mettre la derni¢re main aux Temps modernes (février 1936), avant de
s’attaquer 4 un théme encore plus politique (Le Dictatenr, 1940). On connait les
prises de position politiques de Chaplin, qui ne 'ont néanmoins jamais incliné a
adouber le réalisme socialiste. Chaplin admire nécessairement esprit facéticux du
scénario et des situations ott I’'Homme-Montagne est le représentant des Soviets
au pays du minuscule empire de Lilliput et rit forcément de cette lutte de classes
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picrocholine et de Iavenement victorieux de sa révolution prolétarienne, qui
transforme ’épilogue original en pied-de-nez au savoir établi, soit a Iancienne
société. Il est probablement également tres sensible au travail du son, aux confins de
l'onomatopéique, quopere le film. Et il se reconnait également une parenté d’esprit
dans la satire explicite du film des possédants et des exploiteurs, personnages
dynamités par la cocasserie et le burlesque du film.

Ce caractere politique du conte filmé doit-il, pour autant, autoriser 4 qualifier
le film de Prouchko, comme 'énonce sans vergogne aujourd’hui le site Wikipedia,
en titre de sa présentation, d’ « allégorie marxiste », ou, comme tente de le justifier
Iécrivain d’extréme-droite Nicolas Bonnal, & qualifier le réalisateur de « cinéaste
initiatique de I'ere soviétique » et son art, d’« art qui célébrait la patrie, la terre
de nos ancétres et la loi de nos rois », 'opposant a « 'avant-garde esthétique
bolchévique qui aura surtout inspiré 'art de la propagande »3*? Rien n’est
moins str. Ces classifications simplettes et ces tentatives d’enréler sous telle ou
telle bannicere ce cinéma sont des jeux d’instrumentalisation qui font semblant
de prendre en compte leur sujet, et qui partagent avec l'art de la propagande son
savoir-faire manipulateur et ses intrigues idéologiques.

Une allégorie évidemment structure et définit ce film, mais laquelle
exactement ? Celle de deux corps qui s'opposent: celui de la nouvelle société
et de la patrie soviétique (et non pas de la révolution...), incarnées par le corps
vivant et géant du jeune pionnier Pétia, et celui de 'ancienne société, incarnée
a la fois par les petites marionnettes mécaniques de la cour impériale de Lilliput
et... de son prolétariat souterrain. Si cela suffit & définir le caractere marxiste d’une
ceuvre, il y en a beaucoup plus qu’on ne pense. Et le caractére bouffon, qui n’est
pas pris en compte dans cette définition, mériterait alors d’étre désigné comme
« grouchien », pour invoquer une autre facette marxienne. Par ailleurs, élément
troublant, cette bouffonnerie entretient un lien direct non pas avec « avant-garde
esthétique bolchévique », qui est, au regard de Ihistoire de I'art et de la politique,
une fumisterie et une invention dues au fascisme, mais avec les avant-gardes
artistiques nées avec ct dans I’élan de la révolution d’Octobre (abstraction,
constructivisme, futurisme, etc.), qui sont précisément celles que veut interdire le
réalisme socialiste. D’emblée se dessine donc un ensemble filmique tres complexe,
difficile & qualifier, son allégorie s’exprimant, génie supréme de Ptouchko, par
une symbolisation politiquement explicite opposant la « petitesse » des sociétés
d’antan 4 la « grandeur » de la société soviétique contemporaine, convoquant
simultanément aussi tout un savoir et une culture populaires liés, dans les contes,

34, BONNAL, 8 décembre 2012.
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a la figure des nains et des géants, et dans la tradition folklorique du pays, 4 celle de
la matriochka, la fameuse poupée russe. Manic¢re de dire que le film, mine de rien,
pourrait entretenir des liens, d’un point de vue formel, avec I’héritage esthétique,
devenu tabou, de la révolution d’Octobre, tout en faisant ceuvre de propagande a la
maniére pronée par les courants de la culture prolétarienne et tout en renouant avec
des figures séculaires de la vieille Russie. Il serait possible, dans ces conditions, de
percevoir le film de Prouchko autant comme 'une des dernicres lueurs de la grande
révolution culturelle qu’a connue I’Union soviétique dans la premicre décennie
de sa révolution que comme lexpression de sa nouvelle orientation culturelle,
ot le corps de Pétia incarnerait la jeune patrie socialiste (repli nationaliste) et ou
I'ensemble serait 'équivalent de I'élan révolutionnaire antérieur, retraité et figé sous
forme d’imagerie d’Epinal. Qui dit mieux ?

Il ne faut donc pas se cantonner a un examen superficiel du film, mais essayer
d’en démeéler I'imbroglio. Plusieurs aspects me semblent notables et méritent
attention, 3 commencer par son ouverture, annonce explicite d’une revisitation
radicale du théme swiftien a 'aune du présent soviétique. Celle-ci installe en effet
le spectateur, a la manic¢re d’un documentaire, dans ce qui pourrait étre une scene
contemporaine de I’ Union soviétique des années 1930. Un groupe d’une douzaine
de jeunes pionniers léninistes, scouts de la mer comme dit leur chanson, rejoint
martialement, aux paroles entrainantes du chant, d’autres groupes rassemblés sur
un rivage. L’atmosphére est a allégresse.

Le Nouveau Gulliver, Aleksandr Prouchko,
Moskinikombinat, 1935, 5 °09.

Capture d’écran.

L’un des chefs du camp, dans un discours adressé aux adolescents, filles et gar-
cons réunis, sous un soleil radieux, célebre une petite victoire : on va mettre a 'eau
une grosse embarcation construite de leurs mains, I’ 4rzek, chargée d’emmener les
pionniers les plus méritants sur I’ilot d’Adalara.
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En 1935, ces signes patlent au peuple russe et disent, en méme temps, que ces
images, qui pourraient étre d’archives, sont une reconstitution et ¢laborent un
mythe. « Artek » est un nom connu de toute I'Union soviétique. C’est la plus
prestigieuse et la premicre colonie de vacances des pionniers, voulue par Lénine,
inaugurée apres sa mort le 16 juin 1925 en Crimée, entre la cité balnéaire de
Gourzouf et la montagne de I’Ours, ancien lieu de villégiature des riches, non loin
de Yalta. Prouchko, dix ans apres, a-t-il tourné sur place ? Probablement, et de ce
point de vue la nombreuse figuration de jeunes pionniers présents est intéressante,
mais le nom donné & embarcation exprime apparemment surtout un déplacement
symbolique : en 1935, « Artek » est devenu un symbole de ces camps de repos
dédiés 4 la jeunesse prolétarienne et de ce temps de loisir, nouveauté énorme alors,
octroy¢ aux déshérités. Le choix du lieu d’ouverture du film est donc signifiant
et devient porteur d’une symbolique qui traverse tout le film : la terre d’Union
soviétique est le lieu de la liberté, et sa jeunesse en est la meilleure expression, ce
qui sera précisément la morale induite par Pétia/Gulliver dans sa condamnation
de I'impériale Lilliput. Quant au nom d’Adalara, et a sa découverte ensuite en
compagnie des pionniers, il pourrait confirmer un tournage sur place — ces ilots
rocheux, situés dans la baie d’Ourzouf, existent bien —, et donc le caractere vériste
de cette ouverture, qui satisfait & Pexigence premicre du réalisme socialiste®.
Mais nous sommes 2 la fois dans une séquence documentaire et une séquence de
reconstitution : les angles de prise de vues héroisent les jeunes pionniers et les
discours qui la structurent sont évidemment de fiction. L’un des chefs instructeurs
du groupe, de son vrai nom le camarade Ivan Youdine, est récompensé, ainsi que,
de son vrai nom aussi, le jeune camarade Vladimir Konstantinov, Pétia. La caméra
cadre gros plan la couverture de Pouvrage qui lui est remis en récompense, Les
Voyages de Gulliver, dont la gravure, tres x1x, montre I'ile volante de Laputa,
liaison visuelle anticipatrice de celle d’Adalara sur laquelle Pétia va littéralement
rejoindre le conte fantastique.

Il faur d’ailleurs examiner par quels mécanismes le film bascule dans sa
dimension de ciné-conte. Schématiquement, celle-ci se construit en plusieurs temps
et par des jeux visuels méritant analyse. Le petit groupe de pionniers débarque sur

35. Coincidence étrange ou acte délibéré ? Les Adalaras, cependant, constituent aussi un
archipel connu alors en URSS, preés de la Turquie, ot Trotsky a notamment été exilé a
partir de 1929 jusqu’en 1933... Faut-il donc voir ici le signe d’un jeu polysémique qui, en
faisant allégeance apparente a la doctrine officielle, la nierait simultanément ? Pour filer
la métaphore, Ptouchko installe-t-il sa fiction sur un ilot de résistance ou sur le sanctuaire
d’un ilot internationalement persécuté ? Toujours est-il que les rochers d’Adalara vont étre
propices & une réverie qui semble, temporairement du moins, chasser le réalisme austére de
ces années-la.
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I'ile d’Adalara et s’installe pour un gotiter plantureux et une lecture collective. Ces
deux indices sont des éléments de propagande, particulicrement le premier : le gros
plan d’une magnifique corbeille regorgeant de beaux fruits, qui succede aux visages
d’enfants dynamiques et joyeux, parait tres artificiel 4 un moment ou le pays sort
d’une famine catastrophique (1931-1934).

Pour le second, il est moins mensonger dans la mesure ot "alphabétisation, I'un
des objectifs premiers de la révolution, avait nettement progressé désles années 1930.
Le premier décrochage du réel se produit ainsi, précisément, apres que le groupe eut
approuvé (démocratiquement) la proposition du chef instructeur de procéder & une
lecture collective de Swift. Sa voix off restitue fidelement les lignes d’ouverture du
classique jusqu’au premier épisode du naufrage : le film prend ainsi en compte la
dimension éducative pronée par le réalisme socialiste (pas seulement par lui, a vrai
dire), mais il y introduit la présence de pirates, responsables de I"accident du navire
sur lequel vogue Gulliver, I’ Antilope... Pétia, assis, porté par la voix, a fermé les yeux,
et le spectateur peut constater qu’a son uniforme de pionnier se sont substitués un
vétement plus ancien et un bicorne, tandis que dans un plan alterné la course des
nuages au-dessus de I'ilot s’accélere, dans un mouvement droite-gauche, inverse de
celui de la lecture occidentale.

Le Nonveaun Gulliver, Aleksandr Prouchko,
Moskinikombinat, 1935, 8’15.

Capture d’écran.

Un gros plan du visage de Pétia, 4 9 min 50 sec, permet d’enchainer sur un plan
d’ensemble de " Antilope reconstitué et de mettre en place une séquence burlesque,
tres farce, qui pourrait rejoindre, assez grossiérement, certains des principes
burlesques de mises en scene futuristes. Pres de dix minutes ont été consacrées a
un descriptif embelli de la condition de la jeunesse soviétique dans les années 1930.
Le camarade Konstantinov devient Pétia Gulliver et fait alliance avec son chef
instructeur, Vania, pour mater les pirates. La scéne est traitée avec aussi peu de
sérieux et de vérisme qu’en montrait Swift pour décrire les manceuvres de I’ Antilope.
L’image réaliste est devenue volontairement naive et caricaturale, introduisant des
marins et des pirates de carton-pite et méme, a la chute de I'un d’entre eux dans les
flots, un dauphin de plastique a la gueule articulée, anticipation aussi peu crédible
que le requin des Dents de la mer...
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Le Nouveau Gulliver, Aleksandr Prouchko,
Moskinikombinat, 1935, 11°17.

Capture d’écran.

C’est a ce point du scénario que se produit le second décrochage du réel, d’une
maniere tres insolite, et dont le symbolisme ne peut qu’interroger la nature du film.
Lorsque Pétia plonge pour tenter de sauver Vania en train de se noyer — apres avoir
vainement appelé a I'aide et s’étre désespéré de voir sa valise, dans laquelle « il y
a tous [ses] devoirs en russe », dériver —, I'image, animée, délaisse tout rapport
vériste pour laisser place 4 une séquence sans paroles, de plus de trente secondes
d’animation abstraite, accompagnée légérement musicalement. Ce travail
graphique fait de cercles, de disques, de losanges, de triangles, de fleches — bulles
d’eau et diffraction de la lumiére traitées géométriquement sur fond noir —, rappelle
immanquablement les figures et les formes inventées par les avant-gardes artistiques
soviétiques durant les années 1920, semblant presque faire écho a certains des
travaux abstraits, en Allemagne, d’Oskar Fischinger, autant ses Spirales (1926) que
ses Etudes 7 et 8 (1929 ;1931).

Troublant passage pour ceux qui ne voudraient voir dans le film de Prouchko
qu'une expression réaliste-socialiste. Si ce passage n’est pas formaliste, dans la
mesure ou son abstractivité est pondérée par son insertion dans une continuité
narrative, il n’en demeure pas moins totalement subjectif. Et son association 4 un
naufrage et & une plongée consécutive dans les profondeurs — une source peut-
étre ? — pourrait parfaitement étre interprétée, sur un plan symbolique, comme de
la réclame en contrebande d’une marchandise artistique alors dévaluée... envoyée
par le fond. Prouchko est-il plus retors qu’il n’y parait ? Peut-étre bien, puisque
d’autres parties du film jouent de mémes ambivalences.

Cette transition trés abstraite a, de plus, sans doute I’avantage de faire admettre
l'univers imaginaire suivant, réaliste dans sa forme mais tres éloigné d’une
représentation « historiquement concrete de la réalité » des sociétés impériales.
Tout, dans ce troisieme décrochage, fait rupture, par sa fantaisie, avec I'imagerie
habituelle du cinéma soviétique. A commencer par le gros plan sur 'annonce
manuscrite de la découverte de ’Homme-Montagne, signée par deux agents secrets
(Ecoute et Sens) et adressée au roi des Lilliputiens, et 4 continuer par ’étonnante
séquence de découverte de I’'Homme-Montagne Pétia, occasion pour Prouchko
d’introduire ses minuscules marionnettes tres typées — grouillante population
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de Lilliput -, animées & la perfection, et de réunir visuellement de maniére
spectaculaire le corps vivant de Pétia, que nous savons appartenir aux soviets, et ceux
de cette société imaginée par Swift. Le tour de force est patent, et le trucage aussi
bon que nos incrustations numériques. Un long panoramique latéral gauche-droite
découvre partiellement le gigantesque corps de Gulliver envahi de Lilliputiens
I’examinant et encerclé & I'arri¢re-plan par des soldats et toute une population.

L’anachronisme de la rencontre est souligné par une série d’autres, attribués
de maniere cocasse au peuple lilliputien. Ainsi voit-on certains fonctionnaires de
police juchés sur des draisiennes ou arriver le chef de la police impériale dans une
limousine noire, tout autant caricature possible des sinistres voitures de la Guépéou
puis du NKVD, police secrete du régime soviétique, que moquerie réduisant le
moyen de locomotion utilisé & une voiture a friction miniature...

Le Nouvean Gulliver, Aleksandr Prouchko,
Vladimir Konstantinov, Moskinikombinat,
1935, 14°50.

Capture d’écran.

Et, au cours de cette séquence de pres de quatre minutes, structurée par plusieurs
mouvements dynamiques d’une grande complexité, dans laquelle j’ai dénombré
pres de 150 marionnettes, toutes animées dans des décors tridimensionnels tres
travaillés, une autre récurrence, qui semble appartenir naturellement au caractére
caricatural de la scéne, attire l'attention. De nombreuses marionnettes ne
reproduisent pas un mouvement réaliste du corps mais |'interprétent, de maniére
caoutchouc, inscrivant de fait par leur mouvement muet leur état d’étre. Il ne s’agit
pas d’une simple fonction de mime. Ainsi, les policiers, au costume trés english,
pour protéger le corps de I’'Homme-Montagne de la foule qui se presse, forment
un cordon parfait grice a leurs bras qui s’allongent a volonté ; ainsi, un personnage
qui a du mal & voir le cortege de la police passer se hisse & une hauteur démesurée,
un autre voit son visage rebondi littéralement doublé pour exprimer la stupeur qu’il
éprouve, et deux policiers volent exactement, a la maniére dont voleront ceux, plus
tard, de Paul Grimault dans La Bergére et le Ramoneur (1952).

Si ces figures excentriques appartiennent au cinéma burlesque des débuts — dans
L’Agent a le bras long (Roméo Bosetti, 1909) le procédé de I'allongement
¢rait déja utilisé —, elles sont de nouveau a4 mettre en rapport avec I'approche
expérimentale d’Oskar Fischinger, qui, sur un mode tres différent techniquement
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et esthétiquement, avait créé dans son film de silhouettes Construction
spirituelle (1927) des ombres qui pouvaient s’étirer et se métamorphoser 2 vue.
Par ailleurs, de manic¢re troublante, la théorie de la plasmaticité qu’Eisenstein
développera ultérieurement sur le dessin animé de Walt Disney, dans un ensemble
demeuré inachevé (La Méthode, 1943-1944), semble presque étre la théorisation du
principe utilisé et appliqué par Prouchko. Or, les films d’Eisenstein dépendaient
de la méme structure de production que ceux de Prouchko. Se connaissaient-ils,
avaient-ils échangé ? Toujours est-il, comme le note Jean-Pierre Esquenazi, que :

Eisenstein insiste sur cette premiére opération, grice a laquelle
un objet ou une partie d’objet peuvent étre allongés ou raccourcis.
Il montre d’abord qu’il en résulte une anthropomorphisation
du monde. [...] Eisenstein écrit [que] « La plasmaticité est [...]
essentiellement associée a la mutation de forme: le héros du film
devient un personnage labile, c’est-a-dire un personnage tel que,
pour lui, la variabilité de I'apparence est... naturelle. [...] En cas de
panique, les pattes s’allongent ». La plasmaticité des formes est donc
garante du dynamisme du film, comme de sa capacité a jouer « sur
tous les tableaux » 2 la fois: formellement comme narrativement,
expressivement comme sémantiquement .

Il faut se souvenir encore, et de manicre incidente, qu’en 1935, Eisenstein n’était
pas en odeur de sainteté aupres de Staline et du PCUS. 1 revenait de son voyage
aux Etats-Unis, ot un projet avait failli se monter avec Paramount Pictures, et du
Mexique ot il avait tourné Que viva Mexico !, sans pouvoir en faire le montage, et
il était en butte a la censure bureaucratique du comité central du PCUS pour la
réalisation de son film Le Pré de Béjine, dont la production fut arrétée sur ordre
en 1937.

Cette plasmaticité, dans Pesprit d’Eisenstein®, alimentait des jeux de formes,
un polymorphisme capable de créer dans sa « transformation & I'ceuvre » une

36.EsQUENAZI, 2001.

37.Je remarque que I’analyse qu’Eisenstein fait du cinéma de Disney survient aprés qu’il
a engagé lui-méme une activité graphique au Mexique, qui durera quinze ans, et ou, 3ans
sa série des corridas, les figures du taureau et du torero se métamorpcll'loscnt jusqu’a devenir
interchangeables et font surgir une mythologie qui justifie allongement, fragmentation ou
dislocation des corps. Sa démarche critique F amene aussi A évoquer fugitivement, dans un
courrier 3 Georges Sadoul de 1946 ou 1947, Fantasia, qu’il n’a pas vu, mais qu’il connait
par oui-dire, dont il commente notamment, par induction, « I'interrelation mélodique du
son et de I'élément graphique de I'image ». Il faut se souvenir que, comme par un fait expres,
cette dimension du film, qui est son argument de départ, avait fait l'objet, 4 la dcmancﬁ? de
Disney, d’une collaboration initiale avec... Fischinger.
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poétique de I'image et de faire naitre, dans le flux du montage des attractions,
selon sa définition célebre, des figures fantastiques. L’origine étymologique de
plasmaticité est & mettre en regard du Nowuvean Gulliver. Elle provient, comme
Iécrivait Dominique Chateau dans Uintroduction d’Eisenstein, lancien et le
nouveau®, de plasmatias, qui « désigne I'arrangeur de contes et signifie, comme
adjectif, faux, mensonger », et de plasmatikos, qui signifie «le théatral, le
dramatique, ce qui est feint, fictif ». Définition réjouissante pour le sujet qui
nous concerne. Ptouchko est bien un arrangeur de contes et organise sciemment,
théatralement, un récit mensonger, dont la portée falsificatrice est suffisamment
complexe pour rendre impossible tout étiquetage précipité du film, d’autant que
celui-ci, dans I'enchainement des séquences suivantes, semble s’approprier le
principe eisensteinien du montage des attractions en orchestrant les plans selon la
« chaine d’excitants » préconisée.

De ce point de vue, la séquence qui succede a la découverte de
I’'Homme-Montagne, qui révele le Parlement lilliputien présidé par le roi, ou
s’agitent prés de 300 marionnettes, est un morceau d’anthologie. Elle est totalement
théatralisée. L'ouverture et la fermeture au noir jouent le réle de rideau s’ouvrant
puis se refermant sur la scene solennelle d’un amphithéatre, qui ressemble & un
cirque, instantanément ridiculisé par la pompe de la musique d’accompagnement,
presque funebre, qui se révélera étre le theme musical de ’hymne de Lilliput.

Le Nouvean Gulliver, Aleksandr Prouchko,
Moskinikombinat, 1935, 18°00.

Capture d’écran.

Le jeu de voix accélérées et « miniaturisées » des parlementaires installés
sur leurs bancs, leur facies évoquant les caricatures du X1x¢ siecle, le rire béta et
« caoutchouc » du roi, les dialogues en aparté, les effets de surprise que créent
la présence d’éléments disproportionnés dans certains plans et les mouvements
de caméra sont autant d’ingrédients qui I’alimentent. C’est une cacophonie
remarquablement orchestrée, organisée dans ses scansions & la mani¢re d’une

38. CHATEAU, 2001.
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piécette de music-hall, ot les numéros s’enchainent. C’est un puzzle visuel dont
on essaie de raccorder des morceaux et que le mouvement tremblé et trépidant
des marionnettes protagonistes rend d’autant plus comique. Le roitelet semble
d’ailleurs, & Pouverture, brusquement arraché 4 sa sieste et salue par habitude
mécanique, tandis que plusieurs parlementaires s’affairent devant les mystérieux
objets de ’'Homme-Montagne, une énorme montre et une boite d’allumettes a
l'ethigie d’un aéroplane soviétique.

On amene par police volante une derniere picce, le passeport soviétique
de Gulliver! Le Parlement est interloqué. Mais les rires des courtisans, aux
couinements de poupées bon marché, laissent de marbre le seul personnage sérieux
de ’Assemblée, le chef de la police secrete, qui murmure & Poreille du roi, hésitant
sur le sort a réserver 4 'Homme-Montagne : « Gulliver est une énorme force de
travail. Mais qu’adviendrait-il s’il se rangeait du c6té des travailleurs ? », remarque
qui lance toute la dialectique du récit. Dans ce montage vif, qui met aux prises
plusieurs parlementaires, I'ceil est attiré successivement par des détails et des vues
d’ensemble oti la capacité de Prouchko d’animer tant6t le détail plasmatique de
chaque visage de ses marionnettes, tantdt le mouvement rotatif des tétes suivant
atterrissage de I'agent volant, tantdt le détail d’un protagoniste qui « tend »
oreille, est stupéfiante. Et la prise de décision finale, non démocratique  souhaits,
qui revient au chef de la police et non au roi, et implique d’utiliser Gulliver, dessine
discretement une représentation, tres XX* siécle, des intrigues lilliputiennes. Qui
est véritablement caricaturé lorsque le pugilat généralis¢ du Parlement provoque
la félure du disque du discours du roi, dont la toge dissimule le dispositif d’un
tourne-disques, transformant ses paroles consensuelles du début (« Moi, grand roi
des Lilliputiens, mes semblables, je vis dans le souci constant de votre bien-étre... »)
en discours rayé révélateur (« ...vivre en trompant la nation... en trompant la
nation... en trompant la nation... ») ? La scule royauté d’antan, comme y incite
d’apparence le film, ou un pouvoir plus moderne ? La déconstruction de la linéarité
historique, provoquée par l'intrusion d’¢éléments anachroniques, présente un
risque. Elle introduit un doute dans I'interprétation, qui, des lors, est constamment
sujette au double sens. L’utopie socialiste qui semble établie au départ, lorsqu’elle
interfere la satire anti-impériale, devient en effet uchronique, désignant 2 la fois
un non-temps et une altération possible du réel: tout le contraire du dogme
réaliste-socialiste. L’insolence de Prouchko n’est peut-étre pas a seule destination
du tsarisme d’antan...

Cette insolence, maitrisée, agit de méme maniére dans la fantastique scene du
banquet, qui reprend les principes de mixtion prise de vues réelles-animation de la
scéne de découverte de ’Homme-Montagne, ainsi que ceux de la scene de réception
de Gulliver 4 Lilliput, ot Prouchko crédibilise parfaitement ce rapport en installant
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Pétia au-dessus d’un pont sous lequel défile toute la population de Lilliput, lui
faisant simplement légerement déplacer son pied pour permettre & la voiture
noire de téte de passer... moment délicieux et trés ambivalent ot Pétia incarne
simultanément un Homo sovieticus monstrueux et un simple enfant examinant
ses jouets. Ce moment n’est-il pas, de plus, filmé par un Lilliputien, comble de
I'anachronisme, ce qui renvoie alors simultanément & deux références possibles,
qui une nouvelle fois nous ramenent directement a univers russe et soviétique : &
L’Homme i la caméra de Dziga Vertov, mais aussi & La Vengeance du ciné-opératenr
de Ladislas Starewitch (1911), oli un scarabée filmait également un défilé*?

Cet effet de cascades ininterrompues est particuli¢rement perceptible dans la
scéne du banquet, qui présente toutes les preuves d’une attraction célebre entre
toutes, celle des montagnes russes, sous le signe de laquelle le film tout entier se
range, transformant I’Homme-Montagne en clou de la féte foraine... Tandis
que, droite cadre, sur une musique de cirque, tourne a toute vitesse un minuscule
manege ou s’agitent de minuscules enfants sur leurs minuscules chevaux de bois,
Pétia-Gulliver est attablé au centre du plan devant une gigantesque table desservie
par un échafaudage formant noria déversant sans discontinuer tonnelets, miches de
pain et bovins entiers. Il se détache du fond de champ ot se découpe la facade d’une
église gothique.

L’énorme figuration, que lon découvre dans la succession de plusicurs
plans courts, montre notamment prés du manege une vendeuse de ballons qui
s’époumone, criant que ses ballons « voleront au-dessus de I’ Homme-Montagne >,
puis un Lilliputien monté sur échasses.

Tout un jeu d’emboitement de matriochkas est symboliquement mis en branle,
opposant nanisme et gigantisme, qui fait 4 la fois appel 4 la culture populaire russe
d’antan et 4 la symbolisation politique du récit. Ainsi, un maitre de cérémonie
annonce a Gulliver, qui fait face a la tablée impériale, la tenue d’un ballet-concert
privé donné par « le corps du ballet royal ». Les ballerines, tres jazzy, ont tout d’un
corps de ballet américain. Leur vestimentation (jupes ballon rayées noir et blanc,
corsage sexy et gants noirs, chapeaux hauts-de-forme posés crinement de travers et
éventails, qui permettent de mimer une minauderie, faisant apparaitre et disparaitre
rythmiquement des visages statiques a la bouche éternellement ouverte et aux yeux
définitivement écarquillés) appartient aux comédies musicales du xx¢ si¢cle.

39.Dans Ladislas Starewitch, 1882-1965, Léona Béatrice et Francois Martin font remarquer
quapres exil du réalisateur en 1919 en France, ses films ont continué d’étre montrés en
Union soviétique (MARTIN, 2003, p- 76). Cette référence ou cette réminiscence ne me
parait donc pas absurde.
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Le Nouveau Gulliver, Aleksandr Prouchko,
Moskinikombinat, 1935, 39°37.

Capture d’écran.

Gulliver se scandalise et exige des

quiproquo

inénarrable — ot il apparait que la notion

explications.  Aprés  un
de peuple est inconnue du chef de la
police —, ce dernier tente de calmer la
coleére de Pétia en faisant chanter la gloire
de Lilliput par une vieille cantatrice
maniérée, dont les paroles proclament :
« Sous la sage direction du roi, la terre
s’épanouit, les champs regorgent et nous
chantons, notre peuple est heureux dans
sa vie, ce sont toujours des chants et
jamais de larmes. Nous ne connaissons
pas de tourments. »

Et le maitre de ballet, lorsqu’il
chante, a4 s’en décrocher littéralement
la machoire, anticipe les caricatures de
plastiline de Will Vinton.

Mais e

tournure dangereuse lorsque le maitre

spectacle  prend une
de cérémonie propose une nouvelle
attraction : un spectacle de... nains! Il
y a toujours plus petit que soi et, pour
prouver Iadage, le maitre de cérémonie
se prend trop & son jeu de géant: il
fouette la quinzaine de nains danseurs,
encagés, pour augmenter leur entrain.

Le Nonveaun Gulliver, Aleksandr Prouchko,
Moskinikombinat, 1935, 41°12.

Capture d’écran.

Bien évidemment, cette chanson, qui provoque la furie de Pétia, est, en 1935, tout

sauf anodine. Elle rappelle les annonces officielles proclamant I’avénement du

bonheur en Union soviétique et anticipe de manicre troublante la fameuse Ode 4

Staline de 1939 :

Jamais nos champs n’ont donné une telle moisson

Jamais nos villages n’ont connu un tel bonheur

Jamais la vie n’a été aussi bonne et

les esprits aussi élevés

Sur toute la terre, le soleil diffuse une lumiére plus chaude
Car la face de Staline le fait briller plus fort.

C’est la force de Prouchko d’attribuer ce discours a [aristocratie honnie pour

y opposer, via Pétia, « un chant plus a la

Joire de la vérité », qu’il entonne d’une
g q



Le Nouvean Gulliver : montagnes russes et fantasmagorie soviétique
Pascal VIMENET

voix martiale, a la terreur des Lilliputiens et dans lequel nous reconnaissons... le
chant des jeunes pionniers entendu dans le prologue :

Le cor souffle

Nous sommes la jeunesse de la nation

Nous avons grandi dans le monde du travail

Souffle, cor, sous le soleil de la liberté !

L’¢toile des pionniers est briilante !

Le cor souffle !

Il vole au-dessus des terres éloignées et transportent notre appel !

Souffle cor, au-dessus des océans, survole la vague de nos chants !...

Le cor souffle !

Nous transformerons le monde

Souffle, cor, et dans ces mondes futurs la vie sera libre et ’homme,
[heureux.

A

Dans ces conditions, ce chant des pionniers ne peut-il résonner a certaines
orcilles, durant ces années-1a, comme le rappel d’un espoir enfui ? La scene de
féte se conclut dans une confusion compléte. Désertée par les Lilliputiens, clle est
devenue un petit champ de ruines, ott n’émergent que les oripeaux des comploteurs
qui ont juré la perte de Pétia.

Il faudrait enfin examiner deux autres séquences pour prendre toute la mesure
de la polysémie inventive de Ptouchko et d’une certaine rouerie. Le Nouvean
Gulliver est construit sur une alternance des scenes précédemment décrites, qui
mettent en présence Pétia et les Lilliputiens, et de scénes qui, progressivement,
introduisent I'élément dynamiteur du récit de Swift, le prolétariat lilliputien.

De ce point de vue, le film mérite son qualificatif de « nouveau » qui résonne
comme ’annonce d’une subversion discrete du récit classique, et fait écho aux
débats idéologiques du réel soviétique. La premicre séquence prend place apres
celle de la réception de Pétia par les Lilliputiens. Celle-ci s’est achevée par un
panoramique bas-haut en contre-plongée, trés aérien et clair, montrant Pétia
dominant la ville-jouet, encore attendri par les flonflons du défilé, le charme
des dérails, la joie enfantine et béate du roi, le caractére entrainant de la féte et
I'ingéniosité mécanique du petit peuple. Mais, si le fondu au noir qui suit établit
une liaison avec Pétia, le théme sonore qui I'accompagne, plein de menaces,
I'antre qui se révele a demi dans une pénombre, le plan en plongée qui détaille
la mallette de Pétia - inversion exacte, d’'un point de vue formel, du plan
précédent —, sont I'annonce d’un the¢me plus grave. Entre les roches d’un
souterrain apparaissent des silhouettes furtives et prudentes fort différentes de
celles découvertes jusqu’ici. Elles s’affairent autour de la mallette. Nous sommes
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sous terre. Les silhouettes semblent faites de glaise. Ce sont des corps masculins
musculeux, légérement brillants, cependant asexués. Certains portent des
casques. A la différence des Lilliputiens de la cité extérieure, leurs visages sont peu
différenciés entre eux. Ils font corps, chromatiquement et formellement, avec les
entrailles de la terre. Ce sont des enfants de la terre, presque assimilés par la mise
en scéne, qui focalise I'éclairage au
centre du plan et repousse les
contours d’obsidienne des stalactites
dans le flou du fond de champ, a
un groupe d’hommes primitifs,
assemblés mystérieusement pour se
livrer & quelque rituel nocturne. Ils
font aussi irrésistiblement penser, par
le réalisme accentué de leur anatomie,
le caractére fort et volontaire de leurs

corps, la détermination de leurs
p

visages, comme taillés & la serpe Le Nouveau Gulliver, Aleksandr Prouchko,
(ou A la faucille), aux ensembles Moskinikombinat, 1935, 41°12.
de sculptures réalistes-socialistes, Capture d’écran.

symboliques de ouvrier triomphant.

Mais leurs voix, fluettes aussi, dont I’intonation sourde et virile est inexistante
a la surface de Lilliput, soulignent le hiatus qui les en distingue : ils sont antithese
de la monumentalité du réel. Prouchko exalte-t-il, & cet instant, I’art soviétique
officiel ou, en le miniaturisant, le ridiculise-t-il ? La nature de la plastiline, dans
laquelle ses corps sont sculptés, plus molle, & I'ceil, que Iacier, militerait plutét
pour la deuxi¢me hypothese. Et le dialogue qui se noue, apres une harangue tres
« révolutionnaire » du Jeader du groupe (« Camarades! Je proclame ouvert le
meeting des travailleurs de I'usine souterraine ! » ), dont l'objet est de décrypter...
le cahier d’écolier de Pétia, en concluant Iépilogue en deuxtemps (on lit
d’abord collectivement I’étiquette de titre: « Livre d’exercice en langue russe de
Pétia Konstantinov », puis la caméra laisse a la lecture du spectateur la derniére
page écrite par Pétia : « Salut & I'union avisée des travailleurs du monde entier ! »),

40.Pour évoquer I'une de ces ceuvres symbolisant la statuaire officielle et pompiére d’Union
soviétique, il suffic de se remémorer I'une des plus célebres sculptures de cette période,
L’Ouvrier et la Kolkhozienne (1937) de Vera Moukhina (1889-1953), dont I'image a inspiré
le logo de Mosfilm... Statue d’acier mettant allégoriquement en scéne un couple scellant
Ialliance de la paysannerie et du prolétariat, elle fait 25 metres de haut et pese 80 tonnes.
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souligne une disproportion, pour le moins comique. Sur un plan plus général, la
séquence convoque aussi deux fortes réminiscences, celle de la cité souterraine de La
Machine a explorer le temps, de H. G. Wells (1895), et de son prolétariat dégénéré, les
Morlocks — ouverture évidente au récit fantastique, auquel le cinéma de Prouchko
se montera particuli¢rement sensible ensuite —, et celle de la cité souterraine des
travailleurs dans le film expressionniste de Fritz Lang, Metropolis (1927).

Or cette derniére allusion probable est répétée, autrement, dans la deuxi¢me
séquence de la cité souterraine, qui suit celle du banquet. La voiture du chef de
police, qui s’engouffre dans la cité, pour transmettre des ordres de fabrication
d’armements destinés 4 tuer Gulliver, permet dans un long #ravelling latéral de
découvrir I'hallucinant complexe robotisé¢ de I'usine souterraine, dont ['unité
centrale, pieuvre mécanisée tentaculaire, n’a rien a envier a la machine « M »,
transformée un instant, dans le regard de Freder (le fils du dirigeant de Metropolis),
en Moloch.

L’usine, décrite avec rigueur et réalisme, comme une chaine de production
automatisée et aveugle, dans des plans noir et blanc trés contrastés et trés soignés
dans leur composition, est montrée faillible, & I'inverse cependant de Metropolis,
face au petit monde organisé du travail. Elle noue simultanément, silencieusement
un dialogue avec la partie la plus fantasque de U'ceuvre de Swift, le voyage 4 Laputa,
et devient le théatre, au sommet de
sa tourelle, d’une lutte 3 mort entre
le contremaitre, allié 4 la police, et
les travailleurs révoltés, qui préfigure
trés nettement la lutte entre I’Oiseau
et le Roi, sur la téte du robot imaginé
par Paul Grimault, dans Le Roi et
[’Oisean (1989). Son montage, tres
rythmé, fait écho A une fabrication
sonore novatrice trés concréte, qui

convoque des éléments de ['univers
industriel. Le Nouveau Gulliver, Aleksandr Prouchko,
Moskinikombinat, 1935, 41°12.

Capture d’écran.

Si les apparences sont sauves, qui verront survenir l'alliance attendue du
prolétariat lilliputien et du représentant soviétique, Pétia — alliance scellée par un
plan ot le gigantesque Gulliver tient dans le creux de sa main l'envoyé des révoltés,
et oli I'un et 'autre sont nimbés d’une lumiére annonciatrice d une heureuse issue —,
le film n’en demeure pas moins un chef-d’ceuvre d’ambivalence, un étrange théitre
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d’ombres de la scene contemporaine des années 1930, une véritable fantasmagorie
soviétique.

o

Le Nouveau Gulliver, Aleksandr Prouchko,
Moskinikombinat, 1935, 58°21.

Capture d’écran.

La gigantesque silhouette de Pétia enjambant, au final, la maquette compléte
du film - ville de Lilliput et alentours, jusqu’a l'océan, réunis —, se retroussant les
manches, tandis que les canons tonnent et que luttent vaillamment les travailleurs
lilliputiens, en est la documentation illustrée.

L’Homme-Montagne, en réunissant d’une seule main les ancres de la flotte
royale de Lilliput et en la capturant en un seul faisceau, rappelle le glorieux épisode
de Potemkine, mais réduit simultanément I’épisode a un jeu d’enfants dans un
bassin de jardin public. S’il démontre I’invincibilité de I’ Homo sovieticus, il montre
surtout la capacité de Prouchko a transformer Ihistoire en montagnes russes ety
faire pénétrer un concept explosif, 'uchronic*’.
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Résumé: Le Nowvean Gulliver (1935), premier long métrage d’animation
soviétique noir et blanc, réalisé par Aleksandr Prouchko, n’a pas fait 'objet
d’études spécifiques jusqu’ici. Celle qui suit est contextuelle, biographique, tout
autant qu’analyse filmique. Elle propose un nouvel éclairage sur Iitinéraire de
Ptouchko (1900-1973), particulicrement sur les années 1920-1930 qui voit
¢émerger son cinéma. Apres avoir réalis¢ Cest arrivé au stade (1928) et Le Maitre
du quotidien (1932), Prouchko prend la téte de la section du film animé des studios
Sovkino devenus Moskinokombinat, puis Mosfilm. Le contexte politico-culturel
d’émergence de son long métrage, entre 1927 et 1935, qui met en présence toute
la diversité de 'avant-garde soviétique mais voit triompher le dogme du réalisme
socialiste, est longuement examiné. Le film de Prouchko semble réceptif aux théories
burlesques des fondateurs de la FEKS. La marionnettisation des personnages du
film de Prouchko, les jeux symboliques d’échelle ont peut-étre pris leur source
dans ce mouvement. Mais comment Le Nouveau Gulliver, ce « ciné-conte », a-t-il
pu s’imposer dans le contexte politique et résister aux sirenes réalistes socialistes
ou en détourner certains codes ? Prouchko choisit un conte philosophique
doublé d’un pamphlet politique qui Iautorise 4 lier le merveilleux au politique.
Audacieuse adaptation de Swift, superproduction moscovite, Le Nouveau Gulliver
ambitionne de rivaliser, avec ses 1500 marionnettes articulées, ses centaines de
figurines en plastiline, leur combinaison a la prise de vue réelle et ses vingt décors,
avec King-Kong. Le film de Prouchko provoque 'admiration de Chaplin, qui
en apprécie Pesprit facétieux. L'étude disseque I'allégorie qui structure le film et
s’attache a repérer dans la mise en scéne tout ce qui fait écho au présent soviétique.
Et quand il apparait que ’hymne lilliputien, chant de la royauté honnie, anticipe
de manicre troublante L°Ode 4 Staline de 1939, il devient certain que Le Nouveau
Gulliver, plus que de démontrer I'invincibilité¢ de I’bomo sovieticus, transforme
Ihistoire en montagnes russes et y fait pénétrer le concept explosif de 'uchronie.

Mots-clefs : Aleksandr Ptouchko, Moskinokombinat, avant-garde soviétique,
réalisme socialiste, ciné-conte, FEKS, Jonathan Swift, long métrage d’animation,
plastiline, marionnette animée, King-Kong, Charlie Chaplin, uchronie.
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The New Gulliver: Russian Mountains
and Soviet Fantasmagoria

Abstract: The New Gulliver (1935), the first black and white Soviet animated
feature film directed by Alexander Ptusko, has not been the subject of a specific study
so far. The following is contextual, biographical, as well as filmic analysis. It offers a
new light on the route of Ptusko (1900-1973), especially on the 1920-1930 which
sees emerge his cinema. After having realized It Arrived at the Stadium (7928)
and The Master of Everyday Life (1932), Ptusko took the lead of the section of the
animated film of the Sovkino studios become Moskinokombinat, then Mosfilm. The
politico-cultural context of the emergence of his feature film, 1927 and 1935, which
brings together all the diversity of the Soviet avant-garde but sees the triumph of the
dogma of socialist realism, is examined at length. Ptusko’s film seems receptive to the
burlesque theories of the founders of the FEKS. The puppetisation of the characters in
Ptusko’s film, the symbolic games of scale, may have originated in this movement. But
how could The New Gulliver, this « film-tale », have imposed itself in the political
context and resist the realistic socialist sivens or divert cevtain codes? Ptusko chooses
a philosophical tale doubled by a political pamphlet that authorizes him to link the
marvelous to the political. An audacious adaptation of Swift, a Muscovite spectacular,
The New Gulliver aims to compete, with its 1 500 puppets articulated, hundreds of
plastic figurines, their combination to the real shot and its 20 sets, with King Kong.
Ptusko’s film provokes Chaplin’s admiration for his facetiousness. The study dissects the
allegory that structures the film and secks to identify in the staging of everything that
echoes the Soviet present. And when it appears that the Lilliputian hymn, the song
of the hated kingship, anticipates in an unsettling way The Ode to Stalin of 1939, it
becomes certain that The New Gulliver, more than to demonstrate the invincibility of
the homo sovieticus, transforms the bistory in a roller coaster and makes penetrate the
explosive concept of uchronia.

Keywords: Alexander Ptusko, Moskinokombinat, Soviet avant-garde, socialist
realism, cine-tale, FEKS, Jonathan Swift, animated long, plastilin, animated puppet,
King-Kong, Charlie Chaplin, uchronia.

Hoseiit I'yaausep: pyccxue opxu
U COBEMIKAL PAHMACMALOPUSL

Abcmpaxm: Hosbiit  Tyanusep (1935), nepsviii  wepro-beaviii  cosemcxuii
MYACTRUNAUKAYUOHHO-U2POBOT Puavm, pewcuccepa Arexcandpa TImymxo, e bvin
do cux nop npedmemom cneynarvrozo ucciedosarnns. Huocecnedyomee seasemecs
€20 KOHMEKCYANbHOIM, Ouozpaduueckum, PpasHo Kax u KuHEMAmoZpapuieckum
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ananusom. Tsopueckuii nymo Imymxo (1900-1973) daemcs 6 nosom ocseuyerun,
ocobenno 1920-30 200v,, Ha Komopvie NPUXOOUMCS CIMAHOBACHUE €20 KUHO.
Ocywgecrnsus nocmarnosky 10 cayduaoch Ha crapuoHe (1928) u Baacreaun
6vita (1932), IImymko npumnsi pyxo8odcmeo cexuyuer MysbMUNIUKAYUORHOZO0
Punoma na cmydun Cosxuno, cmasuseri Mockunoxomburam, samemn Mocguivm.
T1odpobro paccmampusaemcs nosumuxo-KyAomypHsiii KOKMEKC, 8 NePpuod co30anus
€20 ueposozo Purvma, mexcdy 1927 u 1935 200amu, komopwuii ceodum 6oeduro 8cé
MHO2000pa3UE COBEMCKO20 ABAH2APOA, HO U SBAIETNCS CBUOCIMEAEM TNOPHCECTNEA
doemes coypearusma. Purvse Ihmyuixo oxasancs 8ocnpuumus x meopusms Oypiecka
ocrosameneti  Pabpuxu  sxcyenmpuyeckozo  axmepa (POKC). Ilpespamjenue
nepconancess gurvma IImymxo 8 KyKor-MapuoHemox, cumBoAU4ecKoe 00vizpviéanie
MACUIMAb08 M0240 3apodumncs 6 Hedpax smozo dsuxcenus. Ho xax cymen «Hosvui
Dyanusep>, smom <Puivm-ckaska» 0OMAHYMb  NOAUMULECKUTL KOHINEKC U
nPOMUBOCINOIING  CUPEHAM — COYUPEANUSMA  UAU  OMKAOHUINGCS 0N U3BECIIHBLX
wabronnvix k00062 Ilmywixo usbupaem @Guiocofckyn nosecms, ycyzybaennymw
PONUIMULECKUM NAMPACTIOM, 410 OAET EMY 3AKOHHOE OCHOBAHUE NPUBIIAMNG LYdecHoe
x nosummseckomy. Cmenas sxpanusayus Ceugma, mocxoscxuii dopozocmosuyui
KUHOPULDM, € €20 NOLYMOPAINGLCAUEL, WMAPHUPHBIX KYKOA, COMHUIMU NAACIIUNUHOBLK
Puzypox, ux cowemanue c uZpoBLIM KuHo, 1 084 0ECIIMKA MACCOBYLX CUYEH NPEMEHDYen
Ha conepruvecnso ¢ «Kunz Konzom». Ceoum ocmpoymmem u paserexamesvnocms
Punom IImymxo sviseiean socxumgenne Yapauw Yanauna. Aanroe wuccaedosanue
npenapupyem — aiseopuro  —  Oepucamuii  Kaprac —Puivma, U CmPemMumcs
HOCHMUPUUUPOBATNG 8 KUHONOCTNAHOBKE BCE MO, 8 4EM 0TN2010CKOM DAI0M 0 CEOE 3HAMD
cosemckue spemena. H k020a 0xa36164€mCs, 4IMO 2UMH AUALUILYIN0B, IO BOCNEBANIE
OTNBPAIMUTNENLHO20 MOHAPXUIMA, HCYMKo8ambim obpasom npedsocxumaem Opy
Craauny 1939 200a, mo cosepusenno éusmno cmanosumecs, ¥mo Hosoiit I'yaansep
HE CTNOABKO BbLCIMABALEM HA NOKA3 6cenobedumervrocms homo sovieticus, cxoavko
deaaem u3 ucmopuu ONACHbLL AMMPAKYUOH NAOCHUE U B3AEMO8 1 BHEIPSEM 8 HEE
cybsepcusnoe nonsmme yXporuu.

Kuwuesvie  crosa: Aaexcandp Ilmymxo, Mockunoxombunam, cosemckuil
asanzapd, coypearusm, kunopacckas, PIKC, Axconaman Csugpm, nosnomempannas
AHUMAYUS, NAACTIUNUH, KYKoAbHAS anumayus, Kune Kone, Yapau anaun, yxponus.





