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Soiouzmoultfilm : ’excellence
au service de la propagande ?

Marion POIRSON-DECHONNE
Montpellier III/RIRRA/Trama y Fondo

Fondés en 1936 2 Moscou, les studios d’animation Soiouzmoultfilm ont eu une
importance considérable. Plébiscités en France apres la guerre, primés dans de
nombreux festivals, en Union soviétique et a 'étranger, les films d’animation russes
ont aussi influencé, dans les années 1950, I'animation des studios de Shanghai,
qui ont essayé d’en créer ’équivalent, au service de I’identité chinoise et de la
propagande. Mais I'influence du parti communiste, omniprésent dans les ciné-clubs
francais, et plus encore apres la guerre, ne suffit pas a expliquer cette reconnaissance
internationale.

Certes, I’énorme quantité d’ceuvres justifie I'émergence de certaines d’entre
elles : plus de 1500 films ont été produits depuis la création des studios. Les ateliers
dispersés qui les composaient ont connu une croissance exponentielle. Mais quels
¢éléments ont-ils contribué a leur succes au point de les ériger en modele ? Comment
sont-ils parvenus a I'excellence ? Leur conception ne repose-t-elle pas sur une
ambiguité fondamentale ? Comment concilier liberté artistique et régime totalitaire,
aspiration esthétique et risque de censure ? Quel regard portons-nous aujourd’hui
sur cette forme de production qui, apres la perestroika et les bouleversements
économiques et politiques de 'URSS, a dfi opérer des restructurations ?

On tentera de répondre a ces questions en interrogeant les raisons qui ont
contribué a faire de ces studios une vitrine de ’'URSS, en s’appuyant sur un certain
nombre de criteres liés aux questions de qualité artistique, 4 la notion d’auteur,
A la réflexion sur le cinéma, on se focalisera enfin sur les notions de censure et de
propagande, en apparence plus discrétes que dans le secteur du cinéma en prise
de vue réelle (plus loin: PVR), mais néanmoins présentes, pour comprendre le
fonctionnement du modele et la gestion de ses contradictions.
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Le cinéma d’animation, un investissement essentiel
de I’ Union soviétique 2

Des moyens considérables au service d’une grande variété de techniques

La lecture des génériques de films impressionne par la composition des équipes.
A I'époque soviétique, les studios employaient jusqu'a 700 personnes, qui
produisaient une vingtaine de films par an. Un record a été atteint en 1977 avec
47 films. Mais la principale caractéristique de ces studios tient 4 la variété des
techniques utilisées et 4 la liberté accordée aux artistes'. Le cinéma d’Etat pouvait,
en effet, bénéficier de moyens quasi illimités et de facilités créatives. Les créateurs
éraient payés par ’Académie du film. La question économique ne se posait pas. Il
ne s’agissait pas de viser la rentabilité, mais de démontrer la supériorité de I’Union
soviétique dans tous les domaines, y compris celui du cinéma. Ces modeles se sont
effondrés avec le passage au libéralisme, avant de se restructurer, mais ils ont joué
leur réle de fagon exemplaire tant qu’ils étaient régis par une économie de type
communiste : la conjugaison de la liberté des animateurs et la dotation d’énormes
moyens financiers a permis & leur créativité de s’exercer sans entraves, ou presque. La
chute de I’Union soviétique a obligé Soiouzmoultfilm, le nouveau gouvernement
ne pouvant plus assumer cette dépense, a subir la loi du marché et & entrer dans le
systeme capitaliste?, tandis que la production et la création évoluaient, trouvant de
nouveaux secteurs d’exploitation comme le jeu vidéo.

Parmi ces techniques, on recense le dessin animé, le papier découpé, les poupées.
Aleksandr Petrov superpose aux décors des transparents de celluloid sur lesquels
il peint 4 la main des centaines de reflets. D’autres utilisaient le collage, comme
Nina Chorinadans Alter Ego [Vioroe Ja] (1991). Ce film s’ouvre sur un récit qui flirte
avec l'absurde, les images étranges, pour composer un autoportrait fantasmatique
de lauteur. Il constitue le plus original des courts métrages de Nina Chorina, qui a
aussi produit des dessins animés plus classiques. La réalisatrice dénonce le difficile
quotidien de I'Union soviétique. Qui est cet autre moi ? La femme confrontée aux
problemes ordinaires ou artiste ? L’écriture du film confronte le spectateur a un
déchainement de visions organisées selon des thématiques récurrentes, autour des
sujets du rebut, de la pourriture et de 'excrément, en utilisant la pratique du collage
et de 'assemblage. Le papier toilette — rouleaux déroulés, masques informes en
papier maché posés sur des figurines (I’animation hybride repose sur le stop motion

1. Un modele repris par la Chine jusqu’a la prise en compte des nécessités du marché.

2.Cf. CHAPRON, 2013 et VAISSIE, 2013.
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d’objets et de poupées) ou emmaillotant un bébé — cotoie des légumes écrasés et
sanguinolents, parfois associés a la cuvette d’'un WC souillé et mis en relation avec
des reproductions de tableaux de Rembrandt et des figurations religicuses.

L’association de ces deux univers, d’un c6té, la spiritualité (celle de I’art et du
sacré), de l'autre, 'excrémentiel, ressortit 2 une forme moderne d’iconoclasme ;
par cette contiguité, le sacré et le spirituel se trouvent avilis ; le travail de Iartiste
subit les conséquences des vicissitudes du quotidien, qui I'empéchent de créer.
Les préoccupations de I'individu apparaissent plus matérielles que spirituelles. La
structuration insolite de I’image rappelle le caractere onirique du récit. Le mélange
de noir et blanc, de sépia et de couleurs trés vives, comme celles de la publicité,
renvoie & Ihybridation des techniques. Les reproductions de 'autoportrait de
Rembrandt sont mises en relation avec celui de la réalisatrice, accentuant I'étrangeté
de son univers. L’animation de la peinture renforce le parallélisme entre deux
artistes aussi éloignés par I'époque que par le style ou I'imaginaire, le seul lien entre
eux restant la création et la pratique de autoportrait.

Les studios se sont attachés & manipuler non seulement une grande diversité de
techniques, mais aussi de genres, du poétique, avec par exemple Mon crocodile vert
[Moj zelényj krokodil] (1966) de Vadim Koutchevski, au fantastique en passant par
le conte merveilleux, I"’humour, comme dans Martinko (1987) d’Edouard Nazarov,
le détournement de contes, comme La Princesse et [’Ogre [ Princessa i ljudoed) (1977)
du méme Nazarov ou de films de genre, comme Passions d’espions [Spionskie
strasti] (1967) d’Efim Gambourg. Dans ce dernier film, la dimension parodique,
annoncée par un carton, s avere perceptible des le générique, avec Iétrangeté de la
bande son. Le film brouille les pistes et leurre le spectateur : les premicres images,
qu’il croit empruntées 4 la réalité, proviennent d’un reportage télévisé. Cet aspect
intervient a toutes les étapes du récit en dévoilant les masques et déguisements des
personnages. Ainsi, le chat que I'on voit a 'écran est en fait un chien déguisé, trahi
par des aboiements frénétiques.

Le film joue sur les effets de répétition sonore: le nom d’une série de
personnages se décline a partir du patronyme Sidorov, choisi 4 dessein car il entre
dans 'expression « Sidorov, Petrov, Ivanov » formée des noms de famille russes les
plus courants, ce qui apporte un élément comique supplémentaire, d’autant que le
méme principe s’applique 4 ennemi. La parodie intervient avec la multiplication
des gadgets (allusion & James Bond) et joue sur les codes génériques — courses
poursuites, filatures, sauvetages, cascades, fausses identités, stéréotypes. Le film
repousse les limites du genre et se moque des conventions.

A ladiversité générique s’ajoute celle des formes narratives. Dans La Petite Siréne
[Rusalocka)] (1968) d’Ivan Aksentchouk, une instance de narration intervient : un
guide touristique, qui fait visiter Copenhague, raconte, devant la statue éponyme,
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son histoire. Un poisson rit de la naiveté humaine, qui croit 4 'amour et non aux
sirenes. Les parties mettant en scéne le narrateur et ses auditeurs sont en noir et
blanc, avec un graphisme schématique et un ton humoristique. Pour bien marquer
le statut de récit enchéssé, en opposition avec I'instance d’énonciation, ’histoire
de la petite siréne est racontée en couleurs, avec un graphisme rafliné qui rappelle
les tapisseries et les fresques médiévales. Dans une série de contes adaptés dans les
années 1950, le texte s’ouvre sur la voix off d’un conteur, désigné par le générique :
Mikhail Baryshnikov. On remarque aussi la mise en évidence de divers types de
focalisation, comme la focalisation zéro ou la focalisation interne, le travail sur les
points de vue, la vision subjective.

C’est le cas des films d’Edouard Nazarov, en particulier La Chasse [Oxota)
(1979). Le film présente un enfant fasciné par la vitrine d’un magasin de chasse,
qui pénetre dans une des photos et se retrouve en Afrique. Le spectateur se trouve
plongé avec lui dans le décor édénique d’une forét tropicale ot évoluent des
animaux sauvages. L'enfant s’arréte, hypnotisé par le chasseur qui vise sa proie. Le
garconnet se porte au secours du lion, celui-ci, épargné, fixe lenfant, puis, apres un
bref échange de regards, s’¢éloigne. Le jeune garcon, souriant, est alors interrompu
dans sa réverie par le marchand. La caméra effectue un zravelling arricre et le montre
face 4 la photo, qui le confronte 4 la réalité de la mort du lion. Son sourire s’efface.
La narration s’organise de manicre cyclique. La représentation de la rue, avec ses
mouvements violents, son effervescence et ses couleurs psychédéliques encadrent ce
moment de réve éveillé.

L’immersion s’est faite par le biais du regard : attention du jeune gar¢on a été
attirée par la photo d’un chasseur qui pose devant l'objectif, le pied sur le lion qu’il
a abattu. Le dispositif voyant/vu s’accompagne d’un zravelling avant sur le visage
de I'enfant, qui aboutit & un insert sur ses yeux, sur fond de musique lancinante.
La question du spectateur est posée a diverses reprises, par le jeu d’identification,
la vision du chasseur a travers le viseur, le regard face caméra (devenu tabou depuis
les années 1910), la métaphore du lever de rideau, I'instant de sidération pure, la
réflexivité.

Le filmage nous a permis de pénétrer dans les pensées du personnage, un
fantasme gratifiant et un réve éveillé, qui comporte 4 la fois I'idée de retour en arriére
pour modifier les événements et celui de I'immersion dans une photographie.

Une aspiration a ’universalité

L’investissement de moyens financiers conséquents tient compte des multiples
publics, les studios s’attachant d’abord a I'impact sur les spectateurs. Lénine et
Trotski ’avaient bien compris, le cinéma pouvait favoriser I’adhésion des masses aux
orientations politiques du régime, en URSS et au-dela des fronticres. Il s’agissait
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d’une forme d’expansion idéologique. Plus la cible serait importante, plus les idées
auraient une chance de gagner.

Le premier ciblage s’effectuait par ’Age. Les studios se sont attachés a brasser un
public le plus vaste possible en proposant des films destinés aux enfants, mais aussi
aux adultes, d’autant que I’ Union soviétique, en renongant au capitalisme, se privait
d’un débouché essentiel et rémunérateur, la publicité. La conception de récits plus
complexes, et pas seulement de contes ou d’histoires destinées aux enfants, a permis
au film d’animation d’explorer divers registres artistiques. Cette ouverture se
manifeste aussi dans le fait que les femmes aussi y ont acquis une visibilité, bien plus
que dans le domaine du cinéma en PVR. Celles-ci se sont illustrées des années 1960
4 1985. Mais déja, dans les années 1930, les sceurs Brumberg occupaient le terrain
de la propagande; puis sont venues Frantcheska larboussova, Nina Chorina,
Elena Fedorova, Ideia Garanina, Rasa Strautman et Natalia Golovanova.

Il faut aussi tenir compte de la multiplicité des cultures abordées par ce cinéma.
Au-delad du patrimoine russe, fédérateur d’identité et vecteur d’idéologie qui
aborde de fagon constante, 4 toute époque, le motif de la victoire sur Penvahisseur.
La source d’inspiration patrimoniale ne se limite pas aux contes et textes littéraires.
La musique, les arts populaires, le loubok, I'architecture ou la peinture constituent
autant d’indices de russité. Mais pour 'exportation, il convenait de puiser dans les
cultures étrangeres. Certaines correspondaient au domaine slave, comme 17 était une

fois un chien [ Zil byl pés] (1982) d”Edouard Nazarov, ou se sont trouvées russifiées,
d’autres au contraire, comme LAntilope dor[Zolotaja antilopa] (1954) de
Lev Atamanov, adaptation d’un conte indien réalisée selon la technique de I'encre
de Chine et inspirée par les miniatures indiennes, ou Les Plumes de grue [ Zuravlinye
per’ja] (1977) d’Ideia Garanina, adaptation d’un conte modélisée par la peinture
japonaise, au délicat graphisme et 4 la sonorité du shamisen. Un kakémono apparait
dans le générique d’ouverture, auquel répond symétriquement un second ot vient
s’inscrire en rouge la formule usuelle de cloture, konec filma [fin du film]. Les décors
construits reproduisent ’intérieur sobre et cloisonné de la maison traditionnelle.
L’esthétique unit le dessin et I'animation de poupées inspirées par les céramiques
du Japon.

L’absence de dialogues ou leur réduction ont rendu certains films plus faciles
a vendre & Iétranger, car la question du doublage ne se posait pas, réduisant ainsi
les frais (la langue constituant un frein & I'exportation). La communication pouvait
passer par les éléments visuels (méme si le visuel s’avere lui aussi culturel et dénué
d’universalité). Ainsi, Contact [Kontakt] (1978) de Vladimir Tarassov s’avere
totalement dépourvu de dialogues. Un peintre observe des insectes, ignorant
qu’il est observé lui-méme par un extra-terrestre protéiforme, doté de capacités
mimétiques sur le plan sonore. Cet alien caméléon renverse le jeu des regards et
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la place du spectateur avant de tenter d’établir le contact: il joue la musique du
Parrain® (chantonnée par I’entomologiste) a la trompette. D’abord terrifié,
I’homme s’improvise professeur de musique. La fin ménage une chute: le duo se
trouve a son tour épié, puis refléeé dans 'ceil facetté d’une mante religicuse. La
question de la bande son se révele essentielle. En dépit de 'association du jazz a
I'impérialisme américain et de Iinterdiction du rock, les studios avaient conscience
de la nécessité d’explorer d’autres musiques que celles du patrimoine russe.

Ainsi, ce syncrétisme a permis une plus grande ouverture en mélant ’étranger
et le familier. Les réalisateurs pouvaient revisiter les conventions, faire montre
d’originalité et revitaliser la création cinématographique. Le succes de la série
Tthebourachka et ses amis de Fedor Khitrouk, avec quatre titres tournés entre 1969
et 1983, a méme excédé les limites spatio-temporelles de I’Union soviétique, car
le Japonais Makoto Nakamura en a réalisé¢ un remake en 2011. Youri Norstein a
participé A la réalisation de Jours d’hiver, série de courts métrages japonais inspirés
par les haikus de Basho.

Mais I'objectif recherché s’est-il trouvé atteint, et de quelle maniere ? Qu'est-ce
qui fonde la qualité des ceuvres réalisées par Soiouzmoultfilm, et que dissimule cette
apparence séduisante ? S’agit-il seulement de l'expression authentique d’artistes
talentueux, et dans quelle mesure s’exerce, sur cette création, le contréle de I’Etat ?
Quelles sont les limites de cette illusion de liberté totale ?

La réalisation des objectifs : la qualité artistique
comme vitrine du régime ?

La notion d’auteur et de style

L’animation est passée d’un réalisme classique 4 des formes d’expression
plus personnelles, comme le montre [’évolution d’Ivan Ivanov-Vano. Clest
Fedor Khitrouk qui, ayant été le premier & imposer I'animation pour adultes,
semble avoir ouvert la voie aux autres. Il leur a permis de se libérer d’un mode de
représentation formaté pour trouver leur propre esthétique. Son style trés particulier
échappe au réalisme disneyen adopté par le réalisme socialiste. Quelles en sont les
caractéristiques ?

L’Homme encadré [Celovek v ramke] (1966) crée un espace cloisonné par les
cadres. Le style graphique de ces derniers entre en opposition avec les photographies

3.Corrora Francis Ford, 1972, The Godfather. Coppola avait aidé le réalisateur & obtenir
les droits. Les Russes, 4 cause du rideau de fer, ne pouvaient généralement pas.
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qui représentent la réalité, dont elles constituent I'empreinte. Le cadre intervient
seul ou au milieu d’autres cadres, comme dans la séquence de réunion du comité,
satire féroce de la bureaucratie. Des objets pénétrent dans les cadres ou en sortent. Ce
rapport a l'espace, totalement irréaliste, métaphorise I’incapacité du protagoniste a
sortir de la prison mentale (et sociale) dans laquelle il s’est enfermé.

Comme dans ce film, le travail sur Uespace d’Histoire d’un crime [Istorija
odnogo prestuplenija] (1962) s’éloigne des conventions du réalisme socialiste pour
revenir a une conception proche de celle des avant-gardes picturales du début du
xx° siecle. L’action du récit se déroule dans deux immeubles, 'un d’habitation et
l'autre de bureaux, filmé en coupe, ot travaille le meurtrier. Dans chaque pitce se
déroule une saynete différente, a la manicere des films des premiers temps dits 4 #rou
de serrure. Le travail sur le mouvement (véhicules dans la rue, escaliers roulants)
dynamise I’espace, favorise sa construction et son exploration. La division de Iécran
par des quadrillages, des fenétres, comme autant de vedute, des pitces éclairées
ou obscures, des lignes de forces diverses, des sur-cadrages, I'insertion d’espaces
hétérogenes (journaux, téléviseurs) brouillent la perception du spectateur, habitué
a des représentations plus conventionnelles. C’est particuli¢rement prégnant quand
il s’agit d’associer I'intérieur et Pextérieur : le bureau du protagoniste est pourvu
d’une grande baie vitrée qui donne sur un immeuble en construction. L’ceil du
spectateur est happé par la profondeur de champ, qui constitue un écran dans
I’écran, montrant le spectacle d’une grue entrant et sortant du champ ou Iérection
d’un batiment qui, peu 4 peu, occulte le fond.

Parfois, ce sont deux ou trois lieux différents qui occupent le plan. La partition de
Iespace est irrégulicre. La configuration spatiale savere proche de celle des tableaux
de Paul Klee. Le film mélange graphismes et collages de photographies. L'ceuvre
joue aussi sur I'apparence d’un récit policier dont elle emprunte (et détournc)
les codes narratifs : histoire en flash-back, policier narrateur qui ne cherche pas le
whodunnit, mais explique aux spectateurs, réels et diégétiques, en voix off, les raisons
de I'acte criminel. Un certain nombre de films d’animation, plus particulierement
ceux réservés aux adultes, manifestent une complexité narrative.

Il convient donc de recenser plusieurs styles d’animation, dont certains se
distinguent par leur inventivité et leur poésie, comme celui d’Ivan Ivanov-Vano et
de son disciple Youri Norstein. Ivanov-Vano et Norstein, dans Les Saisons [Viemena
goda) (1969), composent un récit-poéme qui envotite le spectateur. Ce film, & partir
d’une musique de Tchaikovski, délaisse la narration au profit de deux promenades,
I'une en automne, 'autre en hiver, inspirées par la musique et les arts décoratifs
et suscitées par un point de départ identique: aprés un tmvel[ing avant sur un
plateau décoré, deux cavaliers, puis un couple en traineau guidé par un cocher,
s’animent. L’alliance entre la musique et les images, proche de la féerie, évoque une
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méditation poétique. La grice des mouvements sur la neige, le glissement aérien
du traineau, la fluidité du filmage, les surimpressions fugaces destinées a adoucir
les transitions et susciter des ellipses de temps (la musique assurant la continuité),
les travellings, conferent au spectateur une sensation de glissade. Avec une légereté
de danseur, son il se déplace, suit les évolutions et les arréts des personnages. La
fragilité et I'évanescence des décors en dentelle renforcent cette sensation, ainsi que
le jeu de voilé/dévoilé créé par les surimpressions qui troublent les perspectives,
complexifient la chute d’un tourbillon de feuilles, jouant sur I'imaginaire et les
métamorphoses. Les plumes perdues d’un vol d’oiseaux se muent en flocons de
neige, dans une musique de ballet. Le film se colore faiblement, le blanc est traversé
de rougeurs diffuses. La délicatesse de I’éclairage, soumis a de subtils changements,
contribue 4 la magie d’ensemble.

Parfois, le ciel apparait vide, pour mettre en valeur les éléments décoratifs.
Les chevaux et les personnages stylisés (élongation de 'encolure ou les boucles
de la crini¢re, pour les premiers) renvoient a la tradition iconographique des
laques russes. Les décors (isbas, villages aux constructions presque cubistes, qui
rappellent certains peintres d’avant-garde) et les costumes, ressortissent a I’ imagerie
populaire du loubok. Le style du film emprunte, par ses couleurs et ses motifs, 2
celui des arts décoratifs, qu’il subsume et sublime. Le travail sur le mouvement,
cinématographique avant tout, se sert des rythmiques de la musique et de la
danse, joue sur les accents, et parfois les contrastes (virevolte des maneges, élan des
balangoires), de la vitesse et de la couleur (scénes tres vives et allegres de villages
contrastant avec la blancheur de la neige et la lenteur de la promenade), dans un
récit qui privilégie le poétique au détriment du narratif.

Par sa grice et sa finesse, Les Saisons d’Ivanov-Vano et Norstein apparait tout
A fait emblématique des productions des studios, qui se sont efforcés de mettre
'accent sur la qualité artistique et l'originalité, ce qui leur confere style et identité?.

Dans le méme registre esthétique, La Bataille de Kerjenets [Seca pri Kerzenec)
(1970), également de Norstein et Ivanov-Vano, a recours a I’animation d’icones
pour recréer un événement de I’ histoire russe, ou plus précisément la fusion de deux
légendes. L’image, privée de dialogues, est accompagnée par la musique d’un opéra
de Rimski-Korsakov de 1905, La Légende de la ville invisible de Kitége et de Sainte
Fevronia [Skazanie o nevidimom grade Kiteze i deve Fevronii] dont le film ne retient

4.Les innovations stylistiques de Soiouzmoultfilm ont permis & d’autres cinématographies
de s’émanciper du dessin animé américain en puisant dans leur fonds culturel. Les studios de
Shanghai, par exemple, y ont puisé leur inspiration, en y adaptant des themes et techniques
chinois.
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qu'un épisode. Une ville russe avait été menacée par les Tatars. En réponse a la
pricre de sainte Févronia, elle était devenue invisible, a I'exception de son reflet. De
cet argument, le film n’a retenu que la menace contre la nation russe, les combats,
le miracle et la victoire finale. En épurant le récit, il n’a conservé que U'essentiel de
la thématique omniprésente dans le cinéma russe de toute les époques, un schéma
exaltant le nationalisme et le patriotisme.

La référence a une forme iconographique religicuse permet de mesurer le
r6le joué par Ihistoire et la peinture a des fins de propagande. Le film signale
dés Pentame que I'imagerie est empruntée aux icodnes et aux fresques du XIv® au
xvI°siecles. La stylisation adoptée par ce choix ancre le récit dans la légende. Les
chevaux apparaissent disproportionnés, par la longueur et la finesse exagérée de
leurs pattes, qui leur conférent une allure gracile, presque irréelle, nous renvoyant
aux codes de 'icone, ol les tétes sont beaucoup plus petites, et les corps des
personnages surnaturels trés étirés. La figuration des cavaliers est inspirée par celle,
apotropaique, de saint Georgess. Certaines images, récurrentes, constituent des
rimes visuelles. L’invisibilité est attestée par I'évanouissement de I’image. Les codes
de couleur, positifs (le rouge pour les Russes) ou négatifs (le noir pour les Tatars),
représentent Popposition entre les deux peuples et la menace de I'envahisseur pour
les Russes, theme souvent décliné, traduisant de fagon chromatique et expressive le
conflit qui sous-tend le film. La domination des Russes s’exprime de fagon spatiale,
les guerriers rouges surplombant les noirs, et par une opposition de directions. Une
symétrie s’établit entre [’évanouissement dans le blanc (symbole de I'invisibilité de
la ville) et la progression de I’écran noir (dans lequel ils se trouvent absorbés), signe
de la défaite des Tatars (la victoire des Russes étant symbolisée par un retour a la
lumieére, 4 I’éclat solaire).

On retrouve I'influence d’Eisenstein dans La Bataille de Kerjenets, qui montre
des figures se déplacant latéralement sur un fond immobile. De l'art de I’icone,
Ivanov-Vano et Norstein ont conservé I'apparence hiératique des figures et la
gamme chromatique. La picturalité et la théatralité de I'image assignent une place
au spectateur et guident son regard. Le travail sur Pespace s’avere fondamental.
Tanté, les cavaliers occupent tout le champ, tantét, c’est une mince bande qui
s’anime. La musique renforce I'effet de symphonie visuelle. Parfois, de brefs éclairs

5.Patron de la Russie et de Moscou, saint Georges, méme a I'époque soviétique, n’a cessé
d’informer I’iconographie. Depuis la chute de I'URSS, il se retrouve dans les armoiries
restaurées de la Russie (I'aigle bicéphale tient dans ses serres un petit bouclier dans lequel
est figuré le saint). Le ruban orange et noir de Saint Georges, qui symbolise la victoire sur
I’Allemagne nazie, constitue un symbole de patriotisme encouragé par le Kremlin, que 'on
arbore lors des commémorations.
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de couleur déchirent Iécran noir, parfois, c’est le noir total, non-image d’ot
¢émergent des figures accompagnées du son des cloches. L'ensemble est marqué
par des effets de rupture, qui constituent les séquences en somptueux tableaux
animés. La fin s’ouvre sur un chant de victoire, tandis que surgit une Vierge. Le
blanc et le bleu dominent 4 présent. L’évolution chromatique s’accompagne d’une
exaltation des travaux des champs, qui ressortit a une thématique tant socialiste
quévangélique. A I'iconographie qui rappelle le réalisme socialiste (la propagande
sublimant 'agriculture) se superpose une imagerie religieuse, qui enracine la Russie
dans son passé¢ et son patrimoine. La conjugaison des deux motifs, messianique et
socialiste, se retrouve dans les derniers plans, avec une main qui fagonne une faucille
ou qui rompt le pain. Ce film refléte une caractéristique d’une partie de ce cinéma,
le recours a ’intermédialité et 4 la spécularité.

Intermédialité et spécularité : une réflexion sur l'animation

Un certain nombre de films d’animation russes présentent un caractére poiétique,
comme, par exemple, Boule de laine [Klubok] (1968) de Nikolai Serebriakov. Une
vieille paysanne découvre, dans la neige, une pelote de laine enchantée — en fait
la toison d’un agneau — qu’elle tricote jusqu'a épuisement. Le motif symbolise
'insatisfaction du désir qui conduit I’étre 4 la perte. La vicille femme crée tout
un univers avec ses aiguilles, mais lorsqu’elle veut réaliser un masque pour cacher
ses rides, elle parvient au bout de la pelote. Tout disparait. Le film semble alors se
rembobiner. La thématique de I'apparition et de la disparition métaphorise I'art du
cinéma, qui fagonne des mondes illusoires, mais ceux-ci s’évanouissent a l'extinction
du projecteur. Ce theme est relayé, dans d’autres ceuvres, par celui du magicien qui
fait apparaitre et disparaitre des objets.

La spécularité, dans les réalisations de Soiouzmoultfilm, s’associe souvent a
I'intermédialité, a I’hybridation des arts, empruntant parfois la forme de la citation
et de lallusion. Poésie, théatre, peinture, cirque se cotoient constamment. Ainsi,
Don Quichotte pourrait étre modélisé par les tableaux du Gréco, auquel Eisenstein
a consacré plusieurs textes (le jaune qui domine dans ces paysages de la Manche
rappelle celui du Christ de Gauguin, célébré aussi par Eisenstein) ou de Goya et
par des références cinématographiques, comme celle du western. La mise en abyme
de la peinture intervient fréquemment dans I'ceuvre de Khitrouk, qui confronte
I'image fixe et 'image animée dans certains de ses films. L’esthétique de L’ Homme
encadré a été parfois rapprochée de celle de Fernand Léger, tandis que le jeu sur le
cadre et le hors cadre renvoie 4 la question du champ et du hors champ. Son travail
de collage et ses fonds de couleur vive évoquent le pop-art. Sa valorisation de la
littéralité de I'écriture, associée aux graphismes, rappelle les expérimentations russes
des années 1920.
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Chez certains réalisateurs, la mise en abyme renvoie au dispositif du cinéma,
comme dans Les Plumes de la grue [Zuravlinnye per’ja) (1977) d’1deia Garanina,
qui confronte le spectateur 4 la vision en ombres chinoises de la jeune fille devant
son métier A tisser. Le cinéma a souvent recours a celles-ci pour métaphoriser son
dispositif de projection®. L’écran dans I’écran, offert en spectacle, parait rendre
hommage au théitre d’ombres asiatique et au cinéma expressionniste. Une autre
forme de métaphore du septitme art, qui renvoie également a la particularité
de son dispositif, apparait dans Le Grand Bal souterrain [Bol’oj podzemmnyj
bal] (1987) de Stanislav Sokolov, adaptation d’un conte d’Andersen dont la figure
est périodiquement rappelée. L’énonciateur est montré endormi, et nous assistons a
son réve — un enchainement de fantasmagories, peuplé de somnambules 4 son image
et de figures oniriques. Nous sommes invités & nous identifier & ces réveurs, car le
spectateur de cinéma s’avere captif d’un dispositif hypnotique, celui de la projection
du film, qui le plonge, comme Iécrit Christian Metz dans Le Signifiant imaginaire’,
dans un état proche de I’hypnose ou du réve éveillé. Cette récurrence du motif
du réve dans un certain nombre de films d’animation russe revét de multiples
significations. L'une d’elles consiste 4 emblématiser la relation qui s’ instaure dans la
salle obscure entre le film et la psyché du spectateur, qui se trouve placé entre ’écran
et le projecteur.

Mais on s’attachera 4 analyser de facon plus précise deux films trés axés sur la
spécularité, 'un renvoie plus spécifiquement 4 la notion d’animation, 'autre au
tournage d’un film. Balagan (1981) d’Ideia Garanina, dont le titre, mal traduit
par Cabaret en frangais, renvoie d une notion culturelle spécifiquement russe,
s’avere emblématique. Le balagan, emprunt au persan balakhane, qui signifiait
balcon ou salle haute, renvoie a un dispositif éphémere dédié au cirque, au théitre
de rue héritier des skomorokhi (ces comédiens ambulants du Moyen Age) et enfin
aux variétés, né au xvIIircsiécle. Au xixcsiécle, le Danois Christian Lehman a
introduit dans le balagan des acrobaties et des arlequinades qui le rapprochaient de
la Commedia dell’arte. Meyerhold, dans un texte éponyme de 1912, s’est attaché a
réhabiliter cette forme théatrale et A I'insuffler au cinéma dés 1914. Dans la version
originale du film d’Ideia Garanina, on constate que le terme est répété a plusieurs
reprises des 'ouverture.

Le film joue sur la distance, par la parodie évidente et 'intention carnavalesque.
La sexualité y est traduite de fagon métaphorique ou métonymique. Mais c’est dans
le dévoilement du trucage et du dispositif que réside essentiel de la mise en abyme.

6.En chinois cinéma se dit dianying, ombres électriques, par référence au théitre d’ombres.
7.METZ, 1984.
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Dés le générique, tout est montré : répétition insistante du terme balagan, voix

g q p /g
d’un bonimenteur, vision alternée ou simultanée des machineries et des éléments
de décor, mise en évidence des fils qui mettent en branle les marionnettes, rideau
rouge — tout nous renvoie au trucage et aartifice : nous assistons a la représentation
d’une fiction. L'entame nous confronte a une baraque de foire, & mi-chemin entre
le castelet et le chariot des comédiens du Siécle d’or espagnol. Les marionnettes
pag
revendiquent une filiation, qui les constitue plus en types quen personnages:
Rossita se déclare 'avatar de Colombine, Cristobal avoue tenir de ’acteur Patchi,
de I'Arlequin italien et du Petrouchka russe : encore un rappel de Meyerhold qui
privilégiait la commedia dell’arte et revendiquait le « cabotinage ». Il donnait a
ce terme un sens particulier, celui d’'un comédien ambulant, issu des tréteaux. On
recense aussi de multiples adresses au public. Dans la seconde partie, la parodie et la
satire laissent place 4 la vision poétique, voire opératique. Les fils des marionnettes
disparaissent. Le récit, assez onirique, devient une histoire d’amour tragique, filmé
q g1q
de maniére raffinée par un travail sur I'espace, avec un entrecroisement théatral
d’escaliers, les couleurs, blanc puis rouge, et les éclairages, de la brume blanche au
final crépusculaire. Ce n’est qu’a la fin que le réalisateur revient sur les marionnettes
et la machinerie du spectacle.

Le second opus, signé Khitrouk, s’intitule simplement Film, film, film (1969).

g
Dans certaines ceuvres du réalisateur, la mise en abyme s’avére discréte. Dans L'ile
[Ostrov] 1973, les périscopes épiant le naufragé renvoient a un systéme voyeuriste,
qui rappelle celui du cinéma. Dans Histoire d’un crime, 'expression « notre film »
utilisée par le policier met I'accent sur la dimension fictionnelle de I’histoire.
Mais la spécularité, réflexion du cinéma et sur le cinéma, apparait beaucoup plus
marquée dans Film, film, film, qui raconte toutes les étapes de la fabrication de
celui-ci. L’incipit est constitué par une sorte de clip en images fixes, photos de stars
sur un fond musical, dont la chanson reprend en leitmotiv les paroles, qui, 4 la fois
transitions et rappels, ponctuent les diverses étapes du récit. Le scénariste est saisi
a travers des effets de focalisation interne. L’ inspiration est représentée de maniére
allégorique, tandis que les moments de stérilité et de désespoir du scénariste sont
associés A la visualisation d’une corde qui suggere le désir de suicide. Ces plans
antagonistes alternent de fagon frénétique, le récit adopte une tonalité burlesque,
renforcée par I’absence de paroles, que pallient bruitages et multiples signes visuels.
p p que p g p g
La mise en abyme renvoie le spectateur au poiétique, en dévoilant le processus
Y q

d’écriture.

Khitrouk a bénéficié du dégel et de ses séjours hors de I Union soviétique, ce qui
lui a permis de révolutionner P'esthétique du film d’animation en Russie, souvent
inféodé a un naturalisme issu de Disney, en ouvrant la voie a ses successeurs, et de
traiter des sujets graves, destinés aux adultes. Sous son apparence comique, Film,

Im, film confronte le spectateur 4 la question de la censure, qu’il aborde de facon
q q ¢
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frontale. La porte d’entrée de la production apparait démesurée par rapport a la
taille des personnages, la hiérarchie étant représentée par les dimensions de 'espace.
Dans la représentation du studio et des différents corps de métier, celui-ci apparait
éclaté, parcellaire : il tient, visuellement, du labyrinthe et de la fourmiliére.

La mise en abyme est aussi instaurée par la vision de ce que voit et capte 'objectif
de la caméra. La pellicule est aussi présentée dans sa matérialité, au moment du
dérushage, tout comme le dispositif du cinéma: inscription kinoteatr [cinéma]
sur la facade, faisceau du projecteur, applaudissements des spectateurs, flashes
des photographes. Le générique revient a l'origine. L’écran est partagé en deux:
d’un coté, les affres du scénariste, de l'autre, la distribution, I'équipe, tandis que la
chanson est reprise une derniere fois.

Une réussite en question(s) : ’ambiguité du mod¢le

On ne saurait traiter de fagon approfondie de la relation entre les films d’animation
soviétique et la propagande, d’autant que d’autres chercheurs s’y sont employés
de fagon convaincante. Mon propos consistera, a travers quelques exemples
significatifs, 4 montrer la dimension paradoxale et ambigué de ce cinéma, qui dans
un contexte post-révolutionnaire ou guerrier a réalisé des films de pure propagande,
mais a aussi produit des ceuvres a visée plus artistique, en rupture avec les codes
habituels de celle-ci, se mettant parfois en porte-a-faux avec la censure. On posera
aussi la question de la métaphorisation de la création, lorsqu’elle se heurtait a
cette méme censure, dans le contexte de I'Union soviétique. Comment les artistes
Pont-ils exprimée de maniere récurrente ? Que dit leur imaginaire ? Les ceuvres
ouvertement de propagande étaient-elles destinées au marché intérieur et les autres,
plus subtiles, & I'exportation ? Le cinéma est investi d’une forte valeur symbolique.
S’il ne rapporte pas toujours sur un plan strictement matériel, il permet en revanche
de vendre autre chose et de diffuser des idées et des modes de vie, assurant ainsi des
retombées politiques et économiques qui excedent la question du rapport entre le
budget investi pour un film et les recettes générées par les entrées et les produits
dérivés. Certaines valeurs, comme le prestige qui rejaillit sur la nation tout entiére,
ne s’averent pas seulement quantifiables en termes financiers.

La propagande : de la visibilité a la subtilité

On ne s’attardera pas sur 'animation de propagande pure, qui a été longuement
¢tudiée, mais sur des films ot la propagande s’affiche sur le mode de la séduction,
en jouant sur divers registres et en produisant des ceuvres parfois de qualité.
Dans le domaine de 'humour, un court métrage dont le scénario est signé
Serguei Mikhalkov, qui s’intitule Le Millionnaire [Millioner] (1963), cible le

capitalisme américain. Filmé en couleurs, il présente une intrigue assez simple :
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un bouledogue hérite de sa maitresse, une vicille dame richissime, au détriment de
sa famille. Le chien mene une vie somptueuse. Mikhalkov transpose sur I’animal
les stéréotypes attachés a la représentation des capitalistes, en particulier dans les
caricatures. Le bouledogue passe des distractions et du plaisir de la consommation
a la griserie du pouvoir, se faisant élire au Sénat. On le voit aboyer devant une
manifestation pour la paix, ce qui le ramene 4 son statut d’animal, que dissimulent
mal ses vétements élégants. Le message délivré apparait limpide : les capitalistes
sont des chiens, et particuli¢rement ceux qui interviennent au plus haut niveau du
pouvoir. L’humour du film le situe au-dessus de la propagande de base.

Clest aussi le cas d’Ave Maria(1972) d’Ivan Ivanov-Vano, un titre qui
pourrait surprendre, mais méme la période stalinienne a utilisé, dans le conflit
qui opposait I'URSS aux nazis, la Vierge comme figure apotropaique, comme si
le pays conservait malgré tout quelques traces de la pensée byzantine sur I’image.
La mélodie de Gounod se dévide sur un fond d’ic6nes qui rappelle le style habituel
d’Ivanov-Vano : celles-ci, symboles de la Russie, s‘opposent 4 la figuration de
I'impérialisme américain. On retrouve une dominante de brun et de rouge, qui
évoque les pigments deI’icone, mais aussi le sang ou les drapeaux. La composition en
frise, avec des mouvements latéraux, ressortit au style personnel du réalisateur, ancré
dans la picturalité et la théitralité. Des explosions suggérent un climat de guerre.
Une voix de femme récite un poeme mettant en cause, de fagon métaphorique et
allusive, I'action des bombardiers américains. Peu a peu, le contexte du conflit se
précise, avec I'image d’une petite fille, tuée par un soldat ennemi, qui meurt en
étreignant sa poupée et que le film érige en icone. La fin I"associe a celle de la Vierge,
a travers un plan qui la montre reposant dans les bras de celle-ci. La fillette symbolise
les victimes innocentes de la guerre du Vietnam. La deuxi¢me partie du film, trés
explicite, présente des images d’actualités de 'époque montrant des manifestations
anti-américaines, un procédé que I'on trouve aussi dans des films de propagande
pure, mais sans légitimation esthétique, repris des années plus tard dans Valse avec
Bachir, d’Ari Folman, en 2008.

En effet, trés souvent, la propagande demeure subtile dans les films primés
a I'étranger et destinés & promouvoir I’Union soviétique par 'excellence qu’ils
incarnent, comme les sportifs de haut niveau. Cette supériorité culturelle afirmée
est censée relayer, sur le plan symbolique, celle de la réalité, opérante dans le secteur
des armes et de la politique. Mais les lacunes et Pexpression métaphorique du réel,
par I'entremise du réve, rappellent une autre caractéristique de la création en Union
soviétique : elle reste sous contréle. Méme privilégiés et jouissant d’une apparente
liberté, les artistes expriment, de facon discréte, le poids de la censure. On note
la prédominance du réve dans bon nombre de films ; cette présence, comme celle
du conte, est a interroger. Méme si les titres ne proclament pas tous d’emblée la
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dimension onirique, certains recélent des passages de réve ou présentent une écriture
proche de lonirisme. Le Conte des contes [ Skazka skazok] (1979) de Youri Norstein,
Le Vieil Escalier (Staraja lestnica] (1985) d’Aleksandr Gorlenko, La Derniére
Chasse [Poslednjaja oxota] (1982) de Valentin Karavaev, Le Réve [Son] (1988) de
Nina Chorina, etc. Nous savons que le réve fonctionne par rapport a la censure
du conscient. Mais ce fonctionnement psychique peut s’avérer tout aussi lisible a
Iéchelle de la société. Le fait de présenter dans les films d’animation des images
oniriques ne reflete pas seulement un désir de mise en abyme du dispositif, comme
on a pu le constater, mais trahit un désir d’évasion et renvoie a I’idée d’un cauchemar
éveillé, ou témoigne de la peur vécue en permettant de raconter des choses de fagon
détournée par rapport a la censure politique et artistique, comme le font les contes,
les dystopies ou les films en costumes. Cette omniprésence de la thématique du réve
apparait symptomatique, comme si elle révélait la situation d’une société et d’un
art en souffrance, méme si les studios de I'époque constituaient un illusoire ilot de
liberté. On peut se demander quelles en étaient les limites concrétes. Les artistes
pouvaient-ils sortir d’URSS pour présenter leurs films dans des festivals et dans
quelles conditions ?

Le réve comme révélateur d’une censure

Le réve semble s’imposer comme une nécessité quand il s’agit pour lart de
contourner la censure (il a joué ce réle dans diverses cultures). Ainsi, son
iconographie s’avére trés présente dans la culture médiévale de I’Occident, dont les
artistes ont créé une pensée ﬁgurative du réve en produisant des images innovantes.
Aux antipodes de cette conception, et dans un contexte lointain, on peut se référer
aux pratiques artistiques d’Afrique de ’Ouest, qui accordent une grande importance
au réve ; il permet de légitimer originalité et inventivité des formes et de se libérer
d’un art codifié. Ces deux exemples mettent en évidence une caractéristique de sa
représentation : il autorise la transgression des codes établis et offre un espace de
liberté a la créativité de Iartiste.

Le désir suscite la création de figures, qu’il s’agisse du réve ou de I'ceuvre d’art.
Quelle que soit leur origine, toutes relevent d’une production énergétique. Ces
deux domaines se rejoignent; la pensée figurale, en montrant comment le désir
contribue 4 la naissance d’images dans I’art, d’une maniere voisine du réve, évoque
le lien profond qui les unit. Cette économie transgressive du réve touche les arts
plastiques, mais aussi le cinéma.

Dans Le Signifiant imaginaire, Christian Metz analyse le travail du film avec
pour grille sa lecture de Freud. Il s’intéresse aux écarts entre la pensée onirique et
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la pensée cinématographique, deux états qui selon lui « tendent 4 se rejoindre® ».
Toutefois, il existe une distinction majeure : le réveur est endormi, le spectateur
de cinéma éveillé. La perception de ce dernier s’avere réelle et vient de extérieur.
C’est le fantasme d’un autre qu’il appréhende, alors que le réveur réalise son propre
désir, mais tous deux ont en commun une situation de sous-motricité. Metz se
réfere a Lacan, qui associait la condensation 4 la métaphore et le déplacement 4 la
métonymie. Pour Metz, au cinéma les choses sont plus complexes. Il s’avere parfois
difficile d’opérer de telles distinctions, comme c’est le cas pour le fondu-enchainé.

Si la méraphore et la métonymie président 4 la formation des images de réve, il
en va sans doute de méme pour celles de cinéma, qui s’enchainent grice au montage,
forme privilégiée de I'écriture figurale. L’étude de Metz s’attache & démontrer que
les opérations signifiantes a I'origine des images du réve et des figures du discours
s’exercent aussi au sein du septieme art. Il analyse le fonctionnement du fondu
enchainé, figure ambigué mélant la liaison (caractéristique de la pensée diurne) et la
déliaison (caractéristique de celle du réve). Mais un autre aspect de la problématique
liée au réve se retrouve dans la pensée metzienne : il touche  la nature du dispositif
cinématographique et a son effet sur le psychisme spectatoriel. Lorsqu’il regarde un
film, le spectateur, déja en état de sous-motricité, se retrouve isolé du monde réel,
dans un état entre veille et sommeil voisin du réve éveillé, qui se signale par une perte
des défenses et de la vigilance. Cet effet hypnotique découle de la configuration salle
obscure, projecteur, écran et spectateur, et est souvent assimilé au mythe platonicien
de la caverne.

La thématique du réve et son traitement esthétique permettent au film
d’animation d’échapper au réalisme socialiste et a son cahier de charges. Déja, du
fait de la stylisation qui caractérise le cinéma d’animation, avec les dessins ou les
poupées par le biais desquels il reconstruit le monde réel, on constate une distance
avec le réel. L’animation, contrairement a la PVR, ne restitue ni ne capte la réalicé
du monde, mais la réélabore. Méme faussée par la propagande qui informe parfois la
représentation, I’animation ne peut pas susciter la méme impression de réalité que
le cinéma en PVR. Ainsi, Le Vieil Escalier commence en noir et blanc. Bruitages
inquiétants, obscurité nocturne suscitent I’angoisse d’un enfant, dont I'univers
s’éclaire et se colore des qu’il plonge dans le réve. Les losanges bleus et blancs
d’un costume d’Arlequin servent de fil conducteur 4 I'immersion dans un univers
loufoque, axé en grande partie sur le cirque. L’adjonction de la thématique du réve
et son traitement esthétique ajoutent un degré supplémentaire 4 cette sensation
d’irréalité, que I'on retrouve également dans deux films de Nina Chorina, Le Réve
et La Porte cités supra.

8.METz, 1984, p. 127.
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Le Réve présente une Ccriture particulicre, qui associe le dormeur et Iétat
onirique grice a un jeu de surimpressions ou d’incrustations et soumet le spectateur
aun flux d’images rapides, complexes mais répétitives, qui constituent des leitmotive
ou s’organisent en réseau. La bande son présente la méme complexité, avec le son
d’une respiration, celle du dormeur, deux voix de femmes qui chantent et une voix
d’homme qui récite un monologue, collage, en fait, de plusicurs textes littéraires
signés Dostoievski, Gontcharov et Tourgueniev. Comme dans Le Conte des contes
de Norstein, en lien avec la thématique du réve, le chant est une berceuse qui fait
surgir des images, celle du petit loup gris dans Le Conte des contes, du brochet royal
dans Le Réve.

L’hétérogénéité des images réunies dans le plan renvoie a la logique
particuli¢re du réve. Nina Chorina mélange prises de vues réelles et marionnettes.
La composition de I'image, avec un montage dans le plan, s’avere proche du
collage. Elle provoque une perturbation des repéres spatiaux, accentuée par les
trucages, les mouvements de caméra et des personnages. Elle s’accompagne d’un
bouleversement de I’échelle des objets, par des effets de gullivérisation, qui rendent
minuscule une église et énorme le visage d’un dormeur, une capacité qu’Eisenstein
avait soulignée dans Cinématisme. Peinture et cinéma’. D’ailleurs, par certains
traits, le film rappelle les expérimentations russes des années 1920 : passage rapide
d’un train qui occulte le champ en ménageant quelques ouvertures, reflets dans
des lunettes qui démultiplient les scénes et bousculent les perspectives, etc., tout
comme la superposition du réveur et du contenu de son réve renvoie aux codes du
cinéma des premiers temps. Comme dans un certain nombre de films, ce rappel des
expérimentations avant-gardistes manifeste le refus du réalisme socialiste et de ses
codes, qui ont étouflé toute forme d’inventivité.

La logique du monologue, trés construite, trés rationnelle, contraste avec le
chaos précipité des images et I'apparente confusion visuelle. Leur enchainement
obéit A une construction souterraine qui s’efforce de reproduire les opérations
principales du réve. L’image des villes, comme vues de la fenétre d’un train, résulte
d’un montage, comme la géographie imaginaire de Lev Koulechov. Le fait de
renouer avec les expérimentations des avant-gardes tourne le dos a lesthétique
formatée du réalisme socialiste. Mais des images plus traditionnelles interviennent
aussi. Un feetus se recroqueville dans un ceuf, puis se détache la figuration d’une
Vierge & U'enfant et de Iéglise apparue dés les premiers plans du film. Le réve se
clot sur saint Georges terrassant le dragon, puis la vision s’évanouit. Un plan noir,
la reprise de la berceuse, et enfin le générique, qui vient conclure cette évocation
onirique.

9.E1SENSTEIN, 2009.
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La Porte [Dver’] (1986) a échappé de trés peu a loubli. Le film aurait da étre
censuré, mais’établissement de la perestroikaluia permis d’échapper a'interdiction.
Le propos, en effet, s’avere subversif, méme si ’écriture de Nina Chorina, comme les
personnages du récit, empruntent des voies détournées. La dimension métaphorique
et la part d’imaginaire n’occultent pas le propos, qui vise de toute évidence I’Union
soviétique. La porte d’un immeuble ne peut plus s’ouvrir, les habitants en sortent
par d’autres moyens.

Le film de Nina Chorina fait jouer & un ballon le réle d’'un miroir convexe
comme ceux des peintres qu’Eisenstein essayait de figurer en utilisant un objectif
particulier pour filmer les scenes d’extase. Cette déformation confere une étrangeté
aux plans d’ouverture du film, tourné en stop motion, qui nous confronte tres
vite & I’étrangeté de la situation mentionnée ci-dessus. La dimension onirique
s’accompagne d’un certain humour (Jean-Paul Simon avait montré dans son livre
Le Filmique et le Comique' la parenté entre le réve et ’humour, qui tous deux
font fi de la censure). Un violoniste, un couple de mariés (la mariée s’envole) font
songer a I'univers de Chagall. Les commentaires de la radio sur la retransmission
d’un concert du Bolchoi ou la météo renforcent, par ce qui pourrait ressortir
A la normalité, le caractére surréaliste du récit. Un homme descend, a la maniére
d’un funambule, sur une corde  linge, ce qui dessine, en filigrane, I'image du
cirque, associé, depuis Ladislav Starewitch, au réve. Le Chat et le Clown [Kot i
kloun] (1988) de Natalia Golovanova ou Le Vieil Escalier [Staraja lestnica] (1985)
d’Aleksandr Gorlenko rapprochent aussi ces deux univers. Chez Nina Chorina,
l'onirique c6toie le poétique ou le fantastique. Ainsi, un autre personnage se fait
passe-muraille et traverse le mur, concrétisant le désir, souvent impossible, de
franchir le rideau de fer.

Le réve permet de contourner la censure de Iinconscient, et son expression
favorise le contournement de la censure politique. Certaines ceuvres refletent la
visée critique de leur auteur. L’Ile [Ostrov] (1973) de Khitrouk, évoque la solitude
de ’individu dans le monde moderne, Histoire d’un crime, les difficultés de la vie
en collectivité, L'Homme encadré, la burcaucratie, mais ils s’expriment de facon
détournée et ont bénéficié du dégel. Ils auraient été impossibles a réaliser dans
une période de durcissement politique. Au sujer de Sidorov Vova [Pro Sidorov
Vovu] (1985) de Nazarov, tres satirique, se moque de I'armée, mais d’une fagon
ambigué, car au-deld de la satire, la morale du récit montre que 'Armée rouge
peut intégrer le pire des enfants gatés, amateur de jeans et de rock and roll et en
faire un soldat, avec I'aide de sa famille, qui a pourtant contribué a céder a tous ses

10.S1moN, 1978.
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caprices. Mais peut-étre la critique de 'armée ne peut-elle s’exercer que dans un
cadre strictement défini, et ne pas dépasser certaines limites.

Je ne saurais recenser tous les films de Soiouzmoultfilm qui se sont heurtés aux
censeurs de I’Union soviétique et qui demanderaient des recherches approfondies
en archives. Il suffit de savoir que la liberté n’est qu’apparente et de comprendre,
a travers I'exemple d’un film emblématique traitant de la révolution d’Octobre,
comment et pourquoi cette censure a pu s’exercer.

La propagande censurée : 25 octobre — le 1° jour, de Youri Norstein

Le titre renvoie 2 un événement fondateur de la révolution d’Octobre : le
25 octobre 1917 amorce la seconde phase de la révolution, ou « révolution
bolchevique ». Le 7 novembre du calendrier grégorien (ou 25 octobre du
calendrier julien), Lénine, Trotski et leurs partisans se soulévent & Petrograd contre
le gouvernement provisoire dirigé par Kerenski. Trotski annonce la dissolution
du gouvernement provisoire au moment de l'ouverture du congres panrusse des
soviets. La mesure est approuvée par les députés ouvriers et paysans représentants
des soviets. Le congres adopte tous les décrets et les pouvoirs sont transférés aux
soviets.

Les événements se sont déroulés avec un minimum d’effusion de sang. Les gardes
rouges dirigés par les bolcheviks se sont emparés des ponts, des gares, de la banque
centrale, des centrales postale et téléphonique sans se voir opposer de résistance,
puis ont pris d’assaut le Palais d’Hiver. Le cinéma de propagande a mis 'accent
sur la dimension épique et héroique, alors qu’en réalité les insurgés n’ont rencontré
qu'une faible opposition. A part quelques bataillons d’éleves officiers désireux
de soutenir le gouvernement provisoire, la plupart des régiments se sont montrés
neutres ou indifférents et ont laissé faire. Le bilan des victimes n’a pas dépassé cinq
morts et quelques blessés. La vie a continué, alors qu’il s’agissait d une étape décisive
pour "histoire du pays, comme I'ont attesté la circulation des tramways, 'ouverture
des théitres et des magasins.

Qu’en est-il du film de Norstein 2 Il releve du genre utilisé pour la propagande,
celui du kinoplakar. Certains passages, qui unissent le lisible au visible en jouant
sur les graphies et leur répartition dans le plan, donnent 'impression d’affiches en
mouvement. Ce film a été par la suite renié par son réalisateur, qui lui reprochait de
trop s’inscrire dans la propagande de I'époque, et ce en dépit de la censure dont il
a été victime — diffusion confidentielle, amputation de la fin - et de ses audacieux
choix esthétiques. On lui avait reproché de ne pas montrer suffisamment Lénine,
bien qu’une des sources du film réside dans le poeme de Maiakovski consacré a
Vladimir Ilitch, et d’avoir substitué une représentation de ce dernier plus conforme
a la représentation idéologique que celle initialement choisie par le réalisateur.
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Le film est précédé d’un long manifeste, rajouté ultérieurement, qui définit
son projet politique et esthétique, recense les références artistiques et picturales
« inspiré par I'art des premiéres années de la révolution d’Octobre », en expliquant
la nécessité de ces choix, et déplore la censure qui a dénaturé le film, en particulier
en imposant la substitution d’un portrait de Lénine a celui choisi 4 'origine par le
réalisateur.

Norstein s’inspire du suprématisme, du constructivisme, du cubisme et de
Chagall. Le prologue, dont la musique de Chostakovitch apparait en adéquation
avec I’image, rappelle I'univers des peintres de I'avant-garde russe des années 1910.
Le film joue sur le collage et les affiches. Dans son livre consacré a la révolution
russe au cinéma'’, Alexandre Sumpf a recensé les ceuvres citées dans le film et
indiquées dans le prologue par Norstein, qui lui semblent en contradiction avec la
visée propagandiste de 'ceuvre. Il évoque en particulier une figuration de la Vierge,
de Kouzma Petrov-Vodkine ou L’ Hymne 4 la ville et La Formule de la révolution de
Pavel Filonov, qui accompagnent les vers d’Fluard sur la fraternité. Nathan Altman,
Aleksandr Deineka, Pimenov, ElLissitzky modélisent également Desthétique
de Peeuvre, ainsi que les dessins de Vladimir Maiakovski, Youri Annenkov,
Vladimir Lebedev, Leonid Tchoupiatov, etc. Ce choix révele la tension entre le désir
des artistes et les impératifs de propagande. La peinture animée ressortit moins au
réalisme socialiste qu’a Iinventivité des peintres du premier quart du xx° siecle.

L’écriture du film évoque aussi les innovations d’Eisenstein, en particulier dans
Octobre, par I'usage des cartons ou les slogans inscrits sur les images, qui ajoutent du
lisible au visible, mettant en valeur certains mots, ou la couleur rouge du drapeau
qui se détache sur le noir et blanc de Iensemble. Le réalisateur a privilégié la
bichromie, mais le rouge apporte une note disruptive, de maniére tant visuelle que
symbolique ; il se décline de multiples manicres, par son jeu avec le mouvement,
l'ondulation des drapeaux ou des flammes, la propagation d’une vague rouge
initiée par les gardes éponymes, qui gagne parfois tout I'écran. Onde de choc, elle
se superpose a la vision des immeubles d’oti surgissent les capitalistes ; I'ange et la
croix du début du film se trouvent aussi immergés dans ce pourpre. La couleur,
associée 4 la musique ou au mouvement, dynamise la succession de plans. Parfois,
le rouge intervient de fagon métonymique, par le biais d’un objet, pour signifier la
progression des bolcheviks, tandis que le noir et le blanc permettent une continuité
avec les images d’archives. La victoire finale est énoncée par la stabilisation du
drapeau rouge, qui allait et venait, et qui recouvre a présent I’écran, se confondant

11.Sumprr, 2015.
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avec la mention « fin », comme pour faire coincider deux temporalités, celle de
I'événement et celle du film, concrétisées par la victoire des Rouges.

Le récit suit la chronologie historique, du refus de la guerre a la signature de
décrets par Lénine, et se situe 4 Petrograd. Il cible les ennemis du peuple, de fagon
métonymique : une téte couronnée (le tsar), un général muni d’un knout (I'armée
blanche), un pope (Iéglise orthodoxe), dessinés par Maiakovski. Un capitaliste
pourvu d’un cigare tente de s’enfuir, apeuré. Les ennemis sont identifiables grace
a quelques objets emblématiques, suivant le principe des caricatures et des films de
propagande. Le film présente le résultat des combats : les revendications du peuple
ont été comblées, la musique abandonne sa dimension épique pour devenir calme
et apaisée, signalant I'issue heureuse. Un discours de Lénine est plaqué sur I'image
d’un meeting i laquelle succede un film d’actualités de 1918, puis un défilé pacifiste
des années 1960, qui permet, 4 travers une ellipse de temps, de réunir le présent et
le passé. Cette séquence a été rajoutée ; elle permet un contraste entre les images
d’archives et I’animation.

Ainsi, I'évolution historique des studios montre que la propagande n’a jamais
totalement cessé. Tres visible pendant les années de guerre, celle-ci ne s’est jamais
démentie. Parfois, elle a revétu des formes plus subtiles, en touchant plus a la
forme qu’au contenu des films. Beaucoup d’entre eux, culturels ou simplement
divertissants, semblaient inviter au réve ou a I’évasion. Leur qualité technique,
leur humour, ou leur poésie, le raffinement stylistique pour certains d’entre eux,
paraissait aux antipodes de 'animation de propagande, en particulier pour les films
de poupées, en rupture avec la caricature politique. Mais ne faut-il pas voir dans
I'excellence manifestée une vitrine du régime et une illusion de liberté ? Et dans
la thématique souvent présente du réve, les aspirations d’artistes oppressés par le
régime, en dépit des privileges et des facilités qui leur éraient concédés 2
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Résumé : Les studios russes ont exercé une influence sur le cinéma d’animation.
Quels éléments ont-ils contribué a leur succes ? Comment ont-ils atteint I'excellence
et concilié liberté artistique et pression idéologique ? Sofouzmoultfilm a bénéficié
de moyens considérables, tant sur le plan humain que financier, et a développé
une grande diversité de techniques. Les productions des studios puisaient dans le
patrimoine immatériel de la Russie, mais visaient & I'universalité pour atteindre le
public le plus large possible. La qualité artistique des réalisations, qui reposait sur
la notion d’auteur et de style, la réflexivité et 'intermédialité, a contribué a cette
réussite. Il convient pourtant de questionner ce succes, de mettre en évidence
I'ambiguité du modele, qui développait une propagande tantdt visible, tantét
discrete selon I'époque. L'omniprésence de la thématique du réve apparait comme
le symptoéme d’une censure puissante. Un film comme 25 oczobre le premier jour,
de Youri Norstein, pourrait constituer I'embléme d’une propagande elle-méme
soumise a la censure.

Mots-clefs : économie, techniques, universalité, propagande, style, intermédialité,
réve, ambiguité, censure.

Soyuzmultfilm: the Excellence in Service of Propaganda

The Russian studios played a considerable part in animation. Which elements
allowed this success ? How did they reach the excellence ? How did they reconcile artistic
freedom with ideological pressure ? Soyuzmult Film benefited from considerable means
both on the human and financial plan and developed a big variety of techniques.
The productions of studios drew from immaterial heritage of Russia but aimed ar
universality to reach the widest public. The quality of the realizations which rested
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on the notion of author and style, the reflexivity and the intermediality, contributed
in the success of Soyuzmultfilm. Nevertheless it is advisable to question this success, to
highlight the ambiguity of the model, which develops a propaganda sometimes visible,
sometimes discreet, according to period. The omnipresence of the theme of the dream
appears as the symptom of a powerful censorship. A movie as 25th October, 1st day, of
Youri Norstein, could constitute the emblem of a censored propaganda.

Keywords: economy, techniques, universality, propaganda, style, intermediation,
dream, ambiguity, censorship.

Corwsmyrvmuivm: uckycemso u
MACIEPCIMBO Ha CAYHCOe nponazandv.?

Abempaxm: Poccutickue cmydun coizpaiss 3HAYUMEADHYW POAL 8 AHUMAUUL.
Kaxue snemenmor nosgoauan smom ycnex? Kax docmueanoce cosepusercmso?
Kax  c60600a  xydomcecmsennozo meopuecmea npumupIiace ¢ UOCOL0ZULECKUM
dasaernem? CorwsmysvmPuios nosb308aics SHALUMENLHbIMY OAA2AMIY KAK 8 NAAHE
Ye108e4ECKOM, MAK U PUHAHCOBOM, 1 PA3BUL 602amM0e PA3HOOBPAZUE XYDOHCECTNBEHHO-
mexuuseckux npuémos. IIpodyxuyus cmyduu no4epnviéara u3 poccutickozo Hacieous
HEMAMPUANLHOTE NPUPOObl, HO OBLAA HAYCNCHA HA YHUBEPCAALHOCTNG, 0abbL JocInuyb
Hanbosee wupoxoti aydumopuu. Kauecmso mysvmuniuxayuu, onupasuierics Ha
ABMOPCKULL 1 CIMUNUCTRUSECKULE NPUHYUNDL, PEPLEKCUBHOCTING 14 UHINEPMEOUANLHOCIILD,
8HOCUAO €801 6KAA0 8 yenex. Tem ne meree 0v110 Ovt yeaecoobpasto Hapdy ¢ ycnexom
1OCIMABUIN 3HAK BONPOCA, BLLCBEMUMD BCHO BOTLCINBEHHOCING MOOCAH, BbL0BULAIU4CH
nponazandy — mo S6HO-04CBUOHYI0, MO CKPbIMO-HEOPOCKYIO, 8 3ABUCUMOCINU O
nepuoda spemenn. Besdecymas mema cHOBUOCHUS S6NIEMCS CUMNINOMOM CUALHOT
yensypor. Taxoti mysomuniukaynonnoii Puivs, xax 25 OKTAOPs, ACHb IEPBBIA
FOpus Hopusmeiina moocem cayncump smbiemoti nodyeH3yprocm u nponazanodv..

Kuwyesvie crosa: sxonomuxa, mexuuxu, YHUBEPCAALHOCML, NPONAAHIA,
UHIMEPMEOUANHOCTI, MEUINA, HEOOHOSHALHOCTIL, YEH3YDA.
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