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LADISLAS STAREWITCH :
PARLER DE CINEMA

Francois MARTIN

Chercheur indépendant

Ecrire sur Ladislas Starewitch (Moscou 1882 — Fontenay-sous-Bois 1965) reléve
en partie du défi compte tenu de la quasi-absence de sources et de documents'. Il
ne s’est pas répandu en interviews, ni en publications présentant son travail, ses
films, son idée du cinéma. Il n’existe pas d’enregistrement sonore de la voix de
Starewitch, contrairement 3 de nombreux réalisateurs des années 1920 et 19302
Restent quelques propos dans la presse et un nombre de textes tres limité écrits
de sa main dans les années 1930 et 1940. Starewitch n’est pas un guide, ou trop
rarement, dans appréhension de son ceuvre, de telle sorte que ses films constituent
la voie centrale de toute approche. Et deux écueils surgissent aussitot: d’un coté,
ses films, qui ont & peu prés totalement disparu des écrans dans les décennies qui
suivent la Seconde Guerre mondiale, ne sont & nouveau visibles progressivement
que depuis une petite trentaine d’années ; de l'autre, par le souci actuel dominant
de contextualisation des ceuvres développé par nombre d’historiens du cinéma,
les films eux-mémes disparaissent largement du champ des études, ce qui exclut
Starewitch de horizon de ces chercheurs puisqu’il faudrait travailler a partir des
films. Les films connus de Starewitch étant surtout des courts métrages, qui plus

1.MARTIN, 1993, p. 91-95 ; MARTIN, 2014, p. 75-84.

2.Deux courts documentaires montrent Starewitch au travail : CHENAL Pierre, 1928, Paris
Cinéma et Starewitch lui-méme dans STAREwITCH Ladislas, 1932, Comment nait et s anime
une ciné-marionnette. Aucun ne propose sa voix.
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est d’animation, il aggrave lui-méme son cas en s’épanouissant dans des genres peu
prisés®. Seuls ceux qu’on nomme les critiques de cinéma s’attachant d’abord a voir
les films pour en parler peuvent s’ intéresser a cette ceuvre qui connait un renouveau
fondamental concernant les films d’animation, et plus récemment les films avec
acteurs des années 1910 en Russie. Le festival du cinéma muet de Pordenone a
présenté en 1989 des films russes avec acteurs de Starewitch?, d’autres festivals ont
présenté des rétrospectives de ses films d’animation (Annecy en 1991, Pordenone
en 2007, La Rochelle et le Musée d’art contemporain de Barcelone (MACBA)
en 2009). Dans le méme temps, de nouveaux films ont été restaurés et diffusés
en salle’ ou en DVD®. Deux événements majeurs se sont produits récemment :
des journées consacrées a la cinématographie de Starewitch, ponctuées de débats
et d’interventions diverses 4 Fontenay-sous-Bois en avril 20147 et & Dijon en
avril 20158, Ce dernier événement a été filmé par Gérard Courant, qui a réalisé a
cette occasion huit épisodes de sa série les « Carnets Filmés® ».

Au cours de ces journées, quarante-quatre films'® ont été proposés au
public sur les cinquante films localisés et collectés actuellement, vingt-huit a
Fontenay-sous-Bois et trente-six a Dijon. C’est-a-dire pratiquement toute I'ceuvre
disponible sur une filmographie comprenant prés de cent titres'!, ce qui a rendu
possible une appréciation nouvelle. Il faudrait ajouter des projets inachevés et la
piste des films publicitaires.

3.Par exemple, Starewitch, comme Emile Cohl, Robert Lortac ou O’Galop, est absent du
Dictionnaire du cinéma frangais des années vingt, 1895, revue de ’A.FR.H.C., 2001, 33.

4.Voir le catalogue du festival : TSIVIAN et al, 1989.

5.Deux programmes de courts métrages ont été diffusés dans les salles francaises : Les Contes
de I’horloge magique (plus de 80 000 spectateurs) en 2003, Les Fables de Starewitch daprés
La Fontaine en 2011.

6. Edités par Doriane Films, 145 rue de Belleville, 75019 Paris.

7.« Les Journées d’études Ladislas Starewitch » organisées par le service
Archives-Documentation en collaboration avec la direction de la culture de la mairie de
Fontenay-sous-Bois, les 14 et 15 avril 2014 au cinéma Le Kosmos.

8. « Dialogue(s) Starewitch » organisés par la cinémathéque régionale de Bourgogne
Jean Douchet, les 23 et 24 avril 2015 au cinéma Eldorado.

9.Voir sur http://www.starewitch.fr/ (onglet « Evénements », comme les expositions
mentionnées infra) et www.gerardcourant.com/, les interventions de Jean Douchet,
Hervé Aubron, Jacques Cambra, Léona Béatrice, Martin Starewitch, Francois Martin.

10. Dont quatorze films des années 1910, tournés & Kaunas et & Moscou.

11.Pour la filmographie voir : MARTIN, 1991, et surtout 2003.
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Dans le méme temps, de nombreuses expositions ont présenté le matériel non
film de la collection Martin-Starewitch (des marionnettes, des éléments de décors,
des boites de papillons, du matériel de cinéma, des scénarios, etc.). Certaines sont
consacrées a Starewitch lui-méme, la premiere au festival d’Annecy en 1991 et la
derniere en date au musée d’art contemporain du Val-de-Marne (MACVAL)
en octobre 2013 ; d’autres replacent Starewitch dans les grands courants de
I’animation comme “Metamorphosis, Fantasy Visions in Starewitch, Svankmajer
and the Quay Brothers”, créée au CCCB de Barcelone en2014 et reprise a
Madrid (200000 entrées au total), ou bien I'intégrent a des tendances plus larges
de I'art contemporain comme “In Praise of Shadows” présentée & Dublin, Athenes
et Istanbul en 2008-2009 2.

Ce qui frappe en premier dans I'ceuvre de Starewitch est que son cinéma
ne semble pas connaitre de phase d’apprentissage. L’imaginaire, la qualité de
I'animation, la compréhension de ce que peut étre le cinéma, le grand succes public
en Russie et hors de Russie, la reconnaissance de la profession et une certaine
conception du monde existent dés les premiers films tournés a partir de scénarios
personnels en 1910-1911. Les trois premiéres décennies proposent une grande
continuité au-deld de certaines nuances, il faut attendre le mitan du xx¢ si¢cle pour
déceler un tournant certain et profond.

Déja les premiers films, & travers un aspect documentaire, une fagon de
représenter la réalité et une dimension féérique liée a I'animation et aux trucages,
mélent les deux facettes ethnographique et entomologique qui sont la marque de
I'ceuvre de Starewitch. Les tout premiers films, actuellement non localisés, ont
été réalisés pour le Musée de la ville de Kaunas et portent sur des manifestations
populaires dans la région et sur les insectes, on retrouve ensuite cette double veine
dans ’essentiel de ses films.

Starewitch lui-méme se dit étonné, des 1910, par la qualité du mouvement
reproduit avec des animaux morts obtenue en filmant image par image dans son
premier film d’« animation » Lucanus Cervus'. Celle-ci est due a sa grande
connaissance des insectes, des papillons, comme en témoigne sa collection
personnelle constituée de ses propres chasses, d’achats et d’échanges. Ti¢s jeune
il sest aussi initié A la technique des projections de plaques lumineuses comme
la fabrique de folioscopes, ce qui I'a introduit aux processus de décomposition et
de recomposition du mouvement, mais des ses premicres réalisations, il ajoute une

12. Voir sur le site consacré a Starewitch cité en note 9.

13.De méme, plusieurs décennies plus tard, il écrit & propos du Roman de Renard :
« J’exprime également mon enthousiasme. Je pense que si mon film Le Roman de Renard
avait été tourné par quelqu’un d’autre, j’aurais renoncé A poursuivre dans cette direction. »

17
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préoccupation esthétique, c’est-a-dire cinématographique. En effet, il constate,
des ses premiers films, que s’il se contente de reproduire le mouvement tel qu’il
lobserve, le résultat est disgracieux, il lui faut ajouter des « pauses'® » ou en
enlever pour obtenir un mouvement visuellement satisfaisant. Il faut construire le
mouvement pour obtenir le meilleur effet. Ce souci (« %ﬁl est leffet produit sur
le spectateur ? ») va devenir une constante qu’il affirme & nouveau dés ses premicres
adaptations d’ceuvres littéraires choisies en fonction des effets cinématographiques
qu’elles peuvent produire .

Il va aussi comprendre tout de suite les possibilités du cinéma, c’est-a-dire
qu’avec un scénario, avec des décors, des costumes, il peut raconter une histoire
qui va intéresser des spectateurs : les insectes deviennent les acteurs d’une histoire
humaine. C’est La Belle Lucanide (1910) qui fait entrer Starewitch dans le monde
des fabulistes. C’est une révélation pour lui, voire une révolution, alors qu’il n’a pas
trente ans. Jusque-13, il s’ennuyait dans son travail de petit fonctionnaire, désormais
il trouve la possibilité d’utiliser toutes les connaissances qu’il a accumulées durant

¢ en matiere de théitre, de presse, de peinture,

ses années de formation a Kaunas!
de dessin ou de photographie pour la mise en scene, la fabrication des décors,
la rédaction des scénarios, la définition de personnages pour des films dont il va
devenir le maitre d’ceuvre.

Il est, au départ, dans la méme démarche qu’un autre réalisateur quil’a précédé
de quelques années, Aleksandr Chiriaev'”. De méme que Starewitch a réalisé
Lucanus Cervus pour montrer 2 ses étudiants le combat des deux insectes, Chiriaev,
tres grand maitre de ballet & Saint-Pétersbourg, a réalisé de petits films d’animation
pour enregistrer le mouvement de ses danseurs. Mais tous ses films conservent le
méme cadre fixe reproduisant la salle de spectacle, c’est toujours le point de vue
du spectateur de théatre assis au fond de l'orchestre qui regarde les danseurs sur
la scene. Starewitch, lui, saisit les possibilités du cinéma, fait bouger sa caméra,
change les points de vue, met en scéne et s’envole vers une carri¢re nouvelle.

14. Ladislas Starewitch, sd, Pamietnik. Une pause est une image.

15. Premier exemple : Terrible Vengeance, 1912, adapté de Nicolas Gogol, auquel participe
Ivan Mosjoukine, film actuellement non localis¢, médaille d’or & exposition internationale
de Milan en 1913, projeté jusqu’au Japon, voir Pamietnik.

16. MARTIN, 2015, p. 24-28.
17.Sur A. Chiriaev, dont les films ne furent redécouverts qu’en 1995, voir le catalogue du

Festival du film muet de Pordenone, 2008, p. 35-41, et le documentaire 4 Belated Premiere,
réalisé par Viktor Bocharov, 2003 (https://vimeo.com/50213327 [consulté en mars 2017]).
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Dés La Belle Lucanide, une histoire d’adultére devient une comédie,
l'attaque du chiteau se termine par une grande explosion. Dans La Revanche
du ciné-opératenr (1911), un cameraman chevauchant une motocyclette suit le
mari adultere pour enregistrer sur la pellicule les scénes compromettantes, et la
projection publique du film provoque un immense tohu-bohu jusqu’a 'incendie
de la cabine de projection. C’est le cinéma dans le cinéma et le cinéma comme
preuve de Padultere. Les films, y compris d’animation, integrent une part de
réalité qui les situe dans un contexte précis. Le Rat de ville et le Rat des champs,
dans ses deux versions de 1926 et 1932, est une évocation transparente de la vie
parisienne des années 1920. Et le radio-reporter qui commente le combat du
renard ct du loup dans Le Roman de Renard renvoie directement & cette nouvelle
pratique de la retransmission radiophonique des événements qui s’affirme dans
les années 1930. Les exemples sont nombreux qui montrent que I'imagination
débordante développée par Starewitch allie fantaisie et réalité en déployant toutes
les possibilités du langage cinématographique qui se définit progressivement : les
cadres, la profondeur de champ (davantage encore dans les films avec acteurs'®),
les éclairages, la densité de la mise en scéne, le jeu des acteurs (humains ou
marionnettes), le mélange de vues réelles et d’animation, les multiples trucages, la
construction d’images composites (par les surimpressions). C’est la définition d’un
style propre a Starewitch.

Ce sont des éléments qui fondent son succes auprés du public des les
premiers films tres appréciés en Russie et & I'étranger. En effet, le public est
pris & contrepied, il rit alors qu’il pleurait avec La Belle Lucanide, tandis que
La Cigale et la Fourmi (1911) accentue les possibilités dramatiques du texte de la
fable de Krylov avec deux scenes d’enterrement et la mort poignante de la cigale (en
fait une sauterelle) . Ce dernier film est tiré & cent quarante copies et largement
exporté. Ce grand succes public international se retrouve dans Uentre-deux-guerres
avec les productions francaises, au moment ou le public francais se détourne de
Meélies, Cohl, Lortac ou O’Galop, et permet a Starewitch d’installer son propre
studio & Fontenay-sous-Bois dés 1924, peu de temps apres son arrivée. Dés ses

18. Lors des journées consacrées & Ladislas Starewitch a Fontenay et & Dijon, Portrait (1915)
et surtout Sashka Jockey (1917) ont retenu lattention de Jean Douchet pour la mise en
scene, 'utilisation de la profondeur de champ, les recadrages, le jeu des acteurs et le scénario.
Jean Douchet les compare sans hésitation aux films de Louis Feuillade de la méme époque.
Vers le pouvoir populaire (1917) est un film de commande totalement atypique dans I'ceuvre
de Starewitch ; voir MARTIN, 2018, p. 17-34.

19. TS1VIAN, 1994 ; MOSJOUKINE, 1926.

19
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débuts, il a vécu tres confortablement de son travail. C’est un public populaire
au sens le plus large 4 une époque ot le cinéma n’est pas segmenté en genres, c’est
aussi un public qui devient plus exigeant également et qui fait participer certaines
ceuvres a des projections dites d’avant-garde 4 la fin des années 1920.

Si Starewitch produit seul ses premiers films & Kaunas, il est trés vite happé
par Moscou, capitale du cinéma russe de I’époque. En effet, autant le succes public
diminue nettement a partir de la fin des années 1930, autant la reconnaissance
de la profession a été constante. Les témoignages divergent sur sa rencontre avec
Aleksandr Khanjonkov, qui 'engage en 1912 en lui donnant un revenu comparable
a celui de ses meilleurs réalisateurs, mais la confiance que Khanjonkov lui accorde
reste indéfectible dés son arrivée & Moscou et encore quand la guerre civile éclate,
plongeant Starewitch dans la difficulté. En 1928, Louis Nalpas, qui précédemment
distribuait des films de Starewitch pour Pathé, annonce qu’il est devenu son
producteur. Ces deux producteurs, chacun leur tour, vont permettre a Starewitch
de satisfaire une ambition précise. En 1912, Khanjonkov lui permet de réaliser des
films avec acteurs, et Nalpas, en 1929, finance — ¢’est unique en France a ’époque —
la réalisation d’un long métrage d’animation. A ces deux moments, quel que soit
le succes de ses courts métrages d’animation, Starewitch a conscience qu’il est
limité dans sa notoriété et son succes, qu’il lui faut tourner des films de fiction avec
acteurs en Russie en 1912 et qu’il lui faut passer au long métrage en France 4 la
fin des années 1920. Si la collaboration avec Khanjonkov est une grande réussite,
le projet du Roman de Renard va connaitre des difficultés avec Nalpas. Puis c’est
avec Alexandre Kamenka qu’il retrouve toute la confiance d’un producteur qui
le laisse totalement libre dans son travail pour ses deux derniers films sensibles et
subtils bien que d’une autre veine : Nez au vent (1956), évocation de son enfance
en Lituanie, et Carrousel boréal (1958), hymne 4 la vie et allusion directe a 'un de
ses premiers films Le Noél des insectes (1911).

Ce n’est pas le passage au son ou a la couleur qui pose réellement probleme a
Starewitch, c’est la défaillance des producteurs. La sonorisation des Deux lions
(1932), de Fétiche (1933), qui correspond exactement & sa conception de
["utilisation du son, et méme des deux versions tardives du Roman de Renard®,
est une réussite, mais il se heurte au mauvais choix technique de Nalpas, 4 la
malhonnéteté de Gelbart et & la volatilisation du producteur pressenti pour
Le Songe d’une nuit d’été, un grand projet de la fin des années 1940.

D’autres producteurs vont le solliciter ponctuellement. En Russie, outre
ses propres réalisations, il devient surtout le spécialiste des trucages, et son

20. La version allemande Reineke Fuchs, 1937, et la frangaise, 1941.
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savoir-faire permet d’apporter des solutions a différents problemes face auxquels
ses collegues restent impuissants®’. Georg Asagaroff le sollicite en 1927 pour
tourner la partie animée de son film Jugend Rausch, qui devient la seconde version
de La Cigale et la Fourmi. De méme, Starewitch réalise la partie animée dans
Crainquebille et Chansons de Paris de Jacques de Baroncelli en 1934.

Bien plus, des récompenses particuliéres couronnent certains films 4 une époque
ou celles-ci étaient beaucoup plus rares que maintenant. La Cigale et la Fourmi,
dont une copie est offerte par Khanjonkov a I'héritier du tréne, recoit un
cadeau exceptionnel de Nicolas II. La Voix du rossignol (1923) regoit le prix
Hugo Riesenfeld du meilleur court métrage de 'année aux Etats-Unis en 1925. Et
méme quand ses films deviennent classés « films pour enfant », Zanzabelle 4 Paris
recoit la médaille d’or au Festival de Venise en 1949 et Fleur de fougére, le premier
prix du dessin animé en 1950 dans le cadre de la Biennale de Venise.

Mais par sa personnalité et par sa conception du cinéma, Starewitch n’est en
fait bien accepté que par une partie de la profession, qui le juge critique, voire
sarcastique, trés individualiste, fort directif a I’égard des acteurs. Si certains d’entre
eux, réalisateurs, acteurs ou techniciens, veulent travailler avec lui, il se heurte a
d’autres, a toute une part de ce monde du cinéma en Russie, ce qui explique au
moins en partie sa difficulté 4 retrouver sa place au sein de la profession immigrée
en France au début des années 1920 et ce choix de se consacrer désormais au
cinéma d’animation en redevenant pour un temps son propre producteur,
comme a ses débuts. Cependant, il est capable également d’évoluer et il s’ouvre
davantage 4 la fin des années 1920, accueillant des journalistes dans son studio,
et méme un « collaborateur », Bogdan Zoubovitch, pendant prés de deuxans,
donnant quelques conférences 4 la demande notamment du « Groupement des
spectateurs d’avant-garde », tournant ce documentaire dans lequel il explique son
travail Comment nait et sanime une ciné-marionnette (1932) et acceptant méme
qu’on lui fournisse des scénarios pour la série Fétiche ou bien que les producteurs
interviennent dans les versions allemande et francaise du Roman de Renard, ce qui
explique leurs différences appréciables. Cette période correspond a I'apogée de sa
carriere, entre La Reine des papillons (1927) et Fétiche Mascotte®, une partie de la

21. Comment faire sortir un petit diablotin d’une bouteille pour Piotr Chardynine en 1913
(¢f" Pamietnik). Sur cette période russe, nombreux renseignements et témoignages dans :
JEwWSIEWICKI, 1989.

22.Dont la version originale a été reconstituée en 2012 sous le titre de Fétiche 33-12, avec
une durée de 38 minutes, comme elle avait été congue par Starewitch en 1933 avant d’étre
coupée par le distributeur.

21
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presse attend la sortic du Roman de Renard des 1930, puis le compare & Disney a
un moment ot il refuse la proposition d’aller travailler aux Ertats-Unis?.

A cette reconnaissance de son vivant s’ajoute une reconnaissance par des
réalisateurs encore en activité au début du xx1° siecle. Reconnaissance explicite de
la part de Youri Norstein, qui place Starewitch tres haut dans I'animation russe,
de Jan Svankmajer qui le décrit comme le « Méliés » du cinéma d’animation
en étant frappé par la nature de son imagination®, de Terry Gilliam, qui installe
Fétiche Mascotte en téte de ses films d’animation préférés®, jusqu’a Wes Anderson,
qui présente son film Fantastic Mister Fox comme un hommage direct au
Roman de Renard®. Reconnaissance plus implicite de la part de Julian Schnabel,
qui intégre des séquences des Grenouilles qui demandent un roi (1922) dans

23.Le soir de Noél 1934, quatorze ans jour pour jour apres son arrivée en France, Le Figaro
pose cette question : « Mickey va-t-il avoir un concurrent ? » Dés le début de 'année 1933,
P. Demang demandait : « Les marionnettes vont-elles remplacer les dessins animés ? [...] En
trois dimensions, les marionnettes ont plus de possibilités ; mais ’animation de marionnettes
représente un travail plus lourd que le dessin animé. [... Les films de L. Starewitch] valent
tous les Mickey du monde », La Volonté, 6 janvier 1933.

24. « Sinotre cinéma d’animation avait gardé la voie suivie par Starévitch, Tsékhanovski et
Alexeieff, son niveau actuel serait sublime. », voir BENDAZzZI, 2001, p 32.

25. “Of course I didn’t meet Starewitch perxomzlly. I saw his ﬁlms many years ago. For me, he
is the Méliés 0f animated ﬁlm. At times, it seems as his insects have come Stngbt out af my
collection of natural specimens. I recall that I was very struck by the absurd imagination of his
fibms’, voir le catalogue de I'exposition : LorEzZ CABALLERO, 2014, p 188.

26.“It was at the Sitges Film Festival that I first saw an exhibition of work by the pioneering
Russian animator Wladyslaw Starewicz, and the puppets were so enrapturing that when I got
home I ordered up all the tapes I could find of his work. His work is absolutely breathtaking,
surreal, inventive and extmordinary, encompassing ever_ything that Jan Svankmajer, Walerian
Borowczyk and the LQuay Brothers would do subsequently. This is bis last ﬁlm, aﬁer The Tale
of the Fox from 1930; it is all right there in this cosmic animation soup. It is important, before
you journey through all these mind-bending worlds, to remember that it was all done years ago,
by someone most of us have forgotten about now. This is where it all began’, in The Guardian,
vendredi 27 avril 2001.

27. « J’ai toujours voulu réaliser un film d’animation en stop motion (image par image) avec
des personnages a fourrure » répond Anderson quand on I’interroge sur son intérét soudain
pour une forme de cinéma qui lui était jusqu’alors étrangere. Suppléé par une équipe dont
Pessentiel des cadres a travaillé avec Tim Burton sur Les Noces funébres ou pour les studios
Aardman (Tristan Oliver, le directeur de la photo, est un fidele de Nick Park), le cinéaste
américain s’est vite mis au diapason. « Mon modele était Le Roman de Renard, réalisé
en 1930 par Ladislas Starewitch. Comme dans ce classique de 'animation, nous disposons
de poupées articulées de quatre tailles différentes. [...] », Premiére, n° 389, p 92-95.
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son film Basquiat (1996), sans que Starewitch soit crédité au générique, ou
Peter Jackson identifié par un jeune garcon qui en voyant les arbres animés par
Starewitch dans Fleur de fougére et L’Horloge magique exposés au MACVAL
sexclame « Le Seigneur des anneaux ! ». De méme, |'imaginaire de Starewitch
est parfois perceptible chez Tim Burton®. Sa virtuosité technique reste encore
impressionnante, et plusieurs animateurs moins connus originaires d’Europe
centrale ou des Etats-Unis avouent qu’apres avoir particulicrement bien réussi un
mouvement, ils se disent : « J’ai fait du Starewitch ».

L’ URSS diffuse encore certains de ses films dans les années 1920 et est le seul
pays, avec la Pologne, & commémorer le centenaire de sa naissance en 1982.

Chacun peut également trouver ses références : Fantasia (1941) de Disney peut
étre vu comme une anthologie de "animation antérieure®, ol I'on peut identifier
McCay, Reiniger, Alexeiefl, Starewitch tout comme d’autres réalisateurs. Les
courses des paysans dans Les Sept Samourais peuvent évoquer les courses de Renard
dans Le Roman de Renard, etc.

Il est certain que Starewitch est précurseur de certaines images devenues
des références dans Ihistoire du cinéma: la lune que le Diable manipule
dans Za Nuit de Noél (1912) est éclairée de intérieur comme le verre de lait
d’Hitchcock (Suspicion, 1941), dans L’Horloge magique (1928), Nina se débat
dans la main d’un géant cinq ans avant que Fay Wray ne cherche a échapper a celle
de King Kong, et I'éléphant volant de Dumbo (1941) renvoie i I'image créée dans
Le Lion devenu vieux (1932).

Il est un pionnier & I’évidence parce qu’il appartient aux débuts du cinéma,
mais aussi par ce qu’il invente et apporte au cinéma. Certains trucages sont
encore inexpliqués, et son univers, extrémement personnel, souvent d’une forme
narrative trés classique, se déploie aussi dans des moments surréalistes — au sens
que Guillaume Apollinaire a le premier, en tant que son créateur, donné a ce mot —
« une sorte d’analyse-synthese embrassant tous [1]es éléments visibles et quelque

28.Gilles Ciment écrit 4 propos de L’Etrange Noél de Monsieur Jack de Tim Burton et
Henry Selick (1993) : « Rica Henrichs, déja coréalisateur de Vincent et conseiller visuel sur
tous les films de Tim Burton, eut un réle important : il commenca par projeter a I’équipe
tous les films de Ladislas Starewitch », http://gciment.free.fr/cacritiqueetrangenoel.htm
[consulté le 08/12/2017] et PILLING, 1997, p. XVII, note n° 4.

29.Souvenirs de Marc Davis (1913-2000), animateur fidéle de Disney: « Nous voyions
chaque ballet, chaque film. Si un film était bon, nous le regardions cinq fois [...]. Tout ce
qui pouvait stimuler la croissance, étre motivant : le montage des scénes, la mise en scéne,
comment les différentes séquences étaient regroupées... », cité dans BENDAZZI, 2001, p 82.
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chose de plus, si possible, une schématisation intégrale qui chercherait a concilier
les contradictions en renoncant parfois délibérément a rendre I'aspect immédiat
de Iobjet® ». C’est ce qui retient I'attention de ces réalisateurs, ce mélange de
réalité et d’inconscient, de naturalisme, de surréalisme et de fantastique, jusqu’a
I'inquiétante étrangeté de Fétiche Mascotte et Fétiche 33-12. C’est également ce
qu’on retrouve moins ou plus du tout dans certaines réalisations d’apres la Seconde
Guerre mondiale.

Son ceuvre souligne la réussite de Starewitch dans des syntheses rares : entre une
grande exigence novatrice et la compréhension du public ; entre expression de la
fantaisie et la prise en compte de la réalité, c’est-a-dire entre ces héritages longtemps
opposés des Lumicére et de Méli¢s ; entre la reconnaissance de la profession, d’une
certaine avant-garde et du grand public. C’est ce qui lui a permis de traverser le
temps en étant toujours une référence aujourd’hui.

Elle exprime également une conception du monde qui prend racine
dans ses années d’enfance et de formation a4 Kaunas o1 se mélent les cultures
lituanienne, polonaise, russe, juive®, mais pas seulement®, & lorigine d’un
multiculturalisme® clairement défini par cette expression de '« homme des
confins » :

L’homme des confins est toujours et partout un homme
interculturel, un homme «entre ». C’est quelqu'un qui des
I’enfance, depuis ses jeux dans la cour avec ses copains, sait que les
gens sont différents et que la différence n’est qu'une particularité de
I'individu... [...] pour les enfants des confins, les autres cultures ne
sont pas différentes de la leur, elles en font partie®...

30. Guillaume Apollinaire, programme de Parade, cité par Camra, 2013, p 688.
31.PLASSERAUD & MINCZELES, 1996.

32.A Moscou, il adapte un texte danois, Les Quatre Diables d’Herman Bang, et
un texte anglais Stella Maris de William Locke en 1913 et en 1918, deux films non
localisés actuellement. Dans Les Quatre Diables, Starewitch fait jouer les mouvements
constants des acrobates par des grenouilles. Pour Khanjonkov Stella Maris est un film
trés important, une réussite artistique et commerciale, voir STAREWITCH, Pamietnik et
JewsiEwicki, 1989, p 100-101.

33.En méme temps, ce multiculturalisme est le cadre d’enjeux politiques importants:
les élites lituaniennes se sont largement « polonisées » A la suite de la mise en place de
I’Union de Lublin qui crée le Grand-Duché¢ polono-lituanien en 1569. A partir de la fin
du xvrr siecle, ’Empire russe occupe ce territoire lituanien ot, par exemple, I'usage de la
langue lituanienne est interdit jusqu’en 1904. Cette région d’Europe connait alors, comme
d’autres, des mouvements nationalistes importants.

34. Ryszard Kapuscinski, cité dans DoMoseawskr, 2011.
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Ce fonds culturel multiple dont Starewitch est porteur se retrouve dans son
ceuvre, évidemment, mais a aussi été pour lui un atout considérable au cours de sa
vie et de sa carriére, de telle sorte que les deux exils qu’il a connus devinrent pour
lui des opportunités.

Quitter Kaunas pour rejoindre Khanjonkov & Moscou représente un premier
exil choisi pour des raisons professionnelles, mais a risque puisqu’il rejoint le cceur
cinématographique de la puissance occupante. « Je suis Polonais, ici ou ailleurs, je
suis Polonais », affirme-t-il 4 ses amis?, et il reste fidéle a cette nationalité — c’est
avec un passeport polonais qu’il arrive en France a la fin de année 1920 — qui
I’empéche pourtant d’étre nommé a la téte de la section cinéma du comité Skobelev
pendant la guerre quand il est pressenti pour ce poste*.

Le second exil est subi. Il quitte Moscou en 1918, de fagon sans doute pensée
comme temporaire, pour rejoindre Khanjonkov en Crimée, puis, la presqu’ile
devenue menacée par ’Armée rouge, il s’embarque vers Constantinople, I'Italie et
la France, et s’intalle & Fontenay-sous-Bois en 1924.

Ce séjour moscovite lui permet d’intégrer un des plus grands studios, de
tourner des films avec les meilleurs acteurs, d’étre largement diffusé, de gagner
beaucoup plus d’argent jusqu'a créer son studio personnel quelques mois avant
que la guerre n’éclate. Il tourne des films avec acteurs, adapte des ceuvres littéraires
entouré d’équipes de professionnels. C’est dire tous les avantages apportés par cette
décision de quitter Kaunas, au moins jusqu’au moment ot il se retrouve au cceur de
la tourmente révolutionnaire. S’¢loigner de Moscou, puis de la Crimée, ne répond
pas principalement 4 une attitude politique mais au souci de trouver des conditions
favorables a la réalisation de films.

L’arrivée en France correspond également 4 un grand moment d’ouverture et
de nouvelles opportunités. En effet, le cinéma de Starewitch évolue grandement sur
certains plans. D’un coté, apres avoir travaillé quelque temps comme cameraman
au sein de la communauté russe immigrée, il se tourne exclusivement vers les films
d’animation, ou il continue 4 souvent méler des vues réelles, qu’il tourne chez lui
a larriere de sa maison, entouré d’une équipe tres familiale. Anna, son épouse,
prépare des costumes. Nina, leur fille cadette, tourne dans plusieurs films des
années 1920 et Iréne, leur fille ainée, apres avoir été actrice dans les années 1910,

35.D¢ja, A I'age de quatre ans, quand sa mére et sa sceur meurent, il quitte son lieu de
naissance, Moscou, pour Kaunas, 4 la suite d’une décision de son pére qui, entre autres
raisons, craignait qu’il ne se « russifie ». On pourrait déja considérer ce départ comme
un premier exil qui I'intégre, en Lituanie, 4 un cadre familial ¢largi qui a été essentiel 4 sa
formation et toujours bienveillant.

36.JEWSIEWICKI, 1989, p 107.
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devient la collaboratrice de son pere A partir de la fin des années 1920. C’est donc
d’abord seul, comme 4 ses débuts & Kaunas, puis aidé essentiellement d’Iréne, que
Starewitch réalise tous ses films a partir de son arrivée en France. Une si petite
équipe pour de tels films est un exploit unique, les images du Roman de Renard
ont été tournées en dix-huit mois seulement. Starewitch retrouve le savoir-faire
de ses débuts enrichi de son expérience du travail avec des acteurs et de nouvelles
trouvailles.

D’un autre coté, cet « homme des confins » possede les outils propices pour
s'ouvrir pleinement 4 de nouveaux mondes cinématographiques et culturels & son
arrivée en France. Plusieurs des films concus dans la premiere décennie sont des
hommages a des cinématographies étrangeres telles qu'elles se définissent dans
ces années 1910-1920 et a des thémes nouveaux : Amour noir et blanc, 1923, road
movie aux marionnettes anthropomorphes (Charlie Chaplin, Marie Pickford,
Ben Turpin¥, ...) est une référence directe au cinéma des Etats-Unis d’Amérique,
certainement son préféré ; Dans les griffes de l'araignée (1920), a expressionnisme
allemand; Les Yeux du dragon  reprennent une vieille légende chinoise;
L’Horloge magique (1928) integre la psychanalyse au moment ol Starewitch est
proche d’Otto Rank.

Plus significative encore est I'évolution du choix des adaptations littéraires.
Starewitch a tourné essentiellement  partir de scénarios originaux dont il est parfois
l'auteur & Moscou, toujours & Kaunas et en France. Sur la soixantaine de films
réalisés entre Kaunas et Moscou, quinze sont des adaptations d’ceuvres littéraires,
onze d’auteurs russes, dont six fois Gogol®*. En France, sur vingt-sept titres,
seuls sept sont des adaptations d’ceuvres littéraires, dont cinq fois La Fontaine,
Gocthe (Le Roman de Renard) et le Polonais Kraszewski (Fleur de fougére). On
remarque la capacité de Starewitch 4 affronter des ceuvres souvent exceptionnelles
bien connues du public (Fleur de fougére est un conte trés connu en Pologne et en
Lituanie), avec a chaque fois une réinterprétation qui le place en situation d’alter
ego de Iauteur. On remarque aussi et surtout que si les auteurs russes dominent
largement dans les années 1910, Nicolas Gogol en téte, ils disparaissent totalement
ensuite. La Fontaine est évidemment pour nombre de ses textes dans la suite
d’Esope et repris par Krylov, mais désormais c’est a I'auteur francais que Starewitch
se réfere”. Cet exil est donc bien une nouvelle phase d’ouverture, comme [’a
toujours été la vie de Starewitch.

37.Un couple d’acteurs noirs y joue un réle égal 4 celui des grandes vedettes américaines.
38. Egalement Krylov, Pouchkine, Ostrovski, Lermontov, Salias.

39. Sur Starewitch fabuliste et adaptateur des grandes fables du patrimoine littéraire russe et
européen, voir GERY, 2016, p. 14-27.
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Si Youri Norstein peut écrire « Tout ce qu’Alexeiefl a fait dans I'émigration était
plus ou moins lié aussi bien & I'art russe qu’au “théme russe” en général [...]* », on
voit bien qu’arrivé en France, Starewitch a évolué bien différemment, la principale
raison étant son expérience, acquise dés le plus jeune 4ge, de la coexistence de
cultures différentes et son aptitude & s’en enrichir.

D’ot, et la il y a une grande continuité entre les périodes lituanienne, russe
et francaise, une conception du monde hériti¢re de cette culture familiale qu’il
dessine & travers son ceuvre libertaire, faite d’une grande poésie, d’humour, de
réalisme et d’humanisme, inscrite dans une large tradition européenne (également
graphique : on pense & Grandville, Kaulbach,...), et qui acquiert une dimension
particuli¢re dans le contexte des drames et des destructions du vingti¢me siecle,
face auxquels I'artiste développe la poésie d’une enfance heureuse restée intacte
avec I'dge. « L'enfance comme talisman face & la destruction® », l'enfance
comme possible moment d’une conciliation harmonieuse entre les contraires,
la nature et les sociétés humaines. Ces hymnes 4 une nature qui a été perturbée
par les turpitudes humaines, 4 une harmonie retrouvée, sont assez fréquents chez
Starewitch. De méme, dans certains films, c’est a travers le sommeil, le réve d’une
enfant que se développe son imaginaire si particulier, qui rejoint 'univers des
contes, comme dans La Reine des papillons.

Avec des themes récurrents. La violence est treés présente comme une référence
a la réalité de la vie et du monde,  ce premier film réussi, Lucanus Cervus, qui, déja,
¢tait un combat et également une sorte de prouesse toujours renouvelée puisque
que, de Pavis de tous les animateurs, les scenes de combat, de poursuites... sont
les plus difficiles a réussir en stop motion. Omniprésente aussi, la féte : la danse, le
cabaret, le spectacle ou domine la musique. Ti¢s présent, le Diable rappelle que
Starewitch a été & Kaunas le contemporain du peintre Antanas Zmuidzinavitius,
dont la collection personnelle de figurines est a L'origine de I'actuel musée du
Diable de la ville ; la Lituanie a conservé longtemps un fonds paien important,
face 4 la Pologne catholique et 4 la Russie orthodoxe, qui laisse au Diable une place
particuliere.

Ce cinéma d’animation reste dominé par la qualité du mouvement et de
I’expression des marionnettes. Ces marionnettes sont essentiellement animalieres,
héritage de sa connaissance des Iépidopteres et coléopteres, et totalement uniques
dans leur capacité 4 jouer des roles et exprimer des sentiments, surtout par leurs
visages, qui distinguent Starewitch de tous les autres grands maitres de I'animation

40.BENDAZZI, 2001, p 32.

41.Expression entendue dans 'émission « Concordance des temps », France Culture,
5 juillet 2014 consacrée au livre de Laurence Campa (CamPa, 2013).
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en ce domaine, comme Jiri Trnka ou Bfetislav Pojar, dont le style est tout opposé,
avec des marionnettes au visage fixe. Le sommet est atteint par les marionnettes
de plus grande taille du lion ou de la lionne utilisées dans Le Roman de Renard,
Le Lion et le Moucheron et Le Lion devenu vieux, ou le lion qui pleure introduit
une confusion entre ’humain et le non-humain. Est-on face 2 des marionnettes,
face 4 des acteurs — cette question est dépassée par la sensation ressentie par le
spectateur. « Donner le mouvement & une marionnette est  la portée de n’importe
qui, leur donner la vie est un art* », affirme Starewitch, qui est en rupture totale
avec la conception du mouvement du Monsieur C. de Heinrich von Kleist et en
opposition totale avec les mannequins de Bruno Schulz*®.

Mais c’est aussi toute I'image qui est animée, et si chacune est tres travaillée,
trés construite, Starewitch sait deés le début que le mouvement est créé aussi par ce
qui se passe entre chaque photogramme, c’est la particularité du cinéma et encore
plus du cinéma image par image parce que le réalisateur fabrique lui-méme chaque
image et leur intervalle.

[ un travail

Le travail de Starewitch est un travail artisanal, un travail manue
inoui qui exige d’affronter une mati¢re résistante, la marionnette, pour lui donner
e mouvement, et inscrire sa vie dans un imaginaire difficile & partager lors du
1 t, et d g difficil g
processus de création, d’out sa dimension tres solitaire. C’est I'époque aussi du
travail sur pellicule argentique dont 'esthétique, avec son rythme parfois un peu

saccadé, appartient 4 une époque révolue.
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Résumé : Désormais la disponibilité des films de L. Starewitch, une cinquantaine
sur une filmographie qui en compte le double, et les expositions récentes de matériel
non-film de la collection Martin-Starewitch permettent une appréciation nouvelle
de son ceuvre, de sa personnalité, de sa conception du cinéma comme du monde et de
son imaginaire. On comprend mieux sa place dans I’histoire du cinéma et pourquoi
plusicurs réalisateurs actuels se réferent a lui comme 4 un maitre. Entre fantastique,
réalisme et poésie, avec Uenfance comme fil conducteur et une prodigicuse qualité
d’animation, son ceuvre est unique.

Mots-clefs : image animée, image composite, reconnaissance, exil,
multiculturalisme, imaginaire, réalité, fantaisie, inconscient, marionnette.

Ladislav Starewitch: Talking about Cinema

Abstract: Now that fifty out of the nearly one hundred films in Ladislas
Starewitch’s filmography are available, now that recent exhibits of non-film material
Jfrom the collection Martin-Starewitch have been presented to thousands of people, in
various parts of the world, at least, a new approach to Starewitch’s work, to bis personal
conception of cinema, his view of the world and imagination can be attempted.

Now we can better understand his crucial place in cinema history and why various
actual major directors refer to Starewitch as the master.

Between his fantastic visions, realism and poetry, following the path of childhood
and thanks to his prodigious ability in animating, his work is unique.

Keywords: moving image, composite image, gratitude, exile, multiculturalism,
fantasy, reality, fancy, unconciouness, puppet.

Aaducaas Cmapesuy: 2080pumov 0 xuno

Abcmpaxm: Teneps, ko2da docmynve nsmvdecsm us noumu 4mo cma Puivmos
Punvmozpagun Aaducrasa Cmapesuia; xo20a wedasuue BbiMMABKY NOSHAKOMUNL
ML 110061l 8 PASAULHDIX YACTNIX CBEMA, ¢ HO-KUHOMATNEPUANAMUY U3 KOALCKIIIL
Mapmaon-Cmapesuua — mo mosxcem Ovimo npeonpunsma nonsimxa Hoéo20 n00xo0a
x meopuecmsy Cmapesuua, €20 undusudYaroHo-COOCMBEHHON KUHOKOHUENY UYL, €20
Kapmiune mupa u 8000parcenns.

Teneps mvr moxycesm Ayumie NOHSMG €20 KAIOUEB0E MECMO 8  UCTOPUL
KUHEMAMOZPAPUL 1 10, TOUEMY PASAULHDLE COBPEMEHHBLE KPYNHBLE PENCUCCEPDL
Hasviearom Cmapesusa ceoum yuumenem.

Kapmunwi, poxcoénnvie e20 8006parcenuen, pearusm u nodsus, bepymjue ucmox 6
e20 dememase, u €20 YousumenvHbLll AP 8 UCKYCCINGE AHUMAY U DEAAKM MBOPYLECNEO
Cmapesusa yHuxasvonoim.

31



32

SLOVO
A Est de Pixar : le film d’animation russe et soviétique — n° 48/49

Kurwuesvie  caosa: anumayiusl, pﬂ3l~l0p03ﬂﬂﬂ xﬂpmwm, 5/142034]77-!067%1),
9./%142])41414.2, Myﬂbmu%y/zbmypaﬂw/w, BbiMbLcen, 8005]74%[6775146, 3edfm3ume/zbﬂocmz:,
ﬂ03€03ﬂdm€/lbﬂ0€, KyKAAd.





