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INTRODUCTION

Hélène Mélat
Lettres Sorbonne université

Le paysage du cinéma russe et soviétique est incomplet si l’on n’y reconnaît pas 
la place importante qu’y occupe le cinéma d’animation. Sergueï Eisenstein avait une 
très haute opinion du dessin animé, et pour étonnant que cela puisse paraître dans 
le contexte idéologique où il évoluait, de Walt Disney. Dans l’étude qu’il consacre 
à ce dernier en 1941, il écrit de l’univers de Disney que c’est « le retour complet 
au monde de l’entière liberté », et que c’est « un monde libéré de la nécessité » 1. 
Eisenstein souligne ainsi l’universalité du film d’animation, sa capacité bien plus 
grande que celle du cinéma en prise de vues réelles (plus loin PVR) à transcender, 
transformer la réalité et à échapper, donc, aux contraintes de cette dernière.

Le film d’animation a toujours occupé une place de choix en Union soviétique. 
D’une part, parce que le dessin animé américain n’avait pas le monopole sur les 
écrans 2, ce qui garantissait aux réalisateurs soviétiques un large public et leur 
laissait une grande marge de création. D’autre part, parce que le film d’animation, 
par la force et la poésie des images, a une grande puissance didactique et est donc 
un instrument idéal d’éducation (et de propagande, ce qui va dans le même sens). 
Enfin, étant plus allégorique que le cinéma en PVR, il a aussi servi une forme de 
contestation, discrète mais bien réelle, surtout à partir du dégel khrouchtchévien. 
Cette place prépondérante a été rendue possible par le fait que les films étaient 
entièrement financés par l’État, ce qui permettait de tourner sans problème 
d’argent, à la condition de composer avec la censure.

1. Eisenstein, 1991, p. 12.
2. On pouvait voir les films de Walt Disney au cinéma, mais pas ceux de Tex Avery, par 
exemple. 
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Le présent ouvrage comble une lacune de taille : si, en France, le cinéma en 
PVR russe et soviétique est relativement bien étudié, l’animation, elle, fait figure 
de parente pauvre, et il n’existe pas à l’heure actuelle d’ouvrage en français qui lui 
soit entièrement consacré. Elle reste d’ailleurs, de manière générale, peu connue du 
grand public français, si l’on excepte quelques grands noms, comme Youri Norstein 
ou Garri Bardine. Ici ou là, des articles ont évoqué, dans des ouvrages collectifs ou 
des monographies, l’animation soviétique, mais ils restent rares 3. 

Pour cette première étude d’envergure de ce sujet, nous avons choisi de nous 
limiter à l’animation en langue russe réalisée dans les studios russes. Elle ne 
représente certes pas toute l’animation soviétique (d’autres studios existaient dans 
les autres républiques) mais en est la composante essentielle. L’animation soviétique 
dans son ensemble attend encore son histoire, qui pourrait être le prolongement de 
cette publication.

Les approches utilisées dans cet ouvrage sont multiples – esthétique, historique, 
narrative, thématique, ethnologique. Cette hétérogénéité des approches nous a 
semblé pertinente pour l’étude d’un art qui, d’une part, se situe au croisement de 
plusieurs types de supports formels – l’image, le mouvement et la narration – et 
qui, d’autre part, s’est développé dans une conjoncture historique exceptionnelle, 
marquée par des révolutions et des changements sociopolitiques qui n’ont pas 
manqué d’influencer la culture. Nous avons donc fait appel à des contributeurs 
spécialisés dans l’étude ou l’histoire du cinéma en général, du cinéma d’animation, 
mais aussi à des littéraires et des historiens. De plus, tous ne sont pas des spécialistes 
de la Russie ou de l’aire soviétique, ce qui garantit une vision véritablement 
stéréoscopique. 

Pour souligner l’importance de l’animation en Russie, il convient de signaler 
que c’est précisément en Russie qu’a été inventé le procédé de l’animation image 
par image (en russe : la multiplication, mul’tiplikacija) : une découverte récente a en 
effet révélé que le premier film russe et le premier film d’animation du monde est un 

3. Les ouvrages classiques de Giannalberto Bendazzi, dans leur volonté d’embrasser le cinéma 
d’animation mondial, n’accordent que quelques pages très synthétiques au cinéma russe et 
soviétique (Bendazzi, 1985 et 1991), mais ils ont le mérite d’évoquer le cinéma des autres 
républiques soviétiques ; Starewitch a donné lieu à une littérature secondaire assez abondante, 
que donne l’article de François Martin dans ce recueil, et vit grâce au site qui lui est consacré : 
www.starewitch.fr ; sur sa période russe, voir Géry, 2016 ; l’œuvre de Youri Norstein est 
l’objet d’un catalogue d’exposition avec des textes du réalisateur lui-même et plusieurs textes 
de critiques (Collectif, 2001), d’une étude poussée ( Joubert-Laurencin, 1997) et 
d’un article portant sur le passage du textuel au visuel (Mélat, 2014). Pascal Vimenet a 
évoqué dans son Abécédaire de l’animation le travail de Garri Bardine (Vimenet, 2015).
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court métrage de marionnettes du danseur puis maître de ballet du théâtre Mariinski 
de Saint-Pétersbourg, Aleksandr Chiriaïev (1867-1941), réalisé en 1906, soit 
deux ans avant Stenka Razine. Le village de la rive basse [Stenka Razin. Ponizovaja 
vol’nica] d’Aleksandr Drankov et Fantasmagories d’Émile Cohl, qui datent tous 
deux de 1908. Certes, ses courts métrages n’avaient pas pour but principal de 
transmettre une histoire : le maître de ballet a créé la technique de l’animation 
pour mieux étudier le mouvement du corps des danseurs à partir de dessins et de 
marionnettes, et a été en quelque sorte le monsieur Jourdain de l’animation, n’ayant 
pas conscience qu’il inventait une nouvelle technique 4. C’est Ladislas Starewitch 
(1882-1965), né à Varsovie, qui appartenait alors à l’Empire russe, qui a développé 
cette technique dans le but de réaliser des films narratifs avant la révolution à 
Moscou. Il émigre en 1920 en France, où il poursuivra sa carrière loin de l’URSS. 
Il n’a donc pas participé à l’aventure de l’animation soviétique, mais il a posé les 
bases du cinéma d’animation dès la période pré-révolutionnaire 5. L’article de 
François Martin présente le parcours hors du commun de cet artiste, de Varsovie 
à Paris en passant par Moscou et Kaunas. Cette approche à la fois biographique et 
esthétique du premier réalisateur « conscient » de films animés venant de Russie 
laisse entrevoir l’originalité de son talent et la richesse internationale de sa carrière, 
ce qui ne sera plus le cas pendant de nombreuses années dans une URSS qui va se 
refermer sur elle-même à partir des années 1930.

Les années post-révolutionnaires ont vu se développer une animation 
extrêmement variée et dynamique, à l’image de l’ensemble du cinéma et des arts – 
même le cinéaste Dziga Vertov, passionné par le cinéma-vérité transmettant une 
vision documentaire de la réalité, l’introduit dans ses films. Le réalisateur-animateur 
Ivan Ivanov-Vano décrit ainsi la production de l’époque : « Le conte populaire, 
le théâtre, le conte moderne, l’histoire réelle, la comédie musicale sur des thèmes 

4. En 1995, le critique et réalisateur de cinéma Viktor Botcharov découvre plusieurs 
courts métrages dans les archives de Chiriaïev et arrive à les dater avec précision. Cf. 
Maljukova, 2009. Un film documentaire, réalisé par Viktor Botcharov pour la chaîne 
Koultoura en 2003, présente son travail et ses films : Une Première retardée [Zapozdavščaja 
prem’era]. Il est disponible sur Youtube en quatre parties : https://www.youtube.com/
watch?v=ObdUGApMCNY ; https://www.youtube.com/watch?v=njof6A04G2Q ; 
https ://www.youtube.com/watch?v=mpHqzzUABrM ; https ://www.youtube.
com/watch?v=m9loejzxvrE ; et en anglais sur https://vimeo.com/50213327 (sites 
consultés le 10 octobre 2017).
5. Alexandre Alexeïeff (1901-1982), autre pionnier de l’animation d’origine russe, est 
périphérique pour notre sujet car sa carrière s’est entièrement déroulée en France, où il 
émigre à l’âge de 20 ans.
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d’actualité, la satire politique et sociale, le pamphlet, voilà les thèmes de l’animation 
soviétique des premières années 6 ». Autant dire que s’y traitait un large diapason 
de sujets et qu’il régnait dans ce domaine une liberté que le régime n’avait pas 
encore totalement réprimée, malgré l’existence, déjà, d’un organe de censure. 
Serge Verny, dans son article sur le film La Poste [Počta] de Mikhaïl Tsekhanovski, 
un des classiques de cette période, insère le travail esthétique réalisé pour ce film 
dans le contexte artistique de l’époque et montre à quel point le cinéma d’animation 
était lié aux mouvements picturaux d’avant-garde et aux recherches formelles liées 
à l’abstraction.

Dès ces premières années, le cinéma d’animation est aussi utilisé à des fins de 
propagande du nouveau pouvoir. C’est ce que met en évidence Caroline Damiens 
dans son analyse de la projection dans le grand Nord sibérien du film Le Petit 
Samoyède [Samoedskij mal’čik] : le film d’animation se fait l’outil de la propagation 
des idées officielles, non seulement par les idées qu’il développe dans sa trame 
narrative mais aussi par sa circulation au sein de la population, symbole du progrès 
qui doit évincer les vieilles croyances considérées comme archaïques et obsolètes.

L’évolution du thème de la conquête de l’espace, fleuron de la science soviétique 
et donc objet de propagande, est intéressante. L’article de Birgit Beumers et 
Nina Spoutnitskaïa étudie la représentation de cette grande aventure, qui relève 
d’abord de la démarche expansionniste du modèle idéologique soviétique mais 
s’achève par sa défaite : après la chute de l’URSS, l’utopie n’est plus de mise.

À la fin des années 1920, la politique culturelle de l’État se durcit, les groupes 
littéraires, artistiques, sont dissous et l’on assiste à une mise au pas de l’art. 
En 1934, lors du premier congrès des écrivains, les autorités artistiques réduisent 
drastiquement la marge de liberté des artistes en imposant le réalisme socialiste, 
une esthétique commune à tous les arts, très classique de forme et très idéologisée 
de contenu, l’artiste étant tenu de représenter « la réalité dans son développement 
révolutionnaire ». La centralisation et l’institutionnalisation du cinéma 
d’animation sont entérinées par la création des studios Soïouzmoultfilm en 1936, 
qui deviendront les plus gros studios de films d’animation de Russie (et de l’Union 
soviétique dans son ensemble). Marion Poirson-Dechonne met en évidence dans 
son article l’importance stratégique et politique de ces studios dans une URSS qui 
souhaite montrer sa puissance, et aussi le formidable creuset de créativité qu’ils ont 
permis de mettre en place. Les très gros moyens mis en œuvre par l’État ont permis 
le tournage de films à la poétique très différente, diversité qui s’amplifiera après le 
dégel.

6. Cité par Bendazzi, 1985, p. 77.
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Pendant la période stalinienne, les réalisateurs ont pour de nombreuses années 
observé une prudence de bon aloi dans les expériences formelles, et ont tourné une 
animation lisse proche des canons disneyens, aux sujets les plus éloignés possible 
d’une critique idéologique et sans danger – beaucoup se sont réfugiés dans le 
didactique ou le merveilleux. 

Françoise Navailh juge sévèrement le cinéma en PVR de cette époque : « L’art 
invente donc un réalisme improbable, une abstraction mièvre et académique. C’est 
le triomphe de la carte postale. Sont bannis le pessimisme, le doute, le mauvais 
temps, les estropiés, la mort. Il faut de l’enthousiasme, de l’ardeur 7 », mais le film 
d’animation, destiné aux enfants pendant ces années-là, s’accommode mieux des 
bons sentiments, et il convient donc de tempérer ce jugement. Malgré ces directives 
contraignantes, ont été tournés des films de grande qualité qui sont devenus 
des classiques, par de très grands cinéastes comme Ivan Ivanov-Vano, les sœurs 
Brumberg, Lev Atamanov, par exemple. Car, comme le remarquent Raphaël Muller 
et Thomas Wieder, « même lorsque la dimension politique et idéologique est 
évidente, les films de fiction destinés à être vus par tous n’en conservent pas moins 
des qualités artistiques qui seules leur permettent d’être acceptés par le public 8 ».

Dans ce contexte très contraint, les cinéastes chercheront à profiter de failles 
de la censure, à la contourner par divers procédés (« double langage, métaphore, 
paraboles, omissions, silences, ellipses 9 », par exemple). Pascal Vimenet, dans son 
étude du film d’Aleksandr Ptouchko Le Nouveau Gulliver [Novyj Gulliver] (1937), 
donne un exemple de cette stratégie de contournement et de dualité narrative : en 
dénonçant les vices d’une autre époque, le cinéaste donne une critique de la sienne. 
Lauren Dehgan a choisi d’étudier l’un des éléments les plus pittoresques de cet 
univers, la sorcière Baba Yaga, figure ambiguë et finalement plutôt sympathique, qui 
évoluera au fil du temps.

Les années du dégel khrouchtchévien (1956-1964), avec le fléchissement de la 
pression de la censure, accentuent ce processus de double langage et ont vu refleurir 
une création expérimentale. C’est également à cette époque que le film d’animation 
sort du domaine de l’art pour enfants. Le langage de l’animation soviétique s’est 
enrichi et transformé. C’est Fedor Khitrouk, élève d’Ivanov-Vano, qui a été le maître 
expérimentateur et le mentor de toute une pléiade d’animateurs qui vont prendre 
sa suite et réaliser une animation inventive – et corrosive – dans les années 1970 : 
Youri Norstein, Andreï Khrjanovski, Edouard Nazarov, Garri Bardine.

7. Navailh, 2008, p. 44.
8. Muller & Wieder, 2008, p. 33.
9. Ibid., p. 36.
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Plusieurs textes dans cet ouvrage explorent l’univers de Youri Norstein. Le 
réalisateur-animateur lui-même nous présente des réflexions sur son travail dans 
des extraits du très bel ouvrage qu’il y a consacré, La Neige sur l’herbe [Sneg na 
trave], choisis par Eugénie Zvonkine. Mêlant aspects et « trucs » techniques, 
souvenirs d’enfance, anecdotes concernant ses films ou sa compagne de vie et 
de travail pendant de nombreuses années, Frantcheska Iarboussova, ces textes 
donnent une image vivante du grand réalisateur et de sa vision de l’animation. 
S’appuyant sur l’un des films du cinéaste, Le Petit Hérisson dans le brouillard [Êžik 
v tumane], Patrick Barrès étudie en détail les nouveautés qu’apporte Norstein 
dans le traitement de la matière et la narration, créant une fiction en devenir. 
Sophie Lécole-Solnychkine se place également dans une démarche esthétique 
et narrative, mettant en évidence la double narration qui préside aux films de 
Norstein : la narration-récit et la narration-matière.

Laura Pontieri fait une analyse du film L’Harmonica de verre [Stekljannaja 
garmonika] d’Andreï Khrjanovski, qui illustre le thème de la liberté de l’artiste 
et de la résistance à la doxa représentée par les autorités officielles par le biais de 
références à des systèmes artistiques peu en faveur auprès de ces autorités.

C’est aussi l’idée de tolérance qui caractérise l’œuvre de Garri Bardine à 
laquelle Hélène Mélat consacre son article. Son utilisation de diverses matières et 
de la musique permet de transmettre ses idées et de réaliser une satire de la société 
post-soviétique de manière frappante et efficace.

Les réalisateurs de cette génération seront les maîtres d’autres animateurs 
apportant de nouvelles techniques, de nouveaux thèmes et s’attachant à 
révolutionner le langage de l’animation dans les années 1970 et jusqu’à aujourd’hui 
— Mikhaïl Gueller, Sergueï Aïtnoudinov, Oksana Tcherkassova, Aleksandr Petrov. 
L’article de Jasmine Jacq étudie l’adaptation par ce dernier du roman Le Songe 
d’un homme ridicule [Son smešnogo čeloveka] de Dostoïevski et la manière dont 
sa technique picturale élargit le propos de l’écrivain. Plusieurs d’entre eux se sont 
retrouvés aux studios d’animation de Sverdlovsk. L’article d’Hélène Mélat et 
Lilia Nemtchenko décrit la production et le fonctionnement de ces studios, qui 
font figure de véritable école d’animation, dont le principe est fondé sur l’entraide 
et la transmission des savoir-faire.

La période post-soviétique est marquée par un recul des subventions de 
l’État (très net dans les années 1990), ce qui est très sensible dans un art aussi 
peu « rentable » que le film d’animation et a provoqué une paupérisation de la 
profession. Des studios privés se sont créés, par exemple le célèbre studio Pilot, créé 
et animé longtemps par Aleksandr Tatarski. Aleksandr Petrov, Garri Bardine ont 
fondé leurs propres studios. Beaucoup d’animateurs restent fidèles aux techniques 
manuelles de l’animation, mais l’animation numérique se développe, l’animation 
se sérialise et connaît quelques rares grands succès commerciaux, comme les 
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Smechariki ou Macha et l’Ours [Maša i medved’]. Mais la grande majorité des films 
d’animation ne passe ni à la télévision ni au cinéma, et n’est visible que sur la toile 
ou dans les festivals. Dina Goder évoque le festival ouvert de Souzdal, le plus grand 
festival russe de films d’animation, qui donne la possibilité aux professionnels de se 
rencontrer et au public de voir la production russe de l’année passée et des années 
précédentes. 

Cet ouvrage ne se veut pas exhaustif, mais son ambition est de donner un aperçu 
de la richesse de l’animation russe et soviétique, qui a continué et continue d’exister 
malgré les contraintes, qu’elles soient idéologiques ou financières. Et même si 
aujourd’hui, les conditions de travail sont difficiles – Youri Norstein n’a pas fini 
son Manteau, Bardine fait appel au financement participatif… – il y a toujours 
de nouvelles générations d’animateurs et réalisateurs qui inventent des univers où 
l’imaginaire est roi. De plus, on peut observer une internationalisation du milieu 
de l’animation, les jeunes réalisateurs viennent de plus en plus souvent faire des 
stages et des études en Occident, et des Français viennent également faire des études 
d’animation en Russie. Ces flux croisés sont, on peut l’espérer, une garantie que 
cette branche du cinéma si poétique et imaginative perdurera et se renouvellera, 
pour le plaisir des spectateurs.
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