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La place du nom erreur et du verbe se tromper dans la langue francaise et la fonction

heuristique de I'erreur dans la recherche

Résume:

Les caprices de I'histoire du francais ont fait que le nom erreur a pour verbe correspondant se
tromper. A partir d'une étude de la signification de ces deux termes, de leur histoire et de leur
domaine conceptuel, quelques propriétés apparaissent, qui confirment une grande
convergence entre les deux termes. Le chemin, I'errance et le choix sont les principales. Ces
représentations permettent de concevoir I'erreur a a fois comme une nécessité et une richesse

pour la recherche.

Abstract:

Due to he caprices of the history of French, to the noun erreur corresponds the verb se
tromper. Starting from a study of the semantics of these two items, of their history and of
their conceptual domain, some features appear, which confirm a mainly common ground
between the two items. The main ones are path, wandering and choice. Through these images

error can be conceived both as a necessity and as a wealth for scientific research.

Mots-clés: erreur, métaphore, recherche, errance, choix
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Il y a deux erreurs sur I'erreur, l'une de la surestimer, I'autre de la sous-estimer”.

L'objet de cet article est de s'interroger, a partir de I'étude du couple que forment le
nom erreur et le verbe se tromper en frangais, sur le concept qui les unit malgré leur
divergence de forme. Les propriétés linguistiques et conceptuelles de ce couple permettent, a
mon avis, d'envisager certains aspects de ce qu'on appelle communément la recherche sous un
angle original. En effet, contrairement a beaucoup d'approches de I'erreur, qui en font un
défaut dont il convient par tous les moyens de se garder, notre point de vue permet de

1 Edgar Morin, Enseigner a vivre, Actes Sud, 2014, p. 73



reconsiderer la place de I'erreur dans la recherche et de ne pas y voir exclusivement une
défaillance de I'esprit du chercheur aux prises avec l'inconnu. En ce qui concerne la
sémantique lexicale, j'adopte ici une position cognitiviste au sens de Lakoff %, les mots
renvoyant a des réseaux métaphoriques conceptuels.

Le nom erreur en francais a cette particularité d'appartenir a ce qu'on pourrait appeler
une famille recomposée, en ce sens que les termes qui partagent sa signification ont des
formes phonétiques hétéroclites, alors que les mots proches morphologiquement ne partagent
pas toujours le méme sens. De ce point de vue, le francais contemporain présente une
situation de désordre qui contraste avec le latin ou méme le francais médiéval. Le verbe latin
errare signifie a la fois "aller ¢a et 1a", "se tromper de chemin", "s'égarer" et "se tromper".
Parallelement, et sans restriction, le nom error veut dire "action d'aller ¢a et 1", "incertitude”,
"erreur”, "égarement” ou (en poésie) "tromperie”. Avec une autre image, le verbe labi
"glisser", "trébucher", signifie aussi "se tromper" et a pour correspondant nominal lapsus, qui
a pour significations "action de glisser, de trébucher", "erreur".

En italien, par exemple, errore n'a conservé que le sens d' “erreur" mais errare
signifie a la fois "se tromper™ et "aller a I'aventure”. Le lien sémantique entre les deux formes
apparentées est donc en partie maintenu. C'est encore ce méme lien qui associe error et errar
en espagnol, ou erro et errar en portugais. En anglais, err est le correspondant verbal de
error; et on sait que mistake est a la fois un nom et un verbe. En grec ancien, dans une autre
orientation conceptuelle, au verbe hamartanein, qui signifie "manquer son but", "se tromper",
s'associe le nom d'action hamartéma, et on a aussi, comme en latin, le verbe sphallesthai, qui
signifie "trébucher" et "se tromper" qui a comme nom d'action "sphalma”.

Si on compare le francais contemporain aux langues précédentes, on constate qu'il a
accru la divergence sémantique entre le nom erreur et son correspondant verbal errer, dont le
sens de "se tromper" est devenu littéraire. On notera que ce verbe ne doit pas étre confondu
avec le verbe errer (disparu au XVleme siecle) dont I'étymologie est le nom du voyage en
latin, iter, gén. itineris, et dont il reste I'adjectif errant, qu'on trouve dans I'expression Juif
errant. Mais, comme le note le DHLF?®, le verbe errer actuel “a été influencé par l'ancien
verbe errer au point d'étre confondu avec lui et de le remplacer”. Si on s'en tient donc au
frangais courant actuel, le nom erreur n'a plus de lien sémantique (en apparence) avec le

verbe errer et c'est le verbe pronominal se tromper qui lui correspond.

2 George Lakoff, Metaphors We Live By, University of Chicago Press, 2003
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Tromper n'a pas une histoire trés rectiligne non plus. En rapport avec la trompe et la
trompette (issus du francique °trumba), il aurait eu un emploi d'abord intransitif, au sens de
"jouer de la trompe", puis un emploi pronominal figuré dans I'expression se tromper de
quelqu'un, au sens de "se moquer de quelqu'un”, d'ou viendrait ensuite I'emploi transitif au
sens d'abuser®. Le verbe pronominal actuel s'interpréte lui-méme & partir de I'emploi transitif.
Le verbe tromper, contrairement a erreur et errer, est assez riche en dérivés: trompeur,
tromperie, détromper, trompe-/'@il, trompe-la-mort. Mais on remarquera que tromperie ne
peut pas servir de nominalisation au verbe pronominal correspondant: il n'a que le sens du
transitif, ce qui explique que le mot erreur serve de substitut nominal du sens pronominal. On
notera aussi que le pronominal se tromper n'est pas un transitif réfléchi comparable a se laver,
qui peut se paraphraser par "laver soi-méme", mais plutét un pronominal de sens passif,
comme dans le cas de se tuer, qui a rarement le sens de "se suicider”, mais la plupart du

1A

temps celui d' "étre tué" avec une valeur qu'on peut qualifier de progressive. Se tromper ne
signifie donc pas "tromper soi-méme", mais plutdt "se retrouver en situation d'étre trompé".

Il 'y a ainsi une dissymétrie sémantique surprenante entre le verbe transitif tromper et
le pronominal se tromper: alors que le premier implique une intention parfaitement
consciente, qu'exprime clairement I'expression synonyme induire en erreur, le second est
pratiguement incompatible avec le caractére intentionnel. Dire qu'on s'est volontairement
trompé annule en fait une propriété essentielle de I'erreur, car ce n'est plus l'auteur de I'erreur
qui est trompé mais un autre destinataire qui se trouve ainsi induit en erreur. Mais les
questions actancielles ne se limitent pas a l'opposition actif/ pronominal. Quand le sujet de
tromper a l'actif n'est pas un animé humain ou un équivalent, le caractere intentionnel,
naturellement, disparait. Par exemple dans Ce sont les volets fermés qui m'ont trompé: j'ai cru
qu'il n'y avait personne, qu'on peut retourner au passif en disant: J'ai été trompé par les volets
fermés: j'ai cru qu'il n'y avait personne, les volets n‘ont évidemment aucune intention. Entre
la tromperie intentionnelle et la cause de I'erreur, la construction pronominale présente une
interprétation qu'il ne faudrait pas confondre avec le passif simple. J'ai été trompé suppose
une source d'erreur, intentionnelle s'il s'agit d'étres humains, simplement causale s'il s'agit
d'une situation. Au contraire, je me suis trompé suppose que l'erreur n'a pas été provoquée par
un facteur externe. C'est une fagcon de dire que rien ni personne ne m'a trompé: je me suis
trompé tout seul. De ce point de vue, il y a bien convergence avec le nom erreur, qui repose

sur un prédicat qui ne prend en compte que celui qui commet I'erreur. En somme la diathese

* Le DHLG signale que P. Guiraud propose une autre étymologie, issue du latin triumphare,
qui fait passer de "triompher" a ""se moquer de" et enfin a "abuser".



pronominale du verbe tromper permet d'ajuster son sens avec celui du nom erreur, malgré la
divergence des signifiants.

Une autre différence entre les emplois transitifs et I'emploi pronominal mérite d'étre
soulignée. Tres souvent, le verbe tromper transitif, a I'actif comme au passif renvoie au fait
d'étre infidele dans une relation de couple, et donc par ailleurs au fait d'abuser quelqu'un. 1l 'y
a la un lien sous-jacent a I'etymologie, le coup de trompe ou de trompette étant censé suggérer
une forme de moquerie, représentation a rapprocher peut-étre du ricanement. En revanche,
dans les emplois ou l'intention malveillante est absente, donc en particulier dans I'emploi
pronominal, la moquerie disparait ipso facto. Du coup I'écart avec le sens intentionnel se
creuse davantage: en se trompant on ne se moque pas de soi-méme, méme si, comme on l'a
vu, on n'est victime de rien ni de personne. La perte de la moquerie renforce inversement les
liens avec le nom erreur qui lui sert de nom d'action soit en tant que processus, soit en tant
que résultat. En effet, dans les deux cas le fait de prendre pour faux ce qui est vrai ou l'inverse
est involontaire et se trouve donc incompatible avec la moquerie.

Si la diathése pronominale du verbe tromper implique une rupture avec I'étymologie,
on peut s'interroger sur ce qu'il en est en ce qui concerne l'erreur. On a vu que le nom erreur
en francais contemporain avait pris ses distances avec le verbe errer, d'une part en ce que ce
verbe tendait a perdre son sens de “"commettre une erreur" et d'autre part du fait que le nom
erreur avait perdu le sens d' "aller a I'aventure", que le nom errance avait pris en exclusivité.
Et pourtant la représentation récurrente de l'erreur fait volontiers intervenir l'idée d'un
cheminement: on dit couramment qu'on a pris une mauvaise direction, qu'on s'écarte ou qu'on
s'éloigne de la vérité. Autrement dit, I'image d'origine perdure alors méme que la polysémie
s'est réduite. Cela vaut évidemment pour le verbe se tromper autant que pour le nom erreur.

En revanche, les compléments du nom erreur et du verbe se tromper divergent sur le
plan de leur interprétation. Faire une erreur de calcul ne signifie pas qu'on s'est trompé de
calcul, mais qu'on s'est trompé dans ses calculs. De méme se tromper de rue ne signifie pas
qu'on a fait une erreur de rue (dont on ne sait pas trés bien ce que cela pourrait vouloir dire!).
Dans le cas du nom erreur, le complément en de renvoie au domaine concerné, précisément
circonscrit par le complément en dans avec le verbe se tromper. Quant au complément en de
du verbe, il repose sur un choix virtuel entre deux ou plusieurs possibilités, situation qui n'est
pas retenue spécialement dans la construction du nom erreur. Alors que le verbe oriente vers

un choix, le nom référe plutdt a un parcours.



On notera enfin que le nom erreur peut étre introduit par le verbe commettre, ce qui
I'oriente de fagcon un peu surprenante vers un aspect moral, puisque ce que I'on commet reléve
en principe d'une faute.

En résumé, si le nom erreur et le verbe se tromper fonctionnent en bonne partie en
parallele et se correspondent, I'absence de verbe apparenté d'un c6té et I'absence de nom
morphologiquement relié de l'autre y trouvant une convergence naturelle, des différences
subsistent et contribuent & éloigner partiellement les deux termes. On trouve dans les deux
I'idée du caractére involontaire et inconscient ainsi que l'idée d'un cheminement. Mais en
méme temps, l'erreur retrouve en partie son étymologie en renvoyant a un parcours, tandis
que le fait de se tromper releve d'un choix. Et alors que se tromper ne semble pas impliquer de

faute morale, I'erreur en comporte des traces.

La plupart des ouvrages que j'ai consultés a propos de I'erreur partent d'une vision
plutét négative de I'erreur®. Il s'agit le plus souvent de classer les erreurs et de trouver le
moyen de s'en prémunir. Il y a au moins quelques exceptions récentes, comme le petit livre du
Laurent Degos, qui évoque le point de vue d'un chercheur dans le domaine des sciences
médicales®, ou Edgar Morin dans son ouvrage trés stimulant sur ses conceptions de
I'enseignement et de I'éducation qui comporte quelques pages originales sur "l'erreur de sous-
estimer I'erreur”, ol est évoqué en particulier I'ouvrage précédent’. Mon objectif ici n'est pas
de faire I'éloge de l'erreur au nom de l'obscurantisme mais il s'agit de montrer, a partir des
éléments que la description sémantique précédente a révélés, ce que l'erreur peut apporter a la
recherche dans le domaine de ce qu'on appelle les sciences humaines, au sens le plus large.

Une recherche c'est d'abord un parcours, ce qui la rapproche de I'erreur, dont on a vu
qu'elle reposait aussi sur un parcours. La notion de parcours suppose elle-méme que l'on se
déplace d'un endroit a un autre dans l'intention d'atteindre un objectif. Plusieurs obstacles s'y
opposent néanmoins dans le cas de la recherche. Le premier consiste dans l'ignorance du
chemin. Si on le connaissait déja, il n'y aurait plus de recherche. Mais il ne s'agit méme pas
d'un chemin tout tracé, sinon on ne sortirait pas de ce qu'on appelle les sentiers battus. 1l faut

donc se frayer un chemin, ce qui implique une forme d'errance. 1l y a alors précisément dans

> Voir par exemple Olivier Giroud-Fliegner, Tout le monde peut se tromper, Essai sur
I'erreur, Seuil, 2001; Luc de Brabandere et Anne Mikolajczak, Petite philosophie de nos
erreurs quotidiennes, Eyrolles, 2009, Kathryn Schulz, Cherchez I'erreur! Pourquoi il est
profitable d'avoir tort, Flammarion, 2012, Jean Robillard, Petit traité de I'erreur, Liber, 2012.
° Laurent Degos, Eloge de I'erreur, éd. du Pommier, 2013

" Edgar Morin, op.cité, p.73-75



toute recherche un risque d'erreur permanent, qui est en méme temps la garantie que lI'on ne
répéte pas les mémes trajets que ceux que d'autres ont déja empruntés. On sait que la
connaissance de ce que d'autres ont fait ou écrit permet de se protéger contre la simple
répeétition du déja dit et du déja vu, que la recherche prétend dépasser (sans forcément les
contredire). L'errance c'est ne pas savoir ou I'on va ni par ou il faut passer si on croit le savoir.
Autrement dit I'errance ouvre lI'angoissant espace de I'inconnu. Il est clair en méme temps que
c'est précisément Il'inconnu qui constitue le moteur de la recherche pour le chercheur, une
sorte de go(Qt de I'aventure. Cela conduit alors sans relache a un jeu d'espoirs et de déceptions,
les chemins sans issues étant beaucoup plus fréquents que les voies de la découverte®.

Evidemment I'aventure de la recherche ne part pas de rien. On connait plus ou moins
bien les travaux des prédécesseurs. Plus ou moins bien, car lire ce n'est pas forcément
comprendre. En méme temps, si I'on doit avoir tout lu et tout compris avant de se lancer dans
sa propre recherche, on risque de ne jamais commencer a chercher par soi-méme. Un autre
moyen pour échapper au hasard improductif de I'errance consiste a s'aider d'une méthode,
souvent déja éprouvée sur d'autres sujets ou des sujets voisins, par soi ou par dautres. La
méthode rassure car elle assimile I'inconnu a du connu. Littéralement et étymologiquement
elle accompagne le chercheur et le soutient. A nouveau en effet c'est la métaphore du chemin
qui définit étymologiquement la recherche, hodos en grec c'est le chemin, la voie, et
methodos® le chemin qui poursuit un objet, en somme c'est la recherche méme. Et on ne
s'étonnera pas que le verbe grec methodeuein signifie ", suivre méthodiquement, rechercher
avec méthode" et finalement "tromper"! Décidément la recherche est la sceur de 1'erreur.
Malheureusement, on sait que la méthode se transforme rapidement en routine, soulageant
merveilleusement le chercheur de la peur de I'inconnu.

Cela n'empéche pas qu'il faut bien suivre un chemin, et donc assumer le risque de
I'erreur. Car un chemin ne se révéle pas immédiatement sans issue. De méme qu'il ne se
révele pas davantage immédiatement fructueux. C'est un des paradoxes de I'erreur. Toutes les
erreurs ne sont pas objectivement telles: ce qui semble une erreur peut ne pas en étre une au
bout du chemin. C'est prendre en défaut le proverbe Errare humanum est, perseverare
diabolicum. En ce sens, l'erreur n'est pas simplement un défaut qu'il faut soigneusement

éviter, ce qui peut rendre la recherche désespérante, c'est aussi un moyen de se décentrer par

8 On pourra se reporter sur ce sujet aux propos du physicien Jean-Marc Lévy-Leblond, dans
I'émission  "A  voix nue" du 15 janvier 2015 sur  France-Culture:
http://www.franceculture.fr/personne-jean-marc-1%C3%A9vy-leblond.html

% Le préfixe meta dans met-hodos n'a pas le sens comitatif, courant ailleurs, de "avec", mais le
sens spatio-temporel de "a la (pour)suite de".



rapport au carcan des habitudes de pensée. Et cela vaut aussi pour le rapport a autrui, c'est-a-
dire la lecture des travaux des autres. Lire de travers n'est pas toujours mal lire.

Ce caractere relatif de I'erreur me parait plus spécialement notable dans le domaine des
sciences humaines. Si se tromper c'est prendre ce qui faux pour vrai et inversement, cela
suppose un point de vue suffisamment objectif pour définir sans aucun doute le vrai et le faux.
Or la nature des démonstrations en sciences humaines permet rarement de conduire ne serait-
ce qu'a l'unanimité. Mais plus largement, il suffit de se référer a I'histoire des sciences pour
constater que toute verité a une dimension historique, tant dans sa genese que dans son
devenir. Un changement de paradigme suppose précisément que le socle de la vérité soit
ébranlé. Ce qui, d'un certain point de vue, est une erreur peut, d'un autre point de vue,
constituer une avancée de la connaissance. Or il se trouve que les sciences humaines partagent
cette propriété d'étre particulierement plurithéoriques, en ce sens qu'elles se caractérisent par
une grande diversité de points de vue possibles. Les vérités des uns y sont donc facilement les
erreurs des autres. Cela rend I'erreur d'autant plus respectable, dans le sens ou on a intérét a la
regarder deux fois, une erreur pouvant étre la face cachée d'une verité.

On a vu que se tromper était le résultat d'un choix. Cela implique que les termes du
choix possédaient une ressemblance suffisante pour induire en erreur. On touche la a ce qui
peut étre instructif dans I'erreur: le fait de ne pas avoir su faire le bon choix peut amener a
s'interroger sur des différences que I'on n'a pas faites. En ce sens l'erreur est acceptée en tant
que telle, mais le fait de l'accepter permet de la dépasser et donc de progresser dans la
compréhension de I'objet de recherche. La démarche revient alors a lever provisoirement la
censure qui tend a faire de I'erreur pour le chercheur une faute. De méme qu'on tolérera
I'erreur comme errance, acceptant le risque de I'aventure pour aller affronter nos certitudes, de
méme la compréhension de nos erreurs permet non seulement de mieux les éviter mais aussi
de mieux progresser dans nos recherches. De ce point de vue, I'erreur se présente a nous un
peu comme un effet du refoulement: nous avons vu que l'une des propriétés essentielles de
I'erreur est d'étre involontaire. Le surmoi du vrai ne suffit pas a nous affranchir de I'erreur, il
nous faut en quelque sorte tenter de I'analyser. 1l ne s'agit donc pas de reconnaitre nos erreurs,
ce qui renforcerait l'interdit qu'elles font peser sur nos recherches, il faut au contraire les
accepter comme des effets de la dynamique de notre recherche. L'objectif est alors de faire
émerger au niveau de la conscience ce qui nous pousse a nous tromper et donc a manquer la
cible.

Si I'on revient a la notion d'errance, on notera une propriété qui peut contribuer a faire

apparaitre une autre valeur de l'erreur. 1l s'agit du fait que I'errance constitue un déplacement



aléatoire. Or il se trouve que le travail de recherche, quel que soit son degré d'organisation et
de respect des protocoles en vigueur, comporte une part non négligeable de rencontres
imprévisibles. Ce réle du hasard correspond précisément au concept de sérendipité inventé
par Horace Walpole a partir du vieux nom de I'ile de Sri Lanka, Serendip, d'origine persane.
Au hasard s'ajoute, dans la sérendipité, le caractere inattendu, qui correspond au caractere non
contrdlé et involontaire de I'erreur. C'est en quelque sorte une erreur fertile. C'est aussi, d'une
certaine fagon la condamnation des programmes de recherche, dans la mesure du moins ou on
les considere comme susceptibles de maitriser parfaitement leur déroulement et leur capacité
a atteindre leurs objectifs. Dans le cas contraire, cela reviendrait a dire que la recherche est
d'autant plus efficace qu'elle repose sur une absence totale d'imprévisibilité. Ce qui est en
cause finalement c'est le degré de liberté que doit absolument conserver le chercheur pour
alimenter son désir de recherche ainsi que sa capacité de découverte. Mais cette dynamique
est en méme temps celle de I'erreur, qu'elle soit positive ou négative. Erreur quotidienne qui
doit étre constamment corrigée, mais aussi erreur heuristique, grace a laquelle I'inconnu nous

est un peu moins inconnu.

Au terme de ce bref parcours, j'espére avoir montré que les représentations associées
au nom erreur et au verbe se tromper permettent de se faire une idée en partie positive du réle
de I'erreur dans le travail de recherche. Nous avons vu que la métaphore la plus importante
était celle du chemin, ce qui suppose un espace a parcourir en terrain inconnu, avec un point
de départ et un objectif (une destination) a atteindre. Or a tout moment du trajet, ce qu'on
appelle I'erreur peut se manifester tant du cété de ce qu'on peut appeler le socle méme de nos
connaissances que sur les directions a prendre ou les objectifs a atteindre. L'indétermination
de ces composantes du chemin du chercheur signifie qu'a chaque instant de son parcours la
recherche implique une forme d'errance et la nécessité d'un choix. L'erreur se trouve ainsi
intimement et intrinséquement associée a la recherche. Deés lors ce n'est pas I'évitement
systématique de l'erreur qu'il faut viser mais plutdt I'analyse de celles que le mouvement
méme de la recherche nous amene a "commettre”. C'est donc de I'innocente liberté de I'erreur

dont nous avons besoin et non de la prison des méthodes.



