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Les Lumiéres : un enjeu idéologique pendant la guerre d’Algérie

La réception des écrivains du XVIIleme siécle pendant la guerre d’Algérie et plus
largement dans le mouvement indépendantiste algérien n’a suscité, jusqu’a maintenant,
aucune étude ou réflexion méme succinte. On pourrait trouver aisément des raisons a ce vide
intellectuel. Des raisons qui tiennent a la mémoire méme de cette guerre qui est en train de se
construire depuis une vingtaine d’années et qui a fait émerger une concurrence mémorielle qui
rend parfois difficile la mise en place d’une recherche scientifique rigoureuse bien que des
historiens aient accompli un travail extraordinaire sur ce conflit, le dernier ou des civils
frangais ont été engagés. Cette étude s’impose d’autant plus aujourd’hui que 1’on vient de
commémorer le cinquantiéme anniversaire des accords d’Evian, le tricentenaire de la
naissance de Rousseau et qu’on céleébre en 2013 le tricentenaire de la naissance de Diderot.

La difficulté de confronter les textes des Lumiéres au mouvement indépendantiste
algérien prend ses racines dans I’histoire méme de la colonisation et de la conquéte de
1I’Algérie ou s’affrontent deux civilisations, deux cultures, deux religions. L’Algérie a été la
seule colonie de peuplement rattachée a la métropole avec le découpage du territoire en trois
départements, Alger, Oran et Constantine. Ce statut colonial exceptionnel est déterminant
pour I’histoire des deux pays. Comme I’écrit Jacques Berque dans Esprit d’octobre 1960 a
propos de I’ Algérie : « Aucun parmi les peuples arabes n’avait été plus profondément malaxé,
détruit et recréé par 1’Occident, et aucun n’a fourni contre 1’Occident la lutte qu’assume le
peuple algérien ».!

Alors que la colonisation s’est faite bien souvent au nom de la mission civilisatrice et
des Lumicéres, on doit se demander quelle part les Lumiéres ont eu chez ceux qui, d’une part,
ont lutté violemment en Algérie contre la présence francaise et ceux qui, en Europe, ont
soutenu les nationalistes algériens ou dénoncé la politique de I’Etat frangais. Car si les
indépendantistes algériens dénoncent 1’occupation coloniale, ils s’appuient aussi sur les
écrivains des Lumiéeres, notamment sur Rousseau et Montesquieu. De chaque coté de la
Méditerranée, cette guerre remet en cause les fondements et les valeurs de la République
francaise. C’est principalement a partir de la lecture des journaux publiés entre 1954 et 1962
que nous avons mené notre enquéte et construit notre réflexion. La lutte pour I’indépendance
de I’Algérie, de part et d’autre de la Méditerranée, pose un nouveau regard sur les écrivains
des Lumieres. D’ou une réflexion sur les transferts culturels et le probleme de la langue
frangaise puisque les intellectuels anticolonialistes algériens utilisent la langue de 1’oppresseur
pour mieux dénoncer I’Etat qui les opprime. Kateb Yacine disait a propos de la langue
frangaise qu’elle était un butin de guerre. Pour certains colonisés, les idéaux véhiculés par les
Lumieéres et la Révolution francaise sont devenus des instruments de lutte contre la présence
et la prégnance du colonisateur, des instruments de lutte revisités par 1’histoire. Chez les
Frangais qui dénoncent cette guerre, il y a la volonté de renouer avec 1’élan émancipateur des
Lumiéres qui aurait accouché de la Révolution et mis un terme a 1’esclavage. La guerre en
Algérie viole a leurs yeux la culture frangaise et c’est aussi au nom de 1’universalisme qu’ils
s’engagent contre elle sans comprendre toujours la dimension nationale et religieuse des

! Esprit, octobre 1960, « Dialogue sur « Les Arabes » par Jacques Berque et Louis Massignon », p. 1516.



indépendantistes. Pour ceux qui veulent maintenir a tout prix le rattachement de 1’Algérie,
dernier maillon de I’empire colonial, a la France, les écrivains des Lumiéres ont bradé
I’empire et sont responsables de la décadence du sentiment national.

On fixe le début de la guerre d’Algérie au 1% novembre 1954 mais la lutte conte
I’occupation francaise a commencé bien avant, peu de temps apres ’arrivée des armées
francaises sur le territoire algérien le 5 juillet 1830. La guerre de conquéte a été longue,
difficile et violente tant du co6té francais que du c6té algérien. Dans le premier tiers du
vingtiéme siécle alors qu’on prépare le centenaire de la conquéte d’Alger, de nouvelles
revendications voient le jour avec les deux personnalités les plus importantes du mouvement
indépendantiste, Messali Hadj et Ferhat Abbas. Messali Hadj est le premier a réclamer
I’indépendance de 1’ Algérie. Ces nouvelles formes de revendications, de type populaire, qui
réclament 1’indépendance de 1’ Algérie sont neées dans I’immigration algérienne en 1926 avec
la fondation de I’Etoile Nord-africaine. Elles se sont exportées sur la terre algérienne a 1’été
1936 lors du discours de Messali Hadj au stade municipal d’Alger le 2 aolt 1936 : « Cette
terre est a nous, ne la vendrons a personne ». Le petit morceau de terre que Messali Hadj tient
dans sa main signifie la rupture avec I’histoire coloniale, 1’entrée du peuple algérien sur la
scéne politique mais pose aussi avec acuité la question de la propriété, de la dépossession
fonciere exercée par la colonisation. Au début des années trente, Messali Hadj découvre et lit
Rousseau. Sa découverte de I’ceuvre de I’écrivain est contemporaine de sa radicalisation
politique.

Contre vents et marées, Messali Hadj a poursuivi sa lutte mais il est arrété a 1’automne
1934, incarcéré a la prison de la Santé puis libéré en mai 1935. Puis suite a un violent
réquisitoire contre le colonialisme francais trois mois plus tard, il se réfugie a Genéve pour
échapper a la répression. C’est durant son séjour genevois qu’il évoque I’ceuvre de Rousseau
et ’influence qu’elle a exercé sur son existence :

« Pendant toute cette période d’attente, je me suis senti un peu énervé. [...] Aussi, je
sortais et je prenais le large, en général en direction du Lac Léman et du Parc des Eaux-Vives.
Un jour, j’ai eu envie d’aller jusqu’a I’ile de Jean-Jacques Rousseau qui était a cing minutes
de I’endroit ou je me trouvais. J’ai fait deux ou trois fois le tour de cette petite ile, puis je me
suis arrété un instant pour contempler la statue de 1’auteur du Contrat social. J’ai alors pensé
aux Confessions, dans lesquelles Rousseau raconte sa vie entiere, jusqu’au menus détails. Il y
avait cinq ans que j’avais lu cet ouvrage, en méme temps que d’autres livres du penseur
franco-suisse. Son ceuvre m’a marqué jusqu’a aujourd’hui : son exemple m’a encouragé a
écrire mes Mémoires, apres avoir €té longtemps indécis. A 1’époque, il m’avait éclairé sur les
problemes de la liberté, de la démocratie, de la justice. Ne peut-on pas dire, en exagérant a
peine, que Jean-Jacques Rousseau a été le pere de la Révolution francaise ? Ou du moins celui
qui I’a annoncée ? A vrai dire, méme si cela peut sembler étrange, j’en étais justement a me
demander si je n’étais pas sur une voie révolutionnaire depuis plusieurs années. Je laisse aux
algériens, et a tous les penseurs le soin d’en juger »?,

Cet épisode relaté dans ses Mémoires, commenceées en 1970, se situe en juin 1936
juste avant son retour en France et la naissance de ce qu’on a appelé le messalisme. 1l est donc
central dans la vie de Messali.

Messali Hadj a connu vingt-deux ans d’internement sans compter le bagne de
Lambéze durant la seconde guerre mondiale. Il n’est libéré qu’en1959. Durant ses brefs
instants de liberté, il avait fondé le MTLD, Mouvement pour le triomphe des libertés
démocratiques puis le MNA qui s’opposera durement au FLN puis disparaitra. Messali Hadj
vivra dans I’isolement tragique la libération de son pays pour laquelle il avait tant lutté. Il sera
I’image du traitre par excellence, de surcroit mégalomane, cultivant le culte de la personnalité.

2 Messali Hadj, Mémoires, Préface de Ben Bella, JC Lattés, 1982, p. 213.



C’est pour se justifier de toutes ces accusations qu’il rédigea ses Mémoires a partir de 1970
jusqu’a sa mort quatre ans plus tard. Il s’identifie a Rousseau et n’opére aucune distinction
entre les textes politiques et le texte des Confessions. La personnalité de Messali Hadj a été
essentielle dans la naissance et le développement du nationalisme algérien. Ce qu’il convient
de souligner, c’est le fait qu’un homme du peuple et pergu comme tel par I’intelligentsia
algérienne ait trouvé en Rousseau 1’un de ses maitres a penser au moment ou il s’engage pour
I’indépendance de la terre algérienne.

Si Messali Hadj fut I’un des principaux nationalistes algériens a avoir subi 1’influence
des écrivains des Lumieres, il ne fut pas le seul. Des 1931, Ferhat Abbas, qui parvient a suivre
des études de pharmacie, rend hommage aux écrivains du XVIII® siécle dans le Jeune
algérien : « L’Algérien francais croit en la France, celle des philosophes du XVIII® siécle,
celle des principes de 1789, celle des Francais qui ont été du c6té des indigenes, et que les
intellectuels musulmans ne songent nullement & poignarder »°. Quelques années plus tard, le
16 aott 1946, I’hebdomadaire Egalité des hommes, des peuples, des races, publié a Alger et
dirige par Ferhat Abbas, fait paraitre un long article sur « La Constitution algérienne a travers
le Contrat social » avec un sous-titre éloquent, « La colonisation nie le Contrat social ». En
effet, la colonisation fondée sur le droit de conquéte « est un monstre juridique puisqu’il est le
résultat de la force et que la force ne saurait engendrer le droit ». Dans la méme veine que
Messali Hadj dénoncant le projet Blum-Violette, 1’auteur de I’article, qui emploie un
pseudonyme, Juba III, dénonce 1’ordonnance du 7 mars 1944 qui octroyait la nationalité
frangaise a certaines catégories de Frangais musulmans d’Algérie. Il affirme, dans un sous-
titre que cette ordonnance du 7 mars est contre Rousseau : « N’accorder le droit de vote qu’a
une partie du corps social, ¢’est exclure les autres membres du pacte, c’est en faire des « hors
la loi » au sens strict du terme. Rousseau aurait frémi d’une telle conception de la citoyenneté.
C’est une réédition aggravante de la fameuse distinction entre citoyens actifs et passifs
imaginée par les Constituants de 1791, indignes disciples de Rousseau ». L’auteur de I’article,
annoncant la fin de la colonisation, souhaite vivement que la pensée de Rousseau, « la plus
généreuse et la plus rationnelle, depuis Platon » nourrisse le premier texte de la constitution
algérienne. Tout en faisant 1’¢loge de la pensée politique de Rousseau, I’article remet en cause
son application par la Révolution francaise et dénonce le suffrage censitaire mis en place en
1791 par la Constituante. L’objectif recherché est manifeste. Il s’agit de remettre en cause la
République qui, loin d’avoir freiné ou stoppé la colonisation du territoire algérien, a poursuivi
au contraire la politique de la monarchie de Charles X. Ce qui signifie trés clairement que la
politique menée apres la seconde guerre mondiale en Algérie par le gouvernement francais de
la République, en ne reconnaissant pas la liberté aux colonisés, est contraire a la pensée de
Rousseau. La Révolution frangaise a trahi Rousseau, la République aussi puisqu’elle met en
place un régime censitaire en Algérie, en excluant I’ensemble du peuple de la citoyenneté,
c’est-a dire de I’exercice du vote. Cette référence a Rousseau prouve que les intellectuels
algériens qui réclament 1’indépendance de leur pays se veulent les véritables héritiers du
citoyen de Genéve. lls sont fidéles a sa pensée, alors que ceux qui se sont réclamés de lui tout
au long du dix-neuvieme et du vingtiéme siecle ont refusé de comprendre sa philosophie
politique du droit et sa critique de la conquéte. Pour Ferhat Abbas, la France coloniale n’est
pas la France des droits de la déclaration des droits de ’homme. Comme 1’écrit Benjamin
Stora, Ferhat Abbas « veut espérer en la France idéale »*. 1l est important de souligner la
présence de Rousseau dans deux courants politiques algériens, au moment ou Ferhat Abbas,
devant l’intransigeance de la politique coloniale, finit par renoncer a ses revendications
d’égalité politique et rejoint les positions de Messali Hadj clairement indépendantistes.

¥ Voir Benjamin Stora, « L’effet 89 dans les milieux immigrés algériens en France (1920-1960) », Revue du
monde musulman et de la Méditerranée, 1989, n°52-53, p. 229-240, p. 233.
* Ibid, p. 233.



Un peu plus tard, pendant la guerre d’Algérie, Kateb Yacine exprime sa dette envers
I’auteur du Contrat social qui lui a été enseigné a I’école frangaise, signe d’appartenance a la
minorité indigene privilégiée. Dans une interview du 4 avril 1958 publiée dans Témoignage
Chrétien sous le titre « Notre rencontre avec votre peuple n’a pas été vaine », il évoque sa
lecture de Rousseau : « Pourtant les Algériens ont voulu jouer le jeu. Vos maitres m’ont fait
lire Rousseau, la Révolution francaise et je vous promets bien que dans nos jeunes cervelles
les idées généreuses avaient une place de choix. Nous les prenions trés au sérieux. C’est en
1945, a Sétif que mon vague humanitarisme fut affronté pour la premiere fois au plus atroce
des spectacles. J’avais 16 ans. [...] C’est ce démenti a tout ce qu’on nous avait enseigné qui
me dessila les yeux ». Le 8 mai 1945, il est en troisiéme et il est arrété alors qu’il manifeste
pour les droits des colonisés. Ce fut un choc terrible. Comme I’explique judicieusement
Benjamin Stora, entre 1950 et 1960, il y eut en Algérie I’affrontement de deux nationalismes,
I’un oppresseur, I’autre libérateur. Apres les massacres dans le Constantinois, la revendication
indépendantiste devient primordiale, y compris chez un Ferhat Abbas.

La guerre d’Algérie change la problématique. Le déclenchement de I’insurrection le
1% novembre 1954 transforme la relation au monde occidental et a la culture frangaise qui est
en partie rejetée. Pourtant, si les écrivains des Lumiéres sont peu évoqués dans les journaux
algériens, les contradictions entre les valeurs des Lumiéres et la politique coloniale de la
France sont parfois mises en avant pour mettre en cause la légitimité de 1’ordre colonial. Dans
El Moudjahid, le journal du FLN qui parait clandestinement, les références aux écrivains des
Lumiéres ne sont pas toujours absentes. Dans le n° 4 de novembre 1956, le FLN dénonce les
propositions de Guy Mollet qui proposait 1’égalité entre la communauté francaise et
algérienne : « Comme perspective d’avenir, le Président Guy Mollet nous offre « I’égalité de
deux collectivités ». Cela veut dire que le pouvoir d’un Frangais d’Algérie sera dix fois
supérieur a celui d’un Algérien. Et si I’on ajoute que pour le chef du gouvernement francais ce
pouvoir s’exerce dans le cadre de la République frangaise qui maintiendra sa souveraineté sur
1I’Algérie, il est facile d’en déduire que les Algériens seraient une fois de plus mystifiés. Le
socialiste Guy Mollet ne s’exprimerait pas autrement s’il voulait perpétuer le régime colonial.
« Toute inégalité dans la démocratie, écrit Montesquieu, doit étre tirée de la démocratie et du
principe méme de 1’égalité ». Il n’est pas possible, il ne sera jamais possible de condamner a
I’égalité dix millions d’Algériens et moins d’un million d’Européens, sans fausser tout
principe d’égalité et de justice ».

Pour répondre de maniére efficace au gouvernement francais, le FLN fait référence
aux écrivains frangais et pas a n’importe lesquels. Montesquieu, 1’un des plus grands auteurs
du XVIII® siécle considéré, a tort ou a raison comme un écrivain modéré, échappant au
radicalisme peu fréquentable de la deuxiéme moitié du XVI11° siécle, celui du Rousseau du
deuxieme Discours ou le Diderot du Supplément au voyage de Bougainville ou de I’Histoire
des deux Indes. Le gouvernement frangais trahit donc les principes politiques d’un écrivain
respectable qui ne sent pas trop le souffre. Montesquieu est parfois moins bien considéré par
les indépendantistes algériens comme on pourra le constater lors du vote sur la Constituante
algérienne.

El Moudjahid donne egalement la parole aux Frangais qui ont pris partie pour
I’indépendance algérienne et qui clament leur attachement aux Lumiéres. Le 1% janvier 1958,
Maurice Maschino, qui se veut hors la loi, établit un lien direct entre le fait d’étre de culture
frangaise et son soutien au peuple algérien :

« J’entends rester fidele aux valeurs que j’ai apprises dans les écoles de mon pays, et
que j’essaie, maintenant de transmettre a de jeunes Nord-Africains sceptiques : I’humanisme
francais s’accommoderait-il des mechtas bralées, d’Algériens suppliciés, de I’extermination
d’un peuple ? S’il ne s’accommode point, que font donc en Algérie ceux qui, dans leurs cours,



commentent la déclaration des droits de 1’homme, célébrent la révolution de 89 ou,
simplement, expliquent Voltaire ? Ou donc sont les laches, les traitres, les salauds ? »

Cette problématique d’une incompatibilité entre ’humanisme francais et la violence
coloniale revient régulierement sous la plume de ceux et de celles qui ont embrassé la cause
des indépendantistes algériens ou qui critiquent durement la guerre menée en Algérie. Elle
n’est pas toujours partagée, comme le reconnait Maschino lui-méme, par les nationalistes
algériens qui dénoncent aussi ’intrusion destructrice de la culture occidentale chrétienne a
I’intérieur de la civilisation arabo-musulmane. Si les échanges intellectuels sont importants
entre la France et I’Algérie, le conflit est 1a. Le 15 décembre 1960, a propos du livre d’Henri
Brunschwig, Mythe et réalités de ['impérialisme colonial frangais, un chroniqueur d’El
Moudjahid revient sur le r6le joué par les écrivains du dix-huitiéme siécle dans 1’idéologie
coloniale des Lumiéres: « On vit dans les colonies une source de profits plutdét que de
prestiges et Montesquieu, puis les Encyclopédistes accréditérent la thése selon laquelle « la
plus grande utilité des colonies, c’est de fournir aux habitants de la mére patrie, industriels,
ouvriers, consommateurs, un accroissement de profits, de salaires et de jouissances. » Nous
n’avons pu retrouver 1’origine de cette citation qui ne figure pas dans I’article « Colonie » de
I’Encyclopédie de Diderot et d’Alembert. Chez les nationalistes algériens durant la guerre, il
n’est jamais question des textes anticolonialistes de Diderot comme le Supplément au voyage
de Bougainville ou I’Histoire des deux Indes. De nombreux nationalistes algériens rejettent
’idée que les écrivains du XVIII® siécle aient pu critiquer ’entreprise coloniale si essentielle
au développement économique de leur siécle et ils ne font jamais allusion a 1’anthropologie
du siecle des Lumieres. Si Montesquieu et Rousseau sont évoqués, c’est aussi pour étre
rejetés. Nous en voulons pour preuve le contenu des débats autour de la Constituante
algérienne en 1963. Le Journal de Genéve du 8 septembre 1963 revient sur ces débats pour
souligner que les références a Montesquieu et a Rousseau, nombreuses, ont été écartées par la
majorité des élus : « Il fut beaucoup question de Jean-Jacques Rousseau et de Montesquieu,
au cours de cet interminable débat qui se prolongea prés d’une semaine. Les adversaires du
projet invoquérent plusieurs écrits des deux philosophes, afin de démontrer que le régime
prévu par la Constitution algérienne n’était pas conforme aux lois de la démocratie. Ce a quoi
les défenseurs du texte répondirent que Montesquieu et Rousseau étaient de « vieilles lunes »,
que sans doute leurs ceuvres étaient révolutionnaires il y a deux siecles, mais qu’elles étaient
dépassées depuis longtemps ». On décéle une note de mépris a 1’égard des écrivains des
Lumiéres, mépris qui vise aussi et peut-étre surtout 1’Etat frangais qui a dii renoncer au
territoire algérien aprés une défaite politique et non militaire. Et ce fait est fondamental. Le
refus de la culture des Lumieres chez la majorité des indépendantistes algériens apres
I’indépendance souligne aussi I’incapacité des valeurs occidentales a vaincre la civilisation
arabo-islamique. Quand les indépendantistes se référent au Droit Naturel dans ElI Moudjahid,
ce n’est pas a Rousseau et a Diderot qu’ils font appel mais au president Wilson : « La raison
humaine ne peut concevoir la subordination d’un peuple a un autre. Seule la force peut le
permettre et de fait, toute colonisation repose sur la force. [...] Cette lutte de libération des
peuples a été suivie, soutenue parallelement par un mouvement d’idées, par la pensée
philosophique centrée précisément autour de ces deux concepts : Dignité et Droit Naturel.
Ainsi historiquement, s’est dégagé le principe des Nationalités ou Droit des Peuples a
disposer d’eux-mémes ». Si aucun des écrivains des Lumiéres n’a formulé la notion de Droit
des Peuples a disposer d’eux-mémes, dans les Considérations sur le gouvernement de
Pologne, Rousseau pose comme indiscutable 1’indépendance de la Pologne. Il est I’un des
premiers a comprendre que le nationalisme pouvait étre le fer de lance de 1I’indépendance des
peuples et de leur libération, une dynamique de résistance, un rempart contre leur
asservissement par des puissances étrangeres. Il s’inscrit déja dans une réflexion sur les droits
des peuples face a leurs agresseurs.



Dans plusieurs journaux frangais, la guerre d’Algérie fait couler également beaucoup
d’encre. Mais plus largement, c’est la question de la décolonisation qui est posée dans la
presse francaise & partir des années cinquante. Dans la revue Esprit d’aofit-septembre 1954°,
Paul Mus, spécialiste de I’Indochine, dans un article intitulé «Le chemin de la
décolonisation », reproche a Rousseau le caractére abstrait de ses conceptions politiques car
dit-il, « on ne changera pas les hommes, sur leur terrain, en leur jetant une constitution. On ne
gagnerait pas moins a leur en attribuer une par région, si elle devait étre copiée sur la nétre, ou
sur quelque autre, ou sur une représentation abstraite, comme Jean-Jacques s’en voyait
demander une pour la Corse ou rédigeait celle de la Pologne ». Quand on connait ces deux
textes de Rousseau ou sont véritablement pris en compte les besoins des peuples corses et
polonais avec une attention particuliére aux questions économiques, particulierement en ce
qui concerne la Corse et sa situation insulaire, on est amené a penser que les indépendantistes
algériens ont parfois mieux compris Rousseau que les intellectuels francais.

Un débat s’impose autour de 1’origine de ’anticolonialisme. Est-il une conséquence de
I’asservissement des peuples colonisés par les colonisateurs ou prend-il sa source dans les
idées propagées par la littérature et la philosophie occidentale ? Dans la revue Esprit de
décembre 1955°, Albert Béguin rappelle la force de I’humanisme occidental dans le
commentaire qu’il donne des réflexions de Madhava Panikhar, historien de 1’'Inde : « Ce n’est
pas des pays asservis que sont montées d’abord les protestations que répétent aujourd’hui
1’Asie, le monde islamique et les peuples africains ; c’est de chez nous-mémes qu’au temps de
la colonisation apparemment incontestée, sont venues les premieres et les plus ardentes mises
en garde [chez] Montaigne puis Montesquieu ; 1’énorme compilation de 1’anticolonialiste
Raynal est I’'un des livres les plus répandus du XVIII® siécle, et depuis lors I’opposition a
I’injustice du colonialisme n’a cessé de se renforcer ». Albert Béguin ne précise pas que les
pages les plus téméraires de I’ouvrage ont été écrites par Diderot.

A mesure que s’enlise la guerre d’Algérie, la question algérienne prend de plus en plus
de place dans le monde intellectuel francais. Les révelations sur la pratique courante de la
torture par les militaires frangais, 1’assassinat de Maurice Audin, les saisies d’ouvrages ou la
censure de plusieurs journaux salissent aux yeux de certains la notion de démocratie qu’ils
estiment en danger et qu’ils veulent réhabiliter. Ils font appel aux philosophes des Lumicéres, a
Montesquieu et a Rousseau tout particuliecrement pour condamner les exactions de 1’Etat
francais sur le territoire algérien. Certains journaux donnent la parole a des insoumis, des
Algériens qui luttent pour l’'indépendance de leur pays. En décembre 1959, un breton
catholique professeur de Lettres, Jean le Meur, appelé en Algérie et devenu sous-lieutenant,
écrit au Ministere de la défense le 6 juillet 1958 pour donner sa démission. Placé sous
surveillance a I’intérieur de la caserne, il est en juin 1959 condamné a deux ans de prison pour
refus d’obéissance. C’est durant ces longs mois qu’il entretient une importante
correspondance avec ses proches, amis ou parents. Dans ses lettres dont certaines sont
publiées dans Esprit, il évoque les écrivains des Lumiéres. Il écrit le 24 novembre 1958 :
« Quel sens garde encore notre langage ? Je veux pouvoir expliquer Montesquieu, Voltaire,
Hugo et Péguy ». Puis plus tard, le 14 aolt 1959, il se réfere encore a Montesquieu. On trouve
chez ces insoumis francgais un discours analogue a celui tenu par les intellectuels algériens
aprés les massacres de Sétif et de Guelma. Aprés le déclenchement de 1’insurrection le 1%
novembre 1954, pour les Algériens, ’heure est a 1’action militaire contre 1’ordre colonial et
les écrivains des lumieres sont négligés mais pas oubliés. En juillet-aolt 1963, Esprit publie
également un dialogue entre Michel Launay et Amar Ouzegane. Ce dernier évoque en effet
Rousseau dans son essai Le meilleur combat. Né en 1910 dans une famille tres pauvre,
Ouzegane adhere tres tot au Parti communiste algérien dont il est exclu en décembre 1947. Il
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finit par rejoindre le FLN et obtient un poste de ministre dans le premier gouvernement
algérien. Michel Launay revient sur cet essai pour en montrer les intéréts et les limites.
Ouzegane voit dans 1’athéisme occidental gangrené par le colonialisme un mépris du peuple
algérien. Il considere la religion comme un ciment patriotique ou le politique prime sur le
religieux. Et il se réfere aux écrivains des Lumiéres pour montrer comment la réforme
religieuse porte en elle les ferments de la révolution : « Il suffira de revoir le cheminement de
la pensée de Diderot pour découvrir qu’en partant du protestantisme, la philosophie du Siécle
des Lumiceres a défriché les cerveaux pour évoluer jusqu’a I’épanouissement de la Révolution
de 1789 »’. Ouzegane veut mettre I’accent sur le fait que la religion soit porteuse d’espérance
révolutionnaire et démontrer que 1’Islam peut jouer aussi ce role : « Les idéologues comme
Diderot, avant de parvenir a I’athéisme, ont commencé par utiliser la Réforme pour modifier
de ’intérieur les structures économiques de la France. Ce que nous faisons, nous aujourd’hui
et depuis trente ans, c’est exactement ce qu’on fait les révolutionnaires frangais et notamment
les encyclopédistes. [...] Nous avons essay¢ de faire la synthése entre la théorie et la pratique,
en parlant de 1’Islam, en utilisant ce qu’il y a de progressiste, de social, de moderne dans
I’Islam »%. Michel Launay, dans son article, rapproche la conception de la religion, de la
primauté du politique sur le religieux chez Ouzegane de celle de Rousseau : « Cette formule,
sous sa plume, comme sous celle de Rousseau, est compatible avec une curiosité, voire une
sympathie profonde a I’égard du fait religieux, ou il écoute la rumeur, ou il hume la sueur de
la misére humaine ». L’analyse d’Ouzegane sur 1’évolution de I’Islam rejoint les réflexions de
Rousseau dans le chapitre sur la religion civile du Contrat social ou il défend le systeme
politique de Mahomet. Tant que les successeurs de Mahomet furent élus par un concile, nous
dit Ouzegane, la justice sociale fut préservée mais la premiére dynastie héréditaire a la fin du
septieme siécle s’écarta de la démocratie mahommédienne pour devenir une tyrannie »,
Gardons-nous cependant de faire de Rousseau un apologiste de la religion musulmane. Ce qui
intéresse Rousseau dans I’Islam primitif, c’est la non-séparation entre le culte et 1’idée
nationale.

Chez les intellectuels francais, c’est 1’'usage de la torture et plus tard la légitimité du
régime politique mis en place aprés 1’arrive au pouvoir du général de Gaulle en 1958 qui est
remise en question. Esprit fut I’'une des grandes revues a condamner la guerre d’ Algérie. Mais
au fur et a mesure que s’enlise la France en Algérie, d’autres journaux s’en prennent au
gouvernement frangais pour réclamer sinon I’indépendance de 1’ Algérie, du moins I’arrét de
la guerre et de la torture. Ils dénoncent ¢galement la censure dont ils sont I’objet. C’est le cas
de France-Observateur, un hebdomadaire fondé en 1950 par d’anciens résistants dont Claude
Bourdet, Gilles Martinet et Roger Stéphane. Le 28 avril 1960, un article de Claude Roy, « La
critique littéraire ou 1’art de ne pas étre saisi » s’en prend a la censure qui s’exerce sur la
presse et évoque les saisies dont ont été victimes plusieurs revues ou journaux. Sur un ton fort
ironique, Claude Roy fait I’expérience d’une petite recherche qui I’ameéne a relire des auteurs
ne pouvant donner lieu a une quelconque remise en cause du gouvernement de I’époque. Il
ouvre donc un essai sur Montesquieu mais dit-il, «j’en coupais les pages quand mes yeux
tomberent sur cette citation du président : « Il est vrai que I’amour de la Patrie a été de tout
temps la source des plus grands crimes, parce qu’on a sacrifié¢ a cette vertu particuliere des
vertus générales... » Citant ensuite I’Esprit des lois, il dénonce ’assassinat de Maurice Audin,
un mathématicien mort sous la torture en 1957 : « Tout le droit que la guerre peut donner sur
les captifs, est de s’assurer tellement de leur personne qu’ils ne puissent plus nuire. Les
homicides faits de sang-froid par les soldats, et aprés la chaleur de I’action sont rejetés de
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toutes les nations du monde ». Diable, me dis-je, M. Airnoir®® va s’aviser de penser que je
voudrais insinuer que la mort de Maurice Audin n’est pas trés catholique [...]. Ce
Montesquieu pourrait nous attirer des histoires ». Nous n’avons pu retrouver ces textes de
Montesquieu mais ils font référence au livre X de I’Esprit de Lois, en particulier au chapitre
sur la guerre et le droit de conquéte. Il remet en cause certains théoriciens du droit qui ont
justifié chez les conqueérants le droit de tuer et ont confondu droit civil et droit politique. Et
dans ses Réflexions sur la Monarchie universelle, Montesquieu ne cesse de dénoncer
I’hégémonie d’un état belliqueux sur d’autres qui menace 1’équilibre des puissances. Il vise
particulierement la politique européenne de Louis XIV qu’il juge archaique.

Claude Roy, affolé par I’humanisme de Montesquieu se tourne alors vers Voltaire et
son ceuvre la plus célébre, Candide : « J’entrepris de relire Candide, mais a peine étais-je
arrivé au quatrieme chapitre que mon héros, sur le champ de bataille, las de voir les canons et
la mousqueterie opérer leur «boucherie héroique », décida de s’en aller en Hollande et
« d’aller raisonner ailleurs des effets et des causes. » Que va penser le bon M. Terreplein, me
dis-je, si je consacre ma chronique littéraire a un héros qui, des le chapitre 1V, ne se sent pas
de vocation pour étriper sans raisons ses congeneres ? » Il s’agit en fait du troisieme chapitre
de Candide ou, le héros, chassé de Westphalie, se retrouve incorporé de force dans les armées
bulgares. Cet article de Claude Roy, tout en dénoncant la torture et la censure, souligne la
force actualisante des textes des Lumiéres.

Le 30 aolt 1962, un article de Willy de Spens remet en cause I’anticolonialisme des
Lumiéres, particulierement celui de Voltaire et de Montesquieu qui dénoncaient
essentiellement les colonies de peuplement mais rend hommage au courage de Rousseau et de
Diderot pour leurs positions morales.

C’est sous la direction de Pierre Vidal-Naquet que nait en 1960 la revue Vérité-Liberté
et qui rassemblent des cahiers d’information sur la guerre d’Algérie, notamment sur la torture
exercée par I’armée frangaise. En juin 1960, la revue décide de publier des extraits du livre de
Djamal Amrani, Le Témoin, qui vient de paraitre aux éditions de Minuit. Amrani est né dans
une famille européanisée. Arrété en 1957 a Alger alors qu’il cherche son frére, il est torturé
peu de temps aprés son arrestation. Sachant qu’il est étudiant, le sergent qui lui fait subir
I’interrogatoire lui demande ce qu’ont écrit Montaigne et Montesquieu. Apres sa réponse
précise sur la date de la publication des Lettres persanes, il recoit un coup de poing sur le
visage tout en continuant a décliner, a la demande du sergent les ceuvres de Montesquieu. Il
conclut sur I’Esprit des lois qui attire ce commentaire du sergent : « Voila ce que je voulais te
faire dire. L’esprit des lois, tu ferais bien de le connaitre un peu mieux. » Etrange fagon
d’aborder les textes des Lumiceres qui témoigne d’une mise en scene spécifique de la torture a
I’aide d’outils intellectuels, de référence aux lois, qui vont a I’encontre des sévices corporels.
Et sans doute aussi une vengeance d’un simple sergent a I’égard d’un indigéne cultivé qui
connait fort bien la littérature francaise. Ce texte montre, et c’est peut-étre la 1’essentiel que la
culture littéraire et les livres des Lumieres sont impuissants a enrayer la brutalité et la
barbarie. Le titre de ’ouvrage de Montesquieu est vidé totalement de son contenu et se
retourne en son contraire. Ce qui souligne la limite des écrits des Lumieres dans des périodes
de guerre ou les lois n’ont plus cours.

On trouve également dans I’Express de trés nombreux articles condamnant les
exactions de I’armée en Algérie au nom des écrivains des Lumicres. Frangois Mauriac, avant
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de soutenir De Gaulle, a remis en cause la politique frangaise. Le 17 avril 1958, il ironise sur
ceux qui voient dans les intellectuels frangais les fossoyeurs de I’ Algérie frangaise :

« Sans les Bourdet et les Barrat, I’Indochine serait encore francaise, qui en pourrait

douter ? Pour 1’Algérie, ce sera encore la faute a Voltaire, la faute a Rousseau, la faute,
proclame le chef de la Maison de France, « des malades de la volonté, des maniaques du
scrupule ou des masochistes de I’humiliation ».
L’article le plus retentissant est sans doute celui de Claude Roy sur Voltaire paru le 12 juin
1958. S’en prenant a René Pomeau, et a son « Voltaire par lui-méme » qui distille I’image
d’un Voltaire de droite ou de centre droit, il rappelle la défiance du patriarche envers les
militaires et ajoute :

« Ce n’est point faire arbitrairement « voter les morts » que d’affirmer que Voltaire, en 1958,
apres avoir fondé, animé, et conduit (jusqu’a la réhabilitation de la victime) le comité Calas,
aurait fait partie du Comité Audin, combattu la torture, signé, entre Sartre et Mauriac, la
protestation contre la saisie de « La question », d’Henri Alleg. 1l aurait la méme semaine, écrit
un libellé pour faire honte aux Hongrois [....] mais aussi un pamphlet bouleversé contre la
torture en Algérie. Comme il n’avait aucun scrupule a se répéter, il y aurait recopié¢ bravement
le début de ’article Torture de son Dictionnaire. »

Il ne s’agit pas seulement ici de condamner la guerre d’Algérie au nom des Lumicres mais
d’ouvrir un débat au sein du monde intellectuel sur la captation des écrivains du XVIII® siécle
par certains courants politiques qui se cachent derriére des travaux universitaires offrant en
apparence une certaine neutralité dans la critique. L’attaque de Claude Roy contre Pomeau,
grand spécialiste de Voltaire, montre que le monde universitaire est agité lui aussi de passions
politiques méme s’il n’est pas invité a les montrer. Ce qui montre la perversité de discours
scientifiques offerts aux étudiants censés étre dénués de toute idée partisane mais qui relaient
une certaine image des écrivains non dépourvues d’arriére-pensée.

D’autres revues et journaux, dans ’orbite du parti communiste, dénoncent la guerre
d’Algérie et rendent parfois hommage a ceux qui refusent de porter les armes contre le peuple
algérien. Dans la Nouvelle Critique de juillet-ao(t 1958, Paul Gilet rend hommage aux
objecteurs, a ceux qui ont lu avec passion « Moliere, Voltaire, Rousseau, Diderot, Hugo ».
Dans les Lettres francaises du 8 au 14 septembre 1960, Yves Benot souligne la nécessité de
revenir aux textes des Lumiéres : « Il se peut d’ailleurs que du fait méme que nous Vvivions
provisoirement sous un régime qui tourne le dos a 1’idéal de progres et de justice des
philosophes, le retour a ces ceuvres devienne plus nécessaire, plus actuel que jamais. » Son
article constitue une critique de I’essai de Robert Mauzi, L Idée du bonheur au XVIII® siécle
qu’il juge hors de propos au moment de la guerre d’Algérie. Dans L’ ’Humanité du 23 février
1962, un mois avant les accords d’Evian, Mireille Boris publie en page 2 un article sur « Jean-
Jacques Rousseau plébéien et précurseur des Jacobins » qui est un compte-rendu d’une
conférence donnée par Georges Cogniot : [Rousseau] condamne non seulement la féodalite
mais « I’essence inhumaine du jeune capitalisme ». Rousseau est également I’adversaire du
colonialisme, et il stigmatise les tortures qui 1’accompagnent. » En octobre 1962, dans un
article publié dans La Pensée®?, « Jean-Jacques Rousseau et la liberté », Georges Cogniot fait
de Rousseau un opposant a la guerre d’Algerie :

« Il est tres remarquable que Rousseau condamne hautement la colonisation. On lit
dans la Réponse a M. Bordes qu’elle est une iniquité : « Qu’étions-nous donc, je vous prie,
quand nous avons fait cette conquéte de I’Amérique qu’on admire si fort ? Mais le moyen
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des gens qui ont du canon ; des cartes marines et des boussoles, puissent commettre des
injustices ! Me dira-ton que 1’événement marque la valeur des conquérants ? 1| marque surtout
leur ruse et leur habileté. [...] Tout homme doit étre soldat pour la défense de sa patrie ; nul
ne doit I’étre pour envahie celle d’autrui » Et Rousseau stigmatise la torture comme
instrument de colonisation ».

On trouve de trés nombreuses références aux écrivains des Lumiéres dans 1’Humanité.
Le 21 janvier 1963, Mireille Boris annote et commente la parution de 1’ Essai sur les moeurs
aux Editions sociales dans la collection «les Classiques du peuple ». Elle souligne que
Voltaire est le premier a écrire une « histoire laique » et conclut sur le portrait «de
colonisateurs et de colonisés qui pour dater du XV11° siécle, n’en sont pas moins encore trés
actuels. » Les journaux de gauche, hors de I’orbite de la SFIO qui a décidé de mener la guerre
en Algérie, rendent hommage dans 1’ensemble aux écrivains des Lumieres mais ne citent
guere les textes eux-mémes. Il s’agit plus fondamentalement de saper les fondements de la
république tortionnaire en se réclamant de ceux qui en sont considérés comme les peres ou les
prophetes.

A I’opposé, les journaux classés a I’extréme-droite de 1’échiquier politique dressent le
proces des Lumiéres et leur trahison a 1’égard de la nation. S’ils rendent Rousseau et Voltaire
responsables du déclin de la monarchie, ils le sont aussi de celui de I’Empire. Les théories des
droits de I’homme, sortis tout droit des salons littéraires du XVIllle siécle, ont sacrifié les
intéréts de la nation et mis en péril la civilisation qui a commencé a reculer devant la barbarie
africaine ou asiatique.

Aspects de la France, le journal de 1’Action frangaise, ne cesse de fulminer contre la
perte des colonies dont la genése remonte pour eux, au XVIlleme siecle. Suite au traité de
1763 qui met fin a la guerre de Sept ans, la France perd le Canada au profit de 1’ Angleterre.
La France ne conserve que les comptoirs antillais et africains et quelques ports indiens.
L’ Angleterre, avec 1’acquisition du Canada et les possessions frangaises a I’est du Mississipi,
renforce son empire. L’abandon des colonies est une marque de fabrique des Lumiéres. Le 3
juin 1955, c’est Voltaire qui est mis en cause pour son soutien & la politique de Louis XV :

« Tous disent qu’on doit vous bénir si vous faites la paix A QUELQUE PRIX QUE
CE SOIT,

Permettez-moi, monseigneur, de vous en faire mon compliment, [...] et je crois que la
France peut étre heureuse sans Québec. »

Remplacez Monseigneur par Monsieur, Canada par Indochine et Québec par Hanoi, au
lieu d’une lettre a Voltaire au comte de Choiseul, vous aurez un compliment de M. Francois
Mauriac & Mendes. »

L’échec de I’armée frangaise a Dién Bién Phu en mai 1954 qui en annonce d’autres et met fin
a la guerre d’Indochine trouve ses racines dans le renoncement des philosophes des Lumieres
a la puissance impériale de la monarchie francaise. Le parallele entre les écrivains des
Lumiéres et Mauriac n’est pas nouvelle dans le discours de 1’extréme-droite. Mais on trouve
plus souvent le nom de Rousseau accolé a celui de Mauriac. Pour 1I’Action francaise, les
Lumiceres, en faisant 1’apologie du droit des peuples, ont ceuvré a la décadence frangaise.
Aspects de la France réitere ses attaques dans son numéro du 2 décembre 1955 a travers une
petite bande dessinée, « Les Philosophes et les colonies ». Les quatre premiéres vignettes et la
derniére situent le dialogue au XXeme siecle et font le proces des historiens qui offrent une
image élogieuse des philosophes des Lumiéres censées avoir préparé la chute de la
monarchie. Ce n’est pas tant les Lumiéres qui sont placées sur le banc des accusés que la
lecture que I’on en donne dans les ouvrages de vulgarisation scientifique. A propos de la
cession du Canada a I’Angleterre, on trouve cette remarque : « Tu vois qu’il n’y a pas que la
Republique qui perde ses colonies », allusion a 1’abandon de I’Indochine. Si la monarchie de



Louis XV n’est pas directement coupable de la mauvaise politique de Choiseul, la faute en
revient aux philosophes dont la propagande a ruiné la bonne marche du gouvernement
monarchique : « Les philosophes que les historiens se plaisent a présenter comme des étres
supérieurs parce qu’ils combattaient la monarchie et la religion sont pourtant des gens qui
n’ont absolument rien compris les possibilités offertes par les colonies ». La cinquiéme
vignette nous transporte dans un salon du XVIIIéme si¢cle ou I’on se gargarise des propos des
philosophes sur I’inutilit¢ des colonies. On entend tour a tour Montesquieu, Voltaire,
Rousseau et Diderot, qui, pour des questions économiques et morales, réfutent la nécessité des
colonies : « Ecoutez ce que dit M de Montesquieu : « I’effet des colonies est d’affaiblir les
pays d’ou on les tire ». Quant a Jean-Jacques : « I’Etat sauvage est la véritable jeunesse du
monde... Laissez les sauvages ou ils sont ». Diderot accuse les européens ambitieux et
méchants de n’apporter avec eux que vices et désordres ». La propagande philosophique s’est
diffusée a D’intérieur des salons littéraires qui ont contribué a saper les fondements de
I’Ancien régime. Cette analyse empruntée aux contre-révolutionnaires depuis 1789 revient
comme un leitmotiv dans le discours de 1’Action frangaise. En 1955, ils placent sur le méme
plan la chute de la monarchie et la disparition de ’empire colonial. Le 250°™ anniversaire de
la naissance de Rousseau est 1’occasion de vilipender une fois n’est pas coutume le
philosophe genevois qui a ouvert les vannes de la barbarie. Le 1* novembre 1962, Frangois
Léger s’en prend donc a I’auteur du Discours sur les sciences et les arts:

« Jean-Jacques Rousseau est 1’étre le plus nocif qui ait vécu durant les trois derniers siécles.
[...] Nous assistons jour aprés jour, et dans une anxiété croissante au plus grave assaut que
notre civilisation ait eu a affronter depuis qu’elle a pris la figure qui est la sienne. Jean-
Jacques Rousseau fut 1’initiateur de cet assaut. Relisez son « Discours » de 1750 sur les
sciences et les arts. C’est contre nous et toutes nos raisons de vivre, le premier appel vraiment
systématique a la renaissance de toutes les Barbaries. A 1’époque la chose put passer pour un
assez brillant développement littéraire. Aujourd’hui ou I’investissement des zones de
civilisation par la poussée continue des Barbares est devenu le sujet des conversations
quotidiennes , il est au moins étrange qu’il se trouve des civilisés pour consacrer a I’intérieur
de leur dernier réduit quelques instants de leurs derniers loisirs a célébrer la mémoire de
I’homme qui le premier a sonné contre eux le rassemblement des hordes sous les coups
desquelles ils risquent eux-mémes de bient6t périr avec femmes, enfants et tout le bazar ».

La nocivité de Rousseau est récurrente dans les milieux qui gravitent autour de 1’Action
frangaise. Maurras fut I’un des ennemis les plus acharnés de Rousseau, dénongant a la fois le
romantisme, le protestantisme, I’individualisme qui sont d’essence germanique et contraires a
I’héritage gréco-latin. En remettant en cause le progres et la civilisation, Rousseau est
responsable du processus de décolonisation et du démantélement de I’empire colonial. Les
héritiers de Maurras ont toujours défendu 1’ordre, 1’ordre monarchique, 1’ordre impérial,
’ordre social et religieux. En désagrégeant I’empire, comme les révolutionnaires ont détruit la
monarchie, les colonisés ont rompu I’unité de la nation mais ce travail de sape a débuté deux
siecles auparavant par les écrivains des Lumieres qui ont remis en cause la civilisation au
profit de la barbarie. Leurs attaques n’ont pas seulement détruit la hiérarchie sociale, ciment
de I’Ancien régime, mais porté atteinte a la hiérarchie des races. Les « hordes barbares » ont
trouvé chez Rousseau assez d’é¢léments pour renverser 1’autorité coloniale. Les barbares
asiatiques et africains ont pris la place des révolutionnaires de 1789 mais la problématique
reste la méme, celle du surgissement du peuple sur la scéne politique qui ont ruiné la cohésion
de I’empire. L’individualisme rousseauiste qui mene directement a I’anarchie a sa part dans ce
désastre.



Un autre journal, Nation francaise, dirigé par Pierre Boutang, issu des milicux d’extréme-
droite mais qui prend ses distances avec les maurrassiens apres la deuxieme guerre mondiale,
publie peu d’articles sur la question algérienne mais s’en prend aux mauvais catholiques
considérés comme heritiers de Rousseau, en premier lieu Francois Mauriac qui a dénoncé la
torture en Algérie. Royaliste et catholique, Pierre Boutang est un philosophe qui rejette la foi
du vicaire savoyard et la religion naturelle. Le 22 février 1956, Marcel de Corte publie un
article intitulé De Jean-Jacques Rousseau a Frangois Mauriac qui constitue une analyse de
I’extension du virus rousseauiste dans les milieux catholiques :

« Le prestige grandissant dont Mauriac jouit dans les milieux catholiques et jusqu’au sein des
cloitres, écrivai-je il y a vingt ans, est un des signes les plus visibles de ’emprise secréte et
puissante que Rousseau continue d’exercer sur notre temps ».

Rousseau, le protestant, est « perclus de névroses, profondément asthénique, tuberculeux,
syphilitique » :

« De méme que le tuberculeux ou le syphilitique revétent souvent les apparences florides de la
verdeur au moment ou la maladie se fait plus profonde, de méme le rousseauiste moderne se
pare des attributs les plus solides du christianisme : la justice et la pitié, alors que les racines
de sa substance humaine sont rongées jusqu’a leur derniére fibre. La maladie est arrivée de
nos jours a son point culminant : elle mine la santé ».

Les rousseauistes se construisent un monde imaginaire qui remplace le réel. Ce catholicisme
est un poison. Sans évoquer une seule fois le conflit algérien, I’article attaque les chrétiens
engagés contre la guerre d’Algérie pour défendre les valeurs de la justice et de la liberté. Au
névrosé Rousseau, ils préférent Voltaire qui constitue a leurs yeux un antidote a Jean-Jacques.

Un autre hebdomadaire d’extréme-droite, Rivarol, bien connu pour son antisemitisme et ses
positions négationnistes s’en prend aussi de fagon virulente a la fois aux indépendantistes
algériens et aux écrivains des Lumieres. Dans un article daté du 15 septembre 1955 intitulé Le
neveu de Rousseau, une anecdote raconte I’abandon par une jeune mére trés pauvre de ses
trois enfants. Le peére, un nord-africain, I’a délaissée. Les injures racistes sont monnaie
courante dans le journal qui ne peut s’empécher de faire le paralléle entre « I’immonde raton,
I’abominable tronc de figuier » et les peres qui n’assument pas leur devoir, Rousseau en
premier : « Quant au pere, pourquoi cette immunité ? [...] Est-ce parce que ¢’est un Noraf ?
Ceux-ci sont-ils déja, par la conscience universelle, déchargés des devoirs moraux qui
s’imposent aux métropolitains ? Ce n’est pas racialement, ¢’est humainement que cet indigene
est ignoble ! Comme est ignoble tout pére qui renie sa descendance, qui tranche le lien
invisible reliant ses ancétres a la postérité, flt-il par ailleurs musicien estimé, ami de ’auteur
du Neveu de Rameau, et citoyen de Genéve... Fit-il méme ce propagateur de la syphilis
démocratique, qu’on véneére dans les écoles primaires sous le nom de Rousseau, mais qu’on
devrait appeler I’ Antéchrist... »

Il y a dans cet article tous les thémes favoris de I’extréme droite que I’on reléve déja dans les
journaux collaborationnistes pendant la seconde guerre mondiale. L’idée que la démocratie
constitue une maladie et un danger pour le corps social, la haine des instituteurs. Sous
I’occupation, Rousseau est assimilé au juiflg. Pendant la guerre d’Algérie, il devient I’image
du maghrébin, lache et criminel. 1l reste surtout un étranger et un météque inassimilable a la

3 Voir sur cette question Pascale Pellerin, Les Philosophes des Lumiéres dans la France des années noires,
Paris, L’Harmattan, 2009, 232 p, pp. 174-181.



nation francaise™. Il est I’une des cibles privilégiées du journal. Le 31 mai 1956, il est le pére
de «cette notion abéatardie de nature qui est si rétrograde ». Mais les philosophes, nous
rappelle Pierre Gaxotte, directeur de I’hebdomadaire Je suis partout avant la seconde guerre
mondiale, portent une responsabilité commune, I’abandon des colonies et la destruction de la
civilisation, titre de Dl’article du 8 septembre 1960 : « S’il est un point sur lequel les
philosophes se trouvent en accord intime et sur lequel ils ne varient pas, ¢’est I’inutilité et le
danger des colonies. IlIs ont sans arrét déprécié les colonies, calomnié les colons, ridiculisé
leurs efforts et travesti leur ceuvre en une pitoyable bouffonnerie. » On rappelle cependant que
Voltaire possédait des parts dans la compagnie des Indes mais qu’il était favorable a
I’abandon du Canada et de la Louisiane. L’article épingle le Diderot du Supplément au voyage
de Bougainville mais surtout le Rousseau du Discours sur [’inégalité et du Contrat social :
« Toute la théorie de Jean-Jacques decoule de ce refus initial de se voir corrompu et
mauvais ». Il a décrété 1’homme bon parce qu’il est fou. Rousseau va offrir le pouvoir a la
masse en préparant la déclaration des droits de ’homme adoptée par les états africains qui
réclament leur indépendance. Le journal dénonce comme une imposture le droit des peuples a
disposer d’eux-mémes et affirme que la déclaration des droits de I’homme portait en elle la
perte des colonies. Autre publication, la Voix de I'Occident’®, en juillet 1962, profite du
250°™ anniversaire de Rousseau pour fustiger le pére de la démocratie :

« Au moment ou 1’idée de nation-contrat bouleverse, sous le nom d’autodétermination, les
empires d’occident, il me semble utile de consacrer un peu de notre temps a un bref retour en
arriere, sur les idées de cet homme néfaste, qui, trop intelligent pour croire a ses paradoxes, ne
les a pas moins lancés dans la société avec la méme impudeur que ses Confessions ».

Rousseau est celui par qui le désastre arrive et c’est, en 1962, I’indépendance de I’ Algérie et
la fin de I’empire frangais.

La lutte pour I’indépendance de 1’ Algérie qui se termine par une guerre d’une grande
violence fut pour le monde intellectuel et politique une époque déterminante. Cette guerre a
été a I’origine de la V® République et continue de marquer durablement les esprits, ceux des
acteurs de ce terrible conflit, les colonisés, les européens d’Algérie devenus frangais, les juifs
orientaux, les Harkis, les militaires, conscrits, etc. Si les références aux écrivains des
Lumiéres sont assez nombreuses dans la premiére moitié du siécle en Algeérie, elles
s’estompent apres le massacre de Sétif, la radicalisation du nationalisme et le conflit armé. La
culture frangaise devient quasi exclusivement celle de I’oppresseur. Cependant, les écrivains
des Lumiéres, particulierement Rousseau et Montesquieu mais aussi Voltaire et Diderot, ne
sont pas oubliés des nationalistes algériens qui utilisent la langue de I’oppresseur et sa culture
pour en démontrer la faillite. Durant la guerre d’Algérie, ce sont surtout les intellectuels et
journalistes francais qui attaquent la politique de I’Etat frangais en Algérie. Ces attaques
donnent lieu & des débats franco-francais. Le discours de I’extréme-droite attaque 1’idéologie
des Lumieres responsables de 1’effondrement de I’empire. A gauche, on brandit Voltaire et
Montesquieu pour mettre en évidence la faillite de I’Etat francais. Ce sont surtout les
nationalistes algériens qui se réclament de Rousseau en s’appuyant sur le Contrat social.

“ \Voir Tanguy L’ Aminot, Images de Jean-Jacques Rousseau de 1912 & 1978, Voltaire foundation, 1992, p. 158.
15 « Jean-Jacques Rousseau ou la dictature démocratique », Voix de I'Occident, juillet 1962, p. 12. Cette revue
contient le recueil des éditoriaux de la radio du méme nom qui s’était installée a Lisbonne, pendant la dictature
de Salazar.



Preuve que ce grands pays du Maghreb dans sa lutte pour I’indépendance n’a pas retenu de la
culture francaise que les mechtas brdlées et les instruments de torture.
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