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L’ennemi, point aveugle de la pensée stratégique

Patrick Schmoll

Un rapport récent d’Alain Bauer (2008) déplore le déficit de
recherche stratégique en France depuis de nombreuses années. Il I’attri-
bue en partie a la difficulté de mettre en place des think tanks ou les
fonctionnaires pourraient s’exprimer sans craindre de se voir reprocher
le manquement au devoir de réserve. Il suppose également — et ce nous
parait plus intéressant — que la dissuasion nucléaire a grandement
contribué a assécher la réflexion dans ce domaine : paradoxalement le
bouclier nucléaire est la réponse la plus sdre a I’éventualité d’une
agression ennemie, mais en faisant disparaitre le danger extérieur, il
semble avoir éliminé en méme temps le besoin d’y réfléchir.

Nous sommes portés a ajouter que ce raisonnement affecte les
deux acteurs de la relation de dissuasion : celui qui détient I’arme nu-
cléaire et I’ennemi potentiel dont, par elle, on se protége. En effet,
qguand la dissymétrie de la puissance est a ce point prononcée, elle
exonére le dominant d’avoir a penser a sa securité et elle décourage le
dominé de tenter quelque chose (sauf quelque chose de désespéré, mais
dans ce cas, en régle générale, son intention n’est pas stratégique au sens
classique). La France, puissance nucléaire mineure, est bien placée pour
faire I’expérience simultanée des deux positions : elle n’a pas a s’inquié-
ter d’ennemis qui ne disposeraient pas, comme elle, de I’arme nucléaire,
mais elle ne pourrait pas non plus réver de se mesurer a la puissance des
USA. Le “bouclier nucléaire” qui endort ainsi la réflexion stratégique
est sans doute moins celui de la France que celui des Etats-Unis sur le
reste du monde.



202 LECTURES DU CONFLIT

Il'y a donc une sorte d’aporie dans le fait que la stratégie, qui re-
cherche le maximum de puissance, une fois qu’elle a atteint son objectif,
échoue en tant que mode de pensée, en quelque sorte faute de combat-
tants. Une autre maniére de le formuler est de dire que nous avons
besoin d’un peu de danger et d’incertitude pour nous obliger a penser.

De la a dire que la pensée serait structurellement portée a se fabri-
quer des adversaires, voire des ennemis, pour pouvoir rester éveillée, et
donc se survivre comme pensée, il n’y a qu’un pas. Tout stratege se
devrait d’explorer cette tendance psychique, qui I’expose au syndrome
des moulins a vent auxquels se confronte Don Quichotte. Dire que celui-
ci voit en eux des ennemis parce qu’il est fou est un raccourci qui n’ex-
pligue rien. Il est plus exact de dire qu’il voit en eux des ennemis car
leur statut d’adversaire gigantesque a qui se mesurer est nécessaire a
I’équilibre de son monde intérieur, qui réclame des princesses a protéger
et des méchants de qui les protéger : il a donc besoin d’eux pour ne pas
devenir fou, en tous cas pour ne pas s’effondrer. Du reste, qu’il soit fou
ou pas, ne serait-il pas fondé a agir ainsi, c’est-a-dire a attribuer a des-
sein ce statut d’ennemi inquiétant aux moulins a vent, si ces derniers de-
vaient lui permettre de convaincre des princesses qu’elles ont besoin de
lui pour les protéger ? Oscillant semblablement entre conviction (éven-
tuellement folle) et calcul (éventuellement cynique), la stratégie des
grandes puissances est-elle foncierement différente ? Paradoxalement, la
victoire d’une stratégie de la puissance condamne le stratége au chdma-
ge, par défaut d’adversaires pouvant justifier les moyens massifs inves-
tis dans le complexe militaro-industriel. La politique d’intervention des
Etats-Unis et de leurs alliés dans des pays comme I’lrak ou I’ Afgha-
nistan (les “armes de destruction massive” y tenant figure de moulins a
vent) ressemble davantage a une tentative désespérée de trouver des en-
nemis encore crédibles, qu’a I’expression d’une véritable réflexion stra-
tégique.

Un tel constat suggére I’idée que I’ennemi est a la fois constitutif
de la pensée stratégique et qu’il en est un point aveugle, qui I’empéche
de renouveler ses cadres et I’oblige a inventer de nouveaux ennemis
pour se survivre a elle-méme. La force de cet aveuglement se mesure au
destin du paradigme clausewitzien qui a dominé la pensée stratégique
des Etats modernes pendant tout le XX° siecle, a travers deux guerres
mondiales et les décennies de la Guerre froide, jusqu’au point ou le
monde a semblé dans son entier organisé par I’affrontement de deux
blocs mutuellement opaques I’un a I’autre. Certains événements, comme
la réconciliation franco-allemande aprés 1945, ou la guerre du Vietnam,



L'ENNEMI, POINT AVEUGLE DE LA PENSEE STRATEGIQUE 203

ont été annonciateurs d’une crise de ce modéle, qui a clairement éclaté
avec I’effondrement de I’Union soviétique.

L’existence du bouclier nucléaire ne suffit pas a rendre compte de
la perplexité actuelle de la pensée stratégique. La concentration des
moyens de la puissance, qui condamnerait le stratege au chomage, est-
elle effective ? A bien des égards, on observe au contraire une dissémi-
nation de ces moyens (qui ne sont pas que militaires, mais aussi écono-
miques, technologiques, environnementaux, culturels...) entre des ac-
teurs devenus interdépendants dans un monde complexe. Il importe
donc d’étudier quelles évolutions sociétales et politiques semblent avoir
rendu aujourd’hui obsoléte le modele clausewitzien de I’affrontement,
pour essayer, a partir de ce que ces évolutions ont de convergent, de
décrire ce que pourrait étre un paradigme alternatif.

Facteurs de crise de la pensée stratégique

Quatre facteurs nous paraissent déterminants : le rapprochement
franco-allemand et la construction européenne au lendemain de la Deu-
xieme Guerre Mondiale, la multipolarisation du monde consacrée par la
chute du Mur de Berlin, I’interdépendance des acteurs économiques dans
un monde devenu complexe, les transformations induites par les tech-
nigues de communication dans les catégories classiques de la stratégie.

Les effets de la construction européenne

Il faut sans doute faire remonter la crise de la pensée stratégique
contemporaine a la mise en question des cadres de pensée séculaires qui
définissaient jusque-la en Europe des ennemis tellement fideles dans
leur inimitié qu’il n’y avait pas lieu d’interroger un modéle stratégique
fondé sur la dualité de leur face-a-face.

L’une des lecons les plus saillantes de la construction européenne
engagée au lendemain de la Seconde Guerre Mondiale aura sans doute
été de révéler I’absence de substantialité de cette figure de I’ennemi :
I’ennemi n’existe pas, ¢’est un construit (Johler et al., 2009). L’ Allema-
gne et la France, ennemis héréditaires, quasiment archétypiques de
I’Europe depuis la compétition entre les Bourbon et les Habsbourg, sont
devenues en moins de deux décennies les initiatrices de I’Union euro-
péenne d’aujourd’hui. Certes, les générations qui ont connu la guerre
ont eu du mal & négocier ce véritable virage des mentalités, mais ce
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dernier n’en parait que plus remarquable a leurs enfants, méme aujour-
d’hui avec le recul des années. Les images des guerres du XX° siécle
montrent une Allemagne et une France dans lesquelles on peine a se
reconnaitre, alors méme que nombre des protagonistes de ces conflits
sont encore bien vivants. Et le plus étonnant est que I’abandon de ces
figures traditionnelles de I’ennemi n’aura pas laissé dans les mémoires
le souvenir d’un débat douloureux de société. Le coté presque surréa-
liste, schizoide, de ce retournement, méme s’il a de quoi les réjouir, fait
inévitablement méditer les Européens sur la réalité des inimitiés, et les
fait également hésiter quand aujourd’hui on propose a leur assentiment
de nouvelles figures hostiles, qu’elles soient ethniques, religieuses, ter-
roristes, ou incarnées par un “Etat-voyou”.

C’est sans doute pour cela que I’aprés-guerre aura été le moment
privilégié au cours duquel les conceptions de la guerre, et du conflit en
général, ont pu étre réinterrogées, et avec elles, non seulement la fonc-
tion de I’ennemi, mais sa consistance méme. Dans le temps ou les deux
“super-grands” renouvelaient et mondialisaient les termes de la bipolari-
té, ’Europe se reconstruisait autrement, en rupture d’avec les polarités
qui avaient fait son histoire pendant des siécles. Les puissances europé-
ennes ont aussi d0 affronter la situation historiguement nouvelle dans
laguelle a fini par les placer une série de guerres mondiales dont elles
ont été les initiatrices, les principaux acteurs, et les grandes perdantes :
en 1945, face aux Etats-Unis et a I’Union Soviétique, elles perdent leur
position hégémonique sur le monde, et méme les vainqueurs britannique
et francais se préparent a devoir renoncer a leurs empires coloniaux.

Ce rapprochement des ennemis d’hier dans un contexte de déclin
a I’international suscite de nombreux mouvements intellectuels. Dans
les sciences de la guerre, c’est I’époque ou nait la polémologie, qui
critique les prétentions rationalistes de la pensée stratégique. Contraire-
ment & Clausewitz, Gaston Bouthoul estime que la guerre est avant tout
irrationnelle. Les stratéges qui I’instrumentent en imaginant pouvoir en
tirer avantage sont dupés par les impulsions belliqueuses qui les animent.
Ils sont contredits par I’expérience, les guerres ayant des conséquences
désastreuses, qui épuisent les forces des belligérants et sont largement
imprévisibles (Hintermeyer et Schmoll, 2006 ; Hintermeyer, 2009).

La multipolarisation du monde

Le passage, consacré symboliqguement par la chute du Mur de
Berlin en 1989, d’un monde bipolaire a un monde multipolaire, d’un
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antagonisme massif et duel a un jeu en réseau de conflits partiels et lar-
vés, empéche la formation d’une figure forte, univoque et consensuelle
de I’ennemi, et accompagne une évolution des formes de la guerre (Hin-
termeyer et Schmoll, 2006).

Le politique s’affole devant la fin d’un univers que le dualisme
ami-ennemi permettait de penser en catégories simples. Il y a comme
une urgence des Etats a s’inventer de nouveaux ennemis sur lesquels
compter pour se justifier sans avoir a approfondir la démocratie, ¢’est-a-
dire les modes de gestion de leurs conflictualités internes. Ainsi, a
compter de I’attaque contre les Tours jumelles de New-York en 2001, la
lutte contre le terrorisme est présentée comme une “guerre”, alors que le
terme était jusque-la réserve aux conflits entre Etats (Schmoll, 2002). Le
terroriste n’est donc plus simplement un délinquant : son statut d’enne-
mi I’éléve en tant qu’alter ego. Et dans cette quéte, le plus remarquable
est qu’on trouve des candidats : hier, Oussama Ben Laden et Saddam
Hussein, aujourd’hui, le président iranien Mahmoud Ahmadinejad sem-
blent tout faire, par leurs discours presque davantage que par leurs actes,
pour attirer sur eux I’inimitié des puissances occidentales. L’ennemi
n’est donc pas qu’une construction subjective : elle rencontre I’assenti-
ment actif de I’autre & jouer ce réle, manifestement parce qu’il y gagne
une reconnaissance, qui le place dans un statut d’alter-ego, le met sur un
pied d’égalité avec celui qui le désigne a cette place, bénéfice suffisam-
ment important pour étre recherché au risque de se faire détruire en rai-
son de I’inégalité de force reelle que cache cette egalité symbolique.

Emmanuel Todd (2002) analyse a cet égard la stratégie des Etats-
Unis comme une tentative de s’adapter a son déclin économique dans un
monde dans lequel émergent de nouvelles puissances. Dans ce contexte,
les Etats-Unis compensent leur perte d’influence économique en cher-
chant a acquérir un monopole mondial de la violence Iégitime. Comme
ils n’en ont plus les moyens ni économiquement, ni militairement, ni
idéologiquement, la technique utilisée est celle du micro-militarisme
théatral : démontrer la nécessité de I’Amérique dans le monde en
écrasant lentement des adversaires insignifiants, comme c’est le cas de
I’Irak.

Le probléme de I’interdépendance des acteurs
La pensée stratégique classique se heurte a un autre probléme, qui

est que le monde n’est pas seulement multipolaire au sens ou plusieurs
acteurs s’affronteraient et auraient a chercher des alliances, certes plus
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instables, mais non inconcevables, pour restaurer la dualité. Au plan
économique, les sociétés sont également devenues interdépendantes :
elles ne peuvent pas détruire leurs concurrentes sans que cela ait un codt
important pour elles-mémes. Le concurrent sur tel marché est également
un client sur tel autre et un fournisseur sur tel autre encore. Il n’existe
plus de groupe social qui puisse vivre en autarcie : tous les acteurs de
notre univers, qu’ils soient individuels ou collectifs, dépendent d’autres
acteurs, non seulement pour leur développement mais pour leur survie,
et cette dépendance est réciproque, méme si elle est inégalitaire. 1l n’est
donc pas possible de détruire I’autre car sa disparition menacerait notre
propre existence. Nous sommes méme obligés, dans notre propre intérét,
de nous assurer qu’il ne soit pas menacé par destiers. A contrario, I’autre
est lui aussi dépendant de nous, et il devient d’un moindre enjeu d’avoir
a s’en defendre. C’est trés précisément cet état de conscience qui carac-
térise les relations entre Européens depuis cinquante ans, et qui rend une
guerre dans cet espace inconcevable. Cette situation est historiqguement
sans précédent, et I’évolution du monde permet de penser qu’elle tendra
logiqguement a se généraliser.

Cette interdépendance produit une société complexe dans laquelle
les acteurs entretiennent moins de liens forts au sein de communautés
fermées, et davantage de liens multiples, ténus, au sein de réseaux dif-
fus. Cette situation détermine I’échec des stratégies de lutte anciennes,
fondées sur la cohésion du groupe affronté a un adversaire, et le succes
de stratégies nouvelles. C’est sans doute Mark Granovetter (1973), dans
son fameux texte sur “la force des liens faibles”, qui a décrit pour la pre-
miére fois les rapports existant entre la structure en réseau d’une société
et les formes de I’action stratégique. Il donne I’exemple de deux com-
munautés de quartier de Boston qui résistent a un programme municipal
de développement urbain. La premiére, “Little Italy”, a une identité for-
te, elle est principalement composée d’immigrants italiens, étroitement
liés par de multiples attaches familiales, d’amitié et de voisinage. Elle
pense sa résistance dans les termes classiques de I’opposition d’un grou-
pe solide a un ennemi bien défini. La seconde communauté, Charles-
town, ressemble davantage a nos quartiers d’aujourd’hui : les liens entre
habitants sont en premiére approche laches et I’organisation communau-
taire faible. Les commentaires des observateurs politiques de I’époque
prédisent que la communauté cohésive est mieux équipée pour organiser
sa résistance. Mais, contrairement a ce point de vue, la communauté de
“Little Italy” finira par disparaitre, car sa cohésion interne ne I’empéche
pas d’étre isolée dans son environnement et d’y avoir peu d’alliés : la
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composition démographique du quartier sera par la suite profondément
modifiée par les transformations urbaines. Au contraire, les habitants de
Charlestown, qui avaient une vie socialement riche également ailleurs
que dans leur quartier, et donc des appuis partout dans Boston, résis-
teront avec succes. Granovetter fait I’hypothése que la force des liens
faibles réside dans leur capacité a investir des contextes et des niveaux
sociaux difféerents. Dans un processus de mobilisation et de résistance,
cette expansivité compte davantage que la cohésion.

Les nouvelles techniques de communication et la mondialisation

Les nouvelles techniques de communication et de transport font
entrer I’autre, I’étranger, dans la vie quotidienne des gens. Le prix des
voyages s’est effondré et il devient plus facile, en tous cas pour les occi-
dentaux, de voyager a I’étranger. Internet permet de rencontrer n’impor-
te qui a I’autre bout du monde, de dialoguer avec lui, de tisser des liens
qui ignorent les frontiéres et les distances. Cette perturbation dans les
catégories du proche et du lointain (on peut avoir plus d’affinités avec
un Russe ou un Chinois qui exerce le méme métier qu’avec un voisin de
palier a qui on ne fait que dire bonjour quand on le croise a I’occasion)
perturbe les processus traditionnels de la construction de I’ennemi.
Autrefois, I’étranger était quelqu’un de lointain pour la plupart des gens,
sauf pour une élite qui voyageait : il était donc facile de s’en faire un
ennemi. Aujourd’hui, il est proche. Ce lien de proximité est peut-étre
ténu, mais a une échelle généralisée, il rend difficile de maintenir une
image stéréotypée des nationalités, des religions ou des ethnies,
auxquelles appartiennent des gens avec qui on discute quotidiennement
(Fichet et al., 2009). Les stéréotypes de I’étranger sont d’ailleurs bous-
culés par la quantité d’informations qui circulent, et le niveau d’éduca-
tion accru qui permet de les interroger, de les mettre en doute, de les
comparer. Les médias, méme en période de guerre, ne sont plus comme
autrefois au service de la cohésion nationale, ils ont souvent un effet
dispersif, qui oblige les dirigeants a mettre en scéne les opérations
militaires & leur intention, en esquivant les aspects qui peuvent avoir des
retombées négatives sur I’opinion publique.

Les techniques de communication sont le principal vecteur de la
mondialisation : elles ont précipité la formation d’un univers humain dé-
sormais conscient d’habiter une seule et méme planéte, sans possibilité
de s’en échapper, les décisions de chacun ayant des effets sur tous et
réciproguement. La mondialisation (que le terme en francais permet de
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distinguer de celui de globalisation) n’est pas qu’économique : il est
social, politique, culturel, écologique, et désigne également une trans-
formation progressive des cadres de pensée intellectuels, a laquelle
n’échappe pas la pensée stratégique.

Les formes du pouvoir et de la souveraineté, I’identification de
I’ennemi, la gestion des risques, la recherche des moyens de la puissan-
ce, doivent en effet aujourd’hui se penser dans les cadres qu’impose
cette extension aux limites d’une seule et méme civilisation. Aprés des
millénaires d’explorations et de conquétes, I’expansion humaine a at-
teint une butée : il n’y a plus d’espace sauvage a découvrir et a coloni-
ser, plus de peuples si €loignés qu’ils ne soient contaminés par les
avantages et les inconvénients de la modernité. Nous vivons a I’heure de
I’Empire au sens ou le décrivent Michael Hardt et Toni Negri (2000),
c’est-a-dire d’une organisation du capitalisme qui a désormais subverti
les notions de frontiere, de centre et de périphérie, voire rend délicate la
designation des dominants eux-mémes : c’est en effet une civilisation,
un processus, qui est en train de conquérir le monde, dont les Etats-Unis
ne sont que le vecteur, en quelque sorte les fondés de pouvoir.

Tant les techniques de communication que la mondialisation en
tant que telle rendent ainsi obsolétes les catégories classiques de la pen-
sée stratégique, qui, s’étayant sur la figure de la ligne de front, reposent
sur des distinctions fermes entre le dedans et le dehors, le civil et le
militaire, et les niveaux de décision politique, stratégique et tactique
(Schmoll, 2006b). La mondialisation pose aujourd’hui le probléme d’un
univers humain dont les frontiéres entre nations deviennent poreuses, et
qui n’a plus d’extérieur. Comment, dés lors, penser I’affrontement & un
adversaire extérieur ? L’une des caractéristiques de I’ennemi, qui lui
confére une bonne part de sa consistance, c’est son extériorité radicale
par rapport au groupe qui est en conflit avec lui. Dans un univers ou sa
proximité rappelle constamment sa commune humanité avec nous, com-
ment le construire comme ennemi ?

La thématisation a I’américaine du bien contre le mal, ou celle,
plus européenne peut-étre, du juste contre I’injuste, participent de tenta-
tives de reconstruire de nouvelles axiologies, qui permettraient a la pen-
sée stratégique de se passer de frontieres et de ne plus étre tenue aux
cadres nationaux : I’intervention en Afghanistan a par exemple été pré-
sentée comme une opération de police, et par conséquent comme une
opération intérieure, et non une agression extérieure contre un Etat sou-
verain. C’est 1a une maniere de présenter les choses qui pose cependant
d’autres problémes, car dans un univers sans extérieur, I’ennemi peut
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désormais étre un ennemi intérieur, figure qui, si elle est entretenue,
menace paradoxalement la cohésion du groupe social qui est pourtant
I’objectif de la stratégie.

Les nouvelles technologies modifient également en pratique I’or-
ganisation des forces armées et les formes de leur engagement sur le ter-
rain. Les dirigeants politiques et les états-majors estiment spontanément
gue la mise en ceuvre de la numérisation devrait augmenter le potentiel
d’action des armées en rendant les unités plus rapides et plus puissantes.
Ce raisonnement instrumental reste marqué par un mode de pensée qui
ne prend en considération que les moyens supplémentaires que les tech-
niques offrent a I’opérateur sur le terrain ou a I’organisation dans son
ensemble pour atteindre leurs objectifs. Or, les individus et les collectifs
sont eux-mémes transformés en retour par les techniques qu’ils utilisent.
Nous avons détaillé ailleurs (Schmoll 2004, 2006a) les contrecoups pré-
visibles de cette révolution médiologique, qu’on peut résumer ainsi : les
systéemes d’armes et de communication en réseau requiérent un soldat
capable de réfléchir, de faire des choix, d’avoir des initiatives, dans le
cadre d’une lettre de mission, alors que le QG, lui abandonnant une
partie de ses prérogatives a cet endroit, fonctionne davantage comme un
centre de ressources. Ce schéma décentralise la décision tactique, et on
peut penser qu’il invite & une modification future des relations entre tac-
tique et stratégie : recourant a des soldats qui pensent, le stratége dessine
les grandes lignes mais doit s’en remettre a eux sur le terrain. Les
opérations se déroulent par ailleurs dans un environnement plus large,
social et politique, qui est aussi plus complexe et agit en retour sur elles
de maniére plus imprévisible (décisions intempestives des dirigeants
politiques, déclarations des médias de presse ou des sites personnels sur
Internet, réactions des populations locales dans les zones d’intervention,
réactions de I’opinion publique nationale et internationale).

Décrire les transformations de la pensée stratégique

Enoncer que la perplexité d’une pensée tient a son inadaptation a
des conditions qui changent, c’est souligner qu’elle s’est construite en
cohérence avec la société a laquelle elle était adaptée antérieurement : il
n’y a pas de pensée immanente, qui ne dépendrait pas a un certain en-
droit, des conditions sociales et culturelles qui I’ont produite. On s’es-
sayera dans les lignes qui suivent, a décrire le modéle culturel dans
lequel s’inscrit la pensée stratégique classique, fondée sur la consistance
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de I’ennemi, pour ensuite tenter de prédire les formes que pourraient
prendre une pensée stratégique alternative, adaptée a la situation de nos
sociétes actuelles.

Le paradigme classique

La pensée stratégique qu’on peut qualifier assez indifféeremment
de classique ou d’occidentale est hantée par la figure de I’ennemi, qui
sert ici de révélateur ou d’analyseur. Jamais la figure de I’ennemi n’est
interrogée dans cette pensée : I’adversaire cherche a nous nuire, il faut le
détruire ou I’empécher de nuire, un point, c’est tout. A partir de cette
prémisse, le calcul stratégique cherche a accroitre les moyens de la
puissance et a se défendre de la puissance de I’autre. Cette substantiali-
sation de I’ennemi, et cette centration sur les moyens plutdt que sur les
fins, permettent de ne pas interroger les motivations qui sont a I’origine
du conflit, chez I’autre mais aussi chez soi, et qui I’entretiennent : s’il y
a conflit, c’est du fait des intentions hostiles de I’adversaire. La forte
axiologie de cette représentation, qui veut que le bien soit implicitement
du c6té de celui qui pense la stratégie et le mal du c6té de I’adversaire,
signale ses sources plus affectives que rationnelles : comme I’ont
souligné trés tot les péres de la sociologie (Simmel, 1908 ; Coser, 1956),
mais également la psychanalyse (Freud, 1923), la haine de I’autre est ce
qui constitue primitivement I’identité de I’individu comme du groupe, et
lui donne sa propre consistance. Et si I’adversaire tient le méme raison-
nement dans les mémes cadres de pensée (ce qui est fréquent), la recher-
che des moyens de détruire I’autre porte a une montée aux extrémes.
Les adversaires, en fait, se consolident mutuellement dans une hostilité
qui les constitue comme sujets.

La source culturelle de cette maniére de penser ne saurait nous
échapper : elle réside dans la construction méme de I’individualité mo-
derne. Le sujet moderne, celui du cogito de Descartes, est unifié a I’in-
térieur de lui-méme par la rationalité de sa pensée qui ordonne le monde
et le préserve du chaos extérieur. Ce fonctionnement qui fait de la pen-
sée, en particulier scientifique, un instrument de découverte, de conqué-
te et de domestication des espaces sauvages est profondément inscrit
dans la culture européenne chrétienne, en raison de son héritage romain.
L architecture, I’'urbanisme et le droit, qui sont les disciplines dans les-
guelles les Romains ont excellé, sont empreints d’une notion d’ordre qui
établit une frontiere ferme entre I’espace civilisé et I’espace sauvage.
Cette maniére de penser s’étend a la conception de I’espace conquis. Le
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limen, ce fossé défendu par des fortifications tout au long des frontiéres
de I’empire, sépare I’ordre de la Cité, ou s’appliquent les lois, du chaos
de la barbarie. C’est pourquoi la question de la transgression des limites
est si importante dans I’histoire de Rome, depuis le meurtre de Remus
par Romulus pour avoir joué a gambader de part et d’autre du sillon
tracant les limites de la future cité, en passant par le réle du Pontife qui
est étymologiquement celui qui construit et contréle les ponts, jusqu’au
crime de Jules César franchissant le Rubicon. L’empire se pense donc
comme I’extension d’un centre, I’'Urbs (Rome), vers une périphérie,
I’Orbs, et le limen est cette ligne Maginot qui ne fait pas que sécuriser
militairement I’espace physique intérieur a cet orbs, mais qui le protege
aussi en tant qu’espace de la pensée ordonnée, civilisée, contre un exté-
rieur sans bordure, sans limite, celui de la pensée sauvage (Schmoll,
2007).

La pensée stratégique classique est imprégnée de cette notion que
I’adversaire est radicalement autre, qu’il n’y a pas lieu d’entrer en sym-
pathie avec lui, si ce n’est pour anticiper sur ses besoins et ses intentions
en vue de les controler. La stratégie est donc historiquement I’apanage
de militaires, de Jules César a Clausewitz, en passant par Napoléon, An-
toine de Jomini, et de nombreux autres. Elle est pensée dans un rapport
indénouable a la guerre : les considérations sur ce qui n’est pas directe-
ment I’engagement des forces armées, a savoir I’économie, I’état de I’o-
pinion, les institutions politiques, sont d’abord traitées dans ce qu’elles
impactent le sort des armes, lequel est central pour la victoire. La guerre
comme activité visant anthropologiquement a administrer la mort a I’ex-
térieur du groupe social domine une pensée qui ne peut donc entiéere-
ment se débarrasser des catégories, des valeurs, des rites propitiatoires
associés a cette activité, et notamment des notions comme I’honneur,
I’ordre, une certaine conception du sujet et de la discipline. Les frontié-
res entre le dedans et le dehors, I’ami et I’ennemi, sont claires. La ruse
est mal vue, ses connotations sont entachées de lacheté, on lui préfére la
recherche d’un surcroit de moyens, la levée en masse, nécessitant disci-
pline et obéissance. C’est aussi une stratégie adaptée pour ceux qui ont
les moyens de la puissance. Elle est cohérente avec un type de sociéte,
I’Etat-nation, cohésif, qui reproduit le modéle civilisationnel opposant
un en-soi ordonné et rationnel a un en-face primitif, soumis aux émo-
tions.

Le paradigme culmine chez Clausewitz (1832-1834), dans la no-
tion de guerre totale. Pour lui, I’Histoire humaine est celle d’une guerre
qui ne s’arréte jamais et donc d’une inévitable montée aux extrémes. Le
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modele clausewitzien, en se fondant sur la pérennité du caractere hostile
de I'adversaire, méme dans les temps de paix entre deux guerres,
conduit a entretenir la nécessité d’une pensée stratégique constante, mais
fondée sur la recherche de moyens toujours plus puissants et massifs de
coercition, la fin ne pouvant résider que dans la destruction de I’autre.

La fragilité d’une pensée qui n’interroge pas son modeéle de I’ad-
versaire se révéle aujourd’hui, dés lors que, comme nous I’avons vu, la
figure de I’ennemi devient incertaine (Schmoll, 2009). La nécessité pour
le stratege d’identifier des ennemis sur lesquels faire porter son raison-
nement, dans un contexte ou les catégories classiques opposant le de-
dans et le dehors, le civil et le militaire, explosent, risque de produire
des ennemis qui ne sont plus des Etats-nation mais des groupes terro-
ristes, ou des ennemis intérieurs qui, pouvant aussi bien étre des civils,
c’est-a-dire n’importe qui, menacent en réalité la cohésion du groupe
dont la stratégie est censée assurer la sécurité. Dans I’affolement intel-
lectuel, la stratégie rompant avec son principe d’objectivité pour recher-
cher un ennemi a tous prix, produit de I’idéologie, comme la notion de
“choc des cultures” de Huntington (1996), mais pas de réflexion ayant
une réelle portée pratique.

La perplexité de la pensée stratégique réside donc centralement
dans la conception de I’ennemi qui est son point aveugle. D’une part,
elle est fondée sur le postulat de son hostilité premiére. S’il y a guerre,
c’est parce que I’ennemi I’a provoquée directement (en la déclarant) ou
indirectement (en nous obligeant a la lui déclarer). Les guerres sont tou-
jours des guerres de défense, méme quand, suivant I’adage, la meilleure
défense est I’attaque. L’ exposé des motifs permet de ne pas s’interroger
sur nos mobiles, et écarte de ce fait une partie des considérations réelles
qui président a I’engagement et dont I’analyse auraient permis d’envisa-
ger d’autres solutions. La stratégie peine également & imaginer des
solutions qui envisagent I’ennemi comme un semblable, agité au moins
autant par les mémes inquiétudes que par les intentions hostiles qu’on
lui suppose. Elle réduit I’espace de confiance qui serait une condition de
I’action négociée.

Le paradigme des réseaux

On voit que le malaise actuel de la stratégie et de la géopolitique
consiste dans la difficulté, dans un univers devenu planétaire, multipo-
laire, complexe et instable, de retrouver un ordre bipolaire, une repré-
sentation d’un intérieur contre un extérieur, du bien contre le mal
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permettant d’orienter I’action, bref une axiologie. Il est donc possible
que la stratégie doive se reconstruire un nouveau paradigme.

Il est possible de reprendre la figure de I’empire comme un guide-
ligne intéressant en tant qu’idéaltype ayant jusque-la nourri les raisonne-
ments des stratéges : il conviendrait d’en suivre les transformations
contemporaines, qui nous disent gquelque chose des nouvelles formes de
la pensée stratégique. En effet, I’empire sous sa forme romaine a vécu,
qui opposait un centre civilisé a un espace barbare qui I’entoure et le
menace. La mondialisation rend de plus en plus obsoléte la notion de
frontiére territoriale : il n’y a plus d’orbs au sens spatial physique du
terme, ce qui veut dire que I’urbs, la civilisation, est partout. Les rares
espaces sauvages qui subsistent sont désormais, a I’inverse, entourés par
la civilisation, qui s’est méme récemment avisée de les protéger d’elle.
Le stratége du futur ne peut que considérer le monde dans les catégories
de I’empire universel, lequel n’est plus territorial, mais est une expres-
sion de la lutte générale et éternelle de I’ordre contre le chaos.

Certaines traditions culturelles, longtemps étrangéres a I’Europe
romano-chrétienne, ont considéré I’empire sous cet angle. On pense en
particulier a la Chine, dont I’histoire et la géographie différent de celles
des empires occidentaux (grec, romain, coloniaux modernes) fondés sur
I’exploitation d’une périphérie par un centre. Comme I’Egypte ancienne,
la Chine a béti un Etat centralisé multimillénaire sur la nécessité d’orga-
niser collectivement I’irrigation des terres (Wittvogel, 1957). Et comme
I’Egypte, elle a longtemps été protégée sur ses frontiéres extérieures par
des espaces naturels (océan, chaines montagneuses, déserts), de sorte
que le politique donne I’impression d’avoir été davantage pensé comme
une question de gouvernance interne que comme une mobilisation du
collectif contre un ennemi extérieur.

Les stratéges chinois ne considérent pas I’adversaire comme un
ennemi étranger qu’il s’agit d’éliminer ou d’asservir, mais comme un
possible futur sujet de I’empereur, appartenant & une méme entité natio-
nale et impériale qui a existé de tous temps sous le méme ciel, qui se
trouve peut-étre présentement désunie, mais que le stratége s’attache a
réunifier. Il ne faut donc pas le détruire, mais au contraire le préserver
autant que possible, puisque ses sujets et ses richesses seront demain
ceux de I’empire. Sun Tsu, dans son Art de la guerre, le plus ancien
traité de stratégie de I’histoire, préconise de vaincre autant que possible
sans combattre, en utilisant la ruse, la tromperie, des actions de manipu-
lation qui ont I’avantage d’étre souvent plus rapides et toujours moins
colteuses que les actions guerriéres proprement dites. Cette fagcon de
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penser est étrangere a nos traditions militaires, qui ne les jugent pas
honorables. Le stratége chinois préférera proposer des ponts en or a
I’ennemi en fuite, 1a ot Napoléon profitera au contraire de ce moment
pour I’éliminer définitivement des champs de bataille ultérieurs.

Les stratéges orientaux, qui sont moins embarrassés par une
conception de I’honneur héritée du moyen-age féodal, et se placent dans
la perspective du service de I’empire, inaugurent une maniere de penser
la stratégie qui n’est pas militaire, mais politique : I’ennemi n’est pas un
étranger, il est susceptible de devenir un sujet de I’empereur, et donc un
pair. 1l faut rechercher avec lui ou contre lui des alliances, manier la
ruse, les approvisionnements, I’argent, et pour cela connaitre I’ennemi,
le comprendre, en avoir, pour tout dire, un modéle psychologique, alors
gue la pensée stratégique occidentale a généralement pu s’exonérer d’un
tel modéle et ne recourir gqu’a une psychologie rudimentaire de I’ennemi
en ne recherchant que les moyens de le mettre hors de combat.

Dans la tradition occidentale, cette maniere de concevoir la straté-
gie est également présente, mais elle est le fait de non militaires, juristes
ou diplomates : on pense en particulier a Nicolas Machiavel. Elle a sin-
guliérement un moindre succes, en tous cas officiel, surtout chez les
militaires. Elle est entachée de connotations négatives. On trouvera
Machiavel et Sun Tsu sur le chevet des négociateurs, et par la suite, des
dirigeants d’entreprise qui ont a construire des stratégies excluant I’em-
ploi d’armes dont ils ne disposent pas. Pour les mémes raisons, ils
inspirent également les dirigeants de forces armées, mais dont la puis-
sance de feu est considérablement inférieure a celle de leurs adversaires,
comme dans le cas de guérillas ou de guerres de libération nationale :
Mao semble s’étre inspiré de Sun Tsu, bien qu’il s’en soit officiellement
défendu.

Ce modele stratégique, qui a longtemps été écarté, tant que les
moyens des puissances occidentales permettaient de prouver la pertinen-
ce des approches clausewitziennes, connait un regain d’intérét depuis
I’échec des Etats-Unis et de I’Union soviétique sur des terrains ou les
opérations militaires finissent par s’enliser : Vietnam, Afghanistan,
guérillas urbaines, opérations terroristes... 1l semble aujourd’hui adapté
a un monde complexe, interdépendant, organisé en réseaux.

De ce fait aussi, la sociologie et la psychologie, qui ont longtemps
été écartées du raisonnement stratégique, sont appelées a y reprendre
une place importante, en ce qu’elles permettent au stratége de traiter les
angles morts d’une vision focalisée sur le duel. La notion de complexité,
en particulier, suggere de puiser dans les approches systémiques qui
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accordent un réle important a I’analyse stratégique des acteurs (Crozier
et Friedberg, 1977). L’exemple déja cité de la “force des liens faibles”
de Mark Granovetter (1973) montre que des stratégies peuvent étre dé-
veloppées, qui semblent contre-intuitives dans les cadres de pensée clas-
siques, dominées par le figure du duel, mais qui sont les plus efficaces
dans une logique de réseau. On ne peut manguer, a cet endroit, de citer
également les travaux de I’école de Palo Alto qui font usage du para-
doxe pour faire évoluer des situations bloquées par leur apparente ratio-
nalité (Watzlawick et al., 1967).

L’intérét, aussi, d’une telle perspective est qu’elle s’applique a
toute situation d’affrontement avec n’importe quel adversaire, méme en
I’absence de moyens apparents de défense ou d’attaque. Le raisonne-
ment stratégique n’est plus I’apanage du puissant dans une relation dis-
symétrique gue réclamait au contraire le modéle classique (c’est le plus
fort qui gagne). Il peut étre repris par n’importe qui, chacun étant apte a
priori a devenir stratége, sur un plateau d’échecs ou le nombre de piéces
est moins important que leur disposition (c’est le plus intelligent qui

gagne).
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