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L’ennemi, point aveugle de la pensée stratégique 
 

Patrick Schmoll 

Un rapport récent d’Alain Bauer (2008) déplore le déficit de 
recherche stratégique en France depuis de nombreuses années. Il l’attri-
bue en partie à la difficulté de mettre en place des think tanks où les 
fonctionnaires pourraient s’exprimer sans craindre de se voir reprocher 
le manquement au devoir de réserve. Il suppose également – et ce nous 
paraît plus intéressant – que la dissuasion nucléaire a grandement 
contribué à assécher la réflexion dans ce domaine : paradoxalement le 
bouclier nucléaire est la réponse la plus sûre à l’éventualité d’une 
agression ennemie, mais en faisant disparaître le danger extérieur, il 
semble avoir éliminé en même temps le besoin d’y réfléchir. 

Nous sommes portés à ajouter que ce raisonnement affecte les 
deux acteurs de la relation de dissuasion : celui qui détient l’arme nu-
cléaire et l’ennemi potentiel dont, par elle, on se protège. En effet, 
quand la dissymétrie de la puissance est à ce point prononcée, elle 
exonère le dominant d’avoir à penser à sa sécurité et elle décourage le 
dominé de tenter quelque chose (sauf quelque chose de désespéré, mais 
dans ce cas, en règle générale, son intention n’est pas stratégique au sens 
classique). La France, puissance nucléaire mineure, est bien placée pour 
faire l’expérience simultanée des deux positions : elle n’a pas à s’inquié-
ter d’ennemis qui ne disposeraient pas, comme elle, de l’arme nucléaire, 
mais elle ne pourrait pas non plus rêver de se mesurer à la puissance des 
USA. Le “bouclier nucléaire” qui endort ainsi la réflexion stratégique 
est sans doute moins celui de la France que celui des États-Unis sur le 
reste du monde. 
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Il y a donc une sorte d’aporie dans le fait que la stratégie, qui re-
cherche le maximum de puissance, une fois qu’elle a atteint son objectif, 
échoue en tant que mode de pensée, en quelque sorte faute de combat-
tants. Une autre manière de le formuler est de dire que nous avons 
besoin d’un peu de danger et d’incertitude pour nous obliger à penser. 

De là à dire que la pensée serait structurellement portée à se fabri-
quer des adversaires, voire des ennemis, pour pouvoir rester éveillée, et 
donc se survivre comme pensée, il n’y a qu’un pas. Tout stratège se 
devrait d’explorer cette tendance psychique, qui l’expose au syndrome 
des moulins à vent auxquels se confronte Don Quichotte. Dire que celui-
ci voit en eux des ennemis parce qu’il est fou est un raccourci qui n’ex-
plique rien. Il est plus exact de dire qu’il voit en eux des ennemis car 
leur statut d’adversaire gigantesque à qui se mesurer est nécessaire à 
l’équilibre de son monde intérieur, qui réclame des princesses à protéger 
et des méchants de qui les protéger : il a donc besoin d’eux pour ne pas 
devenir fou, en tous cas pour ne pas s’effondrer. Du reste, qu’il soit fou 
ou pas, ne serait-il pas fondé à agir ainsi, c’est-à-dire à attribuer à des-
sein ce statut d’ennemi inquiétant aux moulins à vent, si ces derniers de-
vaient lui permettre de convaincre des princesses qu’elles ont besoin de 
lui pour les protéger ? Oscillant semblablement entre conviction (éven-
tuellement folle) et calcul (éventuellement cynique), la stratégie des 
grandes puissances est-elle foncièrement différente ? Paradoxalement, la 
victoire d’une stratégie de la puissance condamne le stratège au chôma-
ge, par défaut d’adversaires pouvant justifier les moyens massifs inves-
tis dans le complexe militaro-industriel. La politique d’intervention des 
États-Unis et de leurs alliés dans des pays comme l’Irak ou l’Afgha-
nistan (les “armes de destruction massive” y tenant figure de moulins à 
vent) ressemble davantage à une tentative désespérée de trouver des en-
nemis encore crédibles, qu’à l’expression d’une véritable réflexion stra-
tégique. 

Un tel constat suggère l’idée que l’ennemi est à la fois constitutif 
de la pensée stratégique et qu’il en est un point aveugle, qui l’empêche 
de renouveler ses cadres et l’oblige à inventer de nouveaux ennemis 
pour se survivre à elle-même. La force de cet aveuglement se mesure au 
destin du paradigme clausewitzien qui a dominé la pensée stratégique 
des États modernes pendant tout le XXe siècle, à travers deux guerres 
mondiales et les décennies de la Guerre froide, jusqu’au point où le 
monde a semblé dans son entier organisé par l’affrontement de deux 
blocs mutuellement opaques l’un à l’autre. Certains événements, comme 
la réconciliation franco-allemande après 1945, ou la guerre du Vietnam, 
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ont été annonciateurs d’une crise de ce modèle, qui a clairement éclaté 
avec l’effondrement de l’Union soviétique. 

L’existence du bouclier nucléaire ne suffit pas à rendre compte de 
la perplexité actuelle de la pensée stratégique. La concentration des 
moyens de la puissance, qui condamnerait le stratège au chômage, est-
elle effective ? À bien des égards, on observe au contraire une dissémi-
nation de ces moyens (qui ne sont pas que militaires, mais aussi écono-
miques, technologiques, environnementaux, culturels…) entre des ac-
teurs devenus interdépendants dans un monde complexe. Il importe 
donc d’étudier quelles évolutions sociétales et politiques semblent avoir 
rendu aujourd’hui obsolète le modèle clausewitzien de l’affrontement, 
pour essayer, à partir de ce que ces évolutions ont de convergent, de 
décrire ce que pourrait être un paradigme alternatif. 

Facteurs de crise de la pensée stratégique 

Quatre facteurs nous paraissent déterminants : le rapprochement 
franco-allemand et la construction européenne au lendemain de la Deu-
xième Guerre Mondiale, la multipolarisation du monde consacrée par la 
chute du Mur de Berlin, l’interdépendance des acteurs économiques dans 
un monde devenu complexe, les transformations induites par les tech-
niques de communication dans les catégories classiques de la stratégie. 

Les effets de la construction européenne 

Il faut sans doute faire remonter la crise de la pensée stratégique 
contemporaine à la mise en question des cadres de pensée séculaires qui 
définissaient jusque-là en Europe des ennemis tellement fidèles dans 
leur inimitié qu’il n’y avait pas lieu d’interroger un modèle stratégique 
fondé sur la dualité de leur face-à-face. 

L’une des leçons les plus saillantes de la construction européenne 
engagée au lendemain de la Seconde Guerre Mondiale aura sans doute 
été de révéler l’absence de substantialité de cette figure de l’ennemi : 
l’ennemi n’existe pas, c’est un construit (Johler et al., 2009). L’Allema-
gne et la France, ennemis héréditaires, quasiment archétypiques de 
l’Europe depuis la compétition entre les Bourbon et les Habsbourg, sont 
devenues en moins de deux décennies les initiatrices de l’Union euro-
péenne d’aujourd’hui. Certes, les générations qui ont connu la guerre 
ont eu du mal à négocier ce véritable virage des mentalités, mais ce 
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dernier n’en paraît que plus remarquable à leurs enfants, même aujour-
d’hui avec le recul des années. Les images des guerres du XXe siècle 
montrent une Allemagne et une France dans lesquelles on peine à se 
reconnaître, alors même que nombre des protagonistes de ces conflits 
sont encore bien vivants. Et le plus étonnant est que l’abandon de ces 
figures traditionnelles de l’ennemi n’aura pas laissé dans les mémoires 
le souvenir d’un débat douloureux de société. Le côté presque surréa-
liste, schizoïde, de ce retournement, même s’il a de quoi les réjouir, fait 
inévitablement méditer les Européens sur la réalité des inimitiés, et les 
fait également hésiter quand aujourd’hui on propose à leur assentiment 
de nouvelles figures hostiles, qu’elles soient ethniques, religieuses, ter-
roristes, ou incarnées par un “État-voyou”. 

C’est sans doute pour cela que l’après-guerre aura été le moment 
privilégié au cours duquel les conceptions de la guerre, et du conflit en 
général, ont pu être réinterrogées, et avec elles, non seulement la fonc-
tion de l’ennemi, mais sa consistance même. Dans le temps où les deux 
“super-grands” renouvelaient et mondialisaient les termes de la bipolari-
té, l’Europe se reconstruisait autrement, en rupture d’avec les polarités 
qui avaient fait son histoire pendant des siècles. Les puissances europé-
ennes ont aussi dû affronter la situation historiquement nouvelle dans 
laquelle a fini par les placer une série de guerres mondiales dont elles 
ont été les initiatrices, les principaux acteurs, et les grandes perdantes : 
en 1945, face aux États-Unis et à l’Union Soviétique, elles perdent leur 
position hégémonique sur le monde, et même les vainqueurs britannique 
et français se préparent à devoir renoncer à leurs empires coloniaux. 

Ce rapprochement des ennemis d’hier dans un contexte de déclin 
à l’international suscite de nombreux mouvements intellectuels. Dans 
les sciences de la guerre, c’est l’époque où naît la polémologie, qui 
critique les prétentions rationalistes de la pensée stratégique. Contraire-
ment à Clausewitz, Gaston Bouthoul estime que la guerre est avant tout 
irrationnelle. Les stratèges qui l’instrumentent en imaginant pouvoir en 
tirer avantage sont dupés par les impulsions belliqueuses qui les animent. 
Ils sont contredits par l’expérience, les guerres ayant des conséquences 
désastreuses, qui épuisent les forces des belligérants et sont largement 
imprévisibles (Hintermeyer et Schmoll, 2006 ; Hintermeyer, 2009). 

La multipolarisation du monde 

Le passage, consacré symboliquement par la chute du Mur de 
Berlin en 1989, d’un monde bipolaire à un monde multipolaire, d’un 
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antagonisme massif et duel à un jeu en réseau de conflits partiels et lar-
vés, empêche la formation d’une figure forte, univoque et consensuelle 
de l’ennemi, et accompagne une évolution des formes de la guerre (Hin-
termeyer et Schmoll, 2006). 

Le politique s’affole devant la fin d’un univers que le dualisme 
ami-ennemi permettait de penser en catégories simples. Il y a comme 
une urgence des États à s’inventer de nouveaux ennemis sur lesquels 
compter pour se justifier sans avoir à approfondir la démocratie, c’est-à-
dire les modes de gestion de leurs conflictualités internes. Ainsi, à 
compter de l’attaque contre les Tours jumelles de New-York en 2001, la 
lutte contre le terrorisme est présentée comme une “guerre”, alors que le 
terme était jusque-là réservé aux conflits entre États (Schmoll, 2002). Le 
terroriste n’est donc plus simplement un délinquant : son statut d’enne-
mi l’élève en tant qu’alter ego. Et dans cette quête, le plus remarquable 
est qu’on trouve des candidats : hier, Oussama Ben Laden et Saddam 
Hussein, aujourd’hui, le président iranien Mahmoud Ahmadinejad sem-
blent tout faire, par leurs discours presque davantage que par leurs actes, 
pour attirer sur eux l’inimitié des puissances occidentales. L’ennemi 
n’est donc pas qu’une construction subjective : elle rencontre l’assenti-
ment actif de l’autre à jouer ce rôle, manifestement parce qu’il y gagne 
une reconnaissance, qui le place dans un statut d’alter-ego, le met sur un 
pied d’égalité avec celui qui le désigne à cette place, bénéfice suffisam-
ment important pour être recherché au risque de se faire détruire en rai-
son de l’inégalité de force réelle que cache cette égalité symbolique. 

Emmanuel Todd (2002) analyse à cet égard la stratégie des États-
Unis comme une tentative de s’adapter à son déclin économique dans un 
monde dans lequel émergent de nouvelles puissances. Dans ce contexte, 
les États-Unis compensent leur perte d’influence économique en cher-
chant à acquérir un monopole mondial de la violence légitime. Comme 
ils n’en ont plus les moyens ni économiquement, ni militairement, ni 
idéologiquement, la technique utilisée est celle du micro-militarisme 
théâtral : démontrer la nécessité de l’Amérique dans le monde en 
écrasant lentement des adversaires insignifiants, comme c’est le cas de 
l’Irak. 

Le problème de l’interdépendance des acteurs 

La pensée stratégique classique se heurte à un autre problème, qui 
est que le monde n’est pas seulement multipolaire au sens où plusieurs 
acteurs s’affronteraient et auraient à chercher des alliances, certes plus 
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instables, mais non inconcevables, pour restaurer la dualité. Au plan 
économique, les sociétés sont également devenues interdépendantes : 
elles ne peuvent pas détruire leurs concurrentes sans que cela ait un coût 
important pour elles-mêmes. Le concurrent sur tel marché est également 
un client sur tel autre et un fournisseur sur tel autre encore. Il n’existe 
plus de groupe social qui puisse vivre en autarcie : tous les acteurs de 
notre univers, qu’ils soient individuels ou collectifs, dépendent d’autres 
acteurs, non seulement pour leur développement mais pour leur survie, 
et cette dépendance est réciproque, même si elle est inégalitaire. Il n’est 
donc pas possible de détruire l’autre car sa disparition menacerait notre 
propre existence. Nous sommes même obligés, dans notre propre intérêt, 
de nous assurer qu’il ne soit pas menacé par des tiers. A contrario, l’autre 
est lui aussi dépendant de nous, et il devient d’un moindre enjeu d’avoir 
à s’en défendre. C’est très précisément cet état de conscience qui carac-
térise les relations entre Européens depuis cinquante ans, et qui rend une 
guerre dans cet espace inconcevable. Cette situation est historiquement 
sans précédent, et l’évolution du monde permet de penser qu’elle tendra 
logiquement à se généraliser. 

Cette interdépendance produit une société complexe dans laquelle 
les acteurs entretiennent moins de liens forts au sein de communautés 
fermées, et davantage de liens multiples, ténus, au sein de réseaux dif-
fus. Cette situation détermine l’échec des stratégies de lutte anciennes, 
fondées sur la cohésion du groupe affronté à un adversaire, et le succès 
de stratégies nouvelles. C’est sans doute Mark Granovetter (1973), dans 
son fameux texte sur “la force des liens faibles”, qui a décrit pour la pre-
mière fois les rapports existant entre la structure en réseau d’une société 
et les formes de l’action stratégique. Il donne l’exemple de deux com-
munautés de quartier de Boston qui résistent à un programme municipal 
de développement urbain. La première, “Little Italy”, a une identité for-
te, elle est principalement composée d’immigrants italiens, étroitement 
liés par de multiples attaches familiales, d’amitié et de voisinage. Elle 
pense sa résistance dans les termes classiques de l’opposition d’un grou-
pe solide à un ennemi bien défini. La seconde communauté, Charles-
town, ressemble davantage à nos quartiers d’aujourd’hui : les liens entre 
habitants sont en première approche lâches et l’organisation communau-
taire faible. Les commentaires des observateurs politiques de l’époque 
prédisent que la communauté cohésive est mieux équipée pour organiser 
sa résistance. Mais, contrairement à ce point de vue, la communauté de 
“Little Italy” finira par disparaître, car sa cohésion interne ne l’empêche 
pas d’être isolée dans son environnement et d’y avoir peu d’alliés : la 
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composition démographique du quartier sera par la suite profondément 
modifiée par les transformations urbaines. Au contraire, les habitants de 
Charlestown, qui avaient une vie socialement riche également ailleurs 
que dans leur quartier, et donc des appuis partout dans Boston, résis-
teront avec succès. Granovetter fait l’hypothèse que la force des liens 
faibles réside dans leur capacité à investir des contextes et des niveaux 
sociaux différents. Dans un processus de mobilisation et de résistance, 
cette expansivité compte davantage que la cohésion. 

Les nouvelles techniques de communication et la mondialisation 

Les nouvelles techniques de communication et de transport font 
entrer l’autre, l’étranger, dans la vie quotidienne des gens. Le prix des 
voyages s’est effondré et il devient plus facile, en tous cas pour les occi-
dentaux, de voyager à l’étranger. Internet permet de rencontrer n’impor-
te qui à l’autre bout du monde, de dialoguer avec lui, de tisser des liens 
qui ignorent les frontières et les distances. Cette perturbation dans les 
catégories du proche et du lointain (on peut avoir plus d’affinités avec 
un Russe ou un Chinois qui exerce le même métier qu’avec un voisin de 
palier à qui on ne fait que dire bonjour quand on le croise à l’occasion) 
perturbe les processus traditionnels de la construction de l’ennemi. 
Autrefois, l’étranger était quelqu’un de lointain pour la plupart des gens, 
sauf pour une élite qui voyageait : il était donc facile de s’en faire un 
ennemi. Aujourd’hui, il est proche. Ce lien de proximité est peut-être 
ténu, mais à une échelle généralisée, il rend difficile de maintenir une 
image stéréotypée des nationalités, des religions ou des ethnies, 
auxquelles appartiennent des gens avec qui on discute quotidiennement 
(Fichet et al., 2009). Les stéréotypes de l’étranger sont d’ailleurs bous-
culés par la quantité d’informations qui circulent, et le niveau d’éduca-
tion accru qui permet de les interroger, de les mettre en doute, de les 
comparer. Les médias, même en période de guerre, ne sont plus comme 
autrefois au service de la cohésion nationale, ils ont souvent un effet 
dispersif, qui oblige les dirigeants à mettre en scène les opérations 
militaires à leur intention, en esquivant les aspects qui peuvent avoir des 
retombées négatives sur l’opinion publique. 

Les techniques de communication sont le principal vecteur de la 
mondialisation : elles ont précipité la formation d’un univers humain dé-
sormais conscient d’habiter une seule et même planète, sans possibilité 
de s’en échapper, les décisions de chacun ayant des effets sur tous et 
réciproquement. La mondialisation (que le terme en français permet de 
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distinguer de celui de globalisation) n’est pas qu’économique : il est 
social, politique, culturel, écologique, et désigne également une trans-
formation progressive des cadres de pensée intellectuels, à laquelle 
n’échappe pas la pensée stratégique. 

Les formes du pouvoir et de la souveraineté, l’identification de 
l’ennemi, la gestion des risques, la recherche des moyens de la puissan-
ce, doivent en effet aujourd’hui se penser dans les cadres qu’impose 
cette extension aux limites d’une seule et même civilisation. Après des 
millénaires d’explorations et de conquêtes, l’expansion humaine a at-
teint une butée : il n’y a plus d’espace sauvage à découvrir et à coloni-
ser, plus de peuples si éloignés qu’ils ne soient contaminés par les 
avantages et les inconvénients de la modernité. Nous vivons à l’heure de 
l’Empire au sens où le décrivent Michael Hardt et Toni Negri (2000), 
c’est-à-dire d’une organisation du capitalisme qui a désormais subverti 
les notions de frontière, de centre et de périphérie, voire rend délicate la 
désignation des dominants eux-mêmes : c’est en effet une civilisation, 
un processus, qui est en train de conquérir le monde, dont les États-Unis 
ne sont que le vecteur, en quelque sorte les fondés de pouvoir. 

Tant les techniques de communication que la mondialisation en 
tant que telle rendent ainsi obsolètes les catégories classiques de la pen-
sée stratégique, qui, s’étayant sur la figure de la ligne de front, reposent 
sur des distinctions fermes entre le dedans et le dehors, le civil et le 
militaire, et les niveaux de décision politique, stratégique et tactique 
(Schmoll, 2006b). La mondialisation pose aujourd’hui le problème d’un 
univers humain dont les frontières entre nations deviennent poreuses, et 
qui n’a plus d’extérieur. Comment, dès lors, penser l’affrontement à un 
adversaire extérieur ? L’une des caractéristiques de l’ennemi, qui lui 
confère une bonne part de sa consistance, c’est son extériorité radicale 
par rapport au groupe qui est en conflit avec lui. Dans un univers où sa 
proximité rappelle constamment sa commune humanité avec nous, com-
ment le construire comme ennemi ? 

La thématisation à l’américaine du bien contre le mal, ou celle, 
plus européenne peut-être, du juste contre l’injuste, participent de tenta-
tives de reconstruire de nouvelles axiologies, qui permettraient à la pen-
sée stratégique de se passer de frontières et de ne plus être tenue aux 
cadres nationaux : l’intervention en Afghanistan a par exemple été pré-
sentée comme une opération de police, et par conséquent comme une 
opération intérieure, et non une agression extérieure contre un État sou-
verain. C’est là une manière de présenter les choses qui pose cependant 
d’autres problèmes, car dans un univers sans extérieur, l’ennemi peut 
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désormais être un ennemi intérieur, figure qui, si elle est entretenue, 
menace paradoxalement la cohésion du groupe social qui est pourtant 
l’objectif de la stratégie. 

Les nouvelles technologies modifient également en pratique l’or-
ganisation des forces armées et les formes de leur engagement sur le ter-
rain. Les dirigeants politiques et les états-majors estiment spontanément 
que la mise en œuvre de la numérisation devrait augmenter le potentiel 
d’action des armées en rendant les unités plus rapides et plus puissantes. 
Ce raisonnement instrumental reste marqué par un mode de pensée qui 
ne prend en considération que les moyens supplémentaires que les tech-
niques offrent à l’opérateur sur le terrain ou à l’organisation dans son 
ensemble pour atteindre leurs objectifs. Or, les individus et les collectifs 
sont eux-mêmes transformés en retour par les techniques qu’ils utilisent. 
Nous avons détaillé ailleurs (Schmoll 2004, 2006a) les contrecoups pré-
visibles de cette révolution médiologique, qu’on peut résumer ainsi : les 
systèmes d’armes et de communication en réseau requièrent un soldat 
capable de réfléchir, de faire des choix, d’avoir des initiatives, dans le 
cadre d’une lettre de mission, alors que le QG, lui abandonnant une 
partie de ses prérogatives à cet endroit, fonctionne davantage comme un 
centre de ressources. Ce schéma décentralise la décision tactique, et on 
peut penser qu’il invite à une modification future des relations entre tac-
tique et stratégie : recourant à des soldats qui pensent, le stratège dessine 
les grandes lignes mais doit s’en remettre à eux sur le terrain. Les 
opérations se déroulent par ailleurs dans un environnement plus large, 
social et politique, qui est aussi plus complexe et agit en retour sur elles 
de manière plus imprévisible (décisions intempestives des dirigeants 
politiques, déclarations des médias de presse ou des sites personnels sur 
Internet, réactions des populations locales dans les zones d’intervention, 
réactions de l’opinion publique nationale et internationale). 

Décrire les transformations de la pensée stratégique 

Énoncer que la perplexité d’une pensée tient à son inadaptation à 
des conditions qui changent, c’est souligner qu’elle s’est construite en 
cohérence avec la société à laquelle elle était adaptée antérieurement : il 
n’y a pas de pensée immanente, qui ne dépendrait pas à un certain en-
droit, des conditions sociales et culturelles qui l’ont produite. On s’es-
sayera dans les lignes qui suivent, à décrire le modèle culturel dans 
lequel s’inscrit la pensée stratégique classique, fondée sur la consistance 
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de l’ennemi, pour ensuite tenter de prédire les formes que pourraient 
prendre une pensée stratégique alternative, adaptée à la situation de nos 
sociétés actuelles. 

Le paradigme classique 

La pensée stratégique qu’on peut qualifier assez indifféremment 
de classique ou d’occidentale est hantée par la figure de l’ennemi, qui 
sert ici de révélateur ou d’analyseur. Jamais la figure de l’ennemi n’est 
interrogée dans cette pensée : l’adversaire cherche à nous nuire, il faut le 
détruire ou l’empêcher de nuire, un point, c’est tout. À partir de cette 
prémisse, le calcul stratégique cherche à accroître les moyens de la 
puissance et à se défendre de la puissance de l’autre. Cette substantiali-
sation de l’ennemi, et cette centration sur les moyens plutôt que sur les 
fins, permettent de ne pas interroger les motivations qui sont à l’origine 
du conflit, chez l’autre mais aussi chez soi, et qui l’entretiennent : s’il y 
a conflit, c’est du fait des intentions hostiles de l’adversaire. La forte 
axiologie de cette représentation, qui veut que le bien soit implicitement 
du côté de celui qui pense la stratégie et le mal du côté de l’adversaire, 
signale ses sources plus affectives que rationnelles : comme l’ont 
souligné très tôt les pères de la sociologie (Simmel, 1908 ; Coser, 1956), 
mais également la psychanalyse (Freud, 1923), la haine de l’autre est ce 
qui constitue primitivement l’identité de l’individu comme du groupe, et 
lui donne sa propre consistance. Et si l’adversaire tient le même raison-
nement dans les mêmes cadres de pensée (ce qui est fréquent), la recher-
che des moyens de détruire l’autre porte à une montée aux extrêmes. 
Les adversaires, en fait, se consolident mutuellement dans une hostilité 
qui les constitue comme sujets. 

La source culturelle de cette manière de penser ne saurait nous 
échapper : elle réside dans la construction même de l’individualité mo-
derne. Le sujet moderne, celui du cogito de Descartes, est unifié à l’in-
térieur de lui-même par la rationalité de sa pensée qui ordonne le monde 
et le préserve du chaos extérieur. Ce fonctionnement qui fait de la pen-
sée, en particulier scientifique, un instrument de découverte, de conquê-
te et de domestication des espaces sauvages est profondément inscrit 
dans la culture européenne chrétienne, en raison de son héritage romain. 
L’architecture, l’urbanisme et le droit, qui sont les disciplines dans les-
quelles les Romains ont excellé, sont empreints d’une notion d’ordre qui 
établit une frontière ferme entre l’espace civilisé et l’espace sauvage. 
Cette manière de penser s’étend à la conception de l’espace conquis. Le 
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limen, ce fossé défendu par des fortifications tout au long des frontières 
de l’empire, sépare l’ordre de la Cité, où s’appliquent les lois, du chaos 
de la barbarie. C’est pourquoi la question de la transgression des limites 
est si importante dans l’histoire de Rome, depuis le meurtre de Remus 
par Romulus pour avoir joué à gambader de part et d’autre du sillon 
traçant les limites de la future cité, en passant par le rôle du Pontife qui 
est étymologiquement celui qui construit et contrôle les ponts, jusqu’au 
crime de Jules César franchissant le Rubicon. L’empire se pense donc 
comme l’extension d’un centre, l’Urbs (Rome), vers une périphérie, 
l’Orbs, et le limen est cette ligne Maginot qui ne fait pas que sécuriser 
militairement l’espace physique intérieur à cet orbs, mais qui le protège 
aussi en tant qu’espace de la pensée ordonnée, civilisée, contre un exté-
rieur sans bordure, sans limite, celui de la pensée sauvage (Schmoll, 
2007). 

La pensée stratégique classique est imprégnée de cette notion que 
l’adversaire est radicalement autre, qu’il n’y a pas lieu d’entrer en sym-
pathie avec lui, si ce n’est pour anticiper sur ses besoins et ses intentions 
en vue de les contrôler. La stratégie est donc historiquement l’apanage 
de militaires, de Jules César à Clausewitz, en passant par Napoléon, An-
toine de Jomini, et de nombreux autres. Elle est pensée dans un rapport 
indénouable à la guerre : les considérations sur ce qui n’est pas directe-
ment l’engagement des forces armées, à savoir l’économie, l’état de l’o-
pinion, les institutions politiques, sont d’abord traitées dans ce qu’elles 
impactent le sort des armes, lequel est central pour la victoire. La guerre 
comme activité visant anthropologiquement à administrer la mort à l’ex-
térieur du groupe social domine une pensée qui ne peut donc entière-
ment se débarrasser des catégories, des valeurs, des rites propitiatoires 
associés à cette activité, et notamment des notions comme l’honneur, 
l’ordre, une certaine conception du sujet et de la discipline. Les frontiè-
res entre le dedans et le dehors, l’ami et l’ennemi, sont claires. La ruse 
est mal vue, ses connotations sont entachées de lâcheté, on lui préfère la 
recherche d’un surcroît de moyens, la levée en masse, nécessitant disci-
pline et obéissance. C’est aussi une stratégie adaptée pour ceux qui ont 
les moyens de la puissance. Elle est cohérente avec un type de société, 
l’État-nation, cohésif, qui reproduit le modèle civilisationnel opposant 
un en-soi ordonné et rationnel à un en-face primitif, soumis aux émo-
tions. 

Le paradigme culmine chez Clausewitz (1832-1834), dans la no-
tion de guerre totale. Pour lui, l’Histoire humaine est celle d’une guerre 
qui ne s’arrête jamais et donc d’une inévitable montée aux extrêmes. Le 



212 LECTURES DU CONFLIT 

 

modèle clausewitzien, en se fondant sur la pérennité du caractère hostile 
de l’adversaire, même dans les temps de paix entre deux guerres, 
conduit à entretenir la nécessité d’une pensée stratégique constante, mais 
fondée sur la recherche de moyens toujours plus puissants et massifs de 
coercition, la fin ne pouvant résider que dans la destruction de l’autre. 

La fragilité d’une pensée qui n’interroge pas son modèle de l’ad-
versaire se révèle aujourd’hui, dès lors que, comme nous l’avons vu, la 
figure de l’ennemi devient incertaine (Schmoll, 2009). La nécessité pour 
le stratège d’identifier des ennemis sur lesquels faire porter son raison-
nement, dans un contexte où les catégories classiques opposant le de-
dans et le dehors, le civil et le militaire, explosent, risque de produire 
des ennemis qui ne sont plus des États-nation mais des groupes terro-
ristes, ou des ennemis intérieurs qui, pouvant aussi bien être des civils, 
c’est-à-dire n’importe qui, menacent en réalité la cohésion du groupe 
dont la stratégie est censée assurer la sécurité. Dans l’affolement intel-
lectuel, la stratégie rompant avec son principe d’objectivité pour recher-
cher un ennemi à tous prix, produit de l’idéologie, comme la notion de 
“choc des cultures” de Huntington (1996), mais pas de réflexion ayant 
une réelle portée pratique. 

La perplexité de la pensée stratégique réside donc centralement 
dans la conception de l’ennemi qui est son point aveugle. D’une part, 
elle est fondée sur le postulat de son hostilité première. S’il y a guerre, 
c’est parce que l’ennemi l’a provoquée directement (en la déclarant) ou 
indirectement (en nous obligeant à la lui déclarer). Les guerres sont tou-
jours des guerres de défense, même quand, suivant l’adage, la meilleure 
défense est l’attaque. L’exposé des motifs permet de ne pas s’interroger 
sur nos mobiles, et écarte de ce fait une partie des considérations réelles 
qui président à l’engagement et dont l’analyse auraient permis d’envisa-
ger d’autres solutions. La stratégie peine également à imaginer des 
solutions qui envisagent l’ennemi comme un semblable, agité au moins 
autant par les mêmes inquiétudes que par les intentions hostiles qu’on 
lui suppose. Elle réduit l’espace de confiance qui serait une condition de 
l’action négociée. 

Le paradigme des réseaux 

On voit que le malaise actuel de la stratégie et de la géopolitique 
consiste dans la difficulté, dans un univers devenu planétaire, multipo-
laire, complexe et instable, de retrouver un ordre bipolaire, une repré-
sentation d’un intérieur contre un extérieur, du bien contre le mal 
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permettant d’orienter l’action, bref une axiologie. Il est donc possible 
que la stratégie doive se reconstruire un nouveau paradigme. 

Il est possible de reprendre la figure de l’empire comme un guide-
ligne intéressant en tant qu’idéaltype ayant jusque-là nourri les raisonne-
ments des stratèges : il conviendrait d’en suivre les transformations 
contemporaines, qui nous disent quelque chose des nouvelles formes de 
la pensée stratégique. En effet, l’empire sous sa forme romaine a vécu, 
qui opposait un centre civilisé à un espace barbare qui l’entoure et le 
menace. La mondialisation rend de plus en plus obsolète la notion de 
frontière territoriale : il n’y a plus d’orbs au sens spatial physique du 
terme, ce qui veut dire que l’urbs, la civilisation, est partout. Les rares 
espaces sauvages qui subsistent sont désormais, à l’inverse, entourés par 
la civilisation, qui s’est même récemment avisée de les protéger d’elle. 
Le stratège du futur ne peut que considérer le monde dans les catégories 
de l’empire universel, lequel n’est plus territorial, mais est une expres-
sion de la lutte générale et éternelle de l’ordre contre le chaos. 

Certaines traditions culturelles, longtemps étrangères à l’Europe 
romano-chrétienne, ont considéré l’empire sous cet angle. On pense en 
particulier à la Chine, dont l’histoire et la géographie diffèrent de celles 
des empires occidentaux (grec, romain, coloniaux modernes) fondés sur 
l’exploitation d’une périphérie par un centre. Comme l’Égypte ancienne, 
la Chine a bâti un État centralisé multimillénaire sur la nécessité d’orga-
niser collectivement l’irrigation des terres (Wittvogel, 1957). Et comme 
l’Égypte, elle a longtemps été protégée sur ses frontières extérieures par 
des espaces naturels (océan, chaînes montagneuses, déserts), de sorte 
que le politique donne l’impression d’avoir été davantage pensé comme 
une question de gouvernance interne que comme une mobilisation du 
collectif contre un ennemi extérieur. 

Les stratèges chinois ne considèrent pas l’adversaire comme un 
ennemi étranger qu’il s’agit d’éliminer ou d’asservir, mais comme un 
possible futur sujet de l’empereur, appartenant à une même entité natio-
nale et impériale qui a existé de tous temps sous le même ciel, qui se 
trouve peut-être présentement désunie, mais que le stratège s’attache à 
réunifier. Il ne faut donc pas le détruire, mais au contraire le préserver 
autant que possible, puisque ses sujets et ses richesses seront demain 
ceux de l’empire. Sun Tsu, dans son Art de la guerre, le plus ancien 
traité de stratégie de l’histoire, préconise de vaincre autant que possible 
sans combattre, en utilisant la ruse, la tromperie, des actions de manipu-
lation qui ont l’avantage d’être souvent plus rapides et toujours moins 
coûteuses que les actions guerrières proprement dites. Cette façon de 
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penser est étrangère à nos traditions militaires, qui ne les jugent pas 
honorables. Le stratège chinois préfèrera proposer des ponts en or à 
l’ennemi en fuite, là où Napoléon profitera au contraire de ce moment 
pour l’éliminer définitivement des champs de bataille ultérieurs. 

Les stratèges orientaux, qui sont moins embarrassés par une 
conception de l’honneur héritée du moyen-âge féodal, et se placent dans 
la perspective du service de l’empire, inaugurent une manière de penser 
la stratégie qui n’est pas militaire, mais politique : l’ennemi n’est pas un 
étranger, il est susceptible de devenir un sujet de l’empereur, et donc un 
pair. Il faut rechercher avec lui ou contre lui des alliances, manier la 
ruse, les approvisionnements, l’argent, et pour cela connaître l’ennemi, 
le comprendre, en avoir, pour tout dire, un modèle psychologique, alors 
que la pensée stratégique occidentale a généralement pu s’exonérer d’un 
tel modèle et ne recourir qu’a une psychologie rudimentaire de l’ennemi 
en ne recherchant que les moyens de le mettre hors de combat. 

Dans la tradition occidentale, cette manière de concevoir la straté-
gie est également présente, mais elle est le fait de non militaires, juristes 
ou diplomates : on pense en particulier à Nicolas Machiavel. Elle a sin-
gulièrement un moindre succès, en tous cas officiel, surtout chez les 
militaires. Elle est entachée de connotations négatives. On trouvera 
Machiavel et Sun Tsu sur le chevet des négociateurs, et par la suite, des 
dirigeants d’entreprise qui ont à construire des stratégies excluant l’em-
ploi d’armes dont ils ne disposent pas. Pour les mêmes raisons, ils 
inspirent également les dirigeants de forces armées, mais dont la puis-
sance de feu est considérablement inférieure à celle de leurs adversaires, 
comme dans le cas de guérillas ou de guerres de libération nationale : 
Mao semble s’être inspiré de Sun Tsu, bien qu’il s’en soit officiellement 
défendu. 

Ce modèle stratégique, qui a longtemps été écarté, tant que les 
moyens des puissances occidentales permettaient de prouver la pertinen-
ce des approches clausewitziennes, connaît un regain d’intérêt depuis 
l’échec des États-Unis et de l’Union soviétique sur des terrains où les 
opérations militaires finissent par s’enliser : Vietnam, Afghanistan, 
guérillas urbaines, opérations terroristes… Il semble aujourd’hui adapté 
à un monde complexe, interdépendant, organisé en réseaux. 

De ce fait aussi, la sociologie et la psychologie, qui ont longtemps 
été écartées du raisonnement stratégique, sont appelées à y reprendre 
une place importante, en ce qu’elles permettent au stratège de traiter les 
angles morts d’une vision focalisée sur le duel. La notion de complexité, 
en particulier, suggère de puiser dans les approches systémiques qui 
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accordent un rôle important à l’analyse stratégique des acteurs (Crozier 
et Friedberg, 1977). L’exemple déjà cité de la “force des liens faibles” 
de Mark Granovetter (1973) montre que des stratégies peuvent être dé-
veloppées, qui semblent contre-intuitives dans les cadres de pensée clas-
siques, dominées par le figure du duel, mais qui sont les plus efficaces 
dans une logique de réseau. On ne peut manquer, à cet endroit, de citer 
également les travaux de l’école de Palo Alto qui font usage du para-
doxe pour faire évoluer des situations bloquées par leur apparente ratio-
nalité (Watzlawick et al., 1967). 

L’intérêt, aussi, d’une telle perspective est qu’elle s’applique à 
toute situation d’affrontement avec n’importe quel adversaire, même en 
l’absence de moyens apparents de défense ou d’attaque. Le raisonne-
ment stratégique n’est plus l’apanage du puissant dans une relation dis-
symétrique que réclamait au contraire le modèle classique (c’est le plus 
fort qui gagne). Il peut être repris par n’importe qui, chacun étant apte a 
priori à devenir stratège, sur un plateau d’échecs où le nombre de pièces 
est moins important que leur disposition (c’est le plus intelligent qui 
gagne). 
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