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Présentation et traduction
Abe Junko

Yanagita Kunio

Le Pouvoir de la sceur

Imé no chikara

1925

Yanagita Kunio (1875-1962) est né dans une famille de médecins a Tsujikawa, dans le
département de Hyogo au bord de la mer Intérieure. Comme beaucoup d’intellectuels de I’ére
Meiji, 1l étudie les classiques japonais et chinois, ainsi que plusieurs langues occidentales. Il

commence tres tot a composer des poémes en japonais classique et en sino-japonais.

A vingt ans, Yanagita est connu pour ses «poemes de style nouveau» (shintai-shi),
d’inspiration occidentale. Avec Kunikida Doppo et Tayama Katai, il publie en 1897 un recueil
de poémes intitulé Jojd-shi (« Poésie lyrique ») qui remporte un certain succes. Mais lorsque
Doppo et Katai se lassent du lyrisme romantique et se tournent vers le roman pour décrire la
réalité ordinaire, Yanagita se met a étudier la politique agricole «afin de faire disparaitre la
famine ». Il devient fonctionnaire, mais son intérét s’oriente plutot vers les études folkloriques,
puis vers 'ethnologie. Il en viendra d’ailleurs a démissionner de ses fonctions a I’age de
quarante-quatre ans. Chercheur indépendant, il recueille les traditions populaires en voyageant
aux quatre coins de ’archipel, crée de nombreuses revues d’ethnologie pour former de jeunes
chercheurs et devient le véritable fondateur de cette discipline au Japon. Presque toutes les
problématiques abordées par Yanagita sont aujourd’hui exploitées et développées par ses

disciples.

L’aspect le plus frappant de la pensée ethnologique de Yanagita est sa conviction de
I'existence d’une société archaique purement japonaise, antérieure a toute influence culturelle
chinoise. Le poids des Etudes nationales de 'époque d’Edo sy fait donc nettement sentir. Selon
Yanagita, les valeurs de cette société auraient été transmises oralement par les gens ordinaires
depuis les temps immémoriaux. L’ethnologue s’intéresse plus particulierement a une croyance
du shintd populaire dans laquelle il voit une clé pour comprendre cette vie «originelle » :
autrefois des villages claniques consacraient leur culte au kam: des ancétres, divinité tutélaire du

clan (ujigamz), qui les protégeait, leur révélait ’avenir et leur donnait des conseils précieux.

La miko, chamane japonaise, jouait un role capital dans le shintdo primutif: elle appelait

Pujigami en se mettant en transe pour que la voix du kami parle a travers elle. Médiatrice par
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excellence entre le kamz et les villageois, elle aurait été tres vénérée. Yanagita a consacré deux
recueils d’essais a la miko : Réflexions sur la miko (Fujo-kd, 1913) et Le Pouvorr de la seeur (Imé no chikara,
1940). Si le premier se fonde sur des documents écrits pour élucider l'origine et la fonction

sociale de la miko, le second s’appuie sur des sources orales.

L’essai ici traduit, Le Pouvoir de la seur, tut d’abord publié en octobre 1925 dans la revue Fujin
koron (« L’Opinion des femmes »), avant d’étre intégré en 1940 dans I'ouvrage auquel il a donné
son titre. Yanagita y cite de nombreux exemples empruntés aux traditions orales: récits
recueillis aupres des habitants de son village natal, propos d’ethnologues, histoires entendues au
cours de ses voyages. Le style est imagé, coloré, tres littéraire, et 'on peut s’étonner de la
présence de nombreux passages pour ainsi dire « hors sujet». Alors que le theme général est la
miko, presque un tiers de l’essal concerne plutét les traditions populaires qui étaient alors au
centre de ses préoccupations. Le texte, avec son déroulement sinueux évoquant le style de
«l’essal au fil du pinceau», est parsemé d’observations scientifiques qui tiennent plus de la
remarque subtile que de I'affirmation argumentée. On peut également rester perplexe devant sa
conception du temps, non pas historique mais mythique, fondée sur l'idée d’un age d’or
originel : ainsi, les indications temporelles telles que « dans la nuit des temps », «a ’origine »,

«autrefois », « dans le passé », n’apportent aucune précision.

Le mérite de Yanagita est probablement d’avoir fait resurgir au cceur des temps modernes la
figure de la miko, restée jusqu’alors enfermée dans les archives ou s’adonnant a la pratique
douteuse de «l’appel des ames défuntes», survivance pervertie de ses activités originelles. 1l
propose ainsi une image originale de la femme japonaise. En étudiant la fonction religieuse de la
miko, Yanagita est amené a réfléchir sur le role de la femme dans la culture populaire en général.
A une époque ot les écrivains « naturalistes » protestent contre le conservatisme du systéme
familial, Yanagita valorise au contraire la tache dirigeante de la maitresse de maison dans une
famille élargie. Il souligne par ailleurs la place essentielle de la femme qui détient et transmet aux
jeunes générations les légendes, les mythes et les contes d’autrefois. Nombreux sont les écrivains
japonais modernes, comme Oe Kenzaburd et Nakagami Kenji, qui ont été marqués par cette

conception de la femme.

Ce printemps, alors que les cerisiers de la montagne commencaient a fleurir, je suis retourné
dans mon village natal! et j’y a1 beaucoup parlé a I'intention des jeunes gens de ’évolution des
paysages. Un des clichés de la poésie et de la prose japonaises est que le « pays natal demeure

inchangé? », mais en ce qui concerne le mien, que j’avais quitté il y a plus de trente ans, il a subi

I Yanagita est né¢ a Tsujikawa, dans le département de Hyogo.

2 Dans le poéme suivant par exemple : «Je suis venu voir / mais le coeur n’y était point / de ma vieille

demeure / les fleurs pourtant se dispersent / au vent tout comme jadis», composé par le préfet Muneyuki,

2



un changement tel qu’il m’est impossible de me rappeler son état antérieur. La riviere a pris un
cours nouveau ; un long pont de bois la traverse ; le gros rocher au-dessus du trou profond, sur
lequel nous posions nos vétements pour pécher ou nager, dépasse a peine au plein milieu d’un
champ de cailloux. Sur les montagnes environnantes dont la terre rouge brillait au soleil, arbres
et herbes ont été plantés en abondance, ce qui a adouct les lignes de créte. Par temps de pluie ou
de brouillard, ces montagnes doivent étre superbes. Les maisons ont de plus en plus
fréquemment des toits et des avant-toits de tuile, et dans les jardins, arbustes et fleurs étranges
ont prospéré. Moi qui avais multiplié les voyages, j’ai alors compris pour la premiere fois que
mon village était I'un des plus beaux endroits du Japon : le vent y souffle du sud au nord en
suivant le cours de la riviere, le site est ensoleillé, les collines de chaque c6té ne sont ni trop loin,
ni trop hautes, leurs pentes douces sont adaptées a la culture de riz... Sans parler de
I’abondance des denrées en provenance de la mer Intérieure, il est normal que les populations
d’autrefois aient été attirées par cette terre, et elles ont eu raison de venir s’y installer. Depuis
toujours, les conditions de la prospérité y sont réunies. Et comme les habitants étaient attachés a
leur vie agréable, ces gens qui n’avaient aucune raison de se disputer se querellaient et se
combattaient lorsqu’il y avait trop de naissances. Les uns sont partis au loin en se lamentant, les
autres ont souffert et se sont tourmentés faute de pouvoir partir. Cependant, si les villageois ont
appris aujourd’hui 'art de mener une vie paisible et prospere dans ce paysage verdoyant bien
plus beau qu’autrefois, c’est certainement parce qu'un changement radical s’est produit ces
derniéres années dans les mentalités. Pour moi qui repars a peine arrivé, comme une ame
défunte au moment de la féte des morts?, il est difficile de cerner un tel changement. C’est

pourquoi j’ai supplié mes vieux amis de me raconter ce qui s’était passé.

Or, ceux qui ont vieilli ici ne se sont méme pas rendu compte jusqu’a présent de ’évolution
du paysage, si évidente soit-elle. Comment pourraient-ils comprendre a fortior: le fossé qui s’est
creusé entre les peres et les fils, entre les grands-meres et les petites-filles ? Méme si tous profitent
des mémes progres, les uns représentent les mceurs d’une époque finissante, tandis que les autres
incarnent celles d’une ére nouvelle. Si I'on s’efforce simplement d’énumérer ce qui n’existait pas
auparavant, on constate par exemple que les débrouillards sont de plus en plus nombreux dans
ce village comme aux alentours et que cela constitue certainement un phénomene général.
Méme les enfants des familles pauvres ne sont plus résignés, ils ne se contentent plus de leur
condition. Ils ont compris qu’un travail assidu ne garantit pas nécessairement comme autrefois
une vie tranquille. De plus, les innovations techniques comme le train ou le téléphone ont
apporté aux campagnes beaucoup de possibilités nouvelles et I’on peut maintenant s’enrichir en
restant au pays, sans faire 'effort considérable de s’arracher de son village pour profiter d’une
richesse extérieure. Plus que la chance, c’est la la cause la plus vraisemblable de cette forme de

réussite : ceux qui ont prospéré ont fait avant les autres un choix adéquat parmi les

Contes de Yamato (milieu du Xe siecle), traduction de René Sieffert, POF, 1979.
3 O-bon, féte consacrée aux ames des ancétres, qui a licu le 15 juillet selon I’ancien calendrier.
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mnombrables idées et techniques nouvelles, et ont souvent trouvé une rentabilité plus grande a
acquérir une expérience commune avec des personnes travaillant dans des villes ou des régions
lointaines qui avaient peu de lien avec leur propre lieu de résidence. D’un coté il y a ceux qui
vivent au village tout tranquillement sans se poser de question et qui ne sont pas au courant de
ce qui s’y passe, tandis que ceux qui ressemblent le moins au villageois typique contribuent le
mieux a maintenir la paix dans la communauté, puisqu’ils ne cherchent pas a entrer en
concurrence avec quiconque. D’une certaine fagon, voila peut-étre ce qui a été le changement
majeur de ces dernieres années. En attendant Iapparition de nouvelles formes d’amour du
terroir, cette indifférence et cette distance ont donné un peu de souplesse a la vie a la campagne.
Si les gens n’avaient pas développé leur sens pratique et n’avaient pas négligé les traditions de la
culture régionale, I’économie de ce petit bassin n’aurait pas été suffisante pour vivre en autarcie
et, a la suite de violentes disputes, on aurait di chasser certains habitants de ce paradis terrestre.
Or, les villageois vivent paisiblement les uns avec les autres et tout le monde a de quoi se nourrir.
J’al méme rencontré des personnes qui considérent que st les choses anciennes disparaissent les

unes apres les autres, c’est le prix a payer et que ’on n’y peut rien.
b

Tout bien réfléchi, je pense que c’est tout aussi bien. Lorsque nous étions petits, la campagne
¢tait bien plus paisible, de nombreux oiseaux chantaient, cerfs et singes se promenaient dans les
montagnes, mais nous avions moins de divertissements que n’en ont les plus démunis
aujourd’hui. Certes, les pauvres de maintenant se sentent insatisfaits en se comparant aux autres,
mais ils ont espoir et consolation, ils élevent leurs enfants avec plus de facilité. Quand ceux-ci
seront grands, on peut espérer que 'on aura fait encore davantage de progres. De la méme
maniere que la valeur humaine de notre peuple, cachée et ensevelie depuis longtemps, a fini par
se révéler le moment venu, grace a l'authenticité de notre nature japonaise originelle, le
voyageur solitaire regagnera lui aussi son terroir en quittant bientot le rivage d’une mer agitée.
Intrigué comme Penfant d’Urashima*, 1l tentera inévitablement d’ouvrir la boite mystérieuse. Je
crois que ce moment est probablement arrivé. Trop occupé, on s’était éloigné des traditions et
on les avait oubliées. Mais les traditions de ce peuple insulaire, transmises durant plusieurs
millénaires, ne pouvaient disparaitre du jour au lendemain. Tout comme les réves viennent de
maniere inattendue pendant le sommelil, c’est dans la vie la plus ordinaire que ’on rencontre le
plus de traces du Japonais originel®. Et cela, jusqu’a présent, personne n’y avait tout bonnement
songé. Parmi les choses que nous considérons comme les tendances d’une nouvelle époque ou
comme des phénomeénes étranges et soudains, beaucoup ont une origine et une histoire
anciennes, que les sciences n’ont su expliquer. Dans ma région natale, par exemple, les

campagnes et les foréts ont été reconstituées et la chaine de montagnes qui entoure le village a

+ Héros d’une légende. Conduit par une tortue, I'enfant visite le palais sous-marin du roi des mers ety
s¢journe trois années. De retour dans son village, il ouvre la boite que la princesse lui avait remise,
bravant ainsi son interdiction. Une fumée s’en échappe et le transforme aussitot en vieillard.

> Rappelons que le but principal de Yanagita dans ses recherches ethnologiques était de reconstituer la
vie des premiers Japonais, avant toute influence chinoise.

4



repris I'aspect de cette « haie verdoyante » que 'on chante dans les poémes anciens de 1’époque
de Nara. Mais i1l n’y a que moi, revenant dans mon village natal apres une trentaine d’années,
qui m’étonne de voir ces montagnes, car pour ceux qui vivaient la bien avant moi, il est certain
qu’elles ont toujours eu cette apparence-la. Dans des documents tels que chroniques ou
mémoires, on ne s’est jamais efforcé de laisser des traces écrites de ce qui est permanent. De
méme, une grande partie de la vie des gens ordinaires a été d’autant plus oubliée qu’elle était
banale. Pour discerner parmi les moeurs actuelles de cette contrée la part nouvellement
constituée de celle qui releverait d’états originels, 1l faudrait non seulement la volonté de les
différencier, mais aussi le jugement d’un homme qui, comme moi, puisse les comparer en
portant sur elles le regard curieux de celui qui revient apres avoir voyagé a travers villes et
campagnes. 5’1l en est ainsi, il ne faut pas remettre a plus tard 'occasion d’examiner tout cela : la
vie d'un homme est bréve. Aussi ai-je demandé aux villageois de me raconter toutes leurs

impressions actuelles.

IT

Ainsi, petit a petit, toutes sortes d’histoires ont resurgi. J'ignore comment cela se passe dans
les autres provinces, mais jai 'impression qu’ici les gens sont globalement devenus plus
généreux. Ce qui saute particulierement aux yeux, c’est ’habitude qu’ils ont prise de bien
s’occuper des enfants. Autrefois, ils leur laissaient la bride sur le cou et seuls devenaient grands
ceux que la nature épargnait, mais de nos jours il n’y a guére de parents qui manifestent autant
de désinvolture. Du point de vue du budget familial, iI me semble que l'on dépense
proportionnellement plus d’argent pour les enfants qu’auparavant, en dehors méme des frais de
scolarité. Les fermes alentour ont toujours élevé des vaches, mais on les trait seulement depuis
qu'une grande usine Morinaga® a été construite au bord de la riviére, il n’y a pas longtemps.
Aujourd’hui, tres tot le matin, une voiture fait le tour des villages pour ramasser le lait. La baisse
du taux de mortalité des nouveau-nés qui s’est ensuivie est un phénomene notable. Le lait est
vraiment bon marché, mais si les parents prennent désormais la peine d’en acheter afin de
nourrir les bébés pour qui le sein maternel est insuffisant, c’est qu'un grand changement est
survenu dans leur attitude. D’ailleurs, le méme amour parental se manifeste dans les habits des

enfants et pas seulement, me semble-t-il, dans les provinces riches.

Les villageois m’ont aussi parlé des relations entre freres et sceurs. A ma grande surprise,
celles-ci sont devenues plus amicales. Entre autres, j’ai entendu dire qu’aujourd’hui, au fur et a
mesure qu’ils approchent de I’age adulte, les freres s’appuient sur leurs petites sceurs et restent

, , o o .
proches d’elles: c’est ainsi presque partout alors que c’était absolument inconcevable
auparavant. Comme c’est la premiere fois que je réfléchis sur ce phénomene, je ne dispose pas

encore de matériaux pour 'expliquer, mais il me semble que plusieurs hypothéses sont possibles.
p phq que p Y p

6 Une des plus anciennes entreprises japonaises de produits laitiers.
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En tout état de cause, il s’agit la d’une question intéressante.

Certains y verront un processus d’émancipation féminine, ce qui n’est certainement pas faux.
Comme la morale confucéenne de ’époque prémoderne’ établissait des différences rigoureuses
entre les sexes, elle était particulierement cruelle pour les femmes, méme si elle n’a pas touché la
totalité des familles japonaises. Mais 1l est vrai que si une maison avait deux pieces, le territoire
de la femme était la piece du fond, quoi qu’il arrive, et plus une femme était retirée, plus son
charme augmentait. En Chine par exemple, méme les femmes courageuses qui fouettaient leur
mari une fois devenues matrones, étaient extrémement soumises lorsqu’elles étaient jeunes filles
et dotées du statut de sceur. Etre soumis signifiait étre impassible. Comme cela se pratique
encore quelquefois dans les classes aisées, la technique consistait a faire comme si de rien n’était,
quelle que soit la situation. Cette maniére d’étre qui n’a aucun sens, mais qu'on qualifiait
d’«inclinaison féminine », était en quelque sorte ce qui comptait pour les jeunes filles, mais cela
ne revétait pas un caractere obligatoire pour la préservation de leur bonne réputation, et ne
constituait pas non plus un grand principe destiné a modifier complétement leurs habitudes dans
la vie publique et privée. Je pense donc que cela signifiait simplement qu’une jeune fille ne

devait pas adresser la parole a son frére ainé de facon familiere.

Il est une chose que ceux qui observent la peinture de moeurs pour y discerner les aspects
concrets de la vie sociale trouvent depuis toujours étrange. Dans les rouleaux peints en effet, les
yeux des belles femmes sont systématiquement représentés par deux traits droits et fins. Plus tard,
dans les « estampes du monde flottant® » qui croquent la réalité sur le vif, les belles femmes ont
encore les yeux tres bridés, toujours orientés dans une direction déterminée. Or, je ne sais quand
s’effectua le changement, mais un jour on a commencé a dire : « Il faut que les femmes aient des
grelots dans les yeux.» Etre dotée de grands yeux ronds est alors devenu une condition
nécessaire de la beauté. Méme si les gotuts changent selon les époques, il est impossible qu’un
méme peuple manifeste de telles différences de physionomie. Je pense qu’il s’agit en réalité du
résultat d’'une résistance a I’hérédité au moyen d’un artifice humain. Une de mes filles a de
grands yeux et son frére ainé 'avait surnommeée «la Voiture ». J’ai constaté qu’elle avait tout le
temps les yeux bien ouverts, mais qu’ils ne sont en réalité ni petits ni grands. Quelle qu’ait été la
forme originelle de leurs yeux, deés lors que la mode exigeait des femmes qu’elles évitent
volontairement de les ouvrir et qu’elles les baissent constamment pour regarder par en dessous, il
est normal que les peintres aient dessiné ceux-ci comme un fil a coudre et qu’ils aient peint des
silhouettes toujours prétes a tomber, comme celles des femmes poctes des Cent poémes de cent poetes
(Hyakunin isshu®). Mais quand elles en eurent 'occasion, les femmes adoptérent une attitude qui

leur permettait de relever le visage et de regarder les gens en face. Elles acquirent ainsi pour la

7 Epoque d’Edo (1615-1868).

8 Estampes de 'époque d’Edo, ukiyoe, qui ont pour sujets les acteurs de kabuki et les femmes des quartiers
de plaisir.

9 Hyakunin isshu. Recueil compilé par Fujiwara no Teika (1162-1241). Il existe une traduction de René
Sieffert : De cent poétes un poéme, POF, Paris, 1993.



premiere fois une expression vigoureuse. Ensuite, les habitudes des femmes qui pratiquaient le
chant et la danse en contact avec un public se sont probablement transmises a celles des familles

ordinaires.

Le méme genre de changement apparait dans les vétements. Porter par exemple le kimono
en découvrant largement la nuque, comme on le voyait encore récemment, avait naturellement
pour but de valoriser la forme de la coiffure, un chignon qui s’élangait démesurément en arriere.
Mais en méme temps, si 'on a inventé cette facon de s’habiller pour mettre en valeur la nuque,
c’est que la mode voulait, comme pour les yeux baissés, que la femme expose celle-ci, longue et
blanche. Quand fut passée la mode des longs cheveux noirs tombant dans le dos, la beauté de la
nuque devint le point le plus important pour les jeunes filles élégantes qui s’efforcerent de la
mettre en valeur. Or, voici qu’en quelques années plus personne ne se soucie de ces modes, aussi
bien dans les villes que dans les villages. Excepté les personnes malades, on ne voit plus de jeunes
femmes qui marchent courbées, les yeux baissés et la levre inférieure proéminente. Elles se
promenent toutes le col bien fermé, la téte redressée a hauteur naturelle, prétes a regarder tout
ce qui entre dans leur champ visuel. On fait remarquer qu’il existe encore au Japon bien des
sujets d’'insatisfaction a I’égard de 1’éducation, mais c’est grace a elle qu’a pu avoir lieu un tel
changement d’attitude. Et c’est encore grace a elle si des relations libres entre freres et soeurs

sont devenues possibles.

Cela n’explique pas tout, mais c’est une évolution appréciable que les femmes soient libérées
de toute modestie inutile, qu’elles arrivent a rendre leur foyer heureux par leur gaieté naturelle
et que surtout elles amusent leurs fréres ainés qui ont tendance a ressentir la solitude dans leur
adolescence. Or, beaucoup de savants d’aujourd’hui sont des matérialistes vulgaires qui
réduisent ce comportement a un simple phénomeéne psychologique relevant de I’érotisme. A
ceux-cl se joignent les pessimistes invétérés qui semblent vouloir utiliser cet argument pour
dénoncer les méfaits de I’émancipation des meeurs. Mais 1l est clair que cette analyse est fausse.
Méme si une émotion jeune et humaine motivait fondamentalement la relation entre freres et
saeurs, existe-t-1l au monde un phénomene aussi inoffensif que celui-ci? Ce type d’attirance
entre sexes opposés protege au contraire les gens simples contre les distractions de bas étage.
Chez tous les étres vivants, et en particulier dans la société humaine, des individus qui ne
peuvent pas s’unir sont ainsi protégés pour maintenir entre eux la paix la plus totale, avant de
créer leur propre unité familiale indépendante. C’était cela la famille. Avec ces nouvelles
relations entre fréres et soeurs, ne sommes-nous pas retournés a la forme originelle extrémement
simple de la famille, autrement dit, n’y aurait-il pas un renouveau de I’amour entre personnes

liées par le sang!® ?

S’1l s’agit bien ici d’une libération des mceurs, certains, par exces de déterminisme, et sans

aller jusqu’a se soucier d’'un danger qui reste inconcevable, considerent cette liberté comme

10 Allusion a la société clanique.



inutile ou méprisable. C’est qu’ils sont précisément prisonniers des coutumes anciennes.
Autrefois, la mere d’une famille ordinaire ne se meélait pas facilement aux gens. Devant une
personne extérieure, les fils adultes ne parlaient jamais a leur mere de facon familiere, a la
maniere d’hommes et de femmes bavardant entre eux. L’attitude naturelle d’'un homme, qu’il
fat pére ou mari, consistait a répondre de facon courte et seche, comme s’1l était toujours furieux,
et la femme trouvait également cela normal. Il ne s’agissait donc pas seulement d’une attente
psychologique particuliére a la mére ou a Pépouse. A une époque lointaine, les femmes
subissaient des interdits divers. Des coutumes séveres défendaient par exemple a une femme de
pratiquer des métiers d’homme, tels que pécheur ou guerrier. Ces interdits et ces coutumes ont
perdu leur signification originelle et ont pris la forme de traits de comportement. Dans une
région comme Satsuma, jusqu’a il n’y a pas st longtemps, détester les femmes faisait partie des
caractéristiques dun guerrier fort, ce qui est totalement a 'opposé des valeurs de la chevalerie
occidentale et présente des aspects encore plus excessifs que les préceptes séveres qu’il faut
respecter pour devenir moine bouddhiste. Il est pourtant impensable qu'un homme bien
constitué ait pu craindre d’étre contaminé par la féminité et la douceur de la femme rien qu’en
s’approchant d’elle. Dire de la femme qu’elle était «sale » ou «souillée » n’était en fait rien
d’autre que le résidu d’une croyance tenace selon laquelle la femme avait un pouvoir spirituel
invisible grace auquel elle arrivait a détruire facilement ce que ’homme avait construit avec
force et courage : qu’elle enjambe une pierre a aiguiser, et celle-ci se cassera en deux ; qu’elle
enjambe une canne a péche ou les fléaux d’une balance, et ils se briseront. Ce genre de
superstitions étranges a disparu par la suite, mais une peur vague est restée pendant assez
longtemps ; c’est pourquoi des étres qui étaient originellement destinés a s’apprivoiser 'un
lautre et a s’aimer ont gardé, du moins en apparence, des attitudes distantes ; celles-ci sont
restées dans les moeurs au sein méme de cette époque nouvelle si pleine de vie'l. Il est donc
normal que ces barrieres inutiles aient fini par étre abolies, ce qui était prévisible depuis

longtemps.

I11

Mais la réalité est plus complexe. Ces interdits n’étaient finalement pas de simples
superstitions nous contraignant de facon inutile, comme peuvent 'imaginer ceux qui ne les
connaissent pas. On peut dire que c’étaient des lois créées spécialement pour favoriser une partie
de la société, mais leur vraie signification résidait plutot dans une sorte de stratégie de défense a
I’égard du monde extérieur. Grace aux interdits, contrairement aux faibles animaux qui utilisent
la moitié de leur énergie pour fuir et pour se cacher car ils ont du mal a mesurer 'ampleur du
danger, ’homme a eu la certitude qu’il pouvait agir librement et sans crainte s’il respectait
certaines conditions minimales ; les interdits renforcent en quelque sorte les fondements du

courage humain. Il est vrai qu’un jugement ou une supposition erronés ont pu concourir a faire

1 11 s°agit de I"ére Meiji (1868-1912).



conserver précieusement des contraintes dont on aurait pu se passer. Mais méme le parlement
japonais d’aujourd’hui ne peut y échapper. Devenait coutume, en regle générale, ce qui était
considéré a une époque donnée comme une nécessité absolue et que les gens devaient respecter
tant qu’ils éprouvaient une crainte en le transgressant. La sagesse humaine présente souvent des
aspects fragiles. Il n’était pas facile de dissiper cette crainte. Que les hommes n’aient pas laissé
approcher sans raison une femme, ou ne lui aient pas permis de participer a la plupart des
travaux masculins, nous parait sans fondement ; une fois oubliées les expériences originelles, plus
personne ne peut les expliquer ; cependant l'attitude des personnes agées qui penchent la téte et
froncent les sourcils, saisies d’une inquiétude inconsciente, quand elles s’apercoivent des
changements récents, nous fait imaginer qu’une force originelle, inerte et bien tenace, doit se

cacher derriére la réalité.

Les ethnographes considérent généralement qu’a lorigine les actes religieux, offices et
pricres, étaient principalement pris en main par les femmes. En ce qui concerne le peuple
japonais, le chaman, en principe, était une femme. Plus tard, seules certaines miko, désignées par
la famille ou choisies par le kami, exécuterent des travaux pour lui ; les autres étaient considérées
comme 1nopérantes. En revanche, autrefois, toutes les femmes de tous les foyers servaient
obligatoirement le kami, mais ne devenaient d’excellentes miko que celles qui étaient douées d’une
certaine sagesse. Le kami tutélaire était jadis kam: local et, a une époque encore plus lointaine,
kami familial ; de nos jours encore, une féte saisonniere ou occasionnelle est consacrée au kami
protecteur de chaque maison. Tout cela prouve que pendant longtemps la fonction de la miko fut
importante. Si elle a été considérée comme proprement féminine, c’est sans doute parce que les
femmes, du fait de leur nature émotive, réagissent les premieres aux événements inattendus, se
mettent dans des états extraordinaires et deviennent ainsi capables de parler de I'inexplicable.
Parmi les enfants intelligents, certains voyaient le kam: et pronongaient 'oracle ; cependant, non
seulement ils perdaient vite leurs facultés en grandissant, mais comme c’était une femme qui
accouchait de tels enfants et les élevait, elle restait tout ausst respectée. Plus particulierement, la
physiologie propre a la femme favorisait fortement ces activités spirituelles. Ceux qui se battaient
contre la nature et contre les villages voisins avaient non seulement besoin de chercher des
conseils stratégiques dans les paroles prophétiques de la femme, mais il leur fallait aussi recourir
a son pouvoir dans I’espoir d’améliorer leur sort. G’est pourquoi, si ’'on a craint le pouvoir de la
femme, c’est parce qu’a 'origine on croyait totalement en sa puissance. De la méme fagon que

'on éloigne les objets sacrés de la vie quotidienne, par respect, on tenait les femmes a I’écart.

Méme a I’époque prémoderne ou il n’était plus nécessaire de les traiter de cette facon, on
continuait de croire, selon les circonstances, au pouvoir de ces fragiles créatures. Il ne s’agissait
pas seulement d’un pouvoir maléfique et destructeur. Il fallait aussi faire appel a la femme pour
certains types de conjuration : ainsi, lors du repiquage du riz, activité la plus importante de
I’année. Le raisonnement des gens d’autrefois est intéressant : la femme a un pouvoir créateur, il

vaut donc mieux s’en remettre a elle pour les actes de production importants. Il subsiste encore



dans ce domaine diverses coutumes séculaires qui témoignent de l’existence d’interdits
mystérieux. Par ailleurs, ont été transmises et présentées comme authentiques d’innombrables
histoires sur des vieilles femmes qui auraient communiqué avec les kami, telles O-Miki ou O-Nao.
Comme ces mysteres sont vieux de plusieurs milliers d’années, il n’est point étrange pour un
homme japonais de se laisser émouvoir par ce type d’histoire. Des religions universelles ont été
activement introduites au Japon, mais ni le bouddhisme, ni le christianisme n’ont su apporter
une réponse complete a I'instabilité de notre vie, a nos doutes et nos inquiétudes face a ’avenir.
On a fait remarquer I'insuffisance de ces religions pour ce qui est de ’acquisition du bonheur en
ce bas monde. Depuis 'aube des temps, la femme a eu dans notre pays la fonction de combler ce
manque. Lorsque le culte pour la vénérable princesse de Yamato!? s’est réduit a de simples
cérémonies, on a commencé a invoquer 'impératrice Komy6!® ou la princesse Ch(jo!'*. Ainsi,
lorsqu’une forme de culte s’appauvrit, une autre doit prendre sa place. C’est pourquoi le fait que
la petite sceur console son frere ainé en proie a la solitude n’est peut-étre rien d’autre qu’une

manifestation nouvelle de ce grand pouvoir permanent.

v

Récemment, en me promenant dans les montagnes perdues du T6hoku, j’ai découvert par
hasard un exemple archaique du pouvoir de la sccur. Cela s’est passé dans un village
completement isolé qui se trouve au-dela des montagnes, vers I’est quand on vient de Morioka.
I s’agit d’une vieille famille possédant une fortune rare dans ces provinces. Or, six des freres et
sceurs ont perdu la raison d’un seul coup, ce qui a bouleversé les gens du pays. Il faudrait mener
une enquéte pour mieux connaitre le détail des circonstances, mais il semblerait que la famille
ait eu un probleme d’hérédité, puisque méme le grand-pere, qui vit encore actuellement, est
devenu fou. Le peére aussi a perdu la raison et s’est pendu un jour devant 1’autel du bouddha.
Seul I’ainé des enfants est resté longtemps normal, mais désespéré des malheurs qui avaient
frappé les uns apres les autres les membres de sa famille, 1l partait souvent vers la grand-ville,
une somme d’argent importante en poche, pour tenter de dissiper son angoisse en dépensant son
argent a boire du saké et a sortir avec des femmes. Il parait qu’il a été lui aussi affecté par une
grave dépression nerveuse et qu’il s’est suicidé en se jetant au fond d’un puits. Le moine
responsable du temple de ce village, une personne trés convenable, est intervenu de diverses
facons pour le faire sortir de son désespoir, mais en vain. On pourra acquérir des informations
supplémentaires en interrogeant ce moine, mais ces six fous sont aujourd’hui complétement
rétablis. La soeur cadette avait treize ans au moment ou la folie a envahi la maison, et ses cing
freres étaient tous plus agés. Le plus étrange, c’est qu’ils pensaient tous les six de la méme fagon,

et que c’était leur sceur cadette qui controlait leur pensée. Par exemple, si la cadette disait que le

12 Princesse de Yamato. Fille du onzieme empereur légendaire Suinin.

15 Impératrice Kémyd (701-760). Epouse de 'empereur Shému. Bouddhiste, elle porta assistance aux
miséreux.

14 Princesse Chij6. Personnage légendaire du VIIIe siecle.
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voyageur venant d’en face était un démon, il le devenait tout de suite aux yeux des autres. Si elle
disait qu’il fallait le tuer, ses cinq freéres se précipitaient tous ensemble pour Iattaquer. Comme
les jeunes gens qui agissaient ainsi a tort et a travers étaient fort vigoureux, il parait que pendant

tout ce temps-la, plus personne n’est passé le long de cette riviere.

Cette histoire pourrait se trouver dans I'Inga monogatari'> (« Récits de la rétribution des
actes ») de Suzuki Shosan'®. Je pense que P'on obtiendrait des explications plus ou moins
convaincantes en interrogeant par exemple des bouddhistes. Mis a part la violence simplement
héréditaire, j’ai 'impression que derriere ce récit se cache quelque loi commune a de nombreux
événements et histoires extraordinaires depuis le fond des ages jusqu’a aujourd’hui. Supposons
que ces fous aient été plus pacifiques et qu’a la place d’un démon, ils aient vu un ermite, ou les
trois bouddhas qui nous guident vers le paradis et sur lesquels le chasseur du Kokin chomon ji'’
(«Recueil de contes connus de tous les temps ») a tiré une fleche, le résultat aurait été édifiant !
La sélection moderne des histoires fabuleuses, établie par les laiques, est au fond trop simpliste.
Si une personne souvent malade et hypersensible affirme avoir vu des choses extraordinaires
entre veille et sommeil, on s’arrange pour ne pas y préter 'oreille, car cela doit étre illusion ou
délire. Mais quand le témoignage vient de plusieurs personnes, on manifeste un grand intérét et
on s’en étonne volontiers. Il est clair que les gens d’autrefois, qui menaient tous la méme vie
simple, avaient tous des traits psychologiques communs, et que la convergence de leurs intéréts,
gouts et sentiments rendait possible le partage d’'une expérience erronée, laquelle suscitait
Papparition, comme dans I'exemple précédent, d’une force de coercition. A ma connaissance,

personne n’a encore réfléchi a cette question.

Nombreux sont les témoignages sur des kam:i ayant pris la forme d’un enfant, appelés de
facon diverse : zashiki warashi (enfant-de-la-salle-de-séjour) ; kurabokko (enfant-du-grenier) ou
sumakko warashi (enfant-de-la-maison). On en trouve en abondance dans le Tohoku. Un certain
Sekiguchi Zenpei affirme en avoir vu un avec des amis, quand il était petit, danser en bondissant
dans la salle de séjour de la maison voisine. Alors que 1’on décrit habituellement ce type de kam:
avec des cheveux coupés au niveau des oreilles, celui-ci était, d’apres le témoin, chauve comme
un moine. Quand on interroge aujourd’hui cet homme sur les vétements que portait le kama,
honnéte comme 1l est, il répond simplement ne pas s’en souvenir. L’esprit influencable des
enfants fait que si 'on avait interrogé les témoins au moment de I’anecdote, ils auraient tous
souscrit a la méme version en fonction des questions posées. Et c’est cette version qu’ils auraient

ensuite gardée en mémoire. Dans la plupart des cas, ils auraient fini par croire qu’ils se

15 Inga monogatari. Recueil de kana-zdshi, nouvelles rédigées en kana. Les Récits de la rétribution des actes ont
pour but de dispenser des enseignements bouddhiques sous forme d’histoires extraordinaires.

16 Suzuki Shosan (1579-1655). Ecrivain de kana-zdshi. Il a proné un bouddhisme zen teinté de Pesprit des
guerriers.

17 Kokin chomon ji. Recueil de contes compilé a I'époque de Kamakura (1192-1333). En réalité, histoire
du chasseur racontée ici ne figure pas dans ce recueil. Le méme genre d’histoire se trouve dans le
Supplément aux contes d’Uji.
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souvenaient de la méme chose, alors que s’ils avaient eu a décrire fidélement ce qu’ils avaient vu,
de légeres différences seraient certainement apparues. Par exemple, le tengu daoshi'® (le Tengu
bucheron), dont on parle dans tout le Japon et qui se manifeste par un bruit particulier, peut étre
entendu par tout un village en méme temps, sciant un grand arbre dans les montagnes en pleine
journée, mais si I’on va voir ce qui s’est passé, il n’y a souvent aucune trace. Dans une grande
ville, il arrive que 'on entende des musiciens tard dans la nuit. On ne peut les localiser
exactement, mais dans la plupart des cas beaucoup de personnes se disent simultanément :
«Tiens, ils jouent encore ce soir !» Ce genre de reproduction de sons simples, dont on se
souvient car ils sont treés caractéristiques, peut étre considéré comme une illusion, méme s’ils ont
été entendus par des milliers de personnes. Lorsqu’on a installé le chemin de fer, on entendait le
passage d’un train, le sifflet ou le grondement des roues, alors que ce n’était pas I’heure ; 1l s’agit
la de prodiges récents, sur lesquels d’'innombrables histoires courent dans les villages. On avance
que ce sont des blaireaux ou des renards qui imitent le train. Il y a méme eu une rumeur selon
laquelle des blaireaux, bétes sottes, auraient été heurtés par un véritable train et auraient fini par
mourir. Méme si personne n’orchestre ce genre de phénomenes, il suffit qu’une cause s'impose
avec force pour provoquer une illusion chez plusieurs personnes. Les individus d’aujourd’hui
crolent diriger eux-mémes leur existence, mais, encore plus que par la mode ou par la contagion,

nous nous laissons en fait souvent mener par un pouvoir caché, venu de la nuit des temps.

Vv

Tout cect explique que méme apres la quinzieme année de l'ére Taisho (1926), un
événement comme celul qui va suivre puisse encore survenir. M. Yanai Meizaemon du
département de Fukushima, un des premiers «intellectuels occidentalisés » de sa région, m’a
raconté cette histoire I’an passé lors de mon passage dans son village. Dans les environs, des
hommes mystérieux apparaissaient sans faute tous les trente ou quarante ans. Tant qu’ils étaient
au sommet de leur pouvoir, leurs sortileges et leurs prophéties tombaient juste et méme les gens
qui les connaissaient bien ne pouvaient que les révérer. Mais leurs capacités spirituelles
diminuaient en moins d’'un an et la plupart d’entre eux disparaissaient sans que 'on s’en
apercoive. Ces personnes hors du commun se révélaient a leur entourage chaque fois selon le
méme processus : apres quelque vague présage, un homme, comme soudain possédé, montait
sur les toits en toute hate. Il se mettait a califourchon sur un bout du faite et secouait celui-ci de
telle facon que méme une énorme remise en terre pouvait en étre ébranlée. Les gens qui se
rassemblaient pour voir la scéne ne pouvaient plus douter de son pouvoir: il devenait
indiscutable puisque tous, bien que conscients de I'impossibilité d’un tel exploit d’apres les lois

physiques, ’avaient reconnu comme tel.

18 Le tengu est un démon fabuleux vivant dans les montagnes. D’apparence humaine, il a le visage rouge,
un long nez et des ailes. On appelle tengu daoshi le fait que quelque chose tombe soudainement sans raison
avec un grand bruit de tempéte, par exemple, comme si ¢’était ccuvre d’un fengu.
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Au début de I’été dernier, je me suis rendu de Kurosawajiri, dans la région du Rikucha, a
Yokote dans le pays d’'Ugo!”. Au bord de la Waga, sur les deux rives, les fermes a toit de chaume
a demi-fronton, particuliéres a cette région, dressaient vers ’est leurs silhouettes solitaires a
travers les broussailles. En ouvrant la vitre du train, Abe?? qui voyageait avec moi m’a dit en
désignant I'une de ces fermes : « Dans cette maison, habite depuis deux ou trois mois une diseuse
de bonne aventure fort compétente. Presque tous les jours, des gens viennent de loin pour la
consulter. » Il semblerait que cette voyante soit une jeune mariée. Nombreux sont les exemples
de ce type de femmes dans la région : trois ou cinq apparaissent quelquefois en méme temps et
elles doivent alors rivaliser de compétence. Différentes des moriko 2! ou tako 22, miko
professionnelles qui doivent recevoir un entrainement et un enseignement particuliers, ce sont
des femmes ordinaires qui travaillent dans les rizieres. C’est pourquoi leur pouvoir sacré peut
passer inapercu, s’il ne survient aucun événement hors du commun qui étonne d’abord leur
entourage. Or, il s’avere en fait que dans ces moments extraordinaires, fréres et maris accordent
de l'attention aux femmes de leur famille, alors que, habituellement, ils leur parlent sur un ton
sec et ne les regardent presque jamais dans les yeux en présence d’autrui. En général, la femme
chez qui va se manifester un pouvoir spirituel mange peu pendant les quatre ou cinq jours qui
précedent. Son regard devient aigu. Ensuite, elle s’enferme fréquemment et longuement dans un
débarras, et commence a dire par bribes des choses étranges. S’il s’agit d’'une femme d’humeur
mélancolique, qui a ’habitude de se plonger dans la réflexion, ce genre de comportement peut
étre accentué par l'inquiétude exagérée des autres membres de la famille. Comme ces
phénomenes ont tendance a se produire avant ou aprés un accouchement, ou a d’autres
moments marquant un changement de rythme, les gens d’autrefois leur ont donné une
signification mystique tout a fait différente des théories de la médecine moderne?3. C’est
pourquoi aucun d’entre eux ne se montrait indifférent a ce genre de rumeurs, les premiers a y

croire fermement étant obligatoirement les hommes de la famille.

Autrement dit, une famille qui n’aurait pas cru a la possession par un kam: n’aurait pu en
aucun cas produire une possédée. A époque prémoderne, les membres de sectes comme la
Miko-ky6 (secte de la miko) de Yamato Tanbaichi?* par exemple ont manifesté une volonté de
dominer le monde a l'aide de leur croyance, mais a I’origine on a toujours affaire a une religion
familiale de petite envergure. Il y a tres longtemps, dans les familles, les questions qu’il fallait
poser au kam: étaient bien plus nombreuses qu’aujourd’hui, et il était méme quelquefois

nécessaire de rendre volontairement les femmes folles. Il existait en outre huit millions de kam:

19 Kurosawajiri et Yokote se trouvent dans la région du T6hoku.

20 Abe. Probablement un des disciples de Yanagita, ethnographe de la région.

21 Moriko. Miko, souvent aveugle, qui appelle les ames défuntes dans le Tohoku.

22 Jtako. Une autre appellation de moriko.

23 Jules Michelet, auteur de La Sorciére, voyait également un rapport étroit entre les rythmes
physiologiques et les capacités spirituelles de la femme.

2+ Miko-kyo. Il s’agit de la secte Tenri qui a été fondée par Nakayama Miki en 1838 a Tanbaichi
(aujourd’hui Tenri dans le département de Nara), dans I’ancienne région de Yamato.
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susceptibles de descendre sur elles, tous tres différents les uns des autres, bons ou mauvais,
puissants ou inférieurs : il était donc difficile d’appeler celui que I'on souhaitait. Des conditions
séveres concernant les cérémonies et les interdits ont donc été établies pour que, dans la mesure

du possible, les kami-visiteurs utiles a la vie humaine soient sélectionnés.

La religion particuliére de notre peuple? a bifurqué a ce point précis et a évolué en prenant
deux directions différentes. Dans la rivalité entre familles ou entre clans, la maison qui pouvait
accueillir un kami orthodoxe digne d’étre vénéré grace au pouvoir dune miko compétente
pouvait également obtenir a son gré la confiance des habitants des alentours et la prospérité. Les
entreprises des hommes réussissaient, la croyance était unifiée petit a petit et une famille
puissante était ainsi amenée a prendre en main les cérémonies. Si bien que les familles qui
recevaient des kami inférieurs cessaient de les invoquer dans un culte individuel. Cependant,
étant donné qu’elles ne pouvaient mettre fin a la possession de la femme, méme si elles
n’appelaient plus les kem: nommément, elles ne pouvaient rien contre la venue, encore plus
fréquente qu’auparavant, d’invités indésirables, esprits nettement inférieurs comme des kami
affamés ou furieux. Pour le shinto officiel, il s’agissait bien entendu de kami hérétiques, mais
comme ces familles les connaissaient bien et depuis longtemps, elles ont continué a les servir
avec respect et ont méme essayé de profiter de leurs faveurs. Dans la mesure ou ils étaient
supérieurs aux humains, si on les remerciait et leur faisait des offrandes, on pouvait obtenir leur
protection, méme s’il s’agissait de kam: mal placés dans la hiérarchie divine tels que les esprits du
renard ou du serpent ; en revanche, si on s’attirait leur colere, leur chatiment était souvent plus
sévere que celui des kami authentiques. Quant aux ames des ancétres ou aux génies de la nature
qui sont fortement liés au lieu d’habitation, méme si I'on avait le moyen de les éviter, les chasser
de facon impitoyable faisait trop de peine. De plus la fonction d’intermédiaire entre les hommes
et ces esprits pour transmettre des messages était entre les mains des femmes qui, sensibles et
douces, savaient émouvoir leurs pere et freres. C'est ainsi que la religion familiale des Japonais,
méme si sa forme originelle a été perdue depuis longtemps, a été malgré tout partiellement

conservée. Parallélement, diverses superstitions nouvelles ont proliféré.

VI

Peu nombreuses sont les femmes qui ont joué un réle dans ’histoire telle quon la lit
actuellement, mais en réalité, dans les actions politiques ou guerrieres, 'influence de la force
cachée de la femme était importante. Compte tenu de ce fait, quand on réexamine la vie
familiale archaique, les traces de la psychologie proprement japonaise nous attirent, d’autant
plus qu’elle est restée longtemps ensevelie. Mais notre attachement nostalgique ne justifie pas un
retour a un style de vie primitif. Il n’est pas nécessaire aujourd’hui d’assumer les contraintes

ennuyeuses d’alors, et la pratique des croyances anciennes n’a pas de sens dans la mesure ou

25 1l s’agit du shint6 populaire que Yanagita plagait au centre de sa recherche.
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I'influence des époques postérieures sur ce qu'on qualifie d’ancien est souvent tellement

importante que ’on ne parvient plus a retracer véritablement la forme originelle de la croyance.

Cependant, au cours de lhistoire, il existe ce que nous appellerons provisoirement, par
commodité et pour définir les criteres de 1’évolution de notre croyance, ’époque de
Tama-yori-hime et de Tama-yori-hiko (La princesse et le prince sur-lesquels-descend-le-7ama®®).
Comme chacun le sait, il s’agit des grands ancétres des prétres du sanctuaire de Kamo, et en
méme temps, de la mére et de Poncle du kami du sanctuaire d’Ise. A cette époque, on choisissait
de tres jeunes filles, parmi les vierges pures sur le plan physique et spirituel, et Pesprit vénérable
du kami descendait sur elles. De nombreux sanctuaires anciens ont respecté cette pratique
pendant longtemps. Dans ce cas, la famille du frere ainé héritait obligatoirement de la fonction
sacrée, et elle se montrait encore plus protectrice et plus naturellement dévouée envers ces
jeunes femmes que Joseph le charpentier envers la Vierge Marie. Elle réussissait ainsi a
commander les villages alentour grace au pouvoir du kam: tutélaire du village. Dans le domaine
humain, on reléve le cas des Fujiwara?’ qui se sont appuyés pendant longtemps sur le pouvoir
de leurs ascendants maternels. La relation frere-sceur est en quelque sorte plus stre que le lien
pere-fils. St les kami respectent la lignée matriarcale pratiquée autrefois et s’ils exigent la virginité
des miko, la fonction de celle-ci doit obligatoirement étre transmise de la tante a la niece. C’est
ainsi que la lignée de la miko a été perpétuée dans les sanctuaires. Plus tard cependant, elles
eurent la permission de prendre un mari apres un certain nombre d’années d’exercice ou de ne
pas étre vierges. Ce qu’on appelle dans les deux sanctuaires d’Ise, Monoimi-no-chichi (Pére des
enfants qui servent les kamz), ou Tete (Pére) dans certaines vieilles familles d’Echizen et de Hida,
peut étre considéré, me semble-t-1l, comme wune prolongation du culte du

Prince-sur-lequel-descend-le-7ama.

Quand on compare des exemples pris dans de nombreux peuples proches ou lointains, on
remarque d’autant plus le caracteére naturel de ce genre de collaboration sacrée entre le frere et
la sceur. Dans les anciens récits ainous, selon les 1égendes traduites par M. Kindaichi?®, les kami
qui occupaient certaines iles et montagnes étaient tous des couples « frere ainé/sceur cadette ».
Les habitants d’Okinawa sont de lointains descendants des Japonais: de ce fait, ils ont pu
conserver les coutumes anciennes de notre pays, mais la encore, les kami du mont Otake?
¢taient un homme et une femme. La symétrie de leurs noms nous permet de deviner qu’ils

étaient originellement frere et sceur, tout comme les deux premiers kam: du chapitre intitulé

26 Selon Yanagita, 7ama est la substance de 'ujigami, constituée de I’agrégat des ames des ancétres du
clan.

27 11 s’agit de la famille Fujiwara qui eut une grande influence politique a I’époque de Heian (794-1185).
Les Fujiwara mariaient a des empereurs les jeunes filles de la famille dont le pere devenait régent pour
exercer le pouvoir politique réel. Cette méthode était d’autant plus efficace qu’il était d’usage a I’époque
que la famille de la mere éleve les enfants.

28 Kindaichi Kyosuke. Célebre linguiste.

29 Mont Otake. Espace sacré sur lequel descendaient les kami. Malgré le nom, il ne s’agit pas
systématiquement d’une montagne.
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«Temps des kami» (findai) du Kojiki (« Chronique des faits anciens®»). La coutume de la
célébration du kami par une prétresse saiin®! a persisté jusqu’a ’époque moderne dans les iles
d’Okinawa. Des traces indubitables prouvent I’existence primitive dans chaque vieille famille de
bonne renommée d’une Princesse-sur-laquelle-descend-le-7Tama, princesse de moindre
importance. Contrairement au Japon ou, pour des raisons politiques, les officiants masculins ont
progressivement opprimé les familles de miko, a Okinawa les offices sont de nos jours encore
monopolisés par les femmes. Par ailleurs on avait coutume de consacrer un culte au kami
onari-gami, lors des invocations importantes : par I'intermédiaire de la femme sacrée qu’est la
sceur, on rencontrait le kami. Dans ces iles, le mot onar signifie d’ailleurs « sceurs » au sens qu’il a
pour nous aujourd’hui. Au Japon, le méme terme n’est peut-étre utilisé que pour désigner le kam:
de la riziere lors de la féte du repiquage®?, mais on peut deviner a travers chansons et 1égendes le

caractere extrémement sacré de la fonction des onar et leur importance dans la vie familiale.

Comme je me suis efforcé d’étre aussi simple que possible, beaucoup de points
nécessiteraient de ce fait un éclaircissement, mais mon intention n’était pas de rendre un
jugement scientifique. Dans les familles de I'époque nouvelle®3, la maniére dont le frére ainé
traite sa petite soeur parait avoir completement changé, mais il ne me semble pas qu’il existe une
grande différence d’orientation en ce qui concerne le pouvoir de la femme dans la société. Si les
femmes méditent attentivement les lois fondamentales de I'existence humaine a I’aide de cette
sensibilité aigué qui fait défaut aux hommes, et si elles s’appuient sur leur amour de la famille et
de la lignée pour leur donner des conseils généreux quand ils partent travailler au-dehors, alors
les doutes s’évanouissent, le courage renait et le bonheur n’est plus cantonné aux seuls petits
groupes familiaux isolés. C’est donc aux femmes elles-mémes qu’il revient d’étudier I’histoire
plurimillénaire de leur statut. Il est étrange de confier entierement cette tache a des hommes, tels
que moi, qui n’ont pas de sceur. J’éprouve encore une fois la nécessité de dire aux jeunes femmes
de notre temps que si 'on n’a pas encore réfléchi sérieusement a leur histoire sous prétexte de
n’y voir que des superstitions, alors qu’il n’est rien de ce que I’étre humain a créé qui puisse étre

sans signification, cela démontre a leur égard un manque total de sentiments.3*

30 Rojiki. Le livre mythologique et historique le plus ancien du Japon, compilé en 722.
31 Princesse consacrée de la famille impériale en fonction au sanctuaire de Kamo a Kyéto.
32 Une féte est consacrée au repiquage du riz, événement majeur du printemps. Voir dans le recueil

intitulé également Le Pouvour de la seur, article traduit du japonais par Jacqueline Pigeot «Le Rappel du

soleil» (Hi o maneku hanashi), Ecole pratique des hautes études, Ve section, Cahier d’études et de

documents sur les religions du Japon, IV, 1982.

33 Fre Meiji (1868-1912), époque d’occidentalisation.

3% La traductrice remercie de tout son coeur Sylvie Jeanne et Yves-Marie Allioux qui ont bien voulu
assurer une relecture de cette traduction.
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