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Nicolas Rosa: Predi-lectos

Dardo Scavino

Anamorfosis. Dibujo o pintura que ofrece a la vista una
imagen regular o deforme segun el punto desde donde se
la mire. Nicolas Rosa solia evocar Los embajadores de Hans
Holbein y el analisis que Jacques Lacan le reservara en su
Seminario XI. En la parte inferior de aquella pintura flota
una mancha alargada como si fuese una pluma. Cuando el
espectador la mira de soslayo, surgen subitamente los con-
tornos tensos de un craneo. Ademas de introducir un tépico
recurrente en la pintura barroca (vanitas o memento mort),
este craneo era un emblema del mismisimo pintor. El ape-
llido Holbein puede leerse, o escucharse, como una agluti-
nacion de hohl (hueco) y bein (hueso). Todo ocurre entonces
como si Holbein hubiese querido proponer un equivalente
pictorico de su apellido. “El anagrama es a la lengua lo que
la anamorfosis es a la pintura”, concluia Rosa.

Anagrama. Bajo este rotulo Nicolas Rosa englobaba una
serie de procedimientos criptograficos: el logogrifo, la alo-
grafia, el criptograma, el paragrama, el palindromo y la
escritura bustrofedonica (la que avanza yendo alternativa-
mente en ambas direcciones como el buey, bous, mientras
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ara el campo). Los retoricos suelen restringir hoy este con-
cepto a palabras obtenidas por transposicion de letras de
otras, como el célebre caso de raven y never en el poema de
Poe. Pero le interesaba a Rosa mas que nada el parentesco
del anagrama con el acertijo y la charada. Cuando nos di-
vertiamos, de chicos, con nombres como Armando Esteban
Quito o Rosamel Araya, no haciamos otra cosa. El francés
es una lengua particularmente propicia para construir alo-
grafias, como aquella frase de Jean Cocteau, “Ile faite en corps
notrs” que puede escucharse también asi: “Il fait encore noir”.
Pero un equivoco similar tenia lugar en nuestros anos de
escuela cuando creiamos que un verso del Himno a la bande-
ra (“...con valor sus vinculos rompio...”) describia las proezas
sexuales de un remoto “general Susbin”. Silanocién de ana-
grama hace alusion, en principio, a un conjunto de procedi-
mientos, acaba por describir una dimension de la escritura.
Cualquier escritura puede leerse anagramaticamente. Su
alteracion anagramatica se convierte asi en su alteridad: la
doble inscripcion o la otra escena de la escritura.

Estrabica (lectura). Si el anagrama es a la escritura lo que
la anamorfosis a la pintura, la lectura estrabica es a la letra
lo que la mirada al sesgo a la imagen (el rosarino tenia cierta
debilidad por el galicismo “al bies”). Estrabica seria en este
caso un sinonimo de oblicua o intersticial, y también una ma-
nera de transponer al ambito de la lectura la escucha analitica
del psicoanalisis: aquella que no olvida el decir en lo dicho
o el significante en el significado. Lectura estrabica y critica
literaria eran, para Nicolas Rosa, lo mismo (y hasta tal punto
resultaba importante para €l la cuestion del estrabismo que
llego a firmar con el seudonimo de Arnold Biscoe).

Retoerotica. Operaciéon comparable con el trabajo del
sueno (Traumarbeit) o del retruécano (Witzarbeit), para Rosa
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describia el proceso de escritura. Aunque haya abandona-
do el pictograma, la escritura alfabética sigue operando se-
gun la logica de los jeroglificos, de los criptogramas o de
la doble inscripcién. Supongamos que un escriba egipcio
quisiera aludir a una nocion tan dificil de representar pic-
toricamente —incluso proposicionalmente— como aque-
1la, mistica, de lumen gloriae. Esta luz estaba asociada con
cierto goce o voluptuosidad, como sucede en Dante o Juan
de Avila. Supongamos, ademas, que este escriba no habla-
se egipcio sino latin. Para significar ese lumen voluptuosus,
podia pintar, por ejemplo, un pergamino enrollado. Rollo
se decia volumen, y esta palabra condensa, por homofonia,
dos significantes: voluptas y lumen. La elaboracion onirica
se asemeja al trabajo del escriba: en lugar de sustituir cosas
por palabras, sustituye palabras por cosas. Para interpretar
un sueno, no hay que preguntarse entonces qué simboliza
una imagen (el rollo) sino qué palabra sustituye (volumen).
Cuando Néstor Perlongher escribe en Aguas aéreas: “...mas
que esplendor volumen tornaluz..”, opera de manera se-
mejante al escriba egipcio. La contigtiidad con esplendor y
luz revela en volumen la cadena lumen. La contigiiidad con
plen —seudo-raiz criptografiada en el significante esplendor
y asociada con la satisfaccion, el goce, la plenitud- destaca
la homofonia entre volu- y voluptas. Si el célebre retruécano
de Heinrich Heine evocado por Sigmund Freud, famillona-
riamente, tenia el estatuto de una palabra-valija —amalgama
de dos palabras sobre la base de una homofonia parcial-,
volumen se eleva, gracias a la relacion con esplendor y torna-
luz, al rango de palabra desvalijada, como la llamo6 Michel
Leiris. El propio Perlongher recordaba, en ese mismo poe-
ma, un desvalijamiento similar llevado a cabo por Caetano
Veloso: acrilico, acre liquido. Nicolas Rosa preferia evocar
las etimologias bastardas (cf. infra: “Bastardos”) de Isidoro
de Sevilla para quien la locucion amicus, por ejemplo, era
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una condensacion de animi custos (guardian del alma), o ma-
gister, de mator in statione (el puesto mas elevado). Pero ya
la sensualidad barroca de vocablos como voluta o lamé en
los textos de Perlongher no provenia de los objetos signifi-
cados sino de las homofonias con voluptas y lamer. Y hasta
podria presumirse que la sintesis de revolucion y mistica
senalada por Nicolas Rosa podia resumirse en un simple
metaplasmo: revolupcion. La homofonia, escribia en 1983, es
para Freud “el lugar donde ‘un circulo de representaciones’
puede pasar a ‘otro distinto’, y cuanto mas alejados estén es-
tos circulos, mayor sera el placer obtenido por el chiste”. Y
anadia: “Para Lacan, es el lugar de cambio del discurso, alli
donde se puede ‘leer’ el inconsciente”.

Derivativo. Adjetivo empleado en las gramaticas para
aludir a la derivacion de un vocablo (sombrero deriva de som-
bra, como ventana de viento). Nicolas Rosa hacia que resona-
se en €l la expresion a la deriva. Voluta seria asi una deriva
de voluptas, como lamé de lamer. Pero el critico rosarino so-
lia apelar a este adjetivo para calificar, casi sin excepcion,
su discurso: “Mi discurso es derivativo”. Hay que recordar,
sin embargo, que la mayoria de sus predi-lectos estaban
sobredeterminados. Deriva era una trasposicion del drive
inglés, que a su vez servia para traducir el Trieb freudia-
no. Ya Lacan se lamentaba de que los traductores franceses
hubiesen recurrido al sustantivo pulsion cuando esta lengua
disponia del vocablo dérive. “Mi discurso es derivativo” sig-
nificaba entonces: “Mi discurso es pulsional”. La ausencia
de rumbo fijjo no era mas que una apariencia: su discurso
seguia el destino de las pulsiones (Trzebschicksal). Augurar
este destino era la funcion de esa palabra que se llama ora-
cular, vocablo que, desvalijado, retine las cuatro pulsiones
discernidas por Lacan: oral, cular (o anal), ocular (o escopi-
ca) y finalmente oratoria (o vocal).
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Civilizacion. Léase: sibilizacion.

Resto. El frecuente empleo de estalocucion, sinénimo de
sobra o despojo, ponia en evidencia hasta qué punto, para
Rosa, la pulsion literaria preponderante era anal. La lite-
ratura como “‘regalito” que el escritor le hace al lector. Esta
concepcion proviene seguramente de una agudeza joycea-
na que Lacan solia evocar: a letter, a litter. Condensando los
significantes publication y poubelle (tarro de basura), el fran-
cés habia elaborado el retruécano poubellication. Con mas
fortuna, y sobriedad, Rosa proponia el sustantivo letrina.
Pero para quien se interesaba por los destinos (igualmen-
te pulsionales) del etymon de la lengua, la palabra vestigio
aludia mejor que ninguna a esta escatologia letrada (en el
tratado sobre Perlongher habla también de una “ortofonia
abyecta”). Vestigium significaba traza, huella, marca, im-
pronta o impresion, y por eso el vestigator era antano el
rastreador. El sustantivo vestigio se convirtiéo a continua-
cion en sinonimo de residuo, pero también de reliquia, otro
predi-lecto del maestro. Pero resto es ademas aquello que
resiste, o persiste, y se trata de una de las paradojas funda-
mentales de la ensenanza de Rosa. En 1986, por ejemplo,
afirmaba que la literatura era “lo no-dicho del discurso
colectivizado”, “borde o excrecencia de lo pleno linguisti-
co’, “palabra-negada, arcaica, del deseo” que sin embargo
“inaugura” esos lenguajes sociales: porque lo “arcaico” es
también la causa soberana (arjé) y porque lo “inaugural”
no es ajeno a los augurios sibilinos u oraculares. La “otra
escena’, aquella que solo se ve de soslayo, se escucha ana-
liticamente o se lee estrabicamente, es la escena principal.
Unos anos mas tarde Rosa iba a destacar esta “topologia de
goma donde centro y periferia coinciden, donde interior
y exterior se co-funden, donde la retorica del centro y la
retorica del margen operan como retoricas contrapuestas,
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antagoénicas en el plano imaginario pero altamente solida-
rias en el plano simbodlico y tramitan simultaneamente la
intriga sobre lo real”.

Critica. La palabra arcaica del deseo no es una “catego-
ria epistémica: es un dato originario [que] no esta sometido
a ninguna operacion légica”. De modo que ninguna disci-
plina puede categorizar ese resto labil o furtivo. A esa no-
disciplina, o a esa seudo-disciplina, Nicolas Rosa la llamaba
“critica” sin mas. Por eso estaba estrechamente emparen-
tada con la “linguisteria” lacaniana. Ambas se ocupan de
aquellos restos sibilinos, o sibilizados, que la linguistica no
podia asimilar. O si se me permite una parodia del maes-
tro: “El critico trabaja con los excrementos del linguista.
La critica es coproglosica”. Para un linguista, el sustantivo
volumen esta formado por el lexema /volu-/ y el morfema
/-men/. Ese lexema se encuentra en los vocablos e-volu-
cion, re-volu-cion o volu-ta, y en el verbo volv-er también.
Al morfema sustantival /-men/ lo hallamos por otra par-
te en clina-men, certa-men, o veja-men. En los paradigmas
lexicolégicos o morfologicos el linguista retiene aquellos
vocablos que tienen el mismo lexema o morfema, pero eva-
cua, como meras similitudes contingentes o fortuitas, los
vocablos homofoénicos: voluptuoso, voluble o boludo. Retener
las unidades idénticas (o los -emas) y evacuar las similitudes
contingentes es la operacion que permitio la constitucion
de la linguiistica en ciencia estricta.

Bastardos. Aunque se declarase sincronica, la linguisti-
ca estructural establecia estos paradigmas bajo el riguroso
control de la diacronia indoeuropea: solo se puede distin-
guir lo idéntico de lo similar, o las unidades de la lengua de
sus simulacros homofénicos, a condicion de atestar la filia-
cion o el linaje. Nicolas Rosa, por el contrario, aseguraba
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que las estirpes textuales estaban formadas por bastardos,
mestizos, entendados y cuarterones.

Simulacro. En una conferencia de los anos cincuenta
Roman Jakobson afirmaba que en la dimension poética
del lenguaje “toda similitud aparente en el sonido sera eva-
luada en términos de similitud y/o disimilitud en el senti-
do”. Adosado a “similitud”, el adjetivo “aparente” significa-
ba, como vimos, fortuita o accidental. Pero el recaudo del
maestro ruso resultaba, al fin y al cabo, superfluo, porque si
no se tratase de una “similitud aparente”, se trataria del mis-
mo lexema o morfema. Ya no habria similitud sino simple
identidad. Ya no habria simulacro: el lexema o el morfema
estarian ahi en persona. Cuando Jakobson sostenia que “la
funcion poética proyecta el principio de equivalencia del
eje de la seleccion al eje de la combinacion” promoviendo
asi el paradigma “al rango de procedimiento constitutivo
de la secuencia”, estaba aludiendo a aquellas “similitudes
aparentes’: no se trata de lexemas o morfemas sino de sus
simulacros (como voluptuoso y lumen en volumen, pinga en
espingarda o Ike en el verbo like). Ya Mallarmé sabia que la
poesia se nutre de estos azares de lalengua. Cuando de poe-
sia se trata, el linguista reencuentra aquello que su disci-
plina habia ex-pulsado para erigirse en ciencia estricta: las
similitudes casuales o inmotivadas. Las derivas de la len-
gua. Los travestismos homofonicos. Las bastardias etimo-
logicas. Los restos labiles. L.os cadaveres que “se dejan caer”
(galicismo por abandonar recurrente en el maestro). Los
fulgores del simulacro. Pero aquello que Saussure evacuaba
de su Curso, volvia, como lo reprimido, en ese cuaderno so-
bre los anagramas que Starobinski intitulé Palabras bajo las
palabras. De este titulo proviene, seguramente, la nocion de
“hipofonia” que Nicolas Rosa proponia en un articulo con-
sagrado a Roland Barthes. Hipofonias que podian asumir
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un cariz politico (“voces acalladas”) o erégeno (“orto-fo-
nias”). Alamirada sesgaday alalectura estrabica, habia que
anadirle entonces una escucha “estereofonica”, capaz de es-
cuchar lo dicho (volumen, por ejemplo, como equivalente de
tomo, bulto o dimension) pero también el resto olvidado
por debajo de lo dicho (volumen como condensacion de vo-
luptuoso lumen).

Coruscante (objeto). Derivado del verbo coruscar (brillar,
fulgurar), este cultismo poético aparecia, en el discurso
del maestro, como una traduccion entre otras del “objeto
a” lacaniano, sobre todo en la version que el psicoanalista
proponia tras la lectura del Banquete de Platon: el agalma
(sustantivo proveniente del verbo agallomai que significa-
ba gozar o exultar) era una suerte de fetiche, joya u objeto
rutilante. Entre los oropeles y las platerias, Rosa destacaba
sin duda las joyas. No es casual que hubiese comenzado su
quinto tratado sobre Perlongher, consagrado precisamente
alajoya, evocando el nombre de James Joyce. El significante
joya reunia tanto el apellido del escritor como el sustanti-
vo joy, y aludia al goce que el irlandés experimentaba ela-
borando retruécanos mientras escribia Finnegan's wake. A
pesar de su aspecto, la joya forma parte de los objetos ana-
les, abyectos, orto-graficos, y por eso el rosarino concluia
su tratado sobre este objeto coruscante con esta frase: “La
mierda aflora, fosforescente, sobre los restos incandescen-
tes del naufragio barroco”. Los fulgores del simulacro son
los esplendores de los restos expulsados.

Barroso. Adjetivo empleado para aludir al barroco rio-
platense, llamado también plateresco. Pero este barroso no
remitia solo al fango sino también a otros sinonimos de ba-
rro: frusleria, baratija o bagatela (cf. supra: “Coruscante”).
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Estilo. “El estilo no es el sujeto, es el objeto”, solia repe-
tir Rosa. Pero hay que recordar que ese objeto sigue siendo
la reliquia. Objeto fractal, lo llamaba por momentos porque
no puede reducirse a la unidad (o al “~ema” estructuralista).
Todavia hoy la reliquatio sigue siendo el resto de un ejercicio
contable, pero a este objeto excedentario el maestro rosari-
no lo vinculaba mas bien con el suplemento de valor.

Plusvalia. Lacan ya habia puesto en paralelo la plusvalia
marxista (Mehrwert) y el plus-de-goce freudiano (Mehrlust).
A este ultimo lo llamaba, justamente, “objeto a”. Rosa va
a meditar ademas sobre la ausencia de un concepto com-
parable en la teoria del valor de Saussure. Para el suizo, la
significacion no era sino el valor de un elemento: volumen
significa rollo, tomo, espacio, cuerpo o bulto, porque pue-
de permutarse por cada uno de estos vocablos. A diferencia
de la significacion, la significancia pertenece al dominio de
los restos sin equivalencia: solo el vocablo volumen puede
convertirse en un jeroglifico capaz de condensar los signifi-
cantes voluptuoso y lumen. Cuando Girondo escribia “volver
a ver reverdecer la fe de ser”, estaba desvalijando el verbo
reverdecer. Este significante puede descomponerse por ho-
mofonia en re-ver de (volver a ver o tratar de) ser, de modo
que todo el verso se concentra en ese verbo, como si se in-
cluyera a si mismo en su propia definicién (tratar o intentar
algo supone una fe en conseguirlo). Si los poemas de En la
masmédula o de Aguas aéreas se ven confinados a la lengua
espanola, resistiendo cualquier trasposicion, se debe preci-
samente a que no dejan de urdir equivocos simulando esas
derivaciones léxicas o morfologicas que el linguiista excluye
como similitudes fortuitas. Ahora bien, “una lengua entre
otras —escribia Jacques Lacan— no es sino la integral de los
equivocos que su historia ha dejado persistir”. Y el linguista
Jean-Claude Milner annadia: “Un modo singular de provocar
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equivocos: eso es una lengua entre otras”. En efecto, en el
verbo francés reverdir ya no encontrariamos los simulacros
de los lexemas voir y étre, y mucho menos hallariamos los
verbos see o to be en la expresion turn green again del inglés.
La paradoja consiste ahora en que la singularidad de una
lengua —lalangue de Lacan- es ese resto que la linguistica
debe deliberadamente desechar para convertirse en cien-
cia. La linguistica expele asi ese vestigio idiomatico —pro-
pio o insustituible— gracias al cual brilla una lengua.

Universidad (discurso de la). Lacan empleaba esta ex-
presion para aludir al discurso que se fundaba en la exclu-
sion de la singularidad coruscante. Cuando Nicolas Rosa
sostenia: “el deseo no es una categoria epistémica” aludia a
esta exclusion. El discurso basado en la escucha, este deseo
es aquel del analista. Si lo lee, estrabicamente, se trata del
discurso critico. La universidad sigue respondiendo a una
vieja politica platonica: expulsar el simulacro, el pseudos, la
mimesis. La critica, por el contrario, los escucha o los lee. Las
exigencias epistemologicas de la universidad dejan a la cri-
tica literaria a la vera de la institucion. La critica oscila, des-
de esta vera, entre todo y nada: o bien la literatura lo es todo
y, por consiguiente, no son nada los saberes, mera ficcion
encubierta, mero gesto falocratico de dominacioén; o bien
los saberes lo son todo y la especificidad literaria no es nada,
mera ficcion descubierta, mero “efecto” que se desvanece
apenas se despliegan sus unidades contables.

Lectura transferencial. Esta expresion aparece, por pri-
mera vez, en aquel pasaje clave de la introduccién a Los ful-
gores del simulacro que venimos evocando: “Pero el deseo no
es una categoria epistémica: es un dato originario, no esta
sometido a ninguna operacion logica. Necesita, exige, una
lectura transferencial —a veces se la llama pasion- en donde
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el sujeto se aniquila en el objeto”. Rosa criticaba asi una “for-
macion ideolégica claramente delimitada en la historia” se-
gun la cual “la literatura es un objeto-uno leido por un sujeto
unitario”. La nocién de “lectura transferencial” intentaba
dar cuenta de una relacion entre literatura y critica que no
fuese aquella, “cientificista”, entre un lenguaje-objeto y un
meta-lenguaje. Como no habia “categoria epistémica” para
aquel resto excedentario, no podia convertirse en objeto de
un saber. Este problema, a decir verdad, se encuentra en
el mas antiguo texto consagrado a la cuestion de la critica
(aunque asi no la llamara). Me refiero al Ion. En un pasaje de
este dialogo de juventud de Platon, el rapsoda I6n de Efeso
se jactaba de discurrir mejor que nadie acerca de los poemas
de Homero (peri Homerou). Y Socrates se lo reconoce. Solo
que este don no era, para €l, un arte (tejné) ni un saber (epis-
téemeé) sino “una virtud divina que te mueve” (theia dé dunamis
hé se kinet). El filésofo lo compara con un iman que atrae un
anillo de hierro transfiriéndole, ademas, su virtud: el mag-
netismo. Asi es como la Musa inspira (enthéous) a los poetas,
quienes les transfieren esa inspiracion a los otros, formando
una cadena de inspirados (enthousiazonton). Quienes hablan
acerca de los poetas, como I6n, no son sino un anillo mas
de la cadena: no hay en ellos ni arte ni saber sino inspira-
cion (enthéon) y posesion (katejomenot). Los poetas dicen la
verdad (aléthé légoust), pero a condicion de estar poseidos o
inspirados, como los coribantes cuando danzan: “Hasta no
haber recibido este don divino, nadie puede proferir versos
y oraculos”. A los criticos no les sucede otra cosa. La palabra
encantamiento parece en todo caso la mas acertada para des-
cribir esa relacion transferencial que puede suscitar el canto
o el recitado. {Pero no describe igualmente la experiencia
que alguna vez todos vivimos, embelesados, durante los
cursos de Nicolas Rosa?
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