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Le cinéma de Robert Desnos et Benjamin Péret 

 
 

Nés avec le cinéma (1895), Robert Desnos (1900) et Benjamin Péret (1899) ont été 

tous deux d’emblée enthousiasmés par ce nouveau moyen d’expression. Leur engouement est 

si important qu’ils vont écrire sur et pour le cinéma, qui a généré chez eux de grandes 

attentes. Ils publient en effet des textes de critique cinématographique (comptes-rendus de 

films ; analyses de l’œuvre filmique de cinéastes ; articles sur des problématiques 

extrinsèques aux films eux-mêmes). Ils livrent également des scénarios, des textes qui 

correspondent à ce qu’ils rêvent de visionner sur les écrans des salles obscures. 

 

* 

En 1923, Desnos écrit une dizaine d’articles sur le cinéma dans Paris-Journal. Puis 

d’octobre 1924 à juin 1925, il signe une vingtaine de textes dans le Journal littéraire. C’est 

pour Le Soir que ses écrits sur le 7
e
 art sont les plus nombreux : une quarantaine d’articles 

entre janvier 1927 et décembre 1928. En 1929 et 1930, Desnos écrit aussi ponctuellement 

dans Documents, La Revue du cinéma ou encore Le Merle. Enfin, il répond à deux enquêtes 

en 1925 et 1937 : « Les Lettres, la pensée moderne et le cinéma » pour Les Cahiers du mois et 

« La Poésie et le cinéma parlant » pour Ciné-France. 

Benjamin Péret tient quant à lui la rubrique cinématographique de L’Humanité du 

24 septembre 1925 au 3 avril 1926. Il livre plus d’une dizaine d’articles pour ce quotidien. En 

1951, dans L’Âge d’or du cinéma, il écrit un texte au titre explicite : « Contre le cinéma 

commercial ». En 1952, il publie dans l’hebdomadaire Arts un article sur l’œuvre de Luis 

Buñuel, qui sera repris et complété en 1962 dans la revue de cinéma La Méthode : 

« L’invention du monde s’est fait difficilement en deux ans ». 

L’étude des textes critiques de ces deux poètes permet de mettre en exergue les raisons 

de leur enthousiasme pour le cinéma, et corrélativement de comprendre la manière dont ils 

l’appréhendent. 

 

Précisions d’emblée que le cinéma a alors mauvaise réputation. La plupart des milieux 

cultivés le dédaigne, voire lui oppose une vive résistance, si bien qu’une sorte de 

« cinéphobie » se manifeste. Cet aspect populaire et dénué d’intellectualisme n’est pas pour 

déplaire à Desnos ni à Péret. Les deux poètes perçoivent la dimension révolutionnaire que le 

cinéma peut revêtir, dans le sens où il est susceptible de contribuer à une lutte des classes et à 



un processus de démocratisation culturelle. Ce nouveau moyen d’expression apparaît alors 

comme une anti-culture pour les rebelles. Or, les poètes – et de fait Desnos et Péret – sont des 

rebelles par excellence. 

 

À leurs yeux, le cinéma est aussi une source de renouveau de l’imaginaire et de la 

surprise. Selon Desnos « du désir du rêve participe le goût, l’amour du cinéma » (Paris-

Journal, 27 avril 1923), de sorte que les films doivent être proches des rêves, en chassant les 

raisonnements empesés et en utilisant des formes décousues. Ainsi, la narration logique n’a 

pas lieu d’être. L’image apparaît comme le véhicule privilégié du rêve, qui permet l’aventure 

excitante vers le merveilleux. Si Desnos développe cette idée fondamentale, Péret ne se livre 

pas directement sur le sujet. Cependant, l’ensemble de sa critique est signifiante sur la 

proximité possible entre rêve et cinéma, provoquant une expérience émotionnelle intense. 

 

Les goûts et dégoûts exprimés par ces deux poètes sont souvent similaires. En dresser 

un inventaire exhaustif est ici impossible mais voici quelques focus représentatifs. 

Péret apprécie beaucoup Chaplin. Cependant, il ne place pas tous ses films sur le 

même plan qualitatif. Le 25 octobre 1925 dans L’Humanité, le poète se réjouit du retour de 

Chaplin avec Le Pèlerin et La Ruée vers l’or car il a regretté la façon dont ce dernier a essayé 

de se transformer avec Le Gosse, film selon lui d’une « sentimentalité ridicule ». Péret 

retrouve enfin le Charlot « naïf, roublard et farceur » qu’il aime, celui qui peint « la vie des 

malheureux opprimés par le capitalisme ». Au sujet de ces deux films, il écrit : 

 

 « C’est la pureté primitive de l’âme humaine que Charlot a tenté de nous restituer 

dans ces films. Tous les sentiments du prétendu “sauvage”, tel que le “civilisé” l’a vu pour la 

première fois, nous sont dépeints avec une acuité qui montre la puissance de l’imagination de 

Charlot. C’est pourquoi malgré le réalisme apparent, ses films ressortent plus encore de la 

poésie que de la psychologie, mais j’entends de la vraie poésie comme elle était, comme elle a 

toujours été, et non pas de cet insipide fine fleur de l’esprit humain ». 

 

Desnos se différencie de Péret car il porte aux nues l’ensemble des films de Chaplin. 

Faut-il y voir en partie une réponse à Péret ? Impossible de l’affirmer mais quoi qu’il en soit 

le 4 mai 1928 dans Le Soir, Desnos écrit sans ambages : « Non, Charlot n’enseigne pas la 

pitié. Il enseigne au contraire qu’il ne faut pas compter sur elle et qu’elle avilit toujours celui 

qui en est l’objet, que celui qui l’exerce n’est jamais noble. Il enseigne encore à ne pas 



confondre l’immonde pitié avec la fraternité révolutionnaire. Car Charlot est 

révolutionnaire ». Pour Desnos, Chaplin a inventé, libéré et exercé socialement le cinéma. Il 

est l’archétype du combat sans merci contre la morale bourgeoise. Il est l’antihéros 

hollywoodien. 

 

Au-delà de Chaplin, ce sont les burlesques américains que Desnos et Péret aiment, 

pour leur liberté débridée et leur fort aspect créatif principalement. Ils sont par exemple 

séduits par les enchaînements de gags, les folles poursuites et le rythme effréné qui se 

rapproche d’une sorte d’esthétique du collage, qui s’inscrit dans une veine poétique. Ce n’est 

donc pas un hasard si le « film parfait » est pour Benjamin Péret un film américain, en 

l’occurrence Le Tigre du Far-West
1
. Mais qu’est-ce qu’un film parfait selon lui ? Un film 

« désaxé », « merveilleux » ; « l’art ici n’entre plus en ligne de compte […] tout est gratuit. 

[…] La logique n’a plus accès dans ce film que dans la poésie – la vraie, j’entends, et non 

pas celle qui se propose comme but la glorification d’une légende autour de la mort d’un 

quelconque soudard, d’un Condamine de la Tour de bazar […] L’auteur de ce film a dû pour 

arriver à cela rejeter toutes ces notions sur le cinéma et tout inventer ».  

Le Dernier Homme sur la terre
2
 est un autre film burlesque américain que Péret 

apprécie beaucoup : 

 

 « Certes, il appartient à cette “veine” si décriée des films comiques, mais là, 

l’invention et la poésie se rejoignent et, en ce qui me concerne, j’avoue avoir vu ce film sans 

rire “extérieurement”. Cependant, la succession des images, des tableaux m’a rempli d’une 

joie, d’une émotion intense. On ne peut en présence de ce film, qu’invoquer un critérium 

poétique car c’est vraiment de poésie qu’il s’agit et de la plus profonde, celle qui va au-delà 

du rire et touche ce qu’il y a de plus secret, de plus intime en vous, cette poésie qui est par 

rapport à l’amour ce que l’humour est à la vie
3
 ». 

 

Le cinéma français ne suscite pas un enthousiasme débordant. De fait, les textes 

critiques le concernant sont peu nombreux et expriment un mépris certain. Les productions 

sont présentées comme anémiques, sans innovation et moralisatrice. C’est un cinéma qui ne 

s’affranchit ni de la littérature ni du théâtre. La condamnation est esthétique et morale chez 

                                                 
1. L’Humanité, 17 janvier 1926. Au moment de l’écriture de cet article, nous n’avons trouvé aucune information 

sur ce film. 

2. Peu passé à la postérité, The Last Man on Earth, réalisé par J.G. Blystone, date de 1924. 

3. L’Humanité, 20 mars 1926. 



Desnos. Chez Péret, elle est essentiellement morale. Ses préoccupations politiques et le fait 

que ses articles paraissent dans L’Humanité sont deux éléments importants. Par exemple, au 

sujet de Fanfan la Tulipe de René Leprince, Péret écrit qu’il ne s’agit de rien d’autre qu’un : 

 

 « film de propagande destiné à faire valoir à l’étranger les qualités de militaire 

français. L’armée y est exaltée de mille manières et l’esprit français le plus bas y trouve son 

compte. En répandant à profusion ce film dans les cinémas de quartier, on n’a pas d’autre 

but que de lutter contre ce que la bourgeoisie appelle “le danger communiste et 

antimilitariste” 
4
». 

 

Et Péret évoque ces « bandes françaises » qui ont « le pouvoir de faire grincer des 

dents et trépigner de rage.
5
 »  

Le cinéma espagnol évoqué par les deux poètes se résume aux films de Luis Buñuel. 

Certes, toutes les productions du cinéaste ne sont pas espagnoles mais nous suivons avec 

conviction cette assertion de Georges Sadoul : « Tout l’œuvre de Buñuel est espagnole »
6
. 

Péret principalement est happé par cette œuvre, à laquelle il consacre un article le 28 août 

1952 dans Arts. Buñuel y est présenté comme le grand poète de l’écran, dont la plume est une 

caméra, et comme un réalisateur fidèle à une idée fixe : « la dénonciation implacable d’un 

monde d’ignorance et de misère ». Pour Péret, Buñuel réalise des films qui sont des cris de 

colère et des appels à la révolte. 

 

La mutation technique capitale que vivent ces deux poètes, c’est bien sûr l’avènement 

du cinéma parlant. Si les essais de sonorisation débutent très tôt, dès les premières années du 

cinéma en fait, nombreux étant ceux qui désirent ajouter le son à l’image, Desnos et Péret ne 

sont pas de cet avis. Desnos est le plus virulent. Il oppose un refus net au début du parlant. 

Pour lui, le parlant est incontestablement source de médiocrité et de déchéance du cinéma. 

Pourquoi ? Le son est associé à la parole ; la parole est associée à la littérature ; la littérature 

est associée à l’adaptation romanesque ; l’adaptation romanesque est associée à la réalité. S’il 

y a des dialogues, il y aura des scénarios narratifs. S’il y a des scénarios narratifs, il n’y aura 

plus de place pour le rêve. La poésie en images du cinéma muet serait anéantie par la parole. 

Cette mutation sonnerait alors le glas de ce moyen d’expression pourtant autonome qui est si 

                                                 
4 L’Humanité, 14 novembre 1925. 

5 L’Humanité, 14 janvier 1926. 

6. « Un Cinéaste de notre temps, Luis Buñuel », émission télévisuelle de Janine Bazin et André S. Labarthe, 

réalisation de Robert Valey, 1963. 



propice pour accéder aux rêves. Notons la dissociation qui est clairement faite entre sonore et 

parlant. La musique n’est pas exclue ; elle est bienvenue sous certaines conditions ; le 

dialogue en revanche n’est perçu que négativement. 

 

Desnos et Péret déplorent le manque d’innovation dans le choix des sujets traités au 

cinéma et fustigent le puritanisme avec lequel ils sont le plus souvent abordés. Péret est celui 

qui s’attache avec le plus de fréquence et de mordant à dénoncer le caractère bourgeois et 

pontifiant de la plupart des productions. Il a par exemple en détestation les films chauvins, 

ceux qui prônent l’argent, ceux qui sont les porte-paroles de la pensée traditionnelle et 

oppressante. Le 6 décembre 1925, au sujet de La Deuxième Jeunesse de M. Brunnel, il écrit : 

« C’est une caricature banale du monde bourgeois […] L’auteur de ce film appartient à la 

classe qu’il dépeint et il est tout imprégné de ses préjugés vulgaires et de son impudente 

sottise ». Et à l’inverse, Péret se réjouit évidemment quand le traitement est autre. C’est le cas 

pour La Femme de quarante ans de Clarence Brown, film qui lui inspire ces lignes le 

6 décembre 1925 : « L’action qui se déroule au sein même de la société capitaliste en montre 

tous les vices. On y voit les ouvriers sous la férule du patron et chacun en voyant les 

scénarios de l’atelier pensera à sa propre vie, sa vie misérable qu’il souhaite améliorer ». 

Pour Péret comme pour Desnos, le cinéma doit traduire les inquiétudes, bousculer les 

certitudes et ne pas servir les idéaux bourgeois. Pour y parvenir, ce nouveau moyen 

d’expression devrait commencer par cesser d’être à la botte du théâtre et de la littérature. Les 

deux poètes refusent en effet catégoriquement la théâtralisation du cinéma et la fadeur des 

adaptations littéraires. Péret parle de « froids morceaux de littérature » qui nous sont 

présentés et nous laissent indifférents, et déplore le « triomphe de la médiocrité 

romanesque
7
 ». En mai 1929 dans La Revue du cinéma, Desnos explique que si le cinéma est 

en France sous la tutelle du théâtre c’est parce que, se sentant menacé par ce dangereux rival, 

le théâtre a tout fait pour le réduire en esclavage. Le risque est bien réel. Dès 1912 dans Le 

Figaro, une enquête de Serge Basset sur la concurrence que peut faire le cinéma au théâtre est 

lancée. L’année suivante dans Excelsior, le cinéma parlant est présenté comme un danger 

pour le théâtre. Ainsi selon Desnos, pour se protéger, le théâtre a agi essentiellement à trois 

niveaux. Le premier réside dans le fait d’avoir confié les principaux rôles à des acteurs de 

théâtre. Le deuxième, c’est la fréquence des adaptations de pièces ou de romans. Le troisième, 

c’est la mise en scène théâtrale et non cinématographique utilisée. Desnos et Péret prônent 

                                                 
7. L’Humanité, 7 janvier 1926. 



donc une émancipation du cinéma à leurs yeux indispensable pour exploiter ses propres 

potentialités. Cette mise sous tutelle du cinéma par le théâtre et la littérature est perçue par 

eux comme allant de pair avec la disparition d’un imaginaire spécifique permis par cet art qui 

ouvre le champ de tous les possibles, et qui donne accès aux rêves. 

 

Desnos est un critique de cinéma libre et fidèle à ses convictions. Ces textes sur le 

cinéma clament ses passions et ses fureurs, ses plaisirs et ses désirs. La technique ne 

l’intéresse guère. Ce qui compte, c’est l’expérience émotionnelle. Ce qui frappe avec le recul 

c’est la lucidité de Desnos : les films qu’il a appréciés sont ceux que l’histoire a retenus, les 

productions que le grand public connaît aujourd’hui du cinéma de ces années. La particularité 

de ses textes réside aussi dans le fait qu’il aborde des aspects pragmatiques et engagés 

socialement du cinéma : les conditions des figurants notamment. Il est incontestable que 

Desnos a accordé davantage d’importance à cette activité de critique cinématographique que 

Péret. 

Ce dernier n’a écrit quant à lui que des chroniques de films. Comme à son habitude, 

Péret ne fait rien modérément. La tiédeur est absente de son œuvre. Il a le don de la 

polémique. Il a aussi celui de l’injure. Ses textes sur le cinéma s’inscrivent dans cette veine. 

Au niveau formel, ses écrits commencent par proposer un récit du film, accompagné de 

quelques commentaires, puis ils se terminent par l’expression de l’opinion de l’auteur. Sans 

fioritures, Péret va droit au but et n’hésite pas à utiliser les termes d’idiotie, d’imbécillité, de 

bêtise, de stupidité, etc. Les formules finales lapidaires font mouche. Péret invective en 

priorité le cinéma français, et tout particulièrement son avant-garde artistique. Et il déteste 

par-dessus tout le ton pleurnichard et la sentimentalité des productions hexagonales. Les 

chroniques de Péret laissent aussi transparaître ses préoccupations politiques. Péret est l’un 

des tous premiers surréalistes à adhérer au Parti communiste français en 1925. Il écrit dans 

L’Humanité mais il doit rapidement renoncer à toute action au sein même du Parti qui lui 

manifeste une méfiance certaine, comme à tous ses amis surréalistes. D’ailleurs, le quotidien 

finit par le remplacer par un chroniqueur plus discipliné et conforme à la ligne du parti. 

Quand les collaborateurs de L’Humanité lui ont demandé de se désolidariser du mouvement 

surréaliste, Péret a refusé. 

Malgré les quelques divergences soulignées, des similitudes majeures et 

prépondérantes émergent des textes sur le cinéma des deux poètes. Leur critique 

cinématographique est une critique poétique. Les deux poètes refusent littéralement le 

dogmatisme de la théorie et le vocabulaire jargonneux naissant sur le cinéma. Leur critique 



cinématographique est aussi une critique politique. Elle se positionne sur les sujets 

d’actualités, qu’ils soient attachés ou non au sujet même des films. Tous les thèmes qui 

animent les discussions de l’époque sont abordés : de la question des sous-titres à celle du 

documentaire, en passant par celle de l’avènement du parlant. Leur critique 

cinématographique est constamment une critique insoumise qui essaie de rester indépendante. 

En décembre 1929 dans Documents, Desnos écrit : « Il n’y a de révolutionnaire que la 

franchise ». En ce sens, la critique cinématographique de Desnos et de Péret est bien 

révolutionnaire. 

 

* 

L’engouement de Desnos et Péret pour le cinéma ne se manifeste pas que dans 

l’écriture critique. Ils passent à l’acte créatif en décidant de participer à ce nouveau moyen 

d’expression. Ils contribuent ainsi de plain-pied à cette aventure. 

La datation de certains scénarios permet de constater que le passage d’une écriture 

critique à une écriture scénaristique ne se fait pas dans un seul sens. Si les chroniques de Péret 

sont très largement postérieures à ses textes scénaristiques, les écrits sur le cinéma de Desnos 

sont majoritairement menés corrélativement, impliquant des interactions permanentes sans 

doute stimulantes. 

Desnos est l’auteur d’une vingtaine de textes pour le cinéma
8
. Seuls quatre ont été 

publiés avant sa mort le 8 juin 1945 au camp de concentration de Terezin en 

Tchécoslovaquie : Minuit à quatorze heures. Essai de merveilleux moderne (Les Cahiers du 

mois, juin 1925, n°12), Les Mystères du métropolitain. Scénario de film sonore et en couleurs 

(Variétés, 15 avril 1930, n°12), Les Récifs de l’amour (La Revue du cinéma, juillet 1930) et 

Y a des punaises dans le rôti de porc (Les Cahiers jaunes, 1933, n°4). Ce sont selon nous les 

plus originaux et intéressants.  

Au niveau scénaristique, il convient d’évoquer d’emblée le statut ambigu de certains 

écrits de Péret. Un seul texte du poète est présenté explicitement comme un scénario : Allons 

déjeuner sur l’herbe !
9
, qui est très probablement une des commandes de Marcel Duhamel à 

ses amis du 54 rue du Château vers 1928 ; Robert Desnos, Max Morise, Benjamin Péret, 

Jacques Prévert, Pierre Prévert et Raymond Queneau au moins semblent avoir été sollicités. 

Duhamel essaiera en vain de les vendre à Berlin. La Semaine dernière. Actualités de 

                                                 
8
 Des raisons financières ont parfois poussé Desnos à travailler anonymement (cas non abordés ici) si bien que 

d’autres contributions sont découvertes encore aujourd’hui. 
9
 Œuvres complètes, Éditions José Corti, tome 5, 1992 ; écrits dans les années 20. 



Benjamin Péret présentées par Jindrich Heisler
10

 propose un découpage d’actualités 

imaginaires qui nous conduit à l’appréhender comme un texte pour le cinéma. À ces deux 

écrits, il convient d’ajouter Pulchérie veut une auto
11

 (1922), La Main dans la main
12

 (1922-

1923) et Midi
13

 (1950). Même si le statut de ces textes est parfois discuté (sommes-nous en 

présence de scénarios ou de récits littéraires ?), nous les considérerons comme des textes 

scénaristiques car ils se différencient à bien des égards des contes de Péret : le mode et le 

temps utilisés, la quasi-absence de dialogues et de figures de rhétorique, le découpage 

numéroté parfois utilisé, l’utilisation de la gestuelle des personnages d’une façon 

particulièrement visuelle, etc. 

 

L’analyse des thèmes et des motifs de ces textes scénaristiques met en exergue une 

différence notable : l’amour est récurrent chez Desnos, absent chez Péret. Desnos l’aborde par 

le couple, souvent montré sous ses phases sombres et douloureuses : la difficulté de vivre à 

deux (Minuit à quatorze heures. Essai de merveilleux moderne) ou encore la non réciprocité 

du sentiment amoureux (Les Récifs de l’amour). Certains textes l’abordent en revanche par 

son côté solaire, par exemple par un hymne à la beauté et à la femme aimée (L’Étoile de mer, 

Dada-Surrealism, 1986, n°15 ; écrit en 1928). 

Au niveau des thèmes et des motifs toujours, il est à noter la présence de la famille et 

des enfants dans les textes de Péret. Le poète dynamite grâce à eux les valeurs traditionnelles. 

C’est le cas dans l’épique partie de campagne dominicale d’Allons déjeuner sur l’herbe ! 

C’est aussi le cas dans Pulchérie veut une auto, texte dans lequel un enfant est écrasé, aplati 

« comme une tarte », et regonflé par son père avec une pompe à vélo. Desnos n’utilise guère 

la famille et les enfants ; dans les textes dans lesquels ils sont présents, ils font la plupart du 

temps figure de simples silhouettes. 

Là où Desnos et Péret se retrouvent c’est sur le thème du voyage. Il leur permet bien 

sûr de multiplier les aventures, les gags, et surtout de mettre en scène les différents moyens de 

transport : automobile, avion, bateau, métropolitain, train, tramway. Ils favorisent les courses-

poursuites, autre motif très utilisé, issu des burlesques américains que ces deux poètes 

affectionnent tout particulièrement, nous l’avons vu. Certains sont même au centre des 

                                                 
10

 L’Âge du cinéma, numéro spécial surréaliste, août-novembre 1951. 
11

 Littérature, 1
er

 mai 1923. 
12

 Dans Mort aux vaches et au champ d’honneur, Éditions Arcanes, 1953. 
13

 Le Gigot, sa vie son œuvre, Librairie Le Terrain vague, 1957. 



scénarios, à l’instar de la voiture dans Pulchérie veut une auto de Péret, ou du métro du 

Mystère du métropolitain. Scénario de film sonore et en couleurs de Desnos. 

Desnos et Péret se rejoignent aussi en donnant à voir des figures de la religion, sujettes 

à un véritable jeu de massacre. Les scénarios des deux poètes sont en effet marqués du sceau 

de l’anticléricalisme. La Main dans la main met en scène un pape abject qui a un phallus 

tatoué sur le front et qui se promène juché sur une vache. Il est entouré de curés vautrés dans 

la poussière, qui jouent « comme de jeunes chiens, à courir après leur queue ». Tous les curés 

sont tués un à un. Dans Les Mystères du métropolitain. Scénario de film sonore et en couleurs 

de Desnos, on exécute des prêtres. Midi de Péret, se termine ainsi : « Dieux et saints 

retombent sur terre et deviennent une averse de grêle qui tombe sur une procession et la 

disperse ». Quant à La Semaine dernière. Actualités de Benjamin Péret présentées par 

Jindrich Heisler, le découpage d’actualités imaginaires contient deux actualités ayant trait à la 

religion :  

« L’ours apprivoisé d’un cirque ambulant, en tournée à Vannes, s’est présenté à la 

grand’messe de la cathédrale pour communier. Le prêtre hésitant à déposer l’hostie dans sa 

gueule, il lui a mangé la main et devenu furieux, a attaqué les fidèles qui se sont enfuis » et 

« L’eau du bénitier de l’église Saint-Pierre de Rome explose, causant des blessures d’autant 

plus graves que le sujet paraît pieux. Le curé de la paroisse a été tué, et la police a fermé 

l’église ». 

 

Quant aux types de protagonistes inventés par Desnos et Péret, ils ont des profils assez 

semblables : ce sont majoritairement de jeunes hommes, même s’il faut noter la présence forte 

de femmes : Pulchérie et la chanteuse du Théâtre abandonné de Desnos par exemple. Le plus 

souvent les personnages sont caractérisés par des formules générales et incarnent surtout des 

figures archétypales et universelles. Les métiers servent aussi fréquemment à les désigner : un 

directeur de théâtre, un professeur, etc. 

Parfois, certains sont nommés et l’onomastique peut être signifiante, principalement 

avec Péret. Ce dernier crée Pulchérie, Glouglou et Pandanleuil. Nous ne pensons pas qu’il 

faille déceler sous l’utilisation de Pulchérie une quelconque allusion à l’impératrice d’Orient 

ou à la comédie héroïque de Corneille s’inspirant de celle-ci. Son étymologie latine – en 

l’occurrence pulcheria, qui est un diminutif de jolie, charmante – peut être une hypothèse 

recevable. Il nous semble que c’est davantage le signifiant que le signifié qui attire Péret ici : 

les sonorités plaisantes, amusantes et désuètes. S’il était plus répandu que de nos jours, 

Pulchérie n’est pas en effet un prénom fréquemment attribué ; en France en 1922 (année 



d’écriture du scénario) seulement dix femmes le portent
14

. Le prénom existant de Pulchérie 

s’associe sans dépareiller à ceux inventés de Glouglou et Pandanleuil. Le premier est une 

onomatopée faisant référence à un liquide, qui est peut-être un clin d’œil aux larmes si 

abondantes que Glouglou verse et qui éteignent le feu que Pandanleuil a allumé pour le faire 

cuire ; ses pleurs le sauvent. Quant à Pandanleuil, le prénom est la contraction de l’expression 

« pan, dans l’œil », qui se dit d’une personne qui reçoit tout à coup une tuile inattendue ou 

une punition. Péret, de toute évidence, se délecte de ces attributions, qui sont à l’instar de son 

scénario : drôles et débridées. 

Autre particularité concernant les prénoms usités : certains sont des allusions 

culturelles à l’histoire, au cinéma ou encore à la littérature. Desnos nomme trois de ses 

protagonistes Cléopâtre, Onésime et Gaspard de la nuit. Avec Cléopâtre, le poète joue sur 

l’antithèse et sur la surprise engendrée tant ce personnage féminin d’Y a des punaises dans le 

rôti de porc est éloigné de la reine d’Égypte : cette abominable vieille femme est la bonne à 

tout faire de l’hôtel de la Paix ; elle finira par en épouser le patron. Onésime est un 

personnage d’une série du cinéma muet incarné par Ernest Bourbon (aux côtés de Berthe 

Dagmar et Gaston Modot), qui apparaît pour la première fois en avril 1912 dans Onésime est 

trop timide réalisé par Jean Durand
15

. Gags et courses-poursuites sont à l’honneur de manière 

très caustique dans ces épisodes, jusqu’en 1914. Francis Lacassin affirme, au sujet de ce 

serial, que Jean Durand « avait plus d’imagination que ses confrères d’outre-Atlantique. Il a 

su manier l’humour, l’absurde et le tragique comme dans une commune exploration du 

surréel que le film comique a rarement tentée »
16

. Dans Onésime à Dijon, Desnos ajoute le 

personnage de Gaspard de la nuit, titre du recueil de poèmes en prose d’Aloysius Bertrand. 

Desnos mêle ici de manière très hétéroclite, dans un fatras anarchique qui lui plaît, des 

personnages faisant référence au burlesque des années 20 et à la poésie en prose du 

XIX
e
 siècle.  

Autre voie possible : les deux poètes attribuent des patronymes complets à leurs 

personnages. Parfois, les prénoms et les noms ont aussi une portée comique qui contribue au 

ridicule des protagonistes. C’est le cas de Thémistocle Sassafroy et de Désiré Hauhasard, qui 
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16 Lacassin Francis, Pour une contre-histoire du cinéma, Paris, Union générale d’éditions, Coll. 10/18, 1972, 
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sont respectivement le président du comité de tempérance et le délégué de la société pour la 

propagation de la vertu dans Le Marchand d’alcarazas
17

 de Desnos.  

 

Ce qui est intéressant également, c’est que les protagonistes peuvent être des objets. Ils 

ont une place de choix sur l’écran qu’inventent Desnos et Péret : la vie leur est insufflée et ils 

sont animés. 

Même si la voiture aux mamelles qui lancent un jet de vin rouge de Pulchérie veut une 

auto marque les esprits, Péret utilise bien davantage les objets dans Midi. Il le fait 

essentiellement par le biais de transformations étonnantes : une chaise est broutée par un 

piano qui brait, de la poussière se transforme en un long ruban qui s’enroule comme un cache-

nez sur la cheminée de la locomotive, un poulet rôti miaule plaintivement, un archet jeté dans 

une flaque de boue se transforme en lombric, etc. 

Desnos fait d’une boule un personnage à part entière dans Minuit à quatorze heures. 

Essai de merveilleux moderne, et utilise tout au long de ce scénario le motif du rond (les ronds 

dans l’eau, les pupilles rondes, les assiettes rondes, les ronds de serviette, le bouton rond de la 

porte, les cerceaux en papier, les pièces de monnaie, le ballon rond, etc.). La grosse boule 

trouble la femme et l’amant qui, débarrassés du mari, vivent désormais ensemble. Elle vient 

les hanter d’abord par de furtives apparitions, puis elle s’installe, elle prend ses aises, elle 

saute sur la table, elle a son couvert et elle grossit à une vitesse impressionnante. Exaspéré, 

l’amant la chasse à grands coups de pied et le couple se croit débarrassé de son cauchemar. Il 

n’en est rien. La boule roule, elle absorbe les oiseaux, les reptiles, les lapins, etc. Elle prend 

des forces. Elle devient énorme et revient pour engloutir la maison et tout ce qui l’entoure, le 

couple y compris. Elle est alors un troisième protagoniste, très symbolique certainement de la 

culpabilité du couple qui s’immisce progressivement, qui enfle, qui est refoulée, puis finit par 

tout anéantir. 

Ce motif est également présent dans les textes scénaristiques de Péret, mais de façon 

moins prégnante et moins significative. Il faut tout de même noter l’existence de la boule de 

dynamite pêchée par le père de famille d’Allons déjeuner sur l’herbe !, qui clôt le scénario par 

une explosion qui projette le propriétaire du cochon et les gendarmes dans les airs, pendant 

que la famille prend la poudre d’escampette. 

Outre les hommes, les femmes, les enfants et les objets, les végétaux et animaux ont 

aussi une place importante. Desnos ne les utilise pas constamment mais dans Les Mystères du 
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métropolitain. Scénario de film sonore et en couleurs, les poissons pêchés s’enfuient et volent 

autour de la rame de métro qu’ils accompagnent comme une bande d’oiseaux. Ils sont 

finalement attrapés et mangés par les voyageurs. Les arêtes jetées par les portières 

continueront à suivre le train. 

Péret les utilise en revanche pleinement. Des taureaux jouent au ping-pong avec 

l’automobile de Pulchérie, en l’expédiant à coup de corne. Dans La Main dans la main, une 

pie fait tomber le « dernier Abencérage » d’un toit, Salade pleure, Salade crache des dindons, 

etc. Dans Midi, un canard souffle sur la poussière, des grenouilles coassent selon le rythme 

indiqué par le professeur de musique, etc. Végétaux et animaux sont transformés, humanisés, 

et pleinement acteurs de l’histoire. 

 

L’étude des textes de Desnos et Péret pour le cinéma permet de mettre en lumière la 

façon dont ils tentent d’inventer un nouveau langage. Les expérimentations sont variées. 

Concentrons-nous sur leur premier essai, en l’occurrence Minuit à quatorze heures. Essai de 

merveilleux moderne pour Desnos et Pulchérie veut une auto pour Péret. 

Comme le sous-titre l’annonce, Desnos livre bien une exploration qui cherche à 

proposer un nouveau merveilleux. Ce premier texte est déconcertant. Il emporte les 

spectateurs dans un tourbillon inquiétant qui les laisse dépourvus face à une force sur laquelle 

ils n’ont pas prise. Dérangeant, cet écrit scénaristique est un appel à soulever le voile des 

certitudes communément admises, à questionner la signification du monde par le biais des 

images. 

Péret propose quant à lui un conte aux formes scénaristiques, tout dans l’exubérance 

de l’imaginaire, et reposant entièrement sur une pensée en images. En revanche, le poète ne se 

soucie pas de la manière dont il pourra être concrètement tourné. Il ne pense pas à la 

réalisation. Il aurait fallu beaucoup de trucages, et aussi beaucoup d’argent, pour le mener à 

bien (décors multiples, lieux extérieurs et intérieurs, accessoires, animaux…). 

Si Péret reste fidèle au cinéma dont il rêve avec ses scénarios ultérieurs, à l’épreuve de 

la réalité, l’écriture scénaristique de Desnos se transforme. Le poète est dans une situation 

personnelle telle qu’il est contraint d’écrire des scénarios commerciaux, dans lesquels il fait fi 

de bon nombre de ses idées sur le cinéma. Sa création est donc double : d’un côté le cinéma 

rêvé (principalement celui qu’il écrit à la fin des années 20 et au début des années 30) ; de 

l’autre le cinéma alimentaire (principalement celui des années 40). Un seul de ces textes sera 

porté à l’écran, par Man Ray, L’Étoile de mer. 



Le cinéma de Robert Desnos et Benjamin Péret ne s’est pas envolé sur les écrans des 

salles obscures. Nous ne pouvons que le déplorer. Cependant, c’est à nous qu’appartient 

désormais de souffler sur l’épais voile de poussière qui l’a recouvert, de le faire sortir de 

l’oubli, de ne pas minimiser sa richesse en considérant que seuls les écrits critiques sont 

dignes d’intérêt, comme ce fut trop souvent le cas jusqu’à présent. Le cinéma de Desnos et 

Péret existe, il faut le sortir de l’oubli et le réhabiliter ! 

 

Carole AUROUET 


