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Le cinéma de Robert Desnos et Benjamin Péret

Nés avec le cinéma (1895), Robert Desnos (1900) et Benjamin Péret (1899) ont été
tous deux d’emblée enthousiasmés par ce nouveau moyen d’expression. Leur engouement est
si important qu’ils vont écrire sur et pour le cinéma, qui a généré chez eux de grandes
attentes. Ils publient en effet des textes de critique cinématographique (comptes-rendus de
films ; analyses de D’ccuvre filmique de cinéastes; articles sur des problématiques
extrinséques aux films eux-mémes). Ils livrent également des scénarios, des textes qui

correspondent a ce qu’ils révent de visionner sur les écrans des salles obscures.

*

En 1923, Desnos écrit une dizaine d’articles sur le cinéma dans Paris-Journal. Puis
d’octobre 1924 a juin 1925, il signe une vingtaine de textes dans le Journal littéraire. C’est
pour Le Soir que ses écrits sur le 7° art sont les plus nombreux : une quarantaine d’articles
entre janvier 1927 et décembre 1928. En 1929 et 1930, Desnos écrit aussi ponctuellement
dans Documents, La Revue du cinéma ou encore Le Merle. Enfin, il répond a deux enquétes
en 1925 et 1937 : « Les Lettres, la pensée moderne et le cinéma » pour Les Cahiers du mois et
« La Poésie et le cinéma parlant » pour Ciné-France.

Benjamin Péret tient quant a lui la rubrique cinématographique de L’Humanité du
24 septembre 1925 au 3 avril 1926. 11 livre plus d’une dizaine d’articles pour ce quotidien. En
1951, dans L’Age d’or du cinéma, il écrit un texte au titre explicite : « Contre le cinéma
commercial ». En 1952, il publie dans ’hebdomadaire Arts un article sur I’ccuvre de Luis
Bufiuel, qui sera repris et complété¢ en 1962 dans la revue de cinéma La Meéthode :
« L’invention du monde s’est fait difficilement en deux ans ».

L’¢étude des textes critiques de ces deux poetes permet de mettre en exergue les raisons
de leur enthousiasme pour le cinéma, et corrélativement de comprendre la manicre dont ils

I’appréhendent.

Précisions d’emblée que le cinéma a alors mauvaise réputation. La plupart des milieux
cultivés le dédaigne, voire lui oppose une vive résistance, si bien qu’une sorte de
« cinéphobie » se manifeste. Cet aspect populaire et dénué d’intellectualisme n’est pas pour
déplaire a Desnos ni a Péret. Les deux poetes percoivent la dimension révolutionnaire que le

cinéma peut revétir, dans le sens ou il est susceptible de contribuer a une lutte des classes et a



un processus de démocratisation culturelle. Ce nouveau moyen d’expression apparait alors
comme une anti-culture pour les rebelles. Or, les poctes — et de fait Desnos et Péret — sont des

rebelles par excellence.

A leurs yeux, le cinéma est aussi une source de renouveau de I’imaginaire et de la
surprise. Selon Desnos « du désir du réve participe le goit, ’amour du cinéma » (Paris-
Journal, 27 avril 1923), de sorte que les films doivent étre proches des réves, en chassant les
raisonnements empesés et en utilisant des formes décousues. Ainsi, la narration logique n’a
pas lieu d’étre. L’image apparait comme le véhicule privilégié du réve, qui permet 1’aventure
excitante vers le merveilleux. Si Desnos développe cette idée fondamentale, Péret ne se livre
pas directement sur le sujet. Cependant, I’ensemble de sa critique est signifiante sur la

proximité possible entre réve et cinéma, provoquant une expérience émotionnelle intense.

Les gotts et dégolts exprimés par ces deux poctes sont souvent similaires. En dresser
un inventaire exhaustif est ici impossible mais voici quelques focus représentatifs.

Péret apprécie beaucoup Chaplin. Cependant, il ne place pas tous ses films sur le
méme plan qualitatif. Le 25 octobre 1925 dans L 'Humanité, le poéte se réjouit du retour de
Chaplin avec Le Pélerin et La Ruée vers [’or car il a regretté la fagon dont ce dernier a essayé
de se transformer avec Le Gosse, film selon lui d’une « sentimentalité ridicule ». Péret
retrouve enfin le Charlot « naif, roublard et farceur » qu’il aime, celui qui peint « la vie des

malheureux opprimés par le capitalisme ». Au sujet de ces deux films, il écrit :

« C’est la pureté primitive de I’dme humaine que Charlot a tenté de nous restituer
dans ces films. Tous les sentiments du prétendu “sauvage”, tel que le “civilisé” I’a vu pour la
premiére fois, nous sont dépeints avec une acuité qui montre la puissance de |’imagination de
Charlot. C’est pourquoi malgré le réalisme apparent, ses films ressortent plus encore de la
poésie que de la psychologie, mais j entends de la vraie poésie comme elle était, comme elle a

toujours été, et non pas de cet insipide fine fleur de [’esprit humain ».

Desnos se différencie de Péret car il porte aux nues I’ensemble des films de Chaplin.
Faut-il y voir en partie une réponse a Péret ? Impossible de I’affirmer mais quoi qu’il en soit
le 4 mai 1928 dans Le Soir, Desnos écrit sans ambages : « Non, Charlot n’enseigne pas la
pitié. Il enseigne au contraire qu’il ne faut pas compter sur elle et qu’elle avilit toujours celui

qui en est l’objet, que celui qui [’exerce n’est jamais noble. Il enseigne encore a ne pas



confondre ['immonde pitie avec la fraternité révolutionnaire. Car Charlot est
révolutionnaire ». Pour Desnos, Chaplin a inventé, libéré et exercé socialement le cinéma. Il
est I’archétype du combat sans merci contre la morale bourgeoise. Il est I’antihéros

hollywoodien.

Au-dela de Chaplin, ce sont les burlesques américains que Desnos et Péret aiment,
pour leur liberté débridée et leur fort aspect créatif principalement. Ils sont par exemple
séduits par les enchainements de gags, les folles poursuites et le rythme effréné qui se
rapproche d’une sorte d’esthétique du collage, qui s’inscrit dans une veine poétique. Ce n’est
donc pas un hasard si le «film parfait » est pour Benjamin Péret un film américain, en
I’occurrence Le Tigre du Far-West'. Mais qu’est-ce qu’un film parfait selon lui ? Un film
«désaxé », « merveilleux » ; « [’art ici n’entre plus en ligne de compte [...] tout est gratuit.
[...] La logique n’a plus acces dans ce film que dans la poésie — la vraie, j’entends, et non
pas celle qui se propose comme but la glorification d’une légende autour de la mort d’un
quelconque soudard, d’un Condamine de la Tour de bazar [...] L auteur de ce film a dii pour
arriver a cela rejeter toutes ces notions sur le cinéma et tout inventer ».

Le Dernier Homme sur la terre” est un autre film burlesque américain que Péret

apprécie beaucoup :

« Certes, il appartient a cette “veine” si décriée des films comiques, mais la,
[’invention et la poésie se rejoignent et, en ce qui me concerne, j'avoue avoir vu ce film sans
rire “extérieurement”’. Cependant, la succession des images, des tableaux m’a rempli d’une
joie, d’une émotion intense. On ne peut en présence de ce film, qu’invoquer un critérium
poétique car c’est vraiment de poésie qu’il s’agit et de la plus profonde, celle qui va au-dela
du rire et touche ce qu’il y a de plus secret, de plus intime en vous, cette poésie qui est par
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rapport a l’amour ce que [’humour est a la vie’ ».

Le cinéma frangais ne suscite pas un enthousiasme débordant. De fait, les textes
critiques le concernant sont peu nombreux et expriment un mépris certain. Les productions
sont présentées comme anémiques, sans innovation et moralisatrice. C’est un cinéma qui ne

s’affranchit ni de la littérature ni du théatre. La condamnation est esthétique et morale chez

1. L’Humanité, 17 janvier 1926. Au moment de 1’écriture de cet article, nous n’avons trouvé aucune information
sur ce film.

2. Peu passé a la postérité, The Last Man on Earth, réalisé par J.G. Blystone, date de 1924.

3. L’ ’Humanite, 20 mars 1926.



Desnos. Chez Péret, elle est essentiellement morale. Ses préoccupations politiques et le fait
que ses articles paraissent dans L ’Humanité sont deux éléments importants. Par exemple, au

sujet de Fanfan la Tulipe de René Leprince, Péret écrit qu’il ne s’agit de rien d’autre qu’un :

«film de propagande destiné a faire valoir a l’étranger les qualités de militaire
frangais. L’armée y est exaltée de mille manieres et l’esprit frangais le plus bas y trouve son
compte. En répandant a profusion ce film dans les cinémas de quartier, on n’a pas d’autre
but que de lutter contre ce que la bourgeoisie appelle “le danger communiste et
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antimilitariste” ™».

Et Péret évoque ces « bandes francaises » qui ont « le pouvoir de faire grincer des
dents et trépigner de rage.” »

Le cinéma espagnol évoqué par les deux poctes se résume aux films de Luis Buiuel.
Certes, toutes les productions du cinéaste ne sont pas espagnoles mais nous suivons avec
conviction cette assertion de Georges Sadoul : « Tout ['ceuvre de Buiiuel est espagnole »°.
Péret principalement est happé par cette ceuvre, a laquelle il consacre un article le 28 aott
1952 dans Arts. Buifiuel y est présenté comme le grand pocte de I’écran, dont la plume est une
caméra, et comme un réalisateur fidéle a une idée fixe : « la dénonciation implacable d’un
monde d’ignorance et de misere ». Pour Péret, Bunuel réalise des films qui sont des cris de

colére et des appels a la révolte.

La mutation technique capitale que vivent ces deux poetes, c’est bien slir I’avénement
du cinéma parlant. Si les essais de sonorisation débutent trés tot, dés les premieres années du
cinéma en fait, nombreux étant ceux qui désirent ajouter le son a I’image, Desnos et Péret ne
sont pas de cet avis. Desnos est le plus virulent. Il oppose un refus net au début du parlant.
Pour lui, le parlant est incontestablement source de médiocrité et de déchéance du cinéma.
Pourquoi ? Le son est associ¢ a la parole ; la parole est associée a la littérature ; la littérature
est associée a I’adaptation romanesque ; I’adaptation romanesque est associée a la réalité. S’il
y a des dialogues, il y aura des scénarios narratifs. S’il y a des scénarios narratifs, il n’y aura
plus de place pour le réve. La poésie en images du cinéma muet serait anéantie par la parole.

Cette mutation sonnerait alors le glas de ce moyen d’expression pourtant autonome qui est si

4 L’Humanité, 14 novembre 1925.

5 L’Humanité, 14 janvier 1926.

6. « Un Cinéaste de notre temps, Luis Bufiuel », émission télévisuelle de Janine Bazin et André S. Labarthe,
réalisation de Robert Valey, 1963.



propice pour accéder aux réves. Notons la dissociation qui est clairement faite entre sonore et
parlant. La musique n’est pas exclue; elle est bienvenue sous certaines conditions ; le

dialogue en revanche n’est pergu que négativement.

Desnos et Péret déplorent le manque d’innovation dans le choix des sujets traités au
cinéma et fustigent le puritanisme avec lequel ils sont le plus souvent abordés. Péret est celui
qui s’attache avec le plus de fréquence et de mordant a dénoncer le caractére bourgeois et
pontifiant de la plupart des productions. Il a par exemple en détestation les films chauvins,
ceux qui pronent 1’argent, ceux qui sont les porte-paroles de la pensée traditionnelle et
oppressante. Le 6 décembre 1925, au sujet de La Deuxieme Jeunesse de M. Brunnel, il écrit :
« C’est une caricature banale du monde bourgeois [...] L’ auteur de ce film appartient a la
classe qu’il dépeint et il est tout imprégné de ses préjugés vulgaires et de son impudente
sottise ». Et a I’inverse, Péret se réjouit évidemment quand le traitement est autre. C’est le cas
pour La Femme de quarante ans de Clarence Brown, film qui lui inspire ces lignes le
6 décembre 1925 : « L’action qui se déroule au sein méme de la société capitaliste en montre
tous les vices. On y voit les ouvriers sous la férule du patron et chacun en voyant les
scénarios de l’atelier pensera a sa propre vie, sa vie misérable qu’il souhaite améliorer ».

Pour Péret comme pour Desnos, le cinéma doit traduire les inqui¢tudes, bousculer les
certitudes et ne pas servir les idéaux bourgeois. Pour y parvenir, ce nouveau moyen
d’expression devrait commencer par cesser d’étre a la botte du théatre et de la littérature. Les
deux poctes refusent en effet catégoriquement la théatralisation du cinéma et la fadeur des
adaptations littéraires. Péret parle de « froids morceaux de littérature » qui nous sont
présentés et nous laissent indifférents, et déplore le «triomphe de la médiocrité
romanesque’ ». En mai 1929 dans La Revue du cinéma, Desnos explique que si le cinéma est
en France sous la tutelle du théatre c’est parce que, se sentant menacé par ce dangereux rival,
le théatre a tout fait pour le réduire en esclavage. Le risque est bien réel. Dés 1912 dans Le
Figaro, une enquéte de Serge Basset sur la concurrence que peut faire le cinéma au théatre est
lancée. L’année suivante dans Excelsior, le cinéma parlant est présent¢é comme un danger
pour le théatre. Ainsi selon Desnos, pour se protéger, le théatre a agi essentiellement a trois
niveaux. Le premier réside dans le fait d’avoir confié les principaux roles a des acteurs de
théatre. Le deuxieme, c’est la fréquence des adaptations de pieces ou de romans. Le troisiéme,

c’est la mise en sceéne théatrale et non cinématographique utilisée. Desnos et Péret pronent

7. L’Humanité, 7 janvier 1926.



donc une émancipation du cinéma a leurs yeux indispensable pour exploiter ses propres
potentialités. Cette mise sous tutelle du cinéma par le théatre et la littérature est percue par
eux comme allant de pair avec la disparition d’un imaginaire spécifique permis par cet art qui

ouvre le champ de tous les possibles, et qui donne accés aux réves.

Desnos est un critique de cinéma libre et fidele a ses convictions. Ces textes sur le
cinéma clament ses passions et ses fureurs, ses plaisirs et ses désirs. La technique ne
I’intéresse guére. Ce qui compte, c’est I’expérience émotionnelle. Ce qui frappe avec le recul
c’est la lucidité de Desnos : les films qu’il a appréciés sont ceux que I’histoire a retenus, les
productions que le grand public connait aujourd’hui du cinéma de ces années. La particularité
de ses textes réside aussi dans le fait qu’il aborde des aspects pragmatiques et engagés
socialement du cinéma : les conditions des figurants notamment. Il est incontestable que
Desnos a accordé davantage d’importance a cette activité de critique cinématographique que
Péret.

Ce dernier n’a écrit quant a lui que des chroniques de films. Comme a son habitude,
Péret ne fait rien modérément. La tiédeur est absente de son ceuvre. Il a le don de la
polémique. Il a aussi celui de I’injure. Ses textes sur le cinéma s’inscrivent dans cette veine.
Au niveau formel, ses écrits commencent par proposer un récit du film, accompagné de
quelques commentaires, puis ils se terminent par I’expression de I’opinion de 1’auteur. Sans
fioritures, Péret va droit au but et n’hésite pas a utiliser les termes d’idiotie, d’imbécillité, de
bétise, de stupidité, etc. Les formules finales lapidaires font mouche. Péret invective en
priorité¢ le cinéma francais, et tout particuliecrement son avant-garde artistique. Et il déteste
par-dessus tout le ton pleurnichard et la sentimentalité des productions hexagonales. Les
chroniques de Péret laissent aussi transparaitre ses préoccupations politiques. Péret est 1’'un
des tous premiers surréalistes a adhérer au Parti communiste frangais en 1925. 11 écrit dans
L’Humanité mais il doit rapidement renoncer a toute action au sein méme du Parti qui lui
manifeste une méfiance certaine, comme a tous ses amis surréalistes. D’ailleurs, le quotidien
finit par le remplacer par un chroniqueur plus discipliné et conforme a la ligne du parti.
Quand les collaborateurs de L’ ’Humanité lui ont demandé de se désolidariser du mouvement
surréaliste, Péret a refusé.

Malgré les quelques divergences soulignées, des similitudes majeures et
prépondérantes émergent des textes sur le cinéma des deux poétes. Leur critique
cinématographique est une critique poétique. Les deux poctes refusent littéralement le

dogmatisme de la théorie et le vocabulaire jargonneux naissant sur le cinéma. Leur critique



cinématographique est aussi une critique politique. Elle se positionne sur les sujets
d’actualités, qu’ils soient attachés ou non au sujet méme des films. Tous les thémes qui
animent les discussions de 1’époque sont abordés : de la question des sous-titres a celle du
documentaire, en passant par celle de D’avénement du parlant. Leur critique
cinématographique est constamment une critique insoumise qui essaie de rester indépendante.
En décembre 1929 dans Documents, Desnos écrit: « Il n’y a de révolutionnaire que la
franchise ». En ce sens, la critique cinématographique de Desnos et de Péret est bien

révolutionnaire.

*

L’engouement de Desnos et Péret pour le cinéma ne se manifeste pas que dans
I’écriture critique. Ils passent a 1’acte créatif en décidant de participer & ce nouveau moyen
d’expression. Ils contribuent ainsi de plain-pied a cette aventure.

La datation de certains scénarios permet de constater que le passage d’une écriture
critique a une écriture scénaristique ne se fait pas dans un seul sens. Si les chroniques de Péret
sont trés largement postérieures a ses textes scénaristiques, les écrits sur le cinéma de Desnos
sont majoritairement menés corrélativement, impliquant des interactions permanentes sans
doute stimulantes.

Desnos est I"auteur d’une vingtaine de textes pour le cinéma®. Seuls quatre ont été
publiés avant sa mort le 8 juin 1945 au camp de concentration de Terezin en
Tchécoslovaquie : Minuit a quatorze heures. Essai de merveilleux moderne (Les Cahiers du
mois, juin 1925, n°12), Les Mysteres du métropolitain. Scénario de film sonore et en couleurs
(Variétes, 15 avril 1930, n°12), Les Récifs de [’amour (La Revue du cinéma, juillet 1930) et
Y a des punaises dans le roti de porc (Les Cahiers jaunes, 1933, n°4). Ce sont selon nous les
plus originaux et intéressants.

Au niveau scénaristique, il convient d’évoquer d’emblée le statut ambigu de certains
écrits de Péret. Un seul texte du poete est présenté explicitement comme un scénario : Allons
déjeuner sur ’herbe I°, qui est trés probablement une des commandes de Marcel Duhamel &
ses amis du 54 rue du Chateau vers 1928 ; Robert Desnos, Max Morise, Benjamin Péret,
Jacques Prévert, Pierre Prévert et Raymond Queneau au moins semblent avoir été sollicités.

Duhamel essaiera en vain de les vendre a Berlin. La Semaine derniere. Actualités de

Des raisons financiéres ont parfois poussé Desnos a travailler anonymement (cas non abordés ici) si bien que
d’autres contributions sont découvertes encore aujourd’hui.
Euvres complétes, Editions José Corti, tome 5, 1992 ; écrits dans les années 20.



Benjamin Péret présentées par Jindrich Heisler'” propose un découpage d’actualités
imaginaires qui nous conduit a I’appréhender comme un texte pour le cinéma. A ces deux
éerits, il convient d’ajouter Pulchérie veut une auto"' (1922), La Main dans la main'* (1922-
1923) et Midi"? (1950). Méme si le statut de ces textes est parfois discuté (sommes-nous en
présence de scénarios ou de récits littéraires ?), nous les considérerons comme des textes
scénaristiques car ils se différencient a bien des égards des contes de Péret : le mode et le
temps utilisés, la quasi-absence de dialogues et de figures de rhétorique, le découpage
numéroté parfois utilisé¢, 1’utilisation de la gestuelle des personnages d’une fagon

particulierement visuelle, etc.

L’analyse des themes et des motifs de ces textes scénaristiques met en exergue une
différence notable : I’amour est récurrent chez Desnos, absent chez Péret. Desnos 1’aborde par
le couple, souvent montré sous ses phases sombres et douloureuses : la difficulté¢ de vivre a
deux (Minuit a quatorze heures. Essai de merveilleux moderne) ou encore la non réciprocité
du sentiment amoureux (Les Récifs de [’amour). Certains textes I’abordent en revanche par
son coté solaire, par exemple par un hymne a la beauté et a la femme aimée (L 'Etoile de mer,
Dada-Surrealism, 1986, n°15 ; écrit en 1928).

Au niveau des themes et des motifs toujours, il est a noter la présence de la famille et
des enfants dans les textes de Péret. Le poéte dynamite grace a eux les valeurs traditionnelles.
C’est le cas dans I’épique partie de campagne dominicale d’Allons déjeuner sur [’herbe !
C’est aussi le cas dans Pulchérie veut une auto, texte dans lequel un enfant est écrasé, aplati
« comme une tarte », et regonflé par son pere avec une pompe a vélo. Desnos n’utilise guére
la famille et les enfants ; dans les textes dans lesquels ils sont présents, ils font la plupart du
temps figure de simples silhouettes.

La ou Desnos et Péret se retrouvent c’est sur le theme du voyage. Il leur permet bien
stir de multiplier les aventures, les gags, et surtout de mettre en scéne les différents moyens de
transport : automobile, avion, bateau, métropolitain, train, tramway. Ils favorisent les courses-
poursuites, autre motif trés utilisé, issu des burlesques américains que ces deux poectes

affectionnent tout particulierement, nous 1’avons vu. Certains sont méme au centre des

0y "Age du cinéma, numéro spécial surréaliste, aotit-novembre 1951.

" Litérature, 1 mai 1923,
'2 Dans Mort aux vaches et au champ d’honneur, Editions Arcanes, 1953.
13 Le Gigot, sa vie son eceuvre, Librairie Le Terrain vague, 1957.



scénarios, a 1’instar de la voiture dans Pulchérie veut une auto de Péret, ou du métro du
Mystere du métropolitain. Scénario de film sonore et en couleurs de Desnos.

Desnos et Péret se rejoignent aussi en donnant a voir des figures de la religion, sujettes
a un véritable jeu de massacre. Les scénarios des deux poétes sont en effet marqués du sceau
de I’anticléricalisme. La Main dans la main met en scéne un pape abject qui a un phallus
tatoué sur le front et qui se promeéne juché sur une vache. Il est entouré¢ de curés vautrés dans
la poussiére, qui jouent « comme de jeunes chiens, a courir apres leur queue ». Tous les curés
sont tués un a un. Dans Les Mysteres du métropolitain. Scénario de film sonore et en couleurs
de Desnos, on exécute des prétres. Midi de Péret, se termine ainsi: « Dieux et saints
retombent sur terre et deviennent une averse de gréle qui tombe sur une procession et la
disperse ». Quant & La Semaine derniere. Actualités de Benjamin Péret présentées par
Jindrich Heisler, le découpage d’actualités imaginaires contient deux actualités ayant trait a la
religion :

« L’ours apprivoisé d’un cirque ambulant, en tournée a Vannes, s’est présenté a la
grand’messe de la cathédrale pour communier. Le prétre hésitant a déposer [’hostie dans sa
gueule, il lui a mangé la main et devenu furieux, a attaqué les fidéles qui se sont enfuis » et
« L’eau du bénitier de 1’église Saint-Pierre de Rome explose, causant des blessures d’autant
plus graves que le sujet parait pieux. Le curé de la paroisse a été tué, et la police a fermé

[’église ».

Quant aux types de protagonistes inventés par Desnos et Péret, ils ont des profils assez
semblables : ce sont majoritairement de jeunes hommes, méme s’il faut noter la présence forte
de femmes : Pulchérie et la chanteuse du Thédtre abandonné de Desnos par exemple. Le plus
souvent les personnages sont caractérisés par des formules générales et incarnent surtout des
figures archétypales et universelles. Les métiers servent aussi fréquemment a les désigner : un
directeur de théatre, un professeur, etc.

Parfois, certains sont nommés et I’onomastique peut étre signifiante, principalement
avec Péret. Ce dernier crée Pulchérie, Glouglou et Pandanleuil. Nous ne pensons pas qu’il
faille déceler sous I'utilisation de Pulchérie une quelconque allusion a I’'impératrice d’Orient
ou a la comédie héroique de Corneille s’inspirant de celle-ci. Son étymologie latine — en
I’occurrence pulcheria, qui est un diminutif de jolie, charmante — peut étre une hypothése
recevable. Il nous semble que c’est davantage le signifiant que le signifié qui attire Péret ici :
les sonorités plaisantes, amusantes et désuetes. S’il était plus répandu que de nos jours,

Pulchérie n’est pas en effet un prénom fréquemment attribué ; en France en 1922 (année



d’écriture du scénario) seulement dix femmes le portent'®. Le prénom existant de Pulchérie
s’associe sans dépareiller a ceux inventés de Glouglou et Pandanleuil. Le premier est une
onomatopée faisant référence a un liquide, qui est peut-étre un clin d’ceil aux larmes si
abondantes que Glouglou verse et qui éteignent le feu que Pandanleuil a allumé pour le faire
cuire ; ses pleurs le sauvent. Quant a Pandanleuil, le prénom est la contraction de 1’expression
« pan, dans I’ceil », qui se dit d’une personne qui regoit tout a coup une tuile inattendue ou
une punition. Péret, de toute évidence, se délecte de ces attributions, qui sont a I’instar de son
scénario : drdles et débridées.

Autre particularit¢ concernant les prénoms usités: certains sont des allusions
culturelles a I’histoire, au cinéma ou encore a la littérature. Desnos nomme trois de ses
protagonistes Cléopatre, Onésime et Gaspard de la nuit. Avec Cléopatre, le poete joue sur
I’antithese et sur la surprise engendrée tant ce personnage féminin d’Y a des punaises dans le
réti de porc est éloigné de la reine d’Egypte : cette abominable vieille femme est la bonne a
tout faire de I’hotel de la Paix ; elle finira par en épouser le patron. Onésime est un
personnage d’une série du cinéma muet incarné par Ernest Bourbon (aux c6tés de Berthe
Dagmar et Gaston Modot), qui apparait pour la premicre fois en avril 1912 dans Onésime est
trop timide réalisé par Jean Durand'’. Gags et courses-poursuites sont a I’honneur de maniére
trés caustique dans ces épisodes, jusqu’en 1914. Francis Lacassin affirme, au sujet de ce
serial, que Jean Durand « avait plus d’imagination que ses confreres d’outre-Atlantique. Il a
su manier [’humour, l’absurde et le tragique comme dans une commune exploration du
surréel que le film comique a rarement tentée »'°. Dans Onésime a Dijon, Desnos ajoute le
personnage de Gaspard de la nuit, titre du recueil de poemes en prose d’Aloysius Bertrand.
Desnos méle ici de maniere trés hétéroclite, dans un fatras anarchique qui lui plait, des
personnages faisant référence au burlesque des années 20 et a la poésie en prose du
XIXC siécle.

Autre voie possible : les deux poetes attribuent des patronymes complets a leurs
personnages. Parfois, les prénoms et les noms ont aussi une portée comique qui contribue au

ridicule des protagonistes. C’est le cas de Thémistocle Sassafroy et de Désiré Hauhasard, qui

14 Hordé Tristan, Tanet Chantal, Dictionnaire des prénoms, Paris, Editions Larousse, 2009, 675 p-, p- 518.

15 Lherminier Pierre, Annales du cinéma francais : les voies du silence 1895-1929, Paris, Editions Nouveau
Monde, Série Cinéma Luxe, 2012, 1135 p., p. 404.

16 Lacassin Francis, Pour une contre-histoire du cinéma, Paris, Union générale d’éditions, Coll. 10/18, 1972,
307 p., p. 172.



sont respectivement le président du comité de tempérance et le délégué de la société pour la

propagation de la vertu dans Le Marchand d’alcarazas'’ de Desnos.

Ce qui est intéressant également, c’est que les protagonistes peuvent étre des objets. Ils
ont une place de choix sur I’écran qu’inventent Desnos et Péret : la vie leur est insufflée et ils
sont animes.

Méme si la voiture aux mamelles qui lancent un jet de vin rouge de Pulchérie veut une
auto marque les esprits, Péret utilise bien davantage les objets dans Midi. 11 le fait
essentiellement par le biais de transformations étonnantes : une chaise est broutée par un
piano qui brait, de la poussiére se transforme en un long ruban qui s’enroule comme un cache-
nez sur la cheminée de la locomotive, un poulet roti miaule plaintivement, un archet jeté dans
une flaque de boue se transforme en lombric, etc.

Desnos fait d’une boule un personnage a part entiere dans Minuit a quatorze heures.
Essai de merveilleux moderne, et utilise tout au long de ce scénario le motif du rond (les ronds
dans I’eau, les pupilles rondes, les assiettes rondes, les ronds de serviette, le bouton rond de la
porte, les cerceaux en papier, les piéces de monnaie, le ballon rond, etc.). La grosse boule
trouble la femme et I’amant qui, débarrassés du mari, vivent désormais ensemble. Elle vient
les hanter d’abord par de furtives apparitions, puis elle s’installe, elle prend ses aises, elle
saute sur la table, elle a son couvert et elle grossit a une vitesse impressionnante. Exaspéré,
I’amant la chasse a grands coups de pied et le couple se croit débarrassé de son cauchemar. Il
n’en est rien. La boule roule, elle absorbe les oiseaux, les reptiles, les lapins, etc. Elle prend
des forces. Elle devient énorme et revient pour engloutir la maison et tout ce qui I’entoure, le
couple y compris. Elle est alors un troisiéme protagoniste, trés symbolique certainement de la
culpabilité du couple qui s’immisce progressivement, qui enfle, qui est refoulée, puis finit par
tout anéantir.

Ce motif est également présent dans les textes scénaristiques de Péret, mais de facon
moins prégnante et moins significative. Il faut tout de méme noter ’existence de la boule de
dynamite péchée par le pére de famille d’Allons déjeuner sur [’herbe !, qui clot le scénario par
une explosion qui projette le propriétaire du cochon et les gendarmes dans les airs, pendant
que la famille prend la poudre d’escampette.

Outre les hommes, les femmes, les enfants et les objets, les végétaux et animaux ont

aussi une place importante. Desnos ne les utilise pas constamment mais dans Les Mysteres du

17 Dans Les Rayons et les Ombres, Paris, Gallimard, 1992 ; non daté.



métropolitain. Scénario de film sonore et en couleurs, les poissons péchés s’enfuient et volent
autour de la rame de métro qu’ils accompagnent comme une bande d’oiseaux. Ils sont
finalement attrapés et mangés par les voyageurs. Les arétes jetées par les portieres
continueront a suivre le train.

Péret les utilise en revanche pleinement. Des taureaux jouent au ping-pong avec
I’automobile de Pulchérie, en 1’expédiant a coup de corne. Dans La Main dans la main, une
pie fait tomber le « dernier Abencérage » d’un toit, Salade pleure, Salade crache des dindons,
etc. Dans Midi, un canard souffle sur la poussiére, des grenouilles coassent selon le rythme
indiqué par le professeur de musique, etc. Végétaux et animaux sont transformés, humanisés,

et pleinement acteurs de I’histoire.

L’¢tude des textes de Desnos et Péret pour le cinéma permet de mettre en lumicre la
facon dont ils tentent d’inventer un nouveau langage. Les expérimentations sont variées.
Concentrons-nous sur leur premier essai, en I’occurrence Minuit a quatorze heures. Essai de
merveilleux moderne pour Desnos et Pulchérie veut une auto pour Péret.

Comme le sous-titre 1’annonce, Desnos livre bien une exploration qui cherche a
proposer un nouveau merveilleux. Ce premier texte est déconcertant. Il emporte les
spectateurs dans un tourbillon inquiétant qui les laisse dépourvus face a une force sur laquelle
ils n’ont pas prise. Dérangeant, cet écrit scénaristique est un appel a soulever le voile des
certitudes communément admises, a questionner la signification du monde par le biais des
images.

Péret propose quant a lui un conte aux formes scénaristiques, tout dans 1’exubérance
de I’imaginaire, et reposant entierement sur une pensée en images. En revanche, le poéte ne se
soucie pas de la mani¢re dont il pourra étre concrétement tourné. Il ne pense pas a la
réalisation. Il aurait fallu beaucoup de trucages, et aussi beaucoup d’argent, pour le mener a
bien (décors multiples, lieux extérieurs et intérieurs, accessoires, animaux...).

Si Péret reste fidéle au cinéma dont il réve avec ses scénarios ultérieurs, a 1’épreuve de
la réalité, I’écriture scénaristique de Desnos se transforme. Le pocte est dans une situation
personnelle telle qu’il est contraint d’écrire des scénarios commerciaux, dans lesquels il fait fi
de bon nombre de ses idées sur le cinéma. Sa création est donc double : d’un c6té le cinéma
révé (principalement celui qu’il écrit a la fin des années 20 et au début des années 30) ; de
I’autre le cinéma alimentaire (principalement celui des années 40). Un seul de ces textes sera

porté a I’écran, par Man Ray, L Etoile de mer.



Le cinéma de Robert Desnos et Benjamin Péret ne s’est pas envolé sur les écrans des
salles obscures. Nous ne pouvons que le déplorer. Cependant, c’est & nous qu’appartient
désormais de souffler sur I’épais voile de poussiere qui I’a recouvert, de le faire sortir de
I’oubli, de ne pas minimiser sa richesse en considérant que seuls les écrits critiques sont
dignes d’intérét, comme ce fut trop souvent le cas jusqu’a présent. Le cinéma de Desnos et

Péret existe, il faut le sortir de 1’oubli et le réhabiliter !

Carole AUROUET



