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Mouysset (Sylvie), « Je me délecte a étre chés moi et ne me soucie pas tant de sortir » : la mémoire
des lieux, une écriture féminine de soi (XVI*-XX" si¢cle), dans Berthiaud (Emmanuelle) dir., Paroles de
fernmes. Roles et images de soi dans les écrits personnels, Europe, X171e-XXe siécle, Paris, Le Manuscrit, 2017, p.
227-240.

Au ceceur du for privé, les lieux resteraient-ils invisibles ? « Objets inanimés, avez-vous donc
une Ame ? », a-t-on envie de dire a la lecture de certains travaux d’historien.n.es. de la fin du xx°
siecle. Elisabeth Bourcier, par exemple, dans son étude pourtant si solide sur les journaux
anglais note que « le cadre dans lequel vit la famille ne nous est guére dépeint ». De méme,
Madeleine Foisil n"accorde pas grande importance a la description des lieux dans son chapitre
programmatique sur I'écriture du for privé en 1986%. C’est plutdt du coté de la littérature, de la
sociologie et de I'anthropologie que la pertinence d’une recherche sur la mémoire des lieux
domestiques semble avoir été récemment prise au sérieux>. On va donc courir le risque d’ouvrir
un chantier a peu prés neuf en histoire moderne, et pour cela s’entendre tout d’abord sur

guelques éléments de définition préalables a toute recherche, sans trop figer ces points de

! BOURCIER, Elisabeth, Les journaux privés en Angleterre de 1600 a 1660, Paris, Publications de la Sorbonne —
Imprimerie nationale, 1976, p. 221.

2 FolisiL, Madeleine, « L’écriture du for privé », in ARIES (P.) (éd.), Histoire de la vie privée, Paris, Seuil, 1986, tome 3,
pp. 331-369.

*Voir BENSA, Alban, et FABRE, Daniel, Une histoire a soi : figurations du passé et localités, Paris, Ed. de la Maison des
sciences de 'Homme, Coll. « Ethnologie de la France », 18, 2001 ; CHOLLET, Mona, Chez soi : une odyssée de I'espace
domestique, Paris, Ed. La Découverte, 2015 ; FABRE, Daniel, « Maison d’écrivain », Le Débat, n° 115, 2001, pp. 172—
177 ; PARDAILHE-GALABRUN, Annik, et CHAUNU, Pierre, La naissance de I'intime : 3 000 foyers parisiens xvi®-xvil® siécles,
Paris, PUF, 1988 ; ToDOROV, Tzvetan, Eloge du quotidien : essai sur la peinture hollandaise du xvif° siécle, Paris, A.
Biro, 1993.



départ cependant, car on sait bien que tout sujet nait aussi de ses premiers tdtonnements,
repentirs et autres incertitudes.

Les lieux de mémoire, cette belle entreprise initiée par Pierre Nora au début des années 80
du xx° siécle, se sont mués en un paradigme reconnu par les chercheurs pour ses qualités
heuristiques, avec le succés que I’on sait®. En renversant I'ordre des mots, des lieux de mémoire
a la mémoire des lieux, je souhaite explorer un terrain différent, en forme de chemin
buissonnier parallele a la monumentale histoire offerte par Pierre Nora et son équipe. Il ne
s’agira pas d’observer les pieces d’un «jeu de I'oie de Iidentité francaise® » (selon Henry
Rousso), mais de traquer, au coeur du for privé — et non plus sur la place publique — le récit des
lieux qui dessinent le cosmos singulier de leur auteur.e et participent a la construction de soi.
Ainsi, lorsque Catherine de Charriere de Sévery note « je me délecte a étre ches moi, et ne me
soucie pas tant de sortir», elle livre beaucoup d’elle-méme, toute « marmiteuse et
tracasseuse », en esquissant les contours étroits de son univers familier®.

Tout récit est situé : I'écriture autobiographique s’inscrit, avec plus ou moins de précision,
dans des temps et des espaces qui personnalisent le témoignage, en font un objet unique, celui
de I'expérience intime du scripteur. Les cadres spatio-temporels de la narration dépendent de
ses choix de vie tout autant qu’ils contribuent a les définir: vivre reclus, faire le tour de sa
chambre — qui n’est pas toujours a soi — ou courir le monde sont autant de manieres de vivre
qui s’épanouissent dans des spheres bien différentes. Ills dépendent également des choix
mémoriels de celui qui décide de prendre la plume : dire, taire, ou refaire le monde, éclairer ou
non le périmetre de son cekoumeéene, en donner quelques fragments seulement, tenter
I’objectivité absolue ou laisser courir son imagination sont autant de restitutions possibles qui
permettent a I'auteur de s’approprier I'espace par I’écrit et, partant, d’y trouver sa place.

A propos de sa maison de Neauphle-Le-Chateau, Marguerite Duras observe qu’elle « ne

traverse jamais cette maison sans la regarder ». Examinant ses gestes les plus infimes, elle va

%« Les lieux de mémoire, ce sont d’abord des restes [...]. Un lieu de mémoire dans tous les sens du mot va de I'objet
le plus matériel et concret, éventuellement géographiquement situé, a I'objet le plus abstrait et intellectuellement
construit », NORA, Pierre (dir.), Les lieux de Mémoire, Paris, Gallimard, 1984, tome 1, Introduction.

> Rousso, Henry, « Un jeu de I'oie de l'identité francgaise », Vingtieme Siecle, 1987, n°15, pp. 151-154.

® « Je me delecte a etre chés mois, et ne me soucie pas tant de sortir ; demain je ferai mes visittes », Catherine de
Charriére de Sévery, Lettre a Salomon, 1766, Archives cantonales de Vaud, fonds P Charriére de Sévery, B 104/204.
Je remercie vivement Maila Kocher-Grishunti de m’avoir communiqué ces informations.



jusqu’a prétendre que cette attention aux lieux est spécifiquement féminine : « il n’y a que les
femmes qui habitent les lieux, pas les hommes’ ». C’est cette piste que nous allons explorer ici,
celle d’'une mémoire féminine des lieux, sans pour autant suivre Marguerite Duras jusqu’au bout
de ses intuitions, ni s’interdire tout accés aux écrits masculins, nombreux, sur leurs relations aux
lieux. On essaiera simplement ici de penser la différence, et de voir si I'écriture des lieux,
comme moyen de créer son propre espace — que celui-ci soit familier, « vital », ou au contraire
indifférent, voire hostile — peut mettre en évidence une singularité féminine et, si oui, laquelle ?

Pour ce faire, on va tout d’abord examiner quelques-uns des lieux récurrents sous la plume
de scriptrices choisies parmi les femmes de la noblesse frangaise qui ont rédigé leurs mémoires
aux xvii® et xvi® siécles, telles la Grande Mademoiselle (1627-1693), ou Madame de Staal-
Delaunay (1693-1750). Nous irons voir aussi du coté de femmes plus modestes et surtout moins
célebres qui ont tenu un livre de famille ou de raison, telle la nimoise Jeanne Du Laurens (1563-
1635), ou la veuve Martinel (xviii® siécle). Certaines sont certes plus assidues que d’autres a
topographier avec soin leurs souvenirs: la baronne d’Oberkirch (1754-1803), par exemple,
rédige ses mémoires en ayant sans cesse a l'esprit de « situer » son existence : « j'aime a poser
les cadres d’abord, les tableaux sont plus complets ainsi® » note-t-elle dans ses mémoires.

Nous ne nous interdirons pas, quand cela sera utile, de lancer quelques lignes au-dela de
I’époque révolutionnaire et jusqu’au xx° siécle, chez Duras ou Beauvoir par exemple, car I'étude
des émotions et de leur mise en mémoire apprécie le temps long’.

Apres avoir repéré quelques lieux essentiels, nous observerons les modalités intellectuelles
et graphiques de leur inscription mémorielle. Du croisement de ces données topographiques, on
tentera de déméler quelques fils liés a la question d’une relation singuliere entretenue par les

femmes aux lieux de leur for privé.

7 DuRAS, Marguerite, et PORTE, Michelle, Les lieux de Marguerite Duras, Paris, Ed. de Minuit, 1977, p. 12.

® Baronne D’OBERKIRCH, Mémoires, Paris, Mercure de France, coll. « Le temps retrouvé », 1989, p. 48.

? MOUYSSET, Sylvie, Papiers de famille. Introduction a I'étude des livres de raison (France, xv°-xix° siécle), Rennes,
PUR, 2007 ; BARDET, Jean-Pierre, et RUGGIU, Francois-Joseph (dir.), Les écrits du for privé en France du Moyen Age a
1914, Paris, CTHS, 2014.



Habiter les lieux

Deux types de lieux sont assez communément mémorisés par les scripteurs ; afin de mieux
les distinguer, on les qualifiera ici de « lieux-racines » et de « lieux-refuges ».

Les lieux-racines sont étroitement associés a la famille et aux proches, plus précisément a la
maison, définie par Claude Lévi-Strauss comme une personne morale détentrice d'un domaine
composé de biens matériels et immatériels'®. Ces lieux collectifs fondent la proximité : ils
embrassent 'ensemble des proches, délimitent et désignent I'entourage d’ego. La familiarité du
lieu génere donc la proximité, et de cette proximité nait aussi le lieu: « Un seul étre vous
manque et tout est dépeuplé'! » dit le poéte, soulignant la fragilité de I’enracinement de soi si
le lieu est déserté par ceux qui le font vivre'>. Etrangers a la solitude, les lieux-racines
construisent une mémoire collective, familiale, lignagere, amicale aussi bien, attachée a la
maison en particulier, du berceau a la tombe, composée de lieux de résidence plus ou moins
pérennes.

Les lieux-refuges renvoient, quant a eux, moins au groupe qu’a l'individu. Leur mise en
mémoire constitue méme I'un des indices forts de la naissance de celui-ci, en méme temps
gu’elle révele l'individuation progressive de I'écriture : la chambre, la bibliotheque et plus
encore le cabinet sont des espaces d’intimité intensément vécue. La revendication d’un lieu a
soi, on le verra, progresse au fil de I'époque moderne ; la se joue une partition intéressante du

point de vue du genre.

10 LAMAISON, Pierre, et LEVI-STRAUSS, Claude, « La notion de maison », Terrain [En ligne], 9 | 1987.

1 LAMARTINE, Alphonse de, Méditations poétiques, « L'isolement », Paris, Au dépot de la Librairie Grecque-Latine-
Allemande, 1820.

> Nombre d’ceuvres contemporaines, plus ou moins fictionnelles, rendent compte de cette sensation éprouvée
dans une maison désertée par les siens : HEINICH, Nathalie, Maisons perdues, Paris, Thierry Marchaisse éditions,
2013 ; BLocH-DANO, Evelyne, Porte de Champerret, Paris, Grasset, 2013 ; FLEM, Lydia, Comment j’ai vidé la maison de
mes parents, Paris, Seuil, « Librairie du xxi° siécle », 2004 ; FLeM, Lydia, Lettres d’amour en héritage, Paris, Seuil,
« Librairie du xxi° siécle », 2006. Voir I'article de Véronique Montemont, « Le moi et ses maisons », La Faute &
Rousseau, février 2015, dossier Maisons, pp. 10-11. Voir aussi ULivuccl, Christine, Psychogénéalogie des lieux de vie.
Ces lieux qui nous habitent, Payot, « Petite bibliotheque Payot », 2010.



Des lieux-racines

Alors que cette enquéte commence a peine®, il est encore trop tét pour dresser une liste
exhaustive des lieux-racines. On pourrait évoquer ici les espaces qui apparaissent tres
régulierement sous la plume des auteurs d’écrits du for privé. lls dessinent un cadre a I'écriture :
naissance et enfance sont « localisées » dans une demeure dont l'auteur.e décrit quelques
éléments choisis, avec force détails si possible, lesquels nourrissent précisément ou au contraire
confusément les premiers souvenirs. Le plus souvent, il s’agit de la maison de famille — ou sont
nées, avec soi, les premieres émotions — mais une cellule de couvent fait aussi bien I’affaire.
D’autres lieux, dont I'occupation est moins pérenne, sont tout aussi « enracineurs », comme la
villégiature qui rassemble a date fixe, quand revient I'été, la famille élargie aux cousins et aux
amis. Résidence réelle aussi bien que révée, telle la Donnafugata du Guépard ou « la bastide
neuve » du jeune Pagnol, celle-ci est désirée tout au long de I'année et pas seulement au
moment ol I'on ouvre largement ses croisées pour quelques mois hors du temps. Des lieux plus
étroits, non plus a I'échelle de la maison, mais d’une seule de ses piéces, sont a considérer aussi,
bien entendu : la salle-a-manger en fait partie, voire plus précisément encore la tablée qui
rassemble la famille, avec sa temporalité précise, celle du repas orchestré par le maitre de
maison. On pense ici a Restif de la Bretonne ; maints autres exemples pourront également nous
permettre d’étudier dans ses moindres détails ce moment important qui fonde la maisonnée.
On devrait aussi intégrer ici 'ultime lieu, la maison des morts, qui appartient a part entiere a la
maison-famille, on le voit bien quand le tombeau familial est transmis avec elle.

Afin de ne pas nous disperser ou tout simplement nous contenter d’un simple inventaire a la
Prévert de ces lieux ol s’enracine la mémoire familiale, on choisira de suggérer ici quelques
pistes a propos des seuls lieux de I'enfance. Leur évocation nous transporte immédiatement du
c6té de chez Swan ou de Sido. Il s’agit-1a d’un topos quasi obligé, et ce bien avant le xix° siécle,
des plus ordinaires chez les mémorialistes. La plupart d’entre eux consacre le premier chapitre

de leurs mémoires a leur enfance et le commencent presque toujours par un assez long récit

13 . , . . . ; . .s . sz ,

Un essai sur la mémoire des lieux de I'intime est en cours de rédaction. Les premiéres lignes en ont été tracées
sous un grand tilleul, un soir d’été, avec Daniel Fabre dont le regard et les conseils lumineux vont tellement me
manquer pour achever ce livre...



des lieux dans lesquels ils ont grandi et ont vu le monde croitre sous leurs yeux”. Ces passages
sont chargés d’émotion a I'évocation d’un temps le plus souvent heureux. Pour la petite
Henriette Dillon devenue marquise de La Tour du Pin (1770-1853), bonheur et malheur absolus
passent par Hautefontaine, villégiature aimée de la famille Dillon. Longtemps aprées avoir quitté
I’enfance, la marquise dit sa nostalgie pour cette demeure tour a tour gaie et bruissante de
monde, avant d’étre plongée dans la pénombre :

Jaimais beaucoup cette habitation que je savais devoir un jour m’appartenir. C'était une belle
terre, toute en domaines, a vingt-deux lieues de Paris, entre Villers-Cotteréts et Soissons.
Pendant la vie de ma mere, I’habitation de Hautefontaine avait été tres brillante. Mais, apres sa
mort, tout changea complétement [...]. Nous restames a Hautefontaine oU ma grand’'meére
s’ennuya beaucoup. Lorsqu’elle se sentit seule a Hautefontaine, dans ce grand chateau naguere
si animé et si brillant, lorsqu’elle vit les écuries vides, qu’elle n’entendit plus les aboiements des
chiens, les trompes des chasseurs, lorsque les allées réservées a la promenades des chevaux de
chasse, que I'on voyait des fenétres du chateau, ne présentérent plus qu’une solitude que rien
ne devait diversifier, elle comprit la nécessité de changer de vie [...]".

Le récit se concentre parfois sur un détail, moment fugace mais révélateur de I'esprit dans
lequel le lieu est rappelé au souvenir de son auteur.e. La Grande Mademoiselle ne retient de
Chambord que son fameux escalier, fameux parce qu’il est un fabuleux terrain de jeu, témoin de
sa complicité avec son pere :

Une des plus curieuses et des plus remarquables choses de la maison est le degré, fait d'une
maniere qu’une personne peut monter et une autre descendre sans qu’elles se rencontrent,
bien qu’elles se voient; a quoi Monsieur prit plaisir de se jouer d’abord avec moi. Il était au
haut de I'escalier lorsque j'arrivai ; il descendit quand je montai et riait bien fort de me voir
courir, dans la pensais que j'avais de |'attraper. J'étais bien aise du plaisir qu’il prenait et je le
fus encore davantage quand je I'eus joint®.

Les lieux de I'enfance, comme les souvenirs qui y sont attachés, poursuivent parfois
I'auteur.e tout au long de sa vie d’adulte, méme s’ils ne sont pas toujours aussi heureux.
Madame Campan rapporte ainsi les propos de Madame Victoire, fille de Louis XV, qui « associait
des crises de terreur panique qu’elle n’avait jamais pu vaincre, aux violentes frayeurs qu’elle

éprouvait a I'abbaye de Fontevrault, toutes les fois qu’on I'envoyait par pénitence prier seule

14« Yétais ravie d’aller et de voir des objets nouveaux : le monde croissait sous mes yeux », Madame DE STAAL-
DELAUNAY, Mémoires, Paris, Mercure de France, coll. « Le temps retrouvé », 2001, p. 41.

> Madame de LA TOUR DU PIN, Mémoires, Paris, Mercure de France, coll. « Le temps retrouvé », 2002, pp. 52-53.

'® Mémoires de la Grande Mademoiselle, Paris, Mercure de France, coll. « Le temps retrouvé », 2008, pp. 42-43.



dans le caveau ou |'on enterrait les religieuses17 ». Sophie de Hanovre, quant a elle, se souvient

d’une autre solitude, celle de la séparation voulue par une mére qui ne se doutait pas a quel

point ce non-lieu imposé a sa fille allait marquer son existence, tel un deuil impossible a guérir :
Je n'étais pas plutdt en état de pouvoir étre transportée que la Reine, ma mere, m'envoya a
Leyde, qui n'est qu’a trois heures de La Haye, ou sa majesté fit élever tous ses enfants, car la vue
de ses guenons et de ses chiens lui était plus agréable que la notre®®,

Sophie mesure l'indifférence maternelle a I'aune du temps parcouru pour I'éloigner d’elle,
trois petites heures, certes, mais une éternité qui a rendu toute affection inaccessible et fixé a
jamais regrets et amertume.

Le récit d’enfance saisit son auteur.e au commencement d’une prise de conscience de soi,
réelle ou supposée, étayée par I'évocation des lieux qui encadrent le premier souvenir. Giacomo
Casanova date celle-ci, dés les premieres pages de I’Histoire de ma vie, du jour ou sa grand-mere
I’entraine dans I'antre d’une vieille femme de Murano, pour le guérir de ses saignements de
nez'. Victoire Monnard (1777-1802), fille de modestes fermiers de la région de Compiegne,
attache son premier souvenir a un drame domestique dont elle décrit précisément le théatre :

La premiere chose qui me fit impression et dont je me rappelle comme si je la voyais a I'instant
méme, était une grande chaudiere emplie de pommes de terre que I'on faisait cuire pour
nourrir les porcs. La domestique la décrocha de la crémaillere et la mit a terre. L'eau bouillait
encore. Trois ou quatre filles du hameau accoururent comme moi pour en prendre et nous en
attrapames comme nous le pdmes, pour ne pas nous briler les doigts. En nous débattant, nous
en fimes tomber une le derriere dans la chaudiére : c’était ma sceur Agnes. Nous étions trop
petites et trop saisies par les cris qu’elle faisait pour I’en retirer. Ma mere, I’entendant, accourt
de la place voisine ou elle était, la prend par le bas de ses jupons, I'emporte dans la cour les
pieds en I'air®.

Cette naissance a soi par I’ébauche d’'une mise en mémoire de sa jeune vie est liée, dans les
deux exemples précédents, a un incident interprété comme catastrophique par I'enfant. Le

premier souvenir est, dans d’autres cas, considéré comme « une bagatelle », ainsi que le note

en passant Christine de Suéde, ou encore Brienne?'. Léger ou grave, il fonde cependant

Y Madame CAMPAN, Mémoires, Paris, Mercure de France, coll. « Le temps retrouvé », 1999, p. 27.

18 LeESNE-JAFFRO, Emmanuelle, « Les lieux de l'autobiographie dans les mémoires de la seconde moitié du xvi®
siecle », Cahiers de I'Association internationale des études francaises, 1997, n°49, pp. 203-221.

19 CASANOVA, Giacomo, Histoire de ma vie, Paris, Gallimard, coll. « Bibliotheque de la Pléiade », 2013, pp. 19-20.

2% « Souvenirs » de Victoire Monnard (1777-1802), in SETH (C.), La fabrique de I'intime, Mémoires et journaux de
femmes du xvii® siécle, Paris, R. Laffont, coll. « Bouquins », 2013, p. 1062.

2t LESNE-JAFFRO, Emmanuelle, « Les lieux de |'autobiographie... », op. cit., p. 213.



I'identité de I'individu — Casanova en saisit toute I'importance — en méme temps qu’il fournit les

premiers indices d’une personnalité en devenir et dessine les prémisses de sa destinée.

Aux lieux-refuges

Le retrait du monde est I'autre volet majeur de cette reconstitution mémorielle des espaces
vécus. La chambre, le cabinet, la bibliotheque appartiennent a ce monde a soi qui définit
I'identité de celui qui se dépeint en un lieu dont il prétend étre le maitre absolu. Sur la chambre,
Michelle Perrot et Pascal Dibié nous ont déja beaucoup appris 22 Malgré tout, et fort
heureusement, il reste encore beaucoup a écrire — notamment pour I'époque moderne — sur ce
lieu ou I'on passe la moitié de sa vie, théatre de toutes les émotions, de la naissance a I’agonie :
chambre d’enfant, chambre des noces, chambre conjugale, chambre de I'accouchée, chambre
de deuil, cellule du prisonnier ou chambre d’hépital, autant de métamorphoses possibles pour
un lieu-refuge qui abrite la vie intime de son occupant.

Si la chambre est un lieu déja bien exploré, le cabinet, en revanche, n’a pas encore livré tous
ses secrets a I’historien de la vie quotidienne. On pense inévitablement a Montaigne et a son
« arriere-boutique » dont, il faut le souligner, les femmes sont exclues. Lieu de retraite par
excellence, ou I'on se retire pour penser, réfléchir, écrire, il semble tout désigné pour mettre en
lumiére les distinctions de genre. Au xviii® siécle, méme s’il est encore largement masculin, il
devient peu a peu accessible aux femmes, au moins dans certaines sphéres de I'élite savante®.
On connait le célebre portrait de Madame de Pompadour en son cabinet par Quentin Delatour,

peint vers 1750%*.

22 DiBIE, Pascal, Ethnologie de la chambre a coucher, Paris, Métailié, 2000 ; PERROT, Michelle, Histoire de chambres,
Paris, Seuil, 2010.

** Dans sa demeure de Cirey, Emilie du Chatelet posséde un beau cabinet de physique : voir infra, note 37.

** Maurice-Quentin Delatour, Portrait de la marquise de Pompadour, pastel, vers 1750, Musée du Louvre, Paris.



La maitresse du roi Louis XV y apparait comme une femme de sciences, dans un somptueux
décor a la mode ou elle se fond avec grace, habillée d’une robe de cour dans les mémes tons.
Elle a abandonné ses bijoux et préféré s’entourer d’instruments de connaissance des arts.
Quelques livres choisis, un volume de I'Encyclopédie, De I'esprit des lois de Montesquieu, La
Henriade de Voltaire, une partition de Guarini, un globe terrestre, une guitare négligemment
posée a 'ombre d’un fauteuil et quelques gravures dissimulées dans un élégant portefeuille
forment I'éventail de ses passions scientifiques aux yeux du monde. Cette représentation de
Madame de Pompadour, incarnée par une beauté féminine épanouie, compose un portrait
scandé de citations savantes faciles a interpréter dans un décor et des lieux qui n’ont pas été
choisis au hasard, loin s’en faut.

Quand elles nont pas de cabinet, les femmes aménagent volontiers un petit espace a elles dans

un endroit qui n’est pas forcément consacré a I'’étude ou a I’écriture. Un souvenir d’enfance de



10

Madame Roland dit cette appropriation d’un lieu minuscule dont elle seule sait qu’elle y est
chezelle:

Levée des cing heures, lorsque tout dormait encore dans la maison, je me glissais doucement avec
une petite jaquette [longue chemise], sans songer a me chausser, jusqu’a la table placée dans un
coin de la chambre de ma mere, sur laquelle était mon travail ; et je copiais, je répétais mes
exemples avec tant d’ardeur que mes succés devenaient rapides®.

L'art d’étre a l'aise partout, comme le sont ici une fille et sa mere, est souvent décrit par les
mémorialistes féminines : on songe alors a Nohant, a la chambre de George Sand, a son lit sur
lequel elle éparpillait ses feuillets bleus et passait des heures a faire de sa vie un roman. La
palme de la miniaturisation revient sans aucun doute a Isabelle de Bourbon-Parme qui tient ses

secrets serrés dans le tiroir d’'un meuble de sa chambre®®.

L’écriture des lieux constitue un moyen de créer un espace familier ou étranger, réel ou fictif,
aimé ou détesté, permanent ou éphémere. Esquisser son « chez-soi » permet de se mettre en
scene, de donner a lire une certaine image de soi: habiter les lieux et étre habité par eux
revient a s’approprier I'espace a la fois par la présence réelle et par I'écrit qui en fixe
définitivement I'occupation (au-dela méme de sa vie). Si le geste doit étre observé, il faut
également explorer la maniére dont les lieux sont pensés et mis en mots, offrant une

modélisation de I'espace selon un certain ordre ou, pourquoi pas, un certain désordre.

Penser les lieux au féminin

La maniere littérale d’appréhender le monde consiste, selon Pascal, a I'observer tel qu’il est.
En revanche, la perception mystique élargit I'observation hors de sa réalité objective, et le
pourvoit d’une signification qui lui est extérieure. De fait, la vision strictement littérale du
monde est autoréférentielle, elle renvoie a I'objet lui-méme et s’en tient a cette information
primaire, tandis que la vision mystique va au-dela de I'opaque réalité pour en découvrir les

facettes les plus subjectivement intéressantes. Essayons d’éviter I'écueil signalé par Pascal :

> Madame ROLAND, Mémoires particuliers, Paris, 1793, in SETH (C.), La fabrique de I'intime, op. cit., p. 221.
26 BADINTER, Elisabeth (éd.), Isabelle de Bourbon-Parme, « Je meurs d’amour pour toi... », Lettres a I'archiduchesse
Marie-Christine. 1760-1763, Paris, Tallandier, 2008, p. 131.
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« Deux erreurs : 1. Penser tout littéralement ; 2. Penser tout spirituellement27 », car rien n’est
aussi tranché dans nos systéemes de pensée qui préferent souvent les impressions en demi-
teintes. Et qu’en est-il du choix des femmes? Sont-elles plutét « littérales» ou plutét

« mystiques » dans ce genre de récit ? Autrement dit, penser les lieux a-t-il un genre ?

Plus qu’un décor, le lieu comme acteur

Le mode d’enregistrement des faits au sein des livres de raison renvoie a la forme de pensée
littérale chere a Pascal : les scripteurs décrivent les lieux avec un souci d’objectivité qui laisse
par définition peu de place a I'imagination. Cette reproduction des lieux sur le papier a un sens :
il s’agit d’acheter, de vendre, d’entretenir, de tirer des revenus de biens décrits aussi
précisément que possible. Une lecture un peu trop rapide pourrait facilement nous entrainer
sur une fausse piste, celle de I'absence des femmes ici. Elles sont assez rares a ce genre
d’exercice comptable tout au long de I'’époque moderne, il est vrai. Mais quand elles tiennent
leur livre de raison, elles le font avec un sens aigu du détail, et un souci évident de ne rien
oublier. Sur les lieux, comme dans leurs papiers, elles veillent en général a ce que tout soit en
ordre. Au cours de l'un de ses périples en France, Arthur Young s’étonne de trouver la
chatelaine de Brasseuse, Madame du Pont, affairée dans son domaine :

Qu’elle ne fut pas ma surprise de trouver un grand agriculteur dans cette vicomtesse ! Une
dame francaise, assez jeune encore pour goUter les plaisirs de Paris, vivant a la campagne et
s’occupant de ses terres, c’était un spectacle inattendu. Elle fait probablement plus de luzerne
gue qui que ce soit en Europe : deux cent cinquante arpents ! Elle me donna, avec agrément et
une simplicité charmante, des détails sur ses luzerniéres et sa laiterie®®.

Ces femmes ne se contentent pas d’entretenir et de préserver, elles agrandissent le domaine
dont elles ont la responsabilité. Apres le déces de son mari et prenant sa succession au livre,

Cécile Gabrielle de Moustiers note ainsi en 1728 :

7 PAscAL, Blaise, Pensées, Paris, Gallimard, coll. « Bibliotheque de la Pléiade », 2000, p. 627, §236.
28 YOUNG, Arthur, Voyages en France, Paris, Librairie Guillaumin, 1860, t. 1, p. 104.
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Jay fait battir au bout du jardin de la ditte meson une remise avec I'écuerie au dessus du
grenier a foin et un autre pour les sermans et autres petites commodités et racommoder le
jardain®.

La veuve Martinel, de méme, rappelle I'ceuvre de sa belle-mere :

Il faut observer que ma belle mere femme trés essentielle avoit toute remodellé cette maison,

et qu’elle I'avoit aggrandie par I'achapt de la maison [...] qui lui étoit adossée, et qui forme
. oa - 30

aujourd’huy l'arriere salon et le Cabinet™.

Et a propos d’une écurie appartenant a son défunt mari, la scriptrice utilise le méme verbe
d’action : « je I'ay réparée et remodellée par moy meme pour placer plus avantageusement et a
profit nos foints®. »

Remodeler un lieu, le raccommoder, en améliorer I'espace, I'efficacité et le confort, batir,
agrandir, réparer, autant de gestes qui révelent I'agentivité féminine selon des modalités que
I'on pourrait croire a tort éminemment masculines. Ces interventions sur son environnement
immédiat montrent aussi la porosité des modes de pensée des lieux. Le littéral apporte en effet
son lot d’imaginaire (ou de mystique, si I'on suit Pascal a la lettre): « Enfin, je planterois
beaucoup d’arbres frutiers®> » note la veuve Martinel, songeant sans doute a la beauté de son
jardin en fleurs, tout autant qu’a ses fruits.

Au-dela de I'aridité comptable, I'écriture féminine s’épanouit aussi dans une présentation
mémorielle qui, de simple décor ou environnement a entretenir et aménager, métamorphose
les lieux en acteur de sa propre vie: le cadre du récit participe alors a certains événements
essentiels, et parfois les suscite pour ainsi dire, ou au moins en rend I'action possible grace a sa
présence enveloppante. Lorsque Mme du Hausset (1720-1780), femme de chambre de Madame
de Pompadour, dit sa proximité avec sa maitresse et la confiance absolue témoignée par celle-
ci, elle évoque un lieu particulier, invisible au visiteur, principal acteur de la connivence des deux

femmes:

*% Arch. Dép. des Bouches-du-Rhone, 140 J 17 : Livre de raison de Mr de Foresta Colongue, poursuivi par Cécile
Gabrielle de Moustiers, 1722-1758, fol. 56 (1728). Ce document a été présenté par Isabelle Luciani a Amiens ; je la
remercie de m’autoriser a le citer ici.

% Arch. Dép. du Var, 5 J 23, Registre des affaires me concernant, ou livre de raison, 1% juin 1792, Benoit, Vve
Martinel, p. 10. Encore une fois, tous mes remerciements a . Luciani.

> Ibidem.

*2 Ibidem.
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Il 'y avait un petit endroit, pres de la chambre de Madame, qui a été depuis changé, ou elle

savait que je me tenais seule, et d’ou I'on entendait ce qui se disait pour peu qu’on élevat la

voix*,

Autre maniere « d’activer » les lieux, celle de Madame de Staal-Delaunay qui, pour décrire la
petite reine qu’elle était autrefois et se la rappeler avec plaisir, fait de I'espace clos ou elle a
passé son enfance un vrai royaume : « Ce couvent de Saint-Louis (Rouen) était comme un petit
Etat, oU je régnais souverainement™. »

Pour en finir tres provisoirement avec l'idéalisation des lieux ou a vécu la scriptrice, et la
participation active de ces derniers a ses choix de vie, terminons avec I'un de ceux qui se situent
au plus prés de nos préoccupations scientifiques, a savoir le lieu comme motif de prise
d’écriture. On pourrait trouver maints exemples chez George Sand, encore elle, ou chez
Marguerite Duras bien sdr. Quand la Grande Mademoiselle, en exil a Saint-Fargeau, décide qu’il
est temps de revenir sur son passé, elle voit, dés ses premiers mots, son encre se teinter d’une
légere ombre a la fois douce, nostalgique, et somme toute agréable :

J'ai autrefois eu grand peine a concevoir de quoi I'esprit d’une personne, accoutumée a la cour
et née pour y étre avec le rang que ma naissance m’y donne, se pouvait entretenir lorsqu’elle
se trouve réduite a demeurer a la campagne ; car il m’avait semblé que rien ne pouvait divertir
dans un éloignement forcé et que d’étre hors de la cour, c’était aux grands étre en pleine
solitude, malgré le nombre de leurs domestiques et la compagnie de ceux qui les visitent.
Cependant, depuis que je suis retirée chez moi, j'éprouve avec douceur que le souvenir de tout
ce qui s’est passé dans la vie occupe assez agréablement pour ne pas compter le temps de la
retraite comme I'un des moins agréables que I'on passe®.

Au-dela du choix des hommes, d’autres lieux imaginés par les femmes

Philosophes, moralistes et agronomes ont sur le sujet des lieux féminins des idées bien
arrétées auxquelles correspondent des rdles sociaux attendus. Dans son Thédtre d'agriculture et
Ménage des champs, Olivier de Serres prescrit ainsi a son lecteur masculin d’étre bien secondé :

Plus grande richesse ne peut souhaiter 'hnomme en ce monde, apres la santé, que d'avoir une
femme de bien, de bon sens, bonne ménagére. Telle conduira et instruira bien la famille,
. . . . . . 36
tiendra la maison remplie de tous biens, pour y vivre commodément et honorablement™.

** Madame Du Hausset, Mémoires sur Louis XV et Madame de Pompadour, Paris, Mercure de France, coll. « Le
temps retrouvé », 1985, p. 32.

** Madame Dk STAAL-DELAUNAY, Mémoires, op. cit., p. 41.

*> Mémoires de la Grande Mademoiselle, op. cit., p. 35.

* Olivier de Serres, Le thédtre d’agriculture et ménage des champs, Livre VIII, chapitre 1, Paris, J. Métayer, 1600
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Bonne ménagére rime toujours avec maison bien remplie. C’est aussi comme cela qu’Etienne
Perrin, bourgeois de Rodez, imagine sa mere a laquelle il rend hommage en 1583 :

S'estoit le vray exemplaire de mesnagerie, suyvant la vertu des femmes antiennes, se
contentant d'habits honnestes et non superflus, et moings pompeus que son estat requéroit.
Espargnante au vivre ordinaire, et beaucoup fruguale. Son apotesme, proverbe, ou mieulx sa
sentence estoit, en instruisant ses enfens, filhes, valets et chambriéres : Les grands estats, les
grands banquets sont deux mauvais tyrants qui ont apauvries de mon temps beaucoup de
bonnes antiennes maisons bourgeoises.

Et disoit que avoit compassion des paouvres enfents descendus desdites maisons, se souvenant
de leurs peres et ayeuls, ausquels avoit de costume faire du bien secretement, soubs ce
prétexte que, ce faisant, DIEU luy béniroit ses enfens et sa postérité. Ne laissoit ses valets ou
chambriéres en oysivetté. Et au travail, elle estoit la premiere®’.

Deux siécles plus tard, Amans-Alexis Monteil (1769-1850) évoque lui aussi sa mére en louant
ses mémes qualités de maitresse de maison, la situant au méme endroit stratégique, avec la
complicité de sa chatte I'accompagnant to6t le matin au cceur d’un royaume ou elle passait
chacune de ses journées :

La chambre de ma mere, parquetée, boisée, plafonnée, tapissée d’une tenture de feltrin, était
la plus belle de la maison, mais elle n’y habitait guére que la nuit; tous les matins, a sept
heures, sa grande chatte a poil de liévre venait la prendre en filant, et la conduisait a la cuisine,
d’ou elle ne sortait plus le reste du jour®.

Cette vision de parfaite ménagere ou de « fée du logis », qui consacre sa vie a sa maison et a
sa famille, ne correspond pourtant pas vraiment a I'image de soi revendiquée par les femmes,
peu nombreuses, qui ont choisi de rédiger leurs mémoires. Celles-ci ont, il est vrai, pour la
plupart d’entre elles, une nombreuse domesticité qui leur épargne les soucis du ménage, mais
pas forcément ceux de la direction d’'une armée de valets, chambrieres et autres cuisinieres
dont elles supervisent souvent le travail. Malgré tout, ce n’est pas forcément a la cuisine
gu’elles situent I'épicentre de leurs activités. Autrement dit, leurs « réles et images de soi » —
pour reprendre I'intitulé de notre réflexion collective — sont ailleurs, dans les salons®® plus que

derriére les fourneaux, cela va sans dire. lls sont aussi, plus avant dans le xvii® siécle, dans

3 MOUYSSET, Sylvie, « Six personnages en quéte de mémoire, le Livre de raison de la famille Perrin (Rodez, 1579-
1710) », Etudes Aveyronnaises, 2004, pp. 227-228.

8 MONTEIL, Amans-Alexis, Mes Ephémérides, Paris, Les éditions du Cardinal, 1998, p. 73.

39 TosATO-RIGO, Daniéle, « Charlotte, Angletine, Catherine... Le journal comme instrument de socialisation a I’ere des
salons », Clio. Femmes, Genre, Histoire [En ligne], 35 | 2012, pp. 191-200.
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certains lieux retirés, loin des bruissements du monde, comme la chambre ou le cabinet. Celui
de Madame de Pompadour, visible grace au talent de Quentin de Latour, est un modele du
genre, comme celui de Madame du Chatelet™. D’autres sont moins connus, moins visibles,
méme s’ils apparaissent au détour d’un feuillet de livre de comptes, tel celui de la belle-meére de

la veuve Martinel*!, on I’a vu tout a I’heure.

Les multiples formes d’un lieu a soi féminin constituent une clé essentielle pour une
lecture genrée de I'appropriation, mais aussi de la mise en mémoire des lieux. La distinction du
féminin réside peut-étre a la fois dans la capacité a s’adapter a toutes les situations, mais aussi a
inventer des lieux a soi dans les endroits les plus improbables.

Par ailleurs, les modalités de restitution des lieux par I’écriture varient également selon le
genre. L'imaginaire social des lieux des femmes par elles-mémes fait apparaitre, a ce stade de
I'enquéte — donc sans aucune certitude pour l'instant — une réelle propension a l'agentivité,
voire a I'hyperactivité en des lieux dont elles sont responsables méme pour un temps limité. Ce
trait féminin est immédiatement visible sous la plume des auteures de livres de raison
provencaux dont Isabelle Luciani a révélé I'existence®. Par ailleurs, la revendication d’un lieu a
soi est de plus en plus lisible au fil de I'’époque moderne et s’épanouit au grand jour des le début
du xix°® siécle.

A la fin de cette bréve présentation d’un dossier hérissé de questions, car en cours
d’exploration, se dessine un troisieme type de lieu, lequel n’est ni racine, ni refuge : on pourrait
peut-étre le nommer « lieu-nomade ». Voyage, vagabondage, itinérance désirée ou contrainte,

quand le monde s’ouvre a toutes les curiosités, la mobilité met a I'épreuve la capacité

A Cirey, Emilie du Chatelet dispose d’un « assez beau cabinet de physique, des télescopes, des quarts de cercle,
des montagnes, du haut desquelles on jouit d’un vaste horizon », lettre a Maupertuis, 11 déc. 1738, in Lettres
inédites de Madame la Marquise du Chdételet, Paris, Lefebvre imprimeur-libraire, 1818, pp. 30-31.
L Arch. Dép. du Var, 5 23, p. 10, voir supra, note 29.
42 . .. . , L

Voir la participation d’Isabelle Luciani a ce volume.
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d’adaptation de l'auteur.e a lI'inconnu et a I'étrangeté. Les espaces d’un for privé nomade
appartiennent, comme les lieux-racines et lieux-refuge, a la mémoire personnelle de celui qui en
prend note pour mieux les fixer dans son souvenir. Peut-on les intégrer a une réflexion dont
I'objectif serait de mieux connaitre I'univers domestique et privé d’autobiographes plus ou
moins ordinaires ? Il le faudra sans doute; et |3, un monde s’ouvrira alors, immense,
notamment grace a I'océan des correspondances qui attend le chercheur passionné d’histoire
des émotions et de l'intimité. Comment faire son choix ici ? Quels lieux retenir, sinon tous ?
L'une des clés de tri est peut-étre a rechercher dans I'appropriation de certains lieux propices a
reproduire hors de chez soi I'idéal de son for privé.

Une chose au moins est certaine a ce stade d’une recherche encore balbutiante : les femmes
ne sont évidemment pas les seules a « habiter les lieux », contrairement a ce qu’écrit
Marguerite Duras, avec un brin d’insolence et d’audace qui laisse percer une envie de donner a
réfléchir a ses lecteurs, comme toujours. En outre, de la pensée littérale a la pensée mystique,
I’énoncé féminin des lieux s’adapte au contexte comme aux objectifs d’écriture. S’il s’agit de
compter, les femmes issues de |’élite sociale maitrisent parfaitement les modes de gouvernance
des maisons placées sous leur responsabilité. Quant a aménager I'espace selon leurs besoins et
leurs golts, elles sont tout aussi aptes a prendre les décisions qui s'imposent. Et enfin,
contrairement a ce que prétendent moralistes et agronomes, s’il s’agit de quitter la cuisine et de
réver d’un lieu a soi, elles savent métamorphoser leur réve en réalité jusque dans des lieux
gu’aucun de leurs proches masculins n’aurait imaginé. C’est peut-étre cette singularité féminine
que Marguerite Duras souhaitait mettre en valeur, précisément cette capacité a étre chez soi
n‘importe ou. Reste a interroger un plus grand nombre de témoins pour vérifier I'ensemble de

ces hypotheses. Le chantier est immense et passionnant a la fois.



