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Peut-on s’évader du prolétariat ? 

G. A. Cohen 

Dans ce texte fondateur du « marxisme analytique » paru en 1983, G. A. Cohen s’attache à interroger 
une hypothèse canonique de la théorie marxiste, à savoir celle selon laquelle les prolétaires seraient, 
dans le cadre du mode de production capitaliste, forcés de vendre leur force de travail. Dans cette 
véritable enquête sur le sens de cet énoncé, Cohen montre la logique implacable du raisonnement 
marxien : s’il est impossible de s’échapper collectivement de la classe ouvrière, alors la « liberté » des 
prolétaires est une fiction idéologique. 

 

I 

D’après Karl Marx, l’appartenance d’une personne à une classe sociale se détermine en fonction de la 
position qu’elle occupe au sein des rapports sociaux de production. Conformément à cette formule, 
Marx a défini le prolétaire comme le producteur qui n’a (littéralement ou de fait) rien d’autre à 
vendre que sa force de travail1 . Il en a tiré la conclusion que le travailleur est forcé de vendre sa 
force de travail (sous peine de mourir de faim). 

Ma préoccupation dans cet article n’est pas le bien-fondé de la définition que donne Marx de 
l’appartenance à la classe ouvrière. Ce que je propose d’évaluer est la validité de la conséquence qu’il 
a déduite, à tort ou à raison, de cette définition. Est-il vrai que les travailleurs sont forcés de vendre 
leur force de travail ? 

Cette question fait l’objet de débats dans le monde réel, et non seulement dans les universités. Les 
partisans et les adversaires du capitalisme tendent en effet à s’opposer sur la réponse qu’ils lui 
apportent. Il existe ainsi une réponse de droite traditionnelle à cette question, et je pense qu’elle est 
très puissante. C’est pourquoi dans cet article, je me propose d’examiner la réponse de gauche à 
cette question en tant qu’elle ne me semble pas prendre véritablement au sérieux les objections de 
droite et, dans le même temps, de montrer les limites de ces dernières. 

 

II 

Certains voudraient nier que les travailleurs soient forcés de vendre leur force de travail, parce que 
d’autres choix s’offriraient à eux : le travailleur pourrait s’inscrire au chômage ou vivre de la 
mendicité, ou simplement ne prendre aucune disposition et s’en remettre à la chance. 

Il est vrai que le travailleur est libre de choisir entre ces alternatives. La reconnaissance du fait qu’il 
est libre de mourir de faim possède une dimension éminemment ironique dans la mesure où il est en 
effet libre de se laisser mourir de faim : personne ne menace de l’obliger à rester en vie, par exemple 
en le nourrissant de force. Cependant, en inférer que, pour cette raison, il n’est pas forcé de vendre 
sa force de travail équivaut à utiliser une fausse interprétation de ce que pourrait signifier« être forcé 
à faire quelque chose ». Lorsque je suis forcé à l’action, je n’ai pas à trancher entre l’alternative de ce 
qui est raisonnable et de ce qui est acceptable. Cela n’implique pas non plus le fait de n’avoir aucune 
alternative. Habituellement, lorsqu’une personne affirme « j’ai été forcé à le faire, je n’avais pas 
d’autre choix », la deuxième partie de l’énoncé renvoie, comme une ellipse, à une formule du type 
« je n’avais pas d’autre choix qui aie valu la peine d’être considéré ». En effet le sens le plus courant 
de « X est forcé de faire A » implique que X est forcé de choisir de faire A, et c’est en ce sens courant 
qu’est compris l’énoncé selon lequel le travailleur est forcé de vendre sa force de travail. Ainsi, le fait 
qu’il soit libre de mourir de faim ou de vivre de mendicité au lieu de vendre sa force de travail n’est 
pas une réfutation de l’énoncé soumis à discussion : celui-ci implique simplement qu’il existe d’autres 
choses (inacceptables) qu’il est libre de faire. 
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III 

Robert Nozick m’accorderait que de nombreux travailleurs n’ont pas d’alternative acceptable à la 
vente de leur force de travail, et il reconnaît qu’il n’est pas nécessaire de supposer l’absence 
d’alternative pour considérer les travailleurs comme étant forcés de vendre leur force de travail. 
Mais il nie que l’absence d’alternative acceptable au fait d’accomplir A équivaut à être forcé de 
faire A, aussi mauvais puisse être A, et aussi mauvaises puissent être les alternatives. Car il défend 
l’hypothèse selon laquelle l’absence d’alternative acceptable n’équivaut à une contrainte que 
lorsqu’elle s’explique par des actions injustes. Les distributions de propriété, qui renvoient à divers 
processus d’acquisition et d’échange, peuvent laisser le travailleur sans autre option, mais il n’est 
néanmoins pas forcé de vendre sa force de travail, si ces processus se sont déroulés sans injustice. 

L’objection de Nozick à la thèse examinée ici repose sur une représentation morale de ce que signifie 
être forcé de faire quelque chose. C’est une représentation erronée, car elle implique la conséquence 
absurde selon laquelle si l’emprisonnement d’un criminel est moralement justifié, alors il n’est pas 
forcé d’aller en prison. Nous pouvons donc écarter l’objection de Nozick2 . 

 

IV 

Il existe cependant une objection à l’énoncé selon lequel les travailleurs sont forcés de vendre leur 
force de travail qui ne dépend pas d’une interprétation morale de ce qu’implique le fait d’être forcé. 
Mais avant de la discuter dans la section V, il me faut expliquer la manière dont je conçois la 
proposition « être forcé de vendre sa force de travail ». L’argument vient de Karl Marx. J’ai indiqué 
précédemment que Marx décrivait les classes en référence aux rapports sociaux de production, et 
l’argument en question vise à satisfaire cette condition : il s’agit d’affirmer quelque chose à propos 
de la position du prolétaire dans les rapports capitalistes de production. Or, pour le marxisme, les 
rapports de production possèdent une objectivité: la nature des rapports de production n’implique 
pas que les individus aient conscience de la nature de ces rapports. Il en résulte que si le prolétaire 
est forcé de vendre sa force de travail au sens marxiste du terme, ce doit être en raison de sa 
situation objective, et non de son attitude individuelle, de son degré de confiance en soi, de son 
niveau de développement culturel, etc. Dans tous les cas, il est improbable que de telles limites de 
nature subjective puissent être à l’origine de ce qui nous intéresse, à savoir l’absence de liberté, 
laquelle ne doit pas être confondue avec quelque chose de semblable mais néanmoins assez 
différent, à savoir l’incapacité. Ainsi, même si le manque d’assurance pouvait, entre autres attitudes, 
être considéré comme la cause du fait d’être forcé de vendre sa force de travail, cela ne serait pas 
pertinent ici (à part peut-être lorsque les limites subjectives personnelles résultent des rapports 
capitalistes de production, une possibilité considérée plus loin dans la section XV). 

Être forcé de faire A en raison de sa propre situation objective signifie le faire pour des raisons autres 
que les raisons subjectives mentionnées précédemment. Nombreux sont ceux qui insisteraient sur le 
fait que la source réelle de la force, et a fortiori, de la force objective, est l’action d’autres 
individus, de ce qu’ils ont fait, de ce qu’ils font ou de ce qu’ils feraient si quelqu’un essayait de 
faire A. Je suis d’accord avec Harry Frankfurt3 pour qui une telle insistance est fausse, mais je 
l’accepterai, dans cet article, pour deux raisons. La première est qu’une telle restriction rend plus 
difficile, et donc plus intéressante, la démonstration selon laquelle les travailleurs sont forcés de 
vendre leur force de travail. La seconde est que, comme je vais à présent tâcher de le démontrer, là 
où les rapports de production forcent des personnes à faire certaines choses, il y a bien des individus 
qui en forcent d’autres à faire certaines choses, si bien que la condition « pas de force sans agent qui 
l’applique » est ici satisfaite, même si elle n’est pas valable d’une manière générale. 

Il est possible d’identifier les rapports de production d’une société avec les pouvoirs dont sont dotés 
les individus occupant diverses positions par rapport aux forces productives de la société, à savoir les 
capacités de travail de ses producteurs et les moyens de production qu’ils utilisent4 . Nous pouvons 
distinguer les utilisations normales et les utilisations déviantes de ces pouvoirs. Mon hypothèse sera 
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ainsi qu’un travailleur est forcé de vendre sa force de travail, au sens où nous l’entendons ici, si et 
seulement si la contrainte résulte de la réalité et de l’exercice standard du pouvoir des rapports de 
production. 

Si un millionnaire est forcé par un maître-chanteur de vendre sa force de travail, il ne l’est pas 
forcément au sens marxiste approprié, puisque le maître-chanteur n’utilise pas dans ce cas son 
pouvoir économique. La contrainte pertinente doit en effet non seulement correspondre à un usage 
du pouvoir économique mais encore à un exercice normal de ce pouvoir économique. Je ne sais 
toujours pas comment définir « normal » mais il n’est pas difficile de distinguer des situations de 
façon intuitive. Si par exemple un capitaliste fait appel à des hommes de main pour forcer des 
individus à travailler pour lui, la contrainte qui en résulte est due à un exercice anormal du pouvoir 
économique. Et on peut envisager des cas de relâchement de la contrainte qui s’avèrent tout aussi 
peu pertinents : un capitaliste philanthrope qui appliquerait le principe « premier arrivé, premier 
servi » peut très bien vouloir transmettre aux travailleurs d’importantes parts de la propriété de son 
entreprise. Voilà qui ne représente guère un usage normal du pouvoir économique. 

Supposez néanmoins que la contrainte économique structurelle ne fonctionne pas, comme nous 
venons de le proposer, sur la base de l’exercice régulier, par des personnes, des pouvoirs constitutifs 
de la structure économique, mais d’une façon plus impersonnelle, comme semblent l’imaginer les 
althussériens. Il est alors toujours possible d’affirmer, quoique pour une raison différente, que si la 
structure du capitalisme ne laisse pas au travailleur d’autre choix que de vendre sa force de travail, il 
est alors forcé de le faire en raison des actions d’autres personnes. Car il est vrai qu’à tous égards, la 
structure du capitalisme ne fonctionne pas de façon autonome. Elle se maintient grâce à de 
nombreuses actions humaines délibérées, notamment par l’intermédiaire de l’État. Et si, comme je le 
pense souvent, l’État fonctionne pour le compte de la classe des capitalistes, alors toute contrainte 
structurelle en vertu de laquelle le travailleur doit vendre sa force de travail se fonde sur une volonté 
humaine implicite telle que soit satisfaite la condition selon laquelle là où il y a de la force, il y a des 
êtres humains pour la mettre en œuvre. 

Cette condition pourrait être satisfaite par une doctrine plus faible que celle qui présente l’État 
comme un instrument de la classe capitaliste. On pourrait en effet supposer que l’État soutient 
l’ordre capitaliste non pas parce que c’est un ordre capitaliste mais parce que c’est l’ordre existant, 
et l’État serait dès lors voué à faire respecter l’ordre existant quel qu’il soit. Dans ce cas, il est 
également justifié de parler du fait d’être forcé selon une causalité humaine. 

 

V 

L’interprétation ici proposée de « être forcé de vendre sa force de travail » soulève de sérieux 
problèmes pour la thèse examinée . En effet, s’il existe des personnes dont la position objective est 
identique à celle des prolétaires, et qu’elles ne sont pas forcées de vendre leur force de travail, alors 
les prolétaires ne sont pas, au sens pertinent, fondamentalement forcés, et la thèse est fausse. Or il 
semble que de telles personnes existent. 

Je pense ici à ces prolétaires qui ne possédaient à l’origine pas plus de ressources que la majorité, et 
qui ont acquis des positions qui les ont extrait du prolétariat, notamment dans la petite-bourgeoisie. 
Parmi les exemples frappants que nous offrent la Grande-Bretagne, on peut songer à ces groupes 
d’immigrés qui, à l’origine désargentés et sans réseau, ont réussi à gravir la hiérarchie de classe à 
force d’efforts, de talent et de chance. Voyez – c’est un exemple contemporain – ceux qui sont prêts 
à travailler de très longues heures dans des magasins qu’ils ont achetés à des bourgeois britanniques 
autochtones, lesquels avaient l’habitude de les fermer tôt. En général, leur capital initial se compose 
de l’épargne qu’ils ont accumulée, peut-être avec difficulté, alors qu’ils étaient encore dans une 
situation de prolétaire, et de certaines formes de financement externe. Objectivement, la 
plupart5 des prolétaires britanniques sont en mesure de se procurer un tel capital. Dans cette 
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optique il semble donc évident que la plupart des prolétaires britanniques ne sont pas obligés de 
vendre leur force de travail. 

 

VI 

Permettez-moi à présent de réfuter deux objections prévisibles à l’argument précédent. 

La première consiste à soutenir que les personnes que nous venons de mentionner 
étaient, lorsqu’elles étaient prolétaires, forcées de vendre leur force de travail. Leurs situations ne 
montrent pas que les prolétaires ne sont pas forcés de vendre leur force de travail. Elles montrent 
bien plutôt que les prolétaires ne sont pas forcés de rester des prolétaires. 

Cette objection repose sur un malentendu concernant ce que à quoi pensent les marxistes lorsqu’ils 
affirment que les travailleurs sont forcés de vendre leur force de travail. Mais avant d‘expliciter cette 
formule, il me faut défendre un énoncé général à propos de la liberté et de la contrainte : les 
attributions tout à fait explicites de liberté et de contrainte contiennent deux indices temporels. 
Illustration : il se peut que je sois réellement en position d’affirmer que je suis libre d’assister à un 
concert demain soir, puisque jusqu’à présent aucun événement n’a eu lieu et n’est susceptible de 
m’empêcher de le faire. Dans ce cas, je suis à ce moment précis (maintenant) libre d’assister à un 
concert demain soir. De la même façon, la période durant laquelle je suis contraint de réaliser une 
action n’a pas besoin d’être identique à la période pendant laquelle je l’accomplis : il est possible que 
je sois déjà forcé d’assister à un concert demain soir (puisque tu peux très bien t’être déjà assuré que 
si je n’y assiste pas, je m’expose à une terrible perte). 

Cela dit, lorsque les marxistes affirment que les prolétaires sont forcés de vendre leur force de 
travail, ils ne disent pas : « X est un prolétaire en temps t seulement si X est en t forcé de vendre sa 
force de travail ». Car cela serait compatible avec la possibilité qu’il n’y soit pas forcé en t + n, aussi 
petit soit n. Il est possible que X soit forcé par exemple mardi de vendre sa force de travail le mardi, 
mais cela n’implique pas qu’il soit forcé ce mardi de vendre sa force de travail pour le mercredi (si par 
exemple les options qui lui sont ouvertes mardi impliquent qu’il n’a pas besoin de travailler 
mercredi). Alors, même s’il est toujours prolétaire mardi, il n’est, par conséquent, pas forcé de 
vendre sa force de travail au sens marxiste. L’objectif manifeste de l’énoncé marxiste est d’affirmer 
que le prolétaire est forcé en t de continuer à vendre sa force de travail tout au long d’une période 
qui s’écoule de t à t + n, pour une durée n considérable. Il en résulte, parce qu’il existe une possibilité 
de quitter cette condition, que nos contre-exemples ont empruntée,– et il ont atteint leur 
destination, comme je l’ai démontré, en moins de temps que n6 – qu’ils n’étaient pas, bien que 
prolétaires, forcés de vendre leur force de travail au sens où le marxisme l’entend. 

Des prolétaires qui ont la possibilité de l’ascendance de classe ne sont donc pas forcés de vendre leur 
force de travail précisément parce qu’ils disposent réellement de cette option. Or, la plupart des 
prolétaires en disposent tout autant que nos contre-exemples. Par conséquent, la plupart des 
prolétaires ne sont pas forcés de vendre leur force de travail. 

 

VII 

Je suis à présent confronté à la seconde objection suivante : seuls quelques prolétaires peuvent 
exercer l’option de l’ascension de classe, parce que le capitalisme a besoin d’employer une force de 
travail importante ; ce qui serait impossible si plus que quelques travailleurs accédaient à une classe 
supérieure7 . En d’autres termes, l’accession à la petite bourgeoisie, ou autres positions non-
prolétariennes, ne peut concerner qu’un nombre limité de travailleurs. 

Je suis d’accord avec la prémisse, mais met-elle en échec l’argument contre lequel elle est dirigée ? 
Réfute-t-elle l’énoncé selon lequel la plupart des prolétaires ne sont pas forcés de vendre leur force 
de travail ? Je ne le pense pas. 
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L’analogie suivante en indiquera la raison. Dix personnes se trouvent dans une pièce, dont la seule 
sortie est une porte immense, lourde et fermée à clé. Une seule lourde clé se trouve à une distance 
variable de chacun. Quiconque prend la clé – et chacun en est physiquement capable, avec plus ou 
moins d’effort – et l’amène à la porte parviendra, avec beaucoup d’application, à l’ouvrir et à quitter 
la pièce. Mais dans ce cas, un seul pourra la quitter. Des dispositifs photoélectriques installés par un 
geôlier assurent en effet que la porte s’ouvre de telle sorte qu’une seule sortie sera autorisée. Alors, 
elle se fermera et personne dans la chambre ne sera plus capable de l’ouvrir. 

Il en résulte que, quoi qu’il arrive, au moins neuf personnes resteront dans la pièce. 

Supposons à présent qu’aucune des personnes présentes n’envisage de tenter de prendre la clé et de 
quitter la pièce. Peut-être que la pièce n’est pas si désagréable et qu’ils ne veulent pas la quitter. Ou 
peut-être est-elle désagréable, mais qu’ils sont trop paresseux pour consentir l’effort nécessaire à 
l’évasion. Ou peut-être que personne ne se pense capable de garder la clé si les autres interviennent 
(même si en fait personne n’interviendra, puisque tous manquent tellement d’assurance que chacun 
se croit également incapable de prendre la clé à l’autre). Supposez que, quelles que soient leurs 
raisons, ils sont si peu disposés à quitter la pièce que si l’un d’entre eux essayait de partir les autres 
n’interviendraient pas. L’absence générale d’action est compatible avec mon argument mais son 
explication ne l’est pas. 

Ainsi, quelle que soit la personne que nous sélectionnons, il est sûr qu’aucune des neuf autres ne 
cherchera à prendre la clé. Par conséquent il est vrai que la personne sélectionnée est libre de 
prendre la clé et de l’utiliser8 . Elle n’est donc pas forcée de rester dans la pièce. Mais tout cela reste 
vrai quelle que soit la personne sélectionnée. Par conséquent, il est vrai de chaque personne qu’elle 
n’est pas forcée de rester dans la pièce, même si neuf personnes au moins y resteront 
nécessairement, et même en fait toutes. 

Considérez à présent un exemple légèrement différent, une version modifiée de la situation qui vient 
d’être décrite. Dans la nouvelle configuration, il y a deux portes et deux clés. Les personnes sont 
toujours au nombre de dix, mais cette fois-ci, l’une d’entre elles essaie de sortir, et elle y parvient ; 
alors que les autres ne modifient pas leur comportement. Nous sommes sûrs désormais que huit 
personnes resteront dans la chambre, mais il est vrai que chacune des neuf personnes qui restent est 
libre de la quitter. L’élément pertinent, présent dans les deux cas, est qu’il existe au moins un moyen 
de sortir que personne ne tentera d’utiliser, même si chacun en a la liberté puisque, par hypothèse, 
personne ne l’en empêchera. 

L’application de l’analogie paraît à présent évidente. Le nombre de sorties du prolétariat est 
objectivement faible. Mais la plupart des prolétaires ne cherchent pas à s’évader et, par 
conséquent, il est faux d’affirmer que chaque sortie fait l’objet d’une tentative active de la part d’un 
ou plusieurs prolétaires. Par conséquent, il existe une possibilité de s’évader pour la plupart9 des 
prolétaires. Dès lors, même si une majorité des prolétaires restera nécessairement prolétaire et 
vendra sa force de travail, il est tout de même possible qu’aucun ne soit forcé de le faire, ou que 
seule une minorité le soit. 

Pour parvenir à cette conclusion, qui concerne la situation objective du prolétariat, j’ai utilisé des 
faits qui portent sur la conscience, à savoir les aspirations et les intentions des travailleurs. Ceci est 
légitime car, si les travailleurs sont objectivement forcés de vendre leur force de travail, alors ils sont 
obligés de le faire qu’elle que soit leur subjectivité. Cependant, leur position subjective effective 
implique qu’ils ne sont pas forcés de vendre leur force de travail. Par conséquent, ils ne sont pas 
objectivement forcés de vendre leur force de travail. 

 

VIII 

On pourrait dire, d’une manière générale, que nous avons trouvé un prolétariat plus libre que ne 
l’affirme le marxisme classique. Mais en revenant sur le fondement à partir duquel nous avons 

http://revueperiode.net/peut-on-sevader-du-proletariat-2/#footnote_7_1284
http://revueperiode.net/peut-on-sevader-du-proletariat-2/#footnote_8_1284


soutenu que la plupart des prolétaires ne sont pas forcés de vendre leur force de travail, nous 
devrions parvenir à une description plus fine de la position objective en termes de force et de liberté. 
Ainsi ne retirons-nous pas ce que nous avons affirmé mais allons sensiblement l’enrichir. 

Tout ceci renvoie au raisonnement initialement appliqué à la situation des individus enfermés à clé 
dans une pièce. Chacun est libre de prendre la clé et de partir. Mais il faut tenir compte de la nature 
conditionnelle de cette liberté. Chacun est libre non seulement parce qu’aucun des autres ne cherche 
à prendre la clé, mais aussi à condition qu’ils ne le fassent pas (une condition qui, dans cette histoire, 
est satisfaite). Ainsi, chacun n’est libre qu’à condition que les autres n’exercent pas leur liberté, une 
liberté tout aussi conditionnelle. Une seule personne peut dès lors exercer la liberté que tous 
détiennent. Mais si l’une d’entre elles devait l’exercer, alors, du fait même de la situation, toutes les 
autres la perdraient. 

Puisque la liberté de chacun est subordonnée à la propension des autres à ne pas exercer leur liberté 
tout aussi subordonnée, on peut dire que leur situation implique un fort degré de non-liberté. Même 
si chacun est individuellement libre de partir, il souffre avec les autres de ce que j’appellerai 
une absence de liberté collective. 

Pour défendre cette hypothèse descriptive, réexaminons la question suivante : pourquoi les gens 
n’essaient-ils pas de partir ? Aucune des raisons suggérées précédemment – absence de désir, 
paresse, timidité – ne dépasse ce qu’un individu désire et craint pour lui-même. Mais les chroniques 
des motivations humaines attestent de cas dans lesquels les individus se soucient du sort des autres, 
notamment lorsqu’ils souffrent d’une oppression commune. Supposons donc, ce qui n’est pas si 
extravagant, qu’il existe dans cette pièce un sentiment de solidarité. Une quatrième explication de 
l’absence de tentative d’évasion s’impose alors à nous : personne ne sera satisfait d’une évasion 
personnelle si elle ne s’inscrit pas dans une libération générale10 . 

La nouvelle hypothèse n’invalide pas l’affirmation selon laquelle chacun est libre de partir, puisque 
nous pouvons supposer qu’il reste vrai que personne ne rencontrerait de résistance s’il cherchait à 
utiliser la clé (on peut supposer qu’il susciterait le mépris des ses camarades, mais ceux-ci ne 
chercheraient pas à l’arrêter). Chacun reste libre de partir. Nous pouvons aussi envisager que des 
membres du groupe demandent à leur geôlier d’être libérés, ce à quoi il  pourrait difficilement 
répondre qu’ils le sont déjà (même si suivant notre hypothèse ils le sont individuellement). 
L’hypothèse de solidarité rend évidente l’absence de liberté collective. Mais, à moins d’affirmer, ce 
qui est ridicule, que la solidarité génère l’absence de liberté à laquelle elle est une réponse, nous 
devons dire qu’il existe une absence de liberté collective, avec ou sans solidarité. 

En revenant au prolétariat, nous pouvons conclure, pour la même raison, que même si la plupart, 
voire tous les prolétaires sont individuellement libres de s’évader du prolétariat, le prolétariat lui-
même reste collectivement non-libre, une classe emprisonnée. 

Marx a souvent soutenu que le travailleur est non pas forcé de vendre sa force de travail à un 
capitaliste particulier, mais à un capitaliste quel qu’il soit. Et il a mis l’accent sur la valeur idéologique 
de cette distinction11 . Le point que nous discutons à présent est le suivant : même si les travailleurs 
sont collectivement forcés de vendre leur force de travail, quasiment aucun prolétaire individuel 
n’est forcé de se vendre lui-même à un capitaliste ou à un autre. Cet argument a lui aussi une valeur 
idéologique. Le caractère génial de l’exploitation capitaliste tient en partie à ce que, contrairement à 
l’exploitation fondée sur « des raisons extra-économiques »12 , elle ne requiert la non-liberté 
d’aucun individu déterminé. Il existe un anonymat, à forte teneur idéologique, des deux côtés de la 
relation d’exploitation. 

 

IX 
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Une partie de l’argument permettant d’affirmer la liberté de s’évader pour les prolétaires considérés 
individuellement implique cependant que peu d’entre eux n’envisagent cette possibilité. Pourquoi 
devrait-il en être ainsi ? Voici quelques raisons : 

1. Il est possible de s’évader mais ce n’est pas facile, et l’on a tendance à ne pas tenter ce qui est 
difficile, quoique possible. 

2. Il faut également tenir compte de ce que Marx appelait la « sourde pression des rapports 
économiques »13 . La longue occupation, par exemple depuis la naissance, d’une position de classe 
subordonnée, nourrit l’illusion, aussi importante pour la stabilité du système que le mythe de la 
sortie facile, que la position de classe de quelqu’un est naturelle et inéluctable. 

3. Soulignons enfin le fait que tous les travailleurs ne souhaitent pas devenir des petits-bourgeois ou 
des « transpetit-bourgeois ». Comme le disait Eugene Debs, « je ne veux pas m’élever au-dessus de la 
classe ouvrière, je veux m’élever avec elle » . Il écarte ainsi une attitude que nous avons envisagée 
lors de l’exemple de la pièce fermée à clé. Car il est parfois vrai que le travailleur, pour reprendre les 
mots de Brecht, 

Il ne veut voir parmi soi aucun esclave 

Et au-dessus de lui aucun maître14 . 

Ces vers envisagent une libération plus haute : non seulement celle de la classe ouvrière, mais aussi 
et par là même de la société de classe. 

 

X 

Dans la suite de l’article, je considère des objections aux arguments des sections VII et VIII, que je 
nommerai par la suite argument 7 et argument 8, d’après les numéros des sections dans lesquelles ils 
ont été présentés : 

7 : Les possibilités de sorties du prolétariat britannique sont plus nombreuses que le nombre de 
travailleurs cherchant à le quitter. Par conséquent, les travailleurs britanniques sont individuellement 
libres de quitter le prolétariat. 

8 : Il existe très peu de possibilités de sorties du prolétariat britannique,  qui comprend de très 
nombreux travailleurs. Par conséquent, les travailleurs britanniques ne sont pas collectivement libres 
de quitter le prolétariat. 

Pour reprendre le langage fort utile des scolastiques médiévaux, les travailleurs ne sont pas forcés de 
vendre leur force de travail au sens divisé, mais ils sont forcés de le faire au sens composé15 . 

Les arguments sont compatibles. Hillel Steiner a signalé un conflit potentiel entre eux, mais celui-ci 
reste improbable. Le conflit potentiel porte sur mon attribution au marxisme (voir section VI) de 
l’énoncé selon lequel le travailleur est forcé de rester un travailleur pendant une période 
considérable n, un énoncé que la conclusion de l’argument 7 vise à rejeter. Or, plus n est important, 
plus il est facile de réfuter l’énoncé marxiste et d’affirmer la conclusion de l’argument 7. Mais en 
même temps que n s’accroît, le nombre de sorties du prolétariat augmente, et la conclusion de 
l’argument 8 devient proportionnellement moins solide. Pour soutenir les deux arguments sans 
équivoque, il faut choisir une valeur de n qui soit intuitivement plausible sous ces pressions 
antagoniques. Il n’est pas difficile de satisfaire l’exigence : cinq ans, par exemple, conviendront. 

Les lecteurs de droite applaudiront l’argument 7, mais ils voudront résister à l’argument 8. Les 
lecteurs de gauche auront, pour chaque argument, la réaction opposée. Dans les sept dernières 
sections, je discute d’abord quatre objections de droite à l’argument 8, puis trois objections de 
gauche à l’argument 7. 
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Un argument doté d’une prémisse unique peut être contesté par sa prémisse, par son inférence et, 
indépendamment de la manière dont celle-ci est construite, par sa conclusion. La section XI 
considère l’inférence de l’argument 8 ; les sections XII et XIII examinent si sa conclusion est vraie ou, 
le cas échéant, si elle est intéressante ; et la section XIV étudie sa prémisse. Les sections XV et XVI 
contestent l’inférence de l’argument 7, et la section XVII analyse sa prémisse. 

 

XI 

Quelqu’un qui croit, contrairement à Frankfurt, que seule l’action humaine est cause de contrainte, 
pourrait répondre de la manière suivante à la façon dont est construite la conclusion de l’argument 
8, selon laquelle les travailleurs britanniques ne sont pas collectivement libres : 

Les prisonniers de cette pièce ne sont pas collectivement libres, puisque l’existence d’une seule 
sortie disponible résulte de l’action du geôlier. S’ils s’étaient égarés dans une cave de laquelle, pour 
des raisons particulières, seule une personne pourrait sortir, alors, bien qu’ incapables, 
collectivement, de partir, ils ne sont pas privés de la liberté de le faire, puisque personne ne les force 
à y rester. Il est vrai qu’au sens composé, la plupart des prolétaires doivent rester prolétaires, mais 
ceci est dû à une relation numérique qui ne relève pas de l’action humaine. Il est donc incorrect de 
dire du prolétariat qu’il est collectivement non libre de partir même s’il en est 
collectivement incapable. En résumé, les restrictions admises à l’ascension prolétaire ne sont pas 
causées par des facteurs justifiant l’application des concepts de force et d’absence de liberté. 

Je vois quatre réponses à cette objection. 

D’abord, si l’exemple de la cave illustre la thèse selon laquelle on n’est jamais forcé que par la 
contrainte humaine, il montre également combien cette thèse est improbable. Il semble en effet 
erroné d’affirmer que les malheureux promeneurs ne sont forcés de rester dans la cave que si 
quelqu’un les y a placés, ou les y maintient. 

On peut en outre contester l’idée (dans tous les cas discutable) selon laquelle l’exigence d’une action 
humaine contraignante est satisfaite dans l’exemple de la cave. Il existe une absence de liberté 
collective de partir au sens où, dès qu’une personne est partie, les autres sont empêchées de le faire. 
Et de même qu’un individu est non-libre lorsque sa tentative d’accomplir A est bloquée par la 
tentative similaire d’un autre individu, de même un collectif est non-libre lorsqu’une tentative par 
plus de n personnes de faire A est bloquée par ce sous-ensemble de n qui parvient à le faire. Cela 
s’applique au prolétariat, lorsque le nombre de sorties est limité. Les prolétaires ne sont pas 
collectivement libres puisque, dans la mesure où ceux qui essaient de s’évader sont plus nombreux 
que les possibilités de sortie, ceux qui parviennent à s’évader assurent l’emprisonnement de ceux qui 
ont échoué. 

Or, si l’on écarte la contrainte mutuelle résultant du nombre excédent de personnes par rapport au 
nombre de sorties, il faut tenir compte du fait que la relation numérique défavorable reflète la 
structure du capitalisme. Une structure qui, comme nous l’avons vu dans la section IV, est 
suffisamment liée, de plusieurs manières, aux actions humaines pour pouvoir satisfaire les scrupules 
« non frankfurtiens » qui motivent la présente objection. Les prolétaires souffrent d’un accès limité 
aux moyens de libération parce que les droits de la propriété privée sont garantis par l’exercice du 
pouvoir capitaliste. 

Enfin, même si nous devions renoncer à l’affirmation selon laquelle les travailleurs ne sont pas 
collectivement libres de sortir au profit de celle selon laquelle ils en sont collectivement incapables, 
la retraite ne serait que tactique. Car quiconque se soucie de la liberté humaine et de son expansion 
doit également s’inquiéter de l’incapacité structurellement provoquée (quelle que soit la manière 
dont on la nomme) quand bien même on refuse de la considérer comme une absence de liberté. 
Admettons que les promeneurs ne sont pas forcés de rester dans la cave, il reste indéniable que les 
relâcher équivaut à les libérer. 



 

XII 

L’objecteur de la section XI n’était pas convaincu que la situation du prolétariat puisse être décrite 
comme une situation de liberté collective, mais il ne contestait pas le concept même d’absence de 
liberté collective conçu comme distinct de celui d’absence de liberté individuelle. Je vais traiter à 
présent d’un scepticisme d’inspiration différente. Écartons la question de la raison pour laquelle le 
nombre de positions non prolétariennes est limité. L’absence d’accès qui en résulte justifie-t-il ma 
description selon laquelle les travailleurs sont dépourvus de liberté collective ? J’ai soutenu qu’en un 
sens ils ne sont pas libres de s’évader et, puisqu’ils sont considérés comme libres au sens divisé, il 
s’agit d’une absence de liberté collective. 

L’absence de liberté collective peut être définie de la manière suivante : un groupe souffre d’absence 
de liberté collective par rapport à un type d’action A si et seulement si la réalisation de A par tous les 
membres du groupe est impossible16 . L’absence de liberté collective peut varier d’une configuration 
à une autre, et elle s’accroît lorsque le rapport entre le nombre maximal de personnes pouvant 
réaliser A et la population totale du groupe se réduit. L’absence de liberté collective est 
particulièrement intéressante lorsque, comme c’est le cas dans notre exemple, la liberté est 
envisagée comme étant plus importante pour un ensemble d’individus considérés individuellement 
que pour les mêmes individus considérés en tant que membres d’un groupe : nous pourrions dire 
que l’absence de liberté collective est irréductiblement collective lorsque ceux qui peuvent accomplir 
l’action A au sens divisé sont plus nombreux que ceux qui peuvent l’accomplir au sens composé. 
Partant, plus le rapport mentionné précédemment est faible plus l’absence de liberté collective est 
significative, et plus l’action A est importante ou désirable. 

En première approximation, on peut dire qu’une personne n’est pas libre au sens collectif du terme 
lorsqu’un nombre suffisamment important de personnes disposant de leur liberté individuelle 
conduit justement à la perte de cette même liberté. Plus précisément : X est en situation d’absence 
collective de liberté par rapport à un type d’action A si et seulement si X appartient à un ensemble 
de n personnes tel que : 

1. Pas plus de m (avec m<n) d’entre eux sont libres (au sens composé) d’accomplir A, et 

2. Les autres membres n–m ne seraient pas libres (au sens divisé) d’accomplir A, quels que 
soient les membres m qui ont accompli A17 . 

En utilisant les deux expressions comme des termes techniques, on peut distinguer l’absence de 
liberté collective et l’absence de liberté de groupe, et il n’est pas question ici de cette dernière 
catégorie. Dans la définition présentée ici de l’absence de liberté collective, les agents concernés 
sont les individus, et non un groupe en tant que tel. Nous ne discutons pas de la liberté et de son 
absence telle que l’éprouvent les groupes en tant que18 groupes, mais celle que les individus 
ressentent en tant que membres d’un groupe. Ainsi, par exemple, la liberté ou l’absence de liberté 
pour le prolétariat de renverser le capitalisme est hors de notre champ d’étude19 , puisque jamais un 
prolétaire individuel ne pourrait être libre de renverser ce mode de production, même quand le 
prolétariat est libre de le faire. 

Une autre forme de liberté par essence interpersonnelle est celle décrite, conformément aux 
normes, dans des phrases de la forme « X est libre de faire A sans Y », où Y est un autre agent et où 
si X fait A avec Y, alors Y fait A avec X (la dernière condition est nécessaire pour exclure des actions 
telles que réduire Y en miettes20 : dans ce type de phrase, « avec » signifie « ensemble avec »). Cela 
pourrait s’appeler liberté-d’agir-avec ou liberté relationnelle21 . Remarquez que la relation en 
question n’est ni symétrique ni transitive. Si je suis libre de faire A avec toi, cela ne signifie pas que tu 
es libre de faire A avec moi, puisque, par exemple, faire A pourrait signifier voir un film que tu 
aimerais voir avec moi sans que la réciproque soit vraie. De même, si je suis libre de faire l’amour 
avec toi et si tu es libre de faire l’amour avec lui, il n’en résulte pas que je sois libre de faire l’amour 
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avec lui. La liberté-d’agir-avec était implicite dans l’argument de la section VIII, lorsque j’ai émis 
l’hypothèse d’un sentiment de solidarité propre à chacun excluant, malgré une liberté individuelle, la 
possibilité d’une sortie commune de la pièce. Mais la liberté-d’agir-avec est différente de ce qui est 
entendu ici par liberté collective : dans le dernier cas, il n’est pas nécessaire de faire référence à une 
autre personne pour décrire une action que les personnes sont libres, ou pas, d’accomplir. 

Quelqu’un pourrait alors dire : puisque l’absence de liberté collective qui nous intéresse ici n’est 
envisageable que lorsque les individus sont libres, pourquoi devrait-elle être une source de 
préoccupation ? Pourquoi devrions-nous nous soucier de quelque chose d’autre que la liberté des 
individus22 ? La question élude un fait qui touche chaque individu dans le groupe, à savoir la nature 
mutuellement conditionnelle de leur liberté, qui autorise l’idée d’absence de liberté collective. Dès 
qu’il y a un nombre suffisant d’individus exerçant leurs libertés individuelles et coexistantes, 
l’absence de liberté collective génère son absence à un niveau individuel. Si, quoique libre de faire A, 
je partage avec d’autres une absence de liberté collective au regard de A, alors je suis moins libre que 
je pourrais l’être autrement. 

Mais on peut songer à des structures manifestant ce que j’ai défini comme une absence de liberté 
collective et qui normalement ne seraient pas considérées comme des exemples de manque de 
liberté. Supposez par exemple qu’un hôtel, dans lequel résident cent touristes, organise un voyage 
en bus pour les quarante premiers inscrits, ce qui correspond au nombre de sièges dans le bus. Et 
supposez que seules trente personnes souhaitent participer. Alors, de mon point de vue, chacun des 
cent touristes est libre de partir en voyage, mais c’est bien l’absence de liberté collective qui 
l’emporte. Et pourtant, maintient mon objecteur, il semble faux de parler d’absence de liberté dans 
ce cas. 

Je ne suis pas d’accord. Car supposez que tous les touristes souhaitent faire le voyage. Il paraîtrait 
alors pertinent d’affirmer qu’ils ne sont pas tous libres de le faire. Mais dans le cas de la liberté 
individuelle, alors qu’il y a moins de raison de regretter une absence de liberté quand elle n’est pas 
désirée23 , je ne suis pas pour autant plus libre en raison de cette absence de désir24 . Pourquoi 
cette position devrait-elle être différente dans le cas de l’absence de liberté collective ? Un désir 
entravé peut mettre en évidence une absence de liberté, ce qui certes permet de lui accorder une 
certaine attention, mais ne la rend pas pour autant nécessaire. 

Le cas du bus est un cas plutôt particulier, car nous pouvons supposer que le fait d’allouer un bus 
unique s’avère le plus souvent suffisant pour satisfaire la demande. Par conséquent, nous pouvons 
également supposer que si d’autres personnes avaient voulu faire le voyage, un supplément 
approprié de sièges disponibles aurait été ajouté. Dans ce cas, l’absence de liberté collective s’avère 
purement technique, dans la mesure où la liberté collective et le désir des touristes coïncident. En 
revanche, si nous supposons qu’il n’y a qu’un bus disponible, et une telle hypothèse est nécessaire 
pour l’analogie avec la situation des prolétaires, alors l’absence de liberté collective cesse d’être 
simplement technique. 

Il existe deux variantes quelque peu différentes de l’exemple technique du bus. Dans la première, la 
direction décide du nombre de bus à commander après avoir demandé à chaque touriste s’il 
souhaite participer. Dans ce cas il existe une période durant laquelle tous sont libres de participer, y 
compris au sens composé, même s’ils cessent de l’être après avoir répondu25 . Mais la direction 
pourrait très bien, en se basant sur une anticipation de ce que souhaitent les touristes sans les 
consulter, décider de ne commander qu’un seul bus. Dans ce cas, il n’existe aucune période durant 
laquelle tous sont libres de participer, au sens composé, mais l’absence de liberté collective n’en 
demeure pas moins purement technique et ne donne lieu à aucun regret. 

Cela dit, il est possible d’accepter mon concept d’absence de liberté collective et de soutenir que, 
d’une manière générale, ce fait n’est pas nécessairement grave. Et ce, même lorsque l’ampleur de 
l’absence de liberté collective n’est pas, comme ce fut le cas précédemment, directement ou 
indirectement liée de façon causale, en un sens favorable, aux désirs des personnes. Il existe 
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dorénavant (c’était le cas la première fois que j’ai écrit cela) une pénurie de chauffeurs de bus à 
Londres, si bien que la liberté individuelle d’en devenir un est assez importante, mais l’absence de 
liberté collective l’est également, puisque seuls très peu d’entre nous peuvent en devenir un. Que 
peut-on alors en déduire ? 

La question peut sembler rhétorique, mais elle est pertinente dans ce cas. Cependant, elle est hors 
de propos lorsque l’on n’est pas libre de s’abstenir de vendre sa force de travail à quelqu’un d’autre. 
Comme je le remarquais précédemment, l’ampleur de l’absence de liberté collective relativement à 
une action dépend de la nature de cette dernière. Je reconnais que l’absence de liberté collective 
quant à la vente de la force de travail n’est pas regrettable uniquement parce qu’elle est une absence 
de liberté collective, puisqu’il est vrai que certaines absences de liberté collectives, de même que 
certaines absences de liberté individuelles, ne sont pas en soi regrettables. Ce qui fait de cette 
absence de liberté collective un réel objet de regret et de protestation réside dans ce qu’elle force les 
travailleurs à faire. Ils sont forcés de se soumettre à d’autres, qui acquièrent par là même un contrôle 
sur leur existence productive. Le contraste entre les prolétaires et ces autres sera l’objet de la 
prochaine section. 

 

XIII 

Dans un raisonnement qui ne conteste pas le concept d’absence de liberté collective, Hillel Steiner et 
Jan Narveson affirment26 qu’un système capitaliste qui priverait les travailleurs de liberté en 
priverait également les capitalistes.En effet, si n’avoir pas d’autre choix que de vendre sa force de 
travail prive le travailleur de liberté, alors le capitaliste en est à son tour privé, puisqu’il n’a pas 
d’autre choix que d’investir son capital. Parfois des auteurs favorables à Marx disent des choses 
similaires. Gary Young affirme ainsi que « le raisonnement » qui démontre que « le travailleur est 
obligé de vendre sa force de travail à un capitaliste… démontre également que le capitaliste est 
obligé d’acquérir de la force de travail du travailleur27 .» 

Je vais à présent contester l’affirmation selon laquelle les capitalistes sont forcés d’investir leur 
capital. Mais même si nous supposons qu’ils le sont, l’impossibilité d’établir d’analogie entre eux et 
les travailleurs est telle que l’objection Steiner/Narveson doit être jugée passablement indélicate. 

En effet le travailleur est plus étroitement lié à sa force de travail que le capitaliste ne l’est à son 
capital. Quand je vends ma force de travail, je me mets à disposition d’un autre, ce qui n’est pas le 
cas lorsque j’investis mon capital. Je fournis ma force de travail, je fais moi-même partie de 
l’accord28 . C’est la raison pour laquelle certaines personnes désignent le travail salarié comme de 
l’esclavage salarié. Et c’est la raison pour laquelle John Stuart Mill soutenait que « travailler à 
l’initiative et au profit d’un autre… n’est pas… un état satisfaisant pour des hommes instruits, qui ont 
cessé de se penser inférieurs à ceux pour qui ils travaillent 29 .» Je suis sûr que beaucoup penseront 
que l’identification du travail salarié à de l’esclavage salarié relève d’une exagération irresponsable. 
Remarquez toutefois que personne ne dirait, même en exagérant, qu’avoir à investir du capital est 
une forme d’esclavage. 

Dans tous les cas, rien n’autorise Steiner et Narveson à dire que les capitalistes sont forcés d’investir 
leur capital. En premier lieu, certains sont tellement riches qu’ils pourraient consacrer le reste de leur 
vie à le dépenser en biens de consommation. Mais intéressons-nous plutôt aux autres, ceux dont la 
situation est plus modeste. Lorsque les marxistes affirment que les travailleurs sont forcés de vendre 
leur force de travail, ils veulent dire qu’ils n’ont pas d’alternative acceptable s’ils veulent rester en 
vie. En revanche, ceci n’est pas le cas des capitalistes qui pourraient très bien renoncer à investir leur 
capital : ils sont libres à la place de vendre leur force de travail30 . Bien sûr, pour défendre leur thèse, 
Steiner et Narveson pourraient nier qu’il s’agisse là d’une alternative acceptable et je pourrais même 
être d’accord avec eux, mais pour d’autres raisons. Mais si c’est là leur ligne de défense, ils n’auraient 
pas dû proposer cette analogie en premier lieu. Par conséquent, soit le capitaliste n’est pas forcé 
d’investir son capital, puisque, après tout, il pourrait vendre sa force de travail ; soit, s’il est forcé de 
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le faire, c’est que vendre sa force de travail est une alternative bien moins agréable qu’investir son 
capital31 . 

On pourrait dire que le capitaliste, en tant que capitaliste, est forcé d’investir son capital : dans la 
mesure où il agit à ce titre, il n’a pas d’autre choix. Mais même si c’est vrai – et je n’en suis pas sûr – 
ceci est hors de propos. En effet, même s’il est parfois pertinent de ne traiter des individus qu’en tant 
que « personnification de catégories économiques32 », cette forme d’abstraction n’a pas lieu d’être 
ici. Nous ne nous intéressons pas à la liberté et à la servitude de personnages abstraits, tel que le 
capitaliste en tant que capitaliste. Nous nous intéressons à la liberté humaine, et donc à l’être 
humain qui est un capitaliste ; et si le capitaliste en tant que capitaliste est forcé d’investir son 
capital, il n’en résulte pas que l’être humain qui est un capitaliste soit forcé de le faire. De même il 
n’est pas pertinent d’affirmer, même si c’est le cas, que le capitaliste est forcé d’investir son capital 
tant qu’il veut être un capitaliste. Remarquez que, pour rendre plausible l’énoncé selon lequel le 
travailleur est forcé de vendre sa force de travail, il n’est pas nécessaire de s’accrocher à des phrases 
comme « en tant que travailleur » ou « tant qu’il veut être un travailleur ». 

Les capitalistes qui ne sont pas forcément les plus riches sont forcés d’investir leur capital ou de 
vendre leur force de travail. Ils ont donc une alternative à la vente de leur force de travail que n’ont 
pas les travailleurs. Mais ils ne sont pas des dieux. Comme tout travailleur, « ils entrent dans des 
rapports déterminés, nécessaires, indépendants de leur volonté33 .» Chacun doit prendre le 
capitalisme tel qu’il est. Mais les possibilités de choix diffèrent en fonction de la position qu’on 
occupe dans l’ensemble des rapports qu’il impose et c’est précisément pourquoi les choix qui 
s’offrent aux capitalistes sont bien plus importants. 

Dans l’exposé qui précède, je n’ai pas tenu compte de la distinction entre la liberté des capitalistes au 
sens divisé et leur liberté au sens composé, puisque l’objection Steiner/Narveson est présentée sans 
en faire référence. Nous pouvons cependant imaginer une objection similaire qui en tienne compte : 

Il se peut que le capitaliste individuel ait plus de liberté de choix que le travailleur individuel, 
cependant votre insistance ne porte pas sur l’absence de liberté du travailleur en tant qu’individu 
mais sur l’absence de liberté qu’il partage avec les autres membres de sa classe. Et si nous 
considérons les capitalistes en tant que classe, nous trouvons une absence similaire de liberté 
collective. Ils ne pourraient pas tous devenir vendeurs de force de travail, puisque l’existence de 
vendeurs de cette marchandise nécessite l’existence d’acheteurs. Par conséquent, les capitalistes 
souffrent d’une absence de liberté collective parallèle à celle des travailleurs. 

J’ai trois réponses à cette objection : 

Souvenez-vous d’abord que l’absence de liberté collective se présente à des degrés différents (voir 
XII). Remarquez ensuite que même si l’objection est par ailleurs solide, l’absence de liberté collective 
qui en résulte pour les capitalistes est bien moindre que celle qui concerne les travailleurs. En effet 
aucun obstacle structurel n’interdit aux membres de tel groupe de capitalistes, à l’exception de 
(disons) deux ou trois d’entre eux, de donner leur richesse à ces derniers. En revanche, l’évasion en 
masse du prolétariat, même si elle laisse de côté deux ou trois travailleurs, est structurellement 
impossible. 

Mais on peut aller plus loin. Il est improbable qu’eu égard au fait de devenir des travailleurs salariés, 
les capitalistes souffrent d’une quelconque absence de liberté collective, puisque si tous les 
capitalistes voulaient effectivement le devenir, de telle sorte qu’aucun d’entre eux n’en viendrait à 
jouer le rôle d’employeur, il serait probablement facile de trouver des travailleurs disposés à remplir 
cette fonction. 

Enfin, l’objection ignore un moyen pour les capitalistes de cesser d’être des capitalistes sans pour 
autant devenir des travailleurs salariés : en cédant leur richesse, non pas à d’autres particuliers 
comme on l’a précédemment suggéré, mais à la société en général. Je n’envisage pas cela comme 
une nouvelle voie vers le socialisme, puisqu’il est une certitude pratique que les capitalistes ne 
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l’emprunteront pas34 . Ce que je veux dire par là, c’est qu’il n’existe pas de barrière structurelle à 
une auto-extinction complète de la classe des capitalistes, alors qu’il existe une barrière structurelle 
à une évasion massive du prolétariat : le fait que les capitalistes détiennent les moyens de 
production. 

 

XIV 

La dernière objection de droite à considérer ici porte sur la prémisse de l’argument de la section VIII, 
selon laquelle les sorties du prolétariat ne sont pas très nombreuses. Le contradicteur que j’ai à 
l’esprit assure qu’il ne peut pas y avoir d’évasion générale vers la petite (et pas seulement petite) 
bourgeoisie : les travailleurs ne pourraient pas devenir, en masse35, des commerçants et des 
employeurs, ne serait-ce que parce qu’il en resterait trop peu pour produire ce qu’il y aurait à 
vendre. Cependant, le contradicteur attire l’attention sur une solution qui n’a pas encore été 
mentionnée dans cet article : les prolétaires peuvent former des coopératives ouvrières. Il existe de 
nombreuses possibilité de création de telles structures qui permettraient par conséquent de s’évader 
du prolétariat. Ainsi, si de telles évasions ne sont pas répandues, cela pourrait s’expliquer par 
l’incompétence des travailleurs, par leur réticence à prendre des risques, etc36 . 

Remarquez que cette objection ne vise pas à défendre la conclusion de l’argument 7, selon laquelle 
les travailleurs sont individuellement libres de s’évader, une thèse que non seulement j’admets mais 
que je défends. Elle sort raffermie de l’argument plausible selon lequel il existe des opportunités non 
encore exploitées de former des coopératives. Cela dit, pour que l’argument 8 soit affecté, il faudrait 
que ces opportunités soient fort nombreuses et que l’absence de liberté collective du prolétariat soit 
en conséquence considérablement plus faible que ce que j’ai supposé. Ainsi, lorsqu’en temps utile, je 
répondrai à l’objection en décrivant les obstacles à la formation de coopératives (tels que l’hostilité à 
leur égard de la part de la classe capitaliste, qui détient beaucoup de pouvoir), mon objectif ne sera 
pas de nier qu’il existe de nombreuses sorties inexploitées de ce type, mais d’affirmer qu’il n’en 
existe pas – et qu’il ne peut en exister – suffisamment pour constituer la voie d’une évasion de masse 
du prolétariat. 

Le contradicteur pourrait développer son argument de la manière suivante : 

Les règles du capitalisme n’interdisent pas la formation de coopératives. Elles offrent à chacun le 
droit de contracter avec quiconque avec qui il souhaite contracter, de la manière dont il le souhaite ; 
par conséquent elles donnent le droit aux travailleurs de contracter entre eux plutôt qu’avec des 
patrons, et la grande recommandation du capitalisme est que précisément il (et non pas une société 
de coopératives ouvrières) est ce qui résulte lorsque le libre contrat est autorisé. Les travailleurs 
d’une société capitaliste sont libres de la transformer en une société sans capitalistes, dans le cadre 
des règles du capitalisme lui-même (plutôt que par une révolution politique), mais ils choisissent de 
ne pas le faire. 

La première réponse à apporter est que les procédures autorisées par les règles pourraient être 
extrêmement difficiles à mettre en œuvre, pour des raisons objectives. Par exemple, il existe un 
sérieux problème de coordination concernant la formation initiale des coopératives. De nombreux 
travailleurs peuvent être disposés à s’inscrire dans un développement coopératif avec les autres, 
mais cela implique qu’ils sachent où se trouver les uns les autres et comment s’associer. Les coûts 
importants de recherche et d’expérimentation requis par la formation de nouvelles entreprises 
nécessitent un capital initial qu’il est difficile aux travailleurs de réunir. C’est une raison pour laquelle 
la tendance dominante est de convertir des firmes existantes en coopératives plutôt que d’en 
fonder ex nihilo. Mais ces conversions sont souvent des échecs puisque leur capacité de résistance 
est moindre en cas d’échec commercial réel ou imminent. 

La sortie généralisée par les coopératives nécessiterait un financement externe significatif, mais les 
financeurs rechignent à soutenir de telles entreprises, même lorsqu’elles sont rentables, car la 
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suppression du propriétaire capitaliste fait plutôt mauvais effet : « L’économie capitaliste réagit 
comme un organisme sur lequel on greffe un organe étranger : il rejette spontanément le greffon37. 
» Cette réaction à l’égard d’entreprises économiquement rentables est irrationnelle, au sens de 
l’économie bourgeoise, mais tout bien considéré, les capitalistes ont une conception moins étroite 
que les économistes de ce qui est rationnel. Il existe également des raisons purement économiques 
expliquant de telles réticences au financement : l’investissement dans des entreprises autogérées 
comporte certains risques bien particuliers, tel que celui de voir les travailleurs « détourner » 
l’argent, c’est-à-dire se verser des salaires si confortables que la coopérative se trouvera dans 
l’incapacité de remplir ses obligations auprès des investisseurs. Pour anticiper leurs craintes, on 
pourrait offrir aux investisseurs un certain degré de contrôle sur l’entreprise, mais cela reviendrait à 
transformer, en fait sinon en droit, les sociétaires en vendeurs de force de travail38 . 

On peut apporter une réponse générale à la position de l’idéologue bourgeois exposée 
précédemment en affirmant qu’une société capitaliste n’est pas un ensemble de règles mais un 
ensemble de rapports obéissant à ces règles, c’est-à-dire une structure économique. Et il est possible 
que des transformations autorisées par les règles soient entravées par la structure. La création de 
coopératives ouvrières d’une ampleur telle qu’elle validerait l’objection de droite signifierait, après 
tout, la disparition des grandes fortunes et institutions capitalistes, dont les agents se trouvent en 
position d’entraver la transition vers une société coopérative de marché. Lorsque le gouvernement 
travailliste, au pouvoir entre 1974 et 1979, a refusé d’accorder aux coopératives ouvrières un soutien 
du même type que celui qu’il accordait généralement à l’industrie privée39 , la City ne s’est pas 
précipitée pour apporter le complément. 

Souvenez-vous que je ne nie pas que malgré certains obstacles, il existe des opportunités 
inexploitées pour une sortie par la coopération. Ma position, qui est différente, est que ces 
opportunités ne sont pas, et ne peuvent être, suffisamment importantes pour constituer un moyen 
de mettre fin au capitalisme à partir de ses propres règles. C’est la raison pour laquelle les partisans 
les plus enthousiastes de l’économie coopérative de marché s’en remettent systématiquement à 
l’État pour promouvoir une transition vers cette forme de société40 . 

 

XV 

Une objection de gauche à l’argument de la section VII ne porte pas sur la prémisse selon laquelle il 
existe plus de sorties du prolétariat que de travailleurs cherchant à le quitter, mais sur le fait d’en 
inférer que dans leur grande majorité, les travailleurs sont individuellement libres de partir. La 
plupart d’entre eux ne disposent en effet pas des capacités nécessaires, en termes de caractère et de 
personnalité, à cette sortie : ils n’ont pas le sens commercial, ils ne savent pas se présenter de façon 
appropriée , etc41 . 

Pour évaluer cette objection, il convient d’opérer une distinction entre la liberté et la capacité de 
faire quelque chose. 

Supposons que le meilleur nageur du monde sur longue distance vienne juste de commencer à 
purger une longue peine de prison. On peut alors affirmer qu’il a la capacité de traverser la Manche à 
la nage, mais qu’il n’est pas libre de le faire. Je suis dans une situation opposée à la sienne. Je suis 
libre de traverser la Manche à la nage mais je n’en ai pas la capacité. 

En guise de généralisation, on pourrait suggérer qu’une personne n’est pas libre de faire A si et 
seulement si, en essayant de faire A, elle échoue en raison de(s) l’action(s) d’une ou plusieurs autres 
personnes ; de même, une personne n’a pas la capacité de faire A si et seulement si, en essayant de 
faire A, elle échoue même dans des circonstances optimales. Si une personne fait A, cela signifie, au 
moment où elle le fait, qu’elle a à la fois la capacité et la liberté de le faire42 . 

L’analyse suggérée de « X est non libre de faire A » est à la fois controversée et difficile à interpréter. 
Certains chercheraient à la renforcer en exigeant que l’action qui supprime la liberté 
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soit intentionnellement orientée en vue d’une telle suppression. Je ne suis pas d’accord. Je pense que 
si tu te trouves sur ma route, tu entraves ma liberté même si tu es là par hasard. D’autres, comme 
Harry Frankfurt, défendraient un analysans plus faible : selon lui, les obstacles naturels restreignent 
la liberté. Je pense qu’il a raison, mais j’ai choisi (voir IV) de poursuivre le raisonnement comme si ce 
n’était pas le cas. 

Compte tenu de ces définitions, l’objection de gauche précédemment exposée a ceci d’insatisfaisant 
que le fait pour le travailleur de ne pouvoir quitter sa classe à cause de son caractère et de sa 
personnalité n’a pas pour conséquence de le priver de sa liberté de le faire. Toutefois, les définitions, 
lorsqu’elles sont associées, portent une implication qui pourrait permettre de présenter l’objection 
de gauche de façon plus convaincante. Il résulte en effet de ces différentes définitions que si 
quelqu’un n’a pas la capacité de faire A en raison de l’action d’autres personnes, alors il est non 
seulement incapable de faire A, mais n’est pas non plus libre de le faire. Pour examiner comment 
cette implication pourrait être utilisée en soutien à l’objection de gauche, reprenons d’abord 
l’exemple des prisonniers dans la pièce fermée à clé. 

Chacun est (conditionnellement) libre de s’évader, et j’ai précisé que chacun ayant la capacité de 
s’emparer de la clé et de l’utiliser, tous sont capables de s’évader. La précision n’était pas nécessaire 
pour démontrer qu’ils sont libres de s’évader, mais elle rendait la démonstration plus saisissante. 
Supposez à présent que certains, ou même tous, n’ont pas la capacité de s’évader, puisqu’ils sont 
incapables de prendre la clé ; et ils en sont incapables parce qu’ils sont trop faibles, car le geôlier leur 
fournit une alimentation de mauvaise qualité, précisément dans le but de rendre toute évasion 
difficile voire impossible. Nos définitions impliquent donc que ceux qui n’ont pas la capacité d’utiliser 
la clé ne sont pas libres de s’évader. 

Maintenant, si les travailleurs ne peuvent pas s’évader du prolétariat en raison de faiblesses 
personnelles, cela n’annule pas nécessairement, eu égard aux définitions proposées, leur liberté de 
s’évader, mais l’annule de fait si cette faiblesse peut être attribuée, en un sens pertinent, à l’action 
humaine (si par exemple elle est due à une éducation inutilement mauvaise). Si un travailleur souffre 
d’une insuffisance assez grave générée et maintenue de façon appropriée, alors il n’est pas libre de 
s’évader du prolétariat et il est forcé de vendre sa force de travail. Est-il, en outre, forcé de vendre sa 
force de travail au sens où le marxisme l’entend ? Cela dépend si la cause de la lacune est réellement 
liée aux rapports de production dominants (voir section V). Des réponses positives à ces questions 
affecteraient l’argument de la section VII. S’il est plausible d’affirmer que le capitalisme rend la 
plupart des travailleurs incapables d’être autre chose que des travailleurs, alors l’énoncé selon lequel 
la plupart des travailleurs sont libres, au sens divisé, de ne pas être des prolétaires, est faux. 

 

XVI 

L’argument 7 affirme que les travailleurs britanniques, ou la plupart d’entre eux, ne sont pas forcés 
de vendre leur force de travail, puisqu’il existe l’alternative plausible de s’établir comme petit-
bourgeois, sachant qu’il est faux que toutes les positions petite-bourgeoises sont déjà occupées. 
L’inférence porte sur le principe selon lequel une personne n’est pas forcée de faire A si elle a une 
alternative raisonnable ou acceptable. L’objection de la section XV peut être envisagée comme une 
contestation de ce principe. Elle affirme que même si une alternative acceptable se présente à un 
agent, il est forcé de faire A s’il est (ou, dans la version améliorée de l’objection, s’il a été rendu) 
incapable de saisir cette alternative. 

Nous devons en grande partie à Chaim Tannenbaum une autre objection de gauche à la déduction de 
l’argument 7. Tannenbaum accepte le principe en italique qui implique qu’une personne n’est pas 
forcée de faire A si elle a une alternative acceptable ; il ne nie pas non plus que l’existence petite-
bourgeoise soit de meilleure qualité que l’existence prolétaire43 . Son objection est que pour la 
plupart des travailleurs, l’alternative de la petite-bourgeoisie, comme je l’ai supposé, n’est pas 
acceptable. Il faut en effet considérer, ce que je n’ai pas fait, le risque associé à la tentative d’occuper 
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une position petite-bourgeoise : risque qui, à en juger par le rythme auquel les jeunes entreprises 
s’effondrent, est très élevé. Une situation d’échec dont les conséquences s’avèrent bien trop 
dommageables pour les travailleurs, puisque la situation d’un travailleur qui a échoué dans sa 
tentative de devenir un petit-bourgeois est souvent pire que s’il n’avait pas essayé du tout. 
L’objection de Tannenbaum ne remet pas en cause la prémisse de l’argument 7. Il peut exister des 
modalités de sortie mais, d’après cette objection, il est difficile de les déterminer précisément, et 
pour les prolétaires, le prix d’une recherche infructueuse s’avère considérable. Par conséquent, 
l’utilité anticipée44 de l’alternative petite-bourgeoise est normalement trop faible pour justifier 
l’affirmation selon laquelle la plupart des travailleurs ne sont pas forcés de vendre leur force de 
travail. 

L’attention portée à l’utilité anticipée éclaire également l’exemple des petit-bourgeois immigrés 
(section V), sur lequel se fondait l’argument 7. Leur sort au sein de la classe ouvrière est en général 
plus mauvais que celui des prolétaires locaux, qui ne sont pas victimes de racisme et qui, par 
conséquent, sont moins soumis à la surexploitation. Les tentatives d’ascension sociale requièrent 
donc moins de probabilités de succès pour paraître rationnelles aux yeux des immigrants. Le nombre 
disproportionnellement élevé d’immigrés dans la petite-bourgeoisie est par conséquent moins 
imputable à des différences d’expertises et d’attitudes, et plus dépendant de circonstances 
objectives, que ce qui semble être le cas à priori. 

Afin d’évaluer la validité de l’argument de Tannenbaum, présentons-le comme s’il s’appliquait à une 
personne que nous pourrions considérer comme un travailleur typique, que j’appellerai W : 

1. L’utilité anticipée par W de tenter l’option petite-bourgeoise est plus faible que l’utilité 
anticipée de rester un travailleur (même si l’utilité de devenir et de rester un petit-bourgeois 
est plus importante que celle de rester un travailleur). 

2. Une alternative à une situation donnée est acceptable, en un sens pertinent, si et seulement 
si elle a au moins autant d’utilité anticipée que la dite situation. (Le sens approprié 
d’acceptabilité est celui pour lequel une personne est forcée de faire A si elle n’a pas 
d’alternative acceptable à faire A.) Par conséquent : 

3. L’existence de sorties petite-bourgeoises ne démontre pas que W ait une alternative 
acceptable. Par conséquent : 

4. L’existence de sorties petite-bourgeoises ne démontre pas que W n’est pas forcé de vendre 
sa force de travail. Par conséquent : 

5. La conclusion de l’argument 7 ne résulte pas de sa prémisse. 

La première prémisse est un énoncé (plus ou moins) factuel, et la seconde prémisse est conceptuelle. 
Pour juger si la prémisse factuelle est vraie, nous devons supprimer la partie de la probabilité d’échec 
dans les tentatives de l’entreprise petite-bourgeoise qui est purement due à des déficiences 
personnelles : voir section XV. Même si nous pouvions opérer la suppression nécessaire, il resterait 
extrêmement difficile de dire si la prémisse factuelle est vraie, puisque la réponse impliquerait de 
nombreuses questions de jugement, ainsi que des informations qui ne relèvent pas de jugement, 
mais sont tout simplement indisponibles : le taux de réussite des entreprises fondées par des anciens 
ouvriers au Royaume-Uni n’apparaît pas dans les statistiques officielles des faillites, lesquelles ne 
font pas de distinction entre ces jeunes entreprises et les autres. Néanmoins, je supposerai que cette 
prémisse factuelle est vraie, afin de me concentrer sur l’énoncé conceptuel présenté dans la 
prémisse 2. 

Si une personne est forcée de faire A parce qu’ elle n’a pas d’alternative acceptable, qu’est-ce qui 
détermine l’acceptabilité? Supposez que je fasse A, et que B en soitune alternative. Pour juger s’il 
s’agit d’une alternative acceptable, dois-je me contenter de considérer l’utilité du meilleur résultat 
possible de B, ou dois-je tenir compte de tous ses résultats possibles, en additionnant les produits de 
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l’utilité et la probabilité de chacun d’entre eux, de telle sorte que je puisse comparer le résultat avec 
l’utilité anticipée de faire A, et obtenir ainsi une réponse ? 

Il semble évident que le meilleur résultat possible de l’action B n’est pas la seule possibilité à prendre 
en compte puisque si c’était le cas, je ne serais pas forcé de donner mon argent sous la menace d’un 
fusil lorsqu’il existe une très faible probabilité que le fusil cesse de fonctionner. Nous sommes 
régulièrement forcés de faire des choses auxquelles il existe des alternatives, dont les fortes 
récompenses sont peu probables. 

Il est donc clair que l’utilité anticipée doit figurer dans le calcul de la contrainte. Mais je pense qu’elle 
figure d’une manière plus complexe que ce qu’autorise la prémisse 2 de l’objection Tannenbaum. 
Une alternative à une situation donnée peut être considérée comme acceptable même si son utilité 
anticipée est moindre que celle de la situation donnée. Illustration : « Tu n’es pas forcé d’aller à 
Brighton, puisque tu peux aller à Margate, même s’il est moins probable que tu y passes un bon 
moment ». 

La prémisse 2 de l’objection Tannenbaum est fausse, mais il se peut que quelque chose de similaire 
soit vrai. Une réflexion, fondée sur des données intuitives, me conduit à proposer la caractérisation 
d’acceptabilité suivante, en tout cas comme première approximation : 

B n’est pas une alternative acceptable à A si et seulement si 

SOIT A est particulièrement mauvais 

et B est pire que A 

SOIT A n’est pas particulièrement mauvais 

mais B l’est 

ce qui peut être simplifié ainsi 

B n’est pas une alternative acceptable à A si et seulement si 

B est pire que A et B est particulièrement mauvais. 

L’utilité anticipée est la norme utilisée pour déterminer si les alternatives sont bonnes ou mauvaises ; 
et pour appliquer l’analyse, il est nécessaire de produire des jugements relatifs aux actions mais 
également des jugements absolus en un certain sens (que je ne chercherai pas ici à spécifier) : c’est 
ainsi que je comprends l’expression « particulièrement mauvais ». Si nous n’étions autorisés à 
formuler que des jugements relatifs, nous nous risquerions à conclure qu’à chaque fois que 
quelqu’un fait ce qui représente sans ambiguïté la meilleure chose à faire pour lui, alors il est forcé 
de faire cette chose. Les individus inlassablement rationnels ne vivent pas sous la contrainte 
perpétuelle. 

Certaines conséquences de la définition méritent d’être mentionnées. 

D’abord, même si A est une option hautement souhaitable, il est possible d’être forcé de la choisir, 
tellement les alternatives qui lui sont opposées sont mauvaises. Vous pouvez être forcé d’aller à un 
magnifique restaurant car tous les autres sont épouvantables. Il serait alors improbable que vous y 
alliez (seulement) parce que vous êtes forcé de le faire, mais c’est une autre question. Il n’est pas vrai 
que vous faites tous ce que vous êtes forcés de faire parce que vous êtes forcé de le faire. 

Ensuite, il est possible que toutes les alternatives à A soient absolument effroyables, et pas 
meilleures que A, et pourtant qu’on ne soit toujours pas forcé de faire A, puisque certaines des 
alternatives peuvent ne pas être pires que A. Assurément, il y aurait une contrainte dans cette 
situation. On serait forcé de faire A ou B ou C… mais on ne serait pas forcé de faire précisément l’une 
d’entre elles. 



Troisièmement, la très grande difficulté à évaluer les probabilités et les utilités en situation réelle 
signifie que souvent, la tentative de déterminer si quelqu’un est forcé de faire quelque chose sera 
soumise à une controverse insoluble. Mais ceci ne constitue pas une objection à cet énoncé, puisque 
la question est souvent l’objet de controverses insolubles. 

Nous avons supposé que l’utilité anticipée de l’option petite-bourgeoise était plus faible que le 
maintien en situation de travailleur. Ainsi, si ma présentation du caractère acceptable des 
alternatives est juste, le cœur de l’objection de Tannenbaum est préservé si et seulement s’il est 
particulièrement mauvais de tenter l’alternative petite-bourgeoise. 

Je ne suis pas en mesure d’affirmer si c’est le cas, non seulement parce que les faits sont difficiles à 
connaître et à organiser de manière instructive, mais aussi parce que le concept ordinaire de 
contrainte ici mobilisé est indéterminé : lorsque, afin d’estimer si l’agent est forcé de faire quelque 
chose, nous évaluons si les actions sont bonnes ou mauvaises, devons-nous nous contenter de 
considérer ses préférences ou devons-nous appliquer des critères plus objectifs ? Il apparaît que le 
concept ordinaire nous laisse libre de juger dans un sens ou dans l’autre. Il semble avoir le défaut de 
n’être mal utilisé par aucune des parties de l’échange suivant : 

« Je suis forcé d’aller au restaurant indien, puisque je déteste la cuisine chinoise. » 

« Puisque la cuisine chinoise ne pose aucun problème, tu n’es pas forcé d’aller au restaurant indien. » 

 

XVII 

Tannenbaum a accepté la prémisse de l’argument 7 – selon laquelle il existe des sorties du 
prolétariat auxquelles aucun travailleur ne tente d’accéder – mais il a nié qu’elle démontre que les 
travailleurs sont (individuellement) libres de quitter le prolétariat, au motif que les voies de sortie 
sont trop dangereuses. Je souhaite à présent considérer une objection à la prémisse de l’argument. 
Pour la défendre, j’ai évoqué la croissance remarquable du commerce petit-bourgeois immigré ces 
dernières années. Mais on pourrait me demander de quelle manière je peux savoir que ces immigrés 
occupent des places qui autrement seraient restées vacantes. Il est possible qu’en arrivant les 
premiers ils aient empêché d’autres personnes d’occuper ces positions. 

Ce scepticisme ne semble justifié que pour certains exemples d’ascension sociale. Le plus souvent, 
s’évader du prolétariat pour un immigré exige initialement un engagement et un travail plus 
important que celui que les Britanniques autochtones sont disposés à fournir, de telle sorte que les 
positions petites-bourgeoises seraient restées inoccupées si elles n’avaient pas été prises par des 
immigrés. Notons que des places inoccupées de ce type existent certainement. (Remarquez qu’il 
n’est pas nécessaire qu’une position puisse être décrite en des termes comme « le magasin vide au 
coin de la rue que quelqu’un pourrait faire fonctionner » pour être inoccupée. Pour qu’il y ait une 
position inoccupée, il suffit qu’il existe une conduite telle qu’en l’adoptant, le travailleur devienne un 
non-prolétaire, même si personne d’autre n’a cessé d’en être un.) 

Mais je reconnais volontiers qu’il n’y a pas autant de positions vacantes qu’on ne pourrait le penser a 
priori. Pour beaucoup, l’ascension vers la petite-bourgeoisie repose sur le transfert d’une bonne 
position dans la structure économique entre deux personnes, que ce soit par la mort, par la retraite 
ou par la chute dans le prolétariat de l’occupant précédent. Une bonne partie de l’ascension des 
immigrés prend cette forme, et il est ici plausible d’affirmer que le nouvel occupant a battu les autres 
candidats, et qu’il occupe une position que d’autres auraient pu se saisir. 

Je n’ai défendu la thèse de la liberté individuelle de s’évader de sa classe sociale d’origine que pour le 
Royaume-Uni. Il est possible que les sorties soient plus encombrées pour les autres sociétés 
capitalistes, et par conséquent que la prémisse de l’argument 7 soit moins vraie dans ces cas. Après 
tout il n’existe pas de « rêve britannique », et dans des cultures encore plus capitalistes, il est 
possible qu’il n’existe qu’une très faible liberté individuelle de s’évader. Et il se pourrait aussi qu’il 



soit presque vrai, même si dans les faits cela se révèle faux, que l’immense majorité du prolétariat 
soit forcé de vendre sa force de travail, même au sens divisé, et ceci non pour des raisons du type de 
celles présentées par Tannenbaum, mais parce qu’à tout moment il n’existe quasiment aucune sortie 
disponible. 

En ce qui concerne les sociétés, ce qui est presque vrai (quoique faux) peut avoir plus d’importance 
que ce qui est strictement vrai, puisque ce qui est strictement vrai peut être à peine vrai45 . Lorsque 
l’on examine des thèses comme celle selon laquelle les travailleurs sont individuellement libres de 
quitter le prolétariat, il nous faut nous méfier des arguments qui les rendraient, au mieux, à peine 
vraies46 . 

Version originale : The Structure of Proletarian Unfreedom, 1983, Philosophy and Public Affairs, 
Vol. 12, No. 1, p. 3-33. 

 Traduit par Fabien Tarrit, enseignant-chercheur à l’Université de Reims Champagne-Ardenne. Il a 
fait paraître en 2010 une traduction de G. A. Cohen, Si tu es pour l’égalité, pourquoi es-tu si 
riche? (Hermann) et est l’auteur de Le marxisme analytique (Syllepse, 2014). 

1. Pour une élaboration de cette définition et une défense de son attribution à Marx, voir Karl 
Marx’s Theory of History (Oxford: Oxford University Press et Princeton: Princeton University 
Press), pp. 63-77, 222-223, 333-336. Dorénavant cité KMTH. [↩] 

2. Pour la position de Nozick, voir Anarchie, État et utopie (Paris : Puf, 1988 [1974]), pp. 321-
324, que je critique à la p. 151 de « Robert Nozick and Wilt Chamberlain », in John Arthur et 
William Shaw (ed.), Justice and Economic Distribution (Englewood Cliffs, NJ: Prentice-Hall, 
1978). Pour un examen plus approfondi des définitions de la liberté erronées-parce-que-
morales, voir mes articles « Capitalism, Freedom and Proletariat », The Idea of Freedom, p. 
12-14 ; « Illusions about Private Property and Freedom » in John Mepham et David 
Ruben, Issues in Marxist Philosophy (Hassocks, 1981), 4: 228-229 ; « Freedom, Justice and 
Capitalism », New Left Review, n°126, mars-avril 1981, pp. 10-11. Une critique en partie 
semblable des énoncés moraux de la force et de la liberté est proposée par David 
Zimmerman dans « Coercive Wage Offers », Philosophy & Public Affairs 10, n°2, printemps 
1981, pp. 121-131. [↩] 

3. Frankfurt souligne que des choses et des processus naturels qui opèrent indépendamment 
de l’action humaine forcent également les personnes à l’action. Voir « Coercion and Moral 
Responsibility », in Ted Honderich (ed.) Essays of Freedom of Action, London : Routledge & 
Kegan Paul, 1973, pp. 83-84. Remarquez qu’on peut être d’accord avec Frankfurt tout en 
niant que le manque de capacité limite la liberté : la question du rôle des obstacles internes 
dans cette limitation est différente de celle de la nature des obstacles externes. [↩] 

4. Voir KMTH, pp. 31-35, 63-65, 217-225. [↩] 

5. Au moins la plupart : on pourrait soutenir que tous les prolétaires britanniques sont dans une 
telle position, mais je conserve « la plupart » au cas où quelqu’un pourrait découvrir que les 
conditions objectives sont encore pires que les pires circonstances vécues par les immigrés 
devenus plus prospères. Voir également note 6. [↩] 

6. Cela peut très bien être mis en doute, puisque la taille de n est une question de jugement. Je 
défendrai le mien en faisant référence à qu’il est naturel d’affirmer à un travailleur qu’il n’est 
pas forcé de (continuer à) vendre sa force de travail, puisqu’il peut engager des démarches 
pour s’établir comme commerçant. Ceux qui pensent différemment devraient pouvoir, à la 
limite, nier que la plupart des prolétaires ne sont pas forcés de vendre leur force de travail, 
mais ils ne peuvent pas fournir de contre-exemples à la généralisation selon laquelle tous 
sont forcés. En effet, notre futur petit-bourgeois est un prolétaire à l’aube de son ascension 
quand il n’est pas forcé de vendre sa force de travail, à moins que nous choisissions, ce qui 
est absurde, une valeur de 0 pour n. [↩] 
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7. « Ce qu’il y a de vrai dans tout cela, c’est que dans la société bourgeoise, tout ouvrier – s’il 
est très intelligent et rusé, doué d’instincts bourgeois et favorisé par une chance 
exceptionnelle – peut lui-même être transformé en un exploiteur du travail d’autrui. Mais, s’il 
n’y avait pas de travail à exploiter, il n’y aurait ni capitaliste, ni production capitaliste » 
(Marx, Un chapitre inédit du Capital, Paris : UGE, 1971, p. 294, souligné dans l’original). Pour 
un commentaire de textes similaires voir KMTH, p. 243. [↩] 

8. En effet, quelle que soit l’analyse correcte de « X est libre de faire A », il est clair que X est 
libre de faire A si, en essayant de faire A, X faisait A, et cette condition suffisante de la liberté 
est tout ce dont nous avons besoin ici. Certains ont contesté ceci en affirmant que la 
condition proposée n’est pas suffisante : il est possible, disent-ils, qu’une personne fasse 
quelque chose qu’elle n’est pas libre de faire, puisqu’il est possible qu’elle agisse alors qu’elle 
n’est pas légalement, ou moralement, libre de le faire. Ceux qui acceptent cette remarque 
inutile peuvent considérer que je m’intéresse à l’usage non normatif de « libre », tel qu’il est 
spécifié par la condition suffisante qui vient d’être énoncée. [↩] 

9. Voir notes 5 et 6 [↩] 

10. Dans un commentaire stimulant de l’argument des sections VII et VIII, Jon Elster remarque 
qu’il permet d’éviter deux erreurs, celle de composition (« ce qui est vrai de chacun doit être 
vrai de tous ») et celle de division (« ce qui est vrai de tous doit être vrai de chacun »). « Il est 
vrai de tout travailleur individuel qu’il est libre de quitter la classe, mais pas de tous les 
travailleurs simultanément. La raison pour laquelle le travailleur individuel est libre de quitter 
la classe est que les autres ne veulent pas la quitter ; et la raison pour laquelle les autres ne 
veulent pas la quitter est que toute chose qui peut être désirable si elle arrive simultanément 
à tous les membres n’est pas nécessairement désirable si elle arrive à un membre 
séparément et exclusivement » (première version de l’article sur « Freedom and Power », 
p. 63). Elster montre que de telles structures sont très répandues dans la vie sociale. [↩] 

11. Voir KMTH, p. 223 pour un exposé et certaines références. [↩] 

12. La phrase est de Marx, Le capital, Livre III, tome III, Paris : Éditions sociales, 1960, p. 171. 
Voir KMTH, pp. 82-84, pour une discussion des différents modes d’exploitation. [↩] 

13. Le capital, Livre premier, tome III, Paris : Éditions sociales, 1950, p. 178. [↩] 

14. D’après sa « Chanson sur le front uni ». [↩] 

15. G.A. Cohen utilise les expressions latines « in sensu diviso » et « in sensu composito ». Nous 
préférons les formulations « au sens divisé » et « au sens composé », plus courantes [NdT]. 
[↩] 

16. C’est-à-dire si et seulement s’il n’est pas possible que, pour tout X, X réalise A (même si pour 
tout X, il est possible que X réalise A). On peut également s’interroger sur ce qui peut causer 
une telle impossibilité. Cette complication est pour l’instant laissée de côté, elle sera discutée 
dans la section XI. [↩] 

17. Le concept de l’inscription dans une absence collective de liberté pourrait être utilisé dans 
une tentative de définir le prolétariat, par exemple comme le groupe le plus important d’une 
société, dont tous les membres partagent une absence collective de liberté par rapport à la 
vente de leur force de travail. Contrairement à la définition que j’ai proposée et rejetée à la 
p. 25 de « Capitalism, Freedom and the Proletariat », celle-ci aurait l’avantage de laisser Sir 
Keith Joseph hors de la classe ouvrière. [↩] 

18. G.A. Cohen utilise l’expression latine « qua », nous lui préférons « en tant que » [NdT]. [↩] 

19. Voir KMTH, pp. 243-245 pour des remarques à ce sujet. [↩] 
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20. « réduire Y en miettes », qui ne contient pas « avec », est la traduction de la formule « wiping 
the floor with » [NdT]. [↩] 

21. Robert Ware a attiré mon attention sur l’importance du concept de liberté relationnelle. [↩] 

22. On pourrait répondre : parce qu’il existe des choses à propos desquelles nous pouvons 
espérer que des groupes sont libres de les faire, et que nous ne nous attendrions pas, ou 
nous le ne souhaiterions pas, à ce que des individus soient libres de le faire. Mais cette 
réponse n’a pas lieu d’être ici, en raison de la distinction qui vient d’être établie entre liberté 
de groupe et liberté collective [↩] 

23. Moins de raison, mais pas une absence de raison, puisque le désir de liberté n’est pas 
réductible au désir d’agir librement en en ayant le désir : il n’est pas nécessaire pour les 
citoyens soviétiques de vouloir aller à l’étranger pour ne pas aimer les restrictions sur les 
voyages à l’étranger. Des raisons plus subtiles pour défendre la liberté de faire ce que je ne 
veux pas faire sont présentées par Jon Elster dans « Sour Grapes », in A. Sen et B. Williams 
ed. Utilitarianism and Beyond, Cambridge: Cambridge University Press, 1982. [↩] 

24. Voir Isaiah Berlin, Four Essays on Liberty, Oxford: Oxford University Press, 1969, pp. xxxviii et 
s., 139-140, ainsi que Hillel Steiner « Individual Liberty », Proceedings of the Aristotelian 
Society, 1974-1975. La question a été abordée pour la première fois par Richard Wollheim 
dans un compte-rendu de « Two Concepts of Liberty » de Berlin. Pour une intéressante 
objection à la position défendue par ces auteurs, voir Elster « Sour Grapes », in Utilitarianism 
and Beyond. [↩] 

25. Cela signifie qu’il existe une période t durant laquelle ils sont tous libres de participer 
en t + n, et une période t + (n – m) durant laquelle ils ne sont absolument pas libres de 
participer en t + n, lorsque n > m > 0. Voir section VI sur le besoin de faire deux fois référence 
au temps dans des spécifications tout-à-fait explicites de la liberté. [↩] 

26. Dans une correspondance personnelle indépendante. [↩] 

27. P. 448 de son excellent article « Justice and Capitalist Production », Canadian Journal of 
Philosophy, 8, n°3, 1978. [↩] 

28. « Le fait que le travail et le travailleur sont inséparables crée certaines difficultés », déclare 
David O’Mahoney. Mais rassurons-nous : « le travail n’est pas analytiquement différent de 
toute autre ressource au sujet de laquelle les détenteurs contractent avec l’entrepreneur 
afin qu’il l’utilise à ses propres fins ». Voir « Labour Management and the Market 
Economy », Irish Journal of Business and Administrative Research, avril 1979, p. 30. [↩] 

29. Principles of political economy, Toronto: Toronto University Press, p. 766. Cet extrait 
n’apparaît pas dans la version française [NdT] [↩] 

30. Nous pouvons écarter le cas particulier d’un capitaliste totalement infirme. Si les capitalistes 
en général étaient incapables de vivre autrement qu’en investissant leur capital, leur pouvoir 
de négociation vis-à-vis des travailleurs serait assez différent. [↩] 

31. Et ce n’est pas seulement moins agréable que d’investir son capital, c’est également 
désagréable dans l’absolu, si les conditions d’acceptabilité exposées sous la forme 
d’alternatives en XVI sont correctes. [↩] 

32. Marx, Le capital, Livre premier, tome 1, p. 20. [↩] 

33. Marx, « Préface » de Contribution à la critique de l’économique politique, Paris : Éditions 
sociales, 1957, p. 4. [↩] 

34. « Une proposition est une certitude pratique si sa probabilité est assez élevée pour nous 
autoriser à raisonner, pour tout problème de décision, comme si sa probabilité était de 1 » 
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(R.C. Jeffrey, « Statistical Explanation vs. Statistical Inference », in N. Rescher ed., Essays in 
Honor of Carl G. Hempel, Dordrecht, Reidel, 1970, p. 105). [↩] 

35. en français dans le texte [NdT] [↩] 

36. Voir Nozick, Anarchie, État et utopie, p. 312-315. [↩] 

37. Branko Horvat, « Plan de socialisation progressive du capital », in Kolm S.-C., Solutions 
socialistes, Paris : Ramsay, 1978, p. 183. [↩] 

38. Voir Jaroslav Vanek, The General Theory of Labor-Managed Market Economies, Ithaca : 
Cornell University Press, pp. 291 et s. et pp. 317-318 (sur « le dilemme du collatéral »); ainsi 
que O’Mahoney, « Labour Management », pp. 33 et s. [↩] 

39. Tony Benn, ministre de l’Industrie dans ce gouvernement, favorisait les coopératives, ce qui 
est une des raisons pour lesquelles il fut remplacé à l’été 1975 par Eric Varley, qui 
interprétait de façon non socialiste les engagements du manifeste électoral semi-socialiste 
du parti travailliste. Voir Ken Coates ed., The New Yorker Co-operatives, Nottingham : 
Spokesman Books, 1976, pp. 6, 95, 218; et Ken Coates, Work-ins, Sit-ins and Industrial 
Democracy, Nottingham : Spokeman Books, 1981, pp. 140 et s. Pour un exposé lucide de 
l’hostilité du monde des affaires et du gouvernement aux coopératives dans mon Québec 
natal, voir Pauline Vaillancourt et Jean-Guy Vaillancourt, « Government Aid to Worker 
Production Cooperatives », Synthesis, Printemps 1978. [↩] 

40. Vanek (Théorie générale, p. 317) affirme qu’il n’existe « pas beaucoup de possibilité… dans 
un environnement capitaliste » de développer une économie coopérative de marché, et ce 
que propose Horvat (Solutions socialistes, pp. 165 et s.) pour l’instituer équivaut à une 
expropriation sans compensation. [↩] 

41. Voir les exigences décrites par Marx dans le passage cité en note 7. [↩] 

42. On peut dire d’une personne qu’elle est apte à faire A si et seulement si elle en a à la fois la 
capacité et la liberté. Certains rejetteraient la définition que nous proposons de l’incapacité 
au motif qu’elle implique que quelqu’un qui fait A par hasard a la capacité de faire A. Ma 
réponse est que si quelqu’un fait A par hasard, il montre sa capacité a faire A, à savoir grâce à 
la chance, dont il est possible que d’autres personnes ne soient pas dotées. Contrairement à 
un enfant de six ans, j’ai la capacité de faire mouche par hasard. Pour la position à laquelle je 
m’oppose ici, voir Anthony Kenny, Will, Freedom and Power, Oxford : Basic Blackwell, 1975, 
p. 136. [↩] 

43. Contrairement à certaines personnes de gauche, qui résistent à la déduction de l’argument 7 
en insistant sur le fait que l’existence petite-bourgeoise n’est pas meilleure que l’existence 
prolétarienne, en raison des longues heures de travail qu’elle implique, de ses courtes 
vacances, de sa fragilité financière, etc. Ma réponse est (1) que le petit-bourgeois, en étant 
son « propre patron », dispose d’une autonomie que les personnes de gauche sont mal 
placées pour critiquer, en raison du fort accent qu’elles mettent sur la perte d’autonomie 
impliquée par la « prolétarisation » ; et (2) qu’il est dans tous les cas possible de fonder la 
conclusion de l’argument 7 sur la disponibilité de positions (pas-si-petites-) bourgeoises plus 
élevées auxquelles il arrive parfois aux travailleurs d’accéder. [↩] 

44. L’utilité anticipée d’un plan d’action est la somme des produits de l’utilité et de la probabilité 
de chacun de ses résultats possibles. [↩] 

45. Pour donner une illustration qui ne porte pas à controverse du type de vérité à laquelle je 
pense, supposez que chaque année, par le passé, cent personnes soient venues à ma fête 
d’anniversaire, et que vous me demandiez s’ils étaient aussi nombreux cette année. Je 
réponds négativement puisqu’en fait 99 personnes sont venues, même si je ne vous le 
précise pas. Il est plus important d’affirmer qu’il est presque vrai (même si c’est faux) que 
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cent personnes soient venues que d’affirmer qu’il est vrai au sens strict que cent personnes 
moins une sont venues. [↩] 

46. Cet article a été trop souvent présenté pour qu’il soit raisonnable de citer tous les lieux dans 
lesquels il l’a été, et je suis reconnaissant auprès de nombreux commentateurs, et par-dessus 
tout à Robert Brenner, Ken Coates, Jon Elster, Arthur Fine, Keith Graham, Alan Haworth, 
Grahame Lock, David Lloyd-Thomas, John McMurtry, Jan Narveson, Chris Provis, John 
Roemer, William Shaw, Hillel Steiner, Chalm Tannenbaum, Robert van der Veen, Robert 
Ware et Arnold Zuboff. Je remercie également les éditeurs de Philosophy & Public 
Affairs pour leurs critiques particulièrement précises et utiles. [↩] 

G. A. Cohen 
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