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Les collages d’Alfonso López Gradolí : dislocation, amoncellement et aporie des 

bouts de papier pour la construction d’une voix 

  

Lucie Lavergne, Université Blaise Pascal 

 

Depuis le milieu du XXème siècle, en Espagne, les poètes expérimentaux associent 

écriture et techniques iconographiques : dessins, encre de chine, peinture, photographies. Le 

collage de papiers ou d’objets sur la page poétique constitue donc une modalité du genre 

poético-visuel. A l’hétérogénéité des fragments définitoire, du collage1, la poésie 

expérimentale ajoute celle des procédés et des arts en présence. Sur le poème visuel, soit les 

fragments collés sont associés à des lettres ou mots directement tracés sur la page, soit ils 

contiennent eux-mêmes le langage verbal (comme dans le cas de fragments de pages de 

journaux, d’œuvres littéraires ou de documents graphiques). Ce dernier procédé est pratiqué 

par Julio Campal2, dans certains Caligramas (1967), qui ont pour toile de fond des pages 

d’annuaire. En Catalogne, on trouve une technique similaire dans les Poemes de la 

incomunicació de Guillem Viladot (reproduit dans Sarmiento 1990: 171). La production du 

poète visuel Fernando Millán présente des cas d’incorporation de photos ou de fragments de 

journaux aux poèmes3. Felipe Boso note que le collage de fragments de papier est pratiqué 

également par Antonio L. Bouza et Javier González García Mamely (Boso 1972: 10). Figure 

phare de la poésie expérimentale, le catalan Joan Brossa publie des collages d’objets dans les 

recueils Poemes solts et Sèries de poemes. Plus récemment, l’anthologie Poesía visual 

española (antología incompleta) publiée par les éditions Calambur en 2007, sous la direction 

d’Alfonso López Gradolí, témoigne de la récurrence du procédé collagiste en poésie visuelle, 

notamment dans les créations de José Blanco García, Rafael de Cózar, Pedro Gonzalves 

García, José Luis Jover, Juan López de Ael, Manuel Portero, J. Seafree, José Miguel Ullán et, 

bien sûr, Alfonso López Gradolí. 

Ce dernier est certainement le seul à avoir pratiqué le collage avec une telle constance. 

De la fin des années 1960 à aujourd’hui, l’œuvre poétique d’A. López Gradolí se répartit entre 

une dizaine de recueils de poèmes verbaux et linéaires (“traditionnels”) écrits entre 1968 et 

20094, et des poèmes-collages. Sa pratique expérimentale et visuelle de la poésie donne lieu à 

certes moins de publications que la pratique verbale puisqu’elle paraît principalement dans 

des revues5, mais un recueil fait date : Quizá Brigitte Bardot venga a tomar una copa esta 

noche, de 19716. Trente-et-un collages se succèdent, réalisés selon une technique mixte, 

puisque la page poétique est recouverte très largement, sinon intégralement, de fragments 

de photographies tirées de la presse (Paris Match), représentant dans leur majorité Brigitte 

Bardot. À ce premier collage de matériaux se superposent des lignes dactylographiées, soit 

écrites directement sur la page (et sur le collage d’images), soit écrites au préalable sur un 

fond blanc découpé en bandes collées sur les images. Le texte semble s’adresser directement 

à l’actrice B. Bardot interpellée à la seconde personne du singulier. Ces mots isolés ou phrases 
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entières occupent généralement une large part de la feuille, mais présentent dans le même 

temps un caractère fragmentaire : le langage verbal transpose au matériau littéraire la 

technique artistique du collage7.  

En 2013, le recueil est publié à nouveau8 dans une édition largement commentée par 

l’auteur (préface, contextualisation historique, annexe)9, et augmentée d’un poème verbal, 

“Quizá Brigitte”10, dont sont tirés la plupart des textes superposés aux collages. L’année 

même de cette réédition, A. López Gradolí publie également en ligne Libro de collages11, 

intégralement composé de collages selon la même technique mixte (papiers collés de 

provenances diverses)12. L’ouvrage regroupe des compositions de différentes époques13, 

parfois inédites. Cinq collages du recueil Quizá Brigitte Bardot venga a tomar una copa esta 

noche y figurent, deux autres compositions sont réalisées à partir de fragments ré-agencés ou 

retravaillés des œuvres de ce recueil.  

Si l’année 2013 marque, pour Alfonso López Gradolí, la mise en perspective de sa 

création poético-visuelle et la réunion de ses collages, cette technique collagiste pratiquée à 

tous les “étages” du processus créateur interroge. Le collage d’images et le collage littéraire 

de phrases se superposent en un troisième collage de techniques, une coprésence des arts 

littéraire et visuel. Dans tous les cas, le format du livre confère au collage une dimension 

littéraire – déjà confortée par la présence de texte, presque jamais abandonné. Le collage, art 

mixte, chez Alfonso López Gradolí, questionne ses propres frontières, du fait même de son 

ambigüité, et il invite à interroger l’interaction ou le choc des discours pictural et linguistique. 

Comment ce double discours peut-il permettre à la voix poétique de se dire, sous 

l’amoncellement des papiers, des photos et des phrases ? Comment les esthétiques de la 

fragmentation, de l’accumulation à l’aporie, l’expriment-t-elles ? 

1. Le collage comme destructions de lieux : utopie et hétérotopie 
 

Le collage implique toujours en premier lieu le choc d’une rencontre, l’agencement – de 

l’emboitement au hiatus – du multiple. Olivier Quintyn parle d’une “esthétique du choc […] 

entre surfaces” (2007: 19). Le collage entend “construire un nouveau contexte” à partir de la 

mise en présence de “différentes versions du monde incommensurables”, c’est-à-dire dont 

“les conditions de significabilité demeurent incompatibles” (idem: 24). Ces objets 

hétérogènes constituent, chez Alfonso López Gradolí, les témoins et souvenirs d’une matière 

rapportée telle quelle, dans l’espace artistique ou poétique, notamment celui du livre et de la 

page. Cette pluralité d’objets correspond à une pluralité de lieux, c’est-à-dire, selon la 

définition de Marc Augé, “des espaces réels et le rapport que leurs utilisateurs entretiennent 

avec ces espaces” (1994 : 156). Dans Quizá Brigitte… et dans Libro de collages, A. López 

Gradolí rassemble des fragments qui, parce qu’ils sont tirés, la plupart du temps, de 

productions artistiques ou iconiques antérieures (photographiques, picturales,  textuelles), 

renvoient à un espace géographique et territorial (par exemple, l’Espagne, la Méditerranée, 

représentée à travers ses paysages14), mais aussi un espace politique superposé  à l’espace 

artistique. Ainsi, on trouve dans plusieurs collages de Libro de collages des fragments 
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d’affiches émises par le camp des Républicains espagnols de 193615, qui renvoient à l’espace 

de la rue et à son appropriation par une partie du peuple, pendant la guerre civile. Ces lieux 

réunis sur la page y convoquent, aussi, plusieurs temps : notamment, la période de la guerre 

civile, ou celle de l’exil des Républicains de 1939 constituent des “espace-temps” récurrents 

du recueil16. Pour Marc Augé, le lieu est “identitaire”, “relationnel” et “historique” (idem) : si 

le collage convoque des lieux et des temps sur la page, c’est donc en tant qu’ils sont habités, 

appropriés et vécus. Aussi, la présence de lieux entretient un lien étroit, chez A. López 

Gradolí, avec l’évocation de personnages peuplant les espaces et les temps rapportés, et 

autour duquel les fragments collés convergent “thématiquement”.  

Cela apparaît clairement dans le recueil Quizá Brigitte… qui célèbre l’actrice française. 

Non seulement tous les collages renvoient à une figure unique, mais les fragments collés sont 

extraits du même type de source (des revues populaires)17. Une dynamique de rapports (de 

tailles, de couleurs, de luminosités, de sens) entre les fragments détermine notre lecture 

tabulaire18 et verticale, mais aussi continue, puisque le texte parcourt l’essentiel de l’espace 

paginal. Cette continuité est accentuée par les correspondances thématiques entre texte et 

photos. Dans le collage “Mirar” (López Gradolí 2013b: 20), le verbe à l’infinitif (“regarder”) est 

juxtaposé, à trois reprises, au fragment d’une photographie du regard de Brigitte Bardot.  

Cette adhésion du texte à l’image confère une dimension unitaire au collage qui 

contredit son apparente hétérogénéité intrinsèque. La valeur d’hommage que celui-ci semble 

acquérir de manière privilégiée, chez A. López Gradolí, souligne cette cohérence. Outre le 

recueil Quizá Brigitte…, il en va ainsi des trois quarts des compositions de Libro de collages19, 

consacrées aux poètes Antonio Machado, Rafael Alberti, Juan Gil Albert, Fernando Pessoa, 

aux poètes visuels Francisco Pino ou Julio Campal, aux peintres Picasso, Modigliani, Marta 

Cardenas. Ces collages proposent, par leur pluralité et leur agencement, une vision 

d’ensemble rétrospective, plurielle, de l’existence d’un homme ou d’une femme, perçue à 

travers des lieux, réels ou artistiques, et des moments dispersés. Si la dimension plurielle, 

l’hétérogénéité sont inhérentes au collage, celui-ci tend presque toujours, chez A. López 

Gradolí, vers une unité posée d’emblée et perceptible par le lecteur qui pourra lui rapporter 

les différents fragments en présence ; le collage apparaîtra comme une construction 

cohérente.  

La dimension “biographique” vers laquelle tend l’œuvre collagiste d’A. López Gradolí 

est, en soit, paradoxale, puisque si elle est insérée dans une œuvre iconique, l’aspect duratif, 

linéaire et par conséquent chronologique, est écarté au profit de la présentation simultanée 

de plusieurs espace-temps rapportés au sujet qui apparaît inévitablement comme pluriel, 

dispersé, mais également comme complexe. Ainsi, la composition de Libro de collages dédiée 

à Rafael Alberti (López Gradolí 2013: 10) rassemble des documents historiques (photos, 

manuscrits) et artistiques (extraits de dessins, de peintures). Sur le plan visuel, abondent les 

effets de contrastes qui élaborent un “rythme visuel” : Isabelle Krzywkowski utilise d’ailleurs 

cette expression, en poésie, à propos de la spatialisation, et notamment du rôle du blanc 

(2006: 83). En effet, le collage consacré à R. Alberti donne, ponctuellement, une impression 

de damier, de par le dialogue des fragments de couleurs vives et chaudes (extraits d’œuvres 
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picturales), avec ceux, plus clairs, où le blanc de la page n’est interrompu que par un trait au 

crayon pastel (dans le cas des fragments de dessins). La juxtaposition du noir et blanc (de 

certaines photos) et de la couleur (des fragments d’œuvres iconiques) offre un autre type de 

contrastes. 

Cette cacophonie visuelle se répercute sur le plan sémantique, puisqu’elle provient des 

rapports divers qu’entretiennent ces fragments avec la personnalité de Rafael Alberti. 

Certains renvoient précisément à la personne du poète : on voit deux fragments de photo de 

son visage20, et, juste sous l’un deux, sa très reconnaissable signature manuscrite (telle qu’on 

la trouve au bas d’une œuvre picturale). D’autres images évoquent les œuvres picturales et 

iconiques de Rafael Alberti, rappelant par exemple ses propres illustrations de son recueil A la 

pintura, de 194521, ou bien les dessins de sa “Carpeta de diez liricografías” [Dossier de dix 

lyricographies] de 195422.  Au contraire, certains documents collés ne renvoient pas 

personnellement au poète, mais le situent socialement et politiquement, comme ce bref 

fragment d’une photographie prise le 15 mai 1936, en compagnie des membres de la 

Génération poétique de 192723, qui rappelle ses premières affinités poétiques d’avant son 

départ en exil de 1939. D’autres images renvoient à l’Histoire collective et aux évènements 

dont Alberti fut spectateur et acteur, comme une photo en noir et blanc de femmes qui 

brandissent leur poing fermé : elle rappelle son engagement républicain et communiste, et ne 

se rapporte à R. Alberti que par sa situation dans le collage. 

En revanche, d’autres fragments sont plus difficiles à identifier et leur caractère abstrait 

ne permet pas d’y voir la figuration d’un objet précis. Par exemple, les fragments de papier 

bleu unis, en bas à droite de la page, évoquent conjointement ses gouaches de 1920 (où l’on 

voyait, de même, de larges aplats de couleur24), ses nombreuses célébrations poétiques de la 

mer (notamment dans son recueil Marinero en tierra) ainsi que les origines gaditanes et 

méditerranéennes du poète. Hétérogènes et incommensurables (Quintyn 2007 : 27), les 

fragments en présence s’avèrent également irréductibles à une signification unique. Pour 

Jean-François Chassay, “la force du fragment tient à la part d’indécidable qui l’anime” (2002 : 

308). Ainsi, en bas de la page, un dessin de lion est issu d’un fragment d’une affiche 

représentant une allégorie de la République espagnole, et diffusée pendant la guerre civile 

par le camp républicain. Or, en plus de rappeler l’engagement républicain d’Alberti, ce dessin 

de lion offre un curieux écho visuel avec les fragments de photo du visage du poète, la 

majesté du regard et la longue chevelure blanche d’Alberti dans ses vieux jours. Cette 

correspondance est d’ailleurs suggérée par la position des trois fragments (les photos des 

poètes et le dessin du lion) en une diagonale qui traverse la quasi-totalité de la page. Par 

ailleurs, une autre lecture du fragment “lion”, “león” en espagnol, renverrait au nom de son 

épouse María Teresa de León, d’ailleurs présente sur l’original de la photo des membres de la 

Génération de 27. Enfin, le terme “león” ne peut-il aussi évoquer un “autre” Alberti (Leon 

Battista), qui ne se rapporte au premier que par un jeu d’homonymie ? Ainsi, le fragment ne 

peut donner lieu qu’à une lecture ambigüe. La pluralité de lieux mis en présence sur la page 

par la multiplicité des images “éclate” l’unité thématique (en l’occurrence construite autour 

de la personne de R. Alberti) ; le “nouveau contexte” (Quintyn 2007: 24) recréé par le collage 
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invente une utopie, au sens étymologique du terme, c’est-à-dire ce qui ne renvoie à “aucun 

lieu”, puisque la polysémie de l’image, ici, fait naître des concrétions impossibles25.   

Or, parce qu’il apparaît justement comme un non-lieu, une utopie, le collage suggère – 

malgré sa dimension biographique, rassembleur, collectionneur – sa non-exhaustivité. La 

pluralité des fragments collés trahit leur insuffisance pour saisir le réel que le collage se donne 

pour objet – en l’occurrence la personne de Rafael Alberti et la multiplicité de ses expériences 

de son engagement politique à son exil  – car la démultiplication des fragments, dans le 

collage, suggère toujours un espace ouvert et infini. A l’extrémité supérieure du collage 

consacré à R. Alberti, un personnage sur un fragment de photographie en noir et blanc tourne 

son regard vers la gauche, l’extérieur de la page, le “hors champ” du collage. Plus bas, ce hors 

champs est aussi suggéré par une épaule et un fragment de visage, que le coup de ciseau du 

collagiste a retranché de la photo des membres de la Génération de 1927. Le collage s’ouvre 

et suggère. Il rassemble, mais ne contient pas. Françoise Susini-Anastopoulos propose de 

parler “en matière de fragments non pas d’œuvre, qui est perfection […] mais tout 

simplement d’ouvrage ou de recueil, comme l’a proposé R. Barthes” : non seulement le 

collage “recueille” les objets du monde, telle une boite à souvenirs en deux dimensions, mais 

il accueille “le monde”, tout à la fois dans son infinitude et dans son entièreté.   

Les fragments collés renvoient par métonymie à l’œuvre dont ils sont extraits : en un 

sens ils la condensent, mais aussi la transcendent. Sur ce collage, le lion, métonymie de 

l’affiche républicaine, finit par évoquer le camp républicain entièrement et, plus largement 

encore, il suggère la guerre civile et l’engagement communiste d’Alberti. De même, le bleu 

condense toute la mer et tous les poèmes qui lui sont dédiés, etc. Pour F. Susini-

Anastopoulos, “le fragment serait alors la forme d’une volonté de puissance à l’envers” 

(1997 : 109). Il invite le lecteur à le “creuser”, le reconnaître, l’élucider. Cette puissance du 

fragment en fait une sorte de symbole, un “signe de reconnaissance” qui “permet d’évoquer 

une autre réalité” (Pougeoise 2006: 434). D’abord perçu comme une utopie devant notre 

étonnement face à un espace inédit, irréel mais pourtant reconnaissable, le collage 

proposerait en fait une (ou des) “hétérotopie(s)”, que Michel Foucault définit, parmi les 

utopies, comme celles qui sont “effectivement réalisées” : “des sortes de lieux qui sont hors 

de tous les lieux, bien que pourtant ils soient effectivement localisables” (Il cite en exemple le 

miroir) (Foucault 1984). Cette précision, particulièrement, ne peut manquer d’évoquer la 

forme collagiste : “L'hétérotopie a le pouvoir de juxtaposer en un seul lieu réel plusieurs 

espaces, plusieurs emplacements qui sont en eux-mêmes incompatibles” (M. Foucault donne 

l’exemple du cinéma). On trouve dans l’œuvre d’A. López Gradolí des collages qui mettent en 

coprésence des “lieux” effectivement présents dans l’œuvre iconique et l’espace de la page et 

qui, pourtant, n’évoquent aucun lieu réel. Ainsi, au milieu du collage “Aquí en el jardín” 

(2013b: 7) apparaît un visage de femme extrait d’une affiche datant de la guerre civile qui 

figure de manière allégorie la Seconde République. Le visage aura souvent été vu par le 

lecteur-spectateur, outre pendant la guerre civile elle-même, dans les livres scolaires, dans 

des commémorations, des expositions. Familier, il n’est pourtant guère reconnaissable. On 

pourrait même dire qu’il est métamorphosé et que les choix opérés par Alfonso López Gradolí 
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lors de la fragmentation et la réduction de l’affiche bloquent toute reconnaissance et toute 

contextualisation historique. Notamment, le collage a évincé l’inscription “República 

española” et la date “14 de abril de 1931” qui, dans l’image originale, encadraient le visage. 

N’apparaissent que les yeux, le nez, les joues, la bouche. Entre les yeux de la jeune femme, un 

bijou, isolé de la couronne en forme de château dans laquelle il était à l’origine inséré (dans 

une représentation symbolique de la Castille) semble presque exotique, évoquant le bindi des 

Indiennes, d’autant que les yeux bruns et en amande, les traits fins du visage ont bien 

quelque chose d’oriental. Le visage semble alors à la fois familier et étrange(r). Métonymie 

d’un lieu (l’Espagne) et d’un temps (la Seconde République), le visage “découpé-collé” s’en 

détache pour en rappeler, vaguement, un autre. Olivier Quintyn évoque ces 

“resémantisations de formes existentes” opérées par le collage, et qui “troubl[ent] le rapport 

entre le réel et sa figuration” (Quintyn, op. cit. 20). Le lecteur-spectateur ressent, face à ce 

visage, une sensation de familiarité bizarre paradoxalement aux antipodes de l’objectif de 

reconnaissance identitaire affirmé dans la phrase collée en haut à gauche du collage : “Así 

somos los españoles” [“C’est ainsi que nous sommes, nous les Espagnols”].  

Elle n’est pas sans évoquer “l’inquiétante étrangeté” freudienne26. Jadis figure 

allégorique (la femme mise pour la République), le visage féminin n’évoque plus cet espace-

temps qu’indirectement, dans la mesure où il est reconnu et rapporté à un autre lieu, 

l’affiche, qui, à son tour, n’existe plus réellement, puisqu’elle est déconstruite par le procédé 

collagiste. La fragmentation, la disposition collagiste dé-contextualise, défait le lieu. Ainsi 

apparaît l’hétérotopie. Dans le même collage, légèrement au-dessus du visage féminin, un 

autre fragment figure un visage lui aussi tiré d’une affiche de la guerre civile27. Or, stylisé et 

bleuâtre, il n’évoque pas tant, pour le lecteur-spectateur contemporain, l’époque historique 

de la guerre civile, qu’un univers fictionnel (album pour enfant, bande dessinée ou dessin 

animé). De nouveau, c’est le procédé collagiste lui-même qui bloque la reconnaissance, 

“perd” le lecteur-spectateur, quand bien même celui-ci possèderait-il le savoir culturel 

suffisant à identifier la source. Là encore le familier (déjà vu) et l’étrange (le surnaturel, la 

science-fiction) se confondent. Partiellement et simultanément sur plusieurs points de la 

page, le lieu réel se déconstruit pour céder la place à la fiction. Le texte superposé aux images 

exprime d’ailleurs également ce passage du réel au fantasme par cette phrase finale : “ahora 

bajo los mismos árboles / me sirven un solomillo de aguacate” [à présent, sous ces mêmes 

arbres, on me sert une bavette à l’avocat]. Moins énigmatique que l’image, le texte exprime 

clairement la distance temporelle entre “los días de la guerra de los tres años” [l’époque de la 

guerre des trois ans] et “ahora” [à présent], miroir d’une distance entre l’autre (la troisième 

personne du pluriel, désignant les poètes républicains Antonio Machado et Juan Luis Albert) 

et le propre (la première personne du singulier dans la dernière phrase). Le passé de la guerre 

civil certes rappelé, convoqué, par les images (sur la gauche du collage, on voit par exemple 

une photo de la guardia civil franquiste), est traité comme une fiction. Loin de renvoyer de 

manière univoque au temps historique, les fragments le dissolvent dans l’infini de l’imaginaire 

et sous le prisme d’une subjectivité qui se les approprie, les élabore en rythme, qui fait de 

leur incompatibilité, de leur dimension étrange, un principe de composition.  
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On observe un exemple similaire dans le collage “En las sobremesas mi madre…” (López 

Gradolí 2013b: 9) surtout constitué d’images qui renvoient à la guerre civile espagnole et au 

Franquisme : photos de réfugiés, de soldats au combat, des membres de la Guardia civil. En 

revanche, le texte superposé aux images énonce des perceptions et souvenirs personnels : 

“mi madre hablaba de la guerra el sol entraba por el ventanal brillaba en las tazas de café” 

[ma mère parlait de la guerre, le soleil entrait par la porte-fenêtre, brillait sur les tasses à 

café]. Il démonte la prétendue objectivité des images en présentant, peut-être, le point de 

vue d’un enfant et, précisément, le décalage avec la réalité objective lorsqu’il affirme : “la 

guerra duró decenios” [la guerre dura des décennies]. Révélatrice d’une perception relative 

du temps, cette phrase suggère aussi un discours politiquement engagé qui assimile à une 

guerre les décennies de dictature franquiste (1939-1975). La photo de la Guardia civil, située 

en bas à droite de la page, semble corroborer cette hypothèse. Ainsi, les collages d’A. López 

Gradolí qui ont pour objet l’histoire nationale espagnole et particulièrement l’époque de la 

guerre civile, la traitent surtout comme un objet de mémoire, un réel que le sujet ramène à 

soi et dé/transforme. Loin de présenter ou de recréer des espaces réels, ils refondent un 

espace nouveau et fuyant (une hétérotopie), un espace de fantasme28. Mais n’est-ce pas 

justement parce qu’il véhicule ces fantasmes que le procédé collagiste permet l’émergence 

d’une subjectivité, qu’il donne forme à une quête du sujet ?  

 

2. L’approche de soi par l’extérieur 
 

Le collage implique par sa complexité l’idée d’un choix, d’une lecture (de l’histoire), 

d’un regard (posé sur ces différents lieux). Sous l’hétérogénéité des fragments, se pose une 

voix unique, surgie de l’interaction des objets (documents, images) et du discours. Juan José 

Lanz  évoque ainsi le point de vue de Carlos Pardo pour qui l’époque contemporaine a vu “la 

sustitución del poema como ‘canción’ por el poema como ‘composición’” [la substitution du 

poème comme chanson par le poème comme composition] (Lanz 1971: 18). La déchéance du 

terme “canción” (chanson) tendrait à souligner la moindre présence d’une voix-je. De fait, 

certains collages se fondent ainsi principalement sur le décalage entre discours verbal et 

iconique, sur l’apparent manque de cohérence qui renverrait à la dissolution du sujet. Ainsi, 

dans un collage dédié à Antonio Machado, le texte est superposé à l’image en miroir de deux 

corps féminins anonymes qu’il n’évoque, en apparence, nullement. On est frappé par cette 

allotopie autant que par le caractère énigmatique du texte lui-même : “Machado que jamás 

escribió del Mediterráneo murió en uno de sus más humildes puertos” [Machado qui n’a 

jamais écrit sur la Méditerranée est mort dans l’un de ses plus modestes ports]. Cette phrase 

apparait d’abord comme une antiphrase : Machado a bel et bien écrit sur la mer 

Méditerranée, même s’il est vrai que c’est surtout en tant qu’elle marquait la distance qui le 

séparait de “Guiomar”, alias Pilar de Valderrama avec qui il maintient une relation épistolaire 

secrète pendant son exil, et durant plus de vingt ans29. La suite de la phrase constitue un 

euphémisme : la voix poétique évoque sa mort “dans l’un de ses plus humbles ports” (à 
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Collioure, en 1939 exactement), et donc son exil pendant la guerre civil, mais surtout suggère, 

sans la dire, l’impossibilité, douloureuse, pour Machado, de regagner l’Espagne, durant le 

régime franquiste. Le texte dénonce les circonstances de la mort du poète, injustes surtout 

parce qu’elles le séparent de sa bien-aimée, et laisse entrevoir, en toile de fond, la guerre 

civile espagnole. La vultuosité des corps sur la photographie qui constitue la base du collage, 

leur sensualité, leur féminité, leur position en miroir (l’un de dos l’autre de face), ne 

manquent pas d’évoquer aussi Guiomar, et contrastent avec l’aigreur et la mélancolie du 

texte (tournure négative, temps du passé, lexique évoquant la mort et la désolation : “murió”, 

“más humilde”). Le collage fait donc intervenir la non-coïncidence, la dissociation texte-

image, non seulement comme principe d’agencement mais comme mode de discours – un 

discours “mixte”, né de l’interaction contrastée de l’iconique et du verbal. Par ailleurs, ce 

collage, publié aux éditions Calambur en 2007, dans une anthologie réalisée par le poète lui-

même (López Gradolí 2007 : 223) est retravaillé par l’auteur en 2013 dans Libro de collages 

(López Gradolí 2013 : 21). Les bribes de texte apparaissent sur l’espace de la page exactement 

à l’identique mais le fond iconique, représentant le corps de femme, a totalement disparu. 

Une épaisse couche de peinture composée d’aplats rectangulaires de différentes nuances de 

bleu a entièrement pris possession de l’espace, comme si la mer avait finalement englouti le 

souvenir de la relation amoureuse et du corps de Guiomar. Les mots sont plaqués, séparés 

par la peinture qui semble sur le point de les effacer eux aussi. La forme de ce second collage 

illustre le procédé de dissociation opérée, non seulement par le collage, mais par la 

confrontation des collages. 

En effet, l’existence de ces deux collages consacrés à A. Machado indique sans nul 

doute que chez A. López Gradolí, l’hétérogénéité, non seulement intrinsèque à la pratique 

collagiste mais observable dans la pluralité des collages dont sont constitués les recueils, 

n’exclut pas la continuité (interne aux collages, ou entre collages). Cette continuité est 

maintenue grâce à la lecture, bien sûr, mais également par le travail réitéré des mêmes objets 

qui acquiert de ce fait une dimension durative. Ainsi, la pratique collagiste est essentiellement 

répétitive, chez A. López Gradolí. Non seulement le même geste de découpage-collage de 

fragments est plusieurs fois réitéré sur une même œuvre, mais le rapport des œuvres entre 

elles se fait également d’après une logique de répétition et variation. S’il existe deux collages 

présentant un texte identique renvoyant à Antonio Machado, ce sont également deux 

collages qui commencent presque de la même façon : “Ahora repaso leo un lejano poema 

mío” et “Ahora leo un lejano poema mío” (2013b: 18 et 20). Plus qu’une répétition des objets, 

il s’agit bien d’une répétition du geste, un “refaire” continu qui souligne l’existence d’un sujet 

né précisément de la multiplicité et de la redondance du dire.  Ce travail identique et répété 

des objets, dans le collage, y définit la voix-je. 

Certaines compositions de Libro de collages renvoient précisément à l’expérience 

artistique et poétique de l’auteur. Les premiers mots du collage “Ahora repaso leo un lejano 

poema mío” soulignent cet effort de souvenir accompli par le poète qui relit (“repaso”, je 

révise) son œuvre dont certains fragments se répartissent sur la page : les termes “sabor” de 

piedra abandonada con deslucido sol” rappellent le titre de son premier recueil El sabor del 
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sol. Les images, quant à elles, évoquent principalement des paysages ensoleillés qui font écho 

au titre de ce livre et qui peuvent renvoyer aussi bien à l’espace-temps de son écriture qu’à 

celui de sa lecture. Pour J.-Y. Bosseur : 

[Le collage] offre la possibilité de faire intervenir le temps, le passé de l’artiste lui-même, sa mémoire, et 

de mettre en état d’interpénétration plusieurs strates de son travail antérieur. Les objets collectés 

constituent dès lors la base d’une sorte d’autoportrait de l’artiste qui se forge un vocabulaire 

d’éléments reflétant de manière privilégiée son milieu, tant psychologique que culturel (2010 : 103) 

Ici, le collage invite au retour en arrière, à la confusion des temporalités, jusqu’à la projection 

dans le futur, l’insertion d’un sujet dans un parcours exposé à travers sa chronologie : “versos 

escritos hace tiempo que algún poeta recobrará” [des vers écrits il y a longtemps dont 

quelque poète se souviendra].  

Le questionnement du sujet et l’introduction d’une perception subjective constituent 

la problématique fondamentale soulevée par le recueil Quizá Brigitte… Les caractéristiques 

littéraires de ce recueil (choix du livre comme support, présence permanente du texte) 

révèlent la permanence d’un sujet, qui apparaît d’abord au travers d’une conscience qui 

observe et rassemble les objets disposés dans le collage. Cette présence, persistante au long 

du recueil, est révélée clairement dans la forme continue et narrative du poème “Quizá 

Brigitte”, situé après les collages, dans l’édition de 2013. Ainsi que l’explique A. López Gradolí 

lui-même (2013a: 7), ce long poème de vingt-et-unes pages est à l’origine du texte superposé 

au collage d’images : il s’agirait donc d’une autocitation, pratique qui, selon P.-J. Varet, est 

d’ailleurs “issue de l’esprit du collage” (Varet 2006: 13). Or, ce poème figurait dans l’édition 

de 1971, mais depuis, changements et ajouts ont été effectués. Par ailleurs le poème a été 

déplacé du début du recueil (dans l’édition de 1971) à la fin (dans celle de 2013)30, et il n’a été 

publié sous sa forme actuelle qu’en 200631. S’il demeure la “source” des collages du point de 

vue chronologique de leur composition, il constitue, sur le plan de la diffusion des œuvres et 

sur le plan formel de la structure du recueil une sorte de collage “au second degré”, soit un 

collage de collages. Au-delà de la superposition texte-image et donc de la dualité apparente, 

ce glissement statutaire du poème verbal, à la fois source et produit des collages, montre 

l’imbrication, dans ce recueil d’A. López Gradolí, de la voix du sujet, et des objets qu’il 

manipule. Le langage collagiste, certes élaboré à partir d’une mixité générique et artistique 

(photos et poèmes, image et texte) tient à cette permanence d’un geste – celui du sujet, à la 

reconnaissance du même sous la diversité des images.  

Cette présence permanente s’institue d’abord dans son rapport à l’autre, à travers le 

dialogue, perpétuellement ébauché et déçu, toujours recommencé, avec cette figure 

apostrophée à la seconde personne du singulier, l’actrice Brigitte Bardot. C’est dans son 

évocation de ce “tu” que la voix se pose. Si le motif de l’œil est quasi omniprésent, tantôt 

réitéré sur une même page (dans “Brigitte Bardot. Como viajar”), tantôt zoomé (dans les 

collages “Teléfono Barajas” ou “Bribri”), tourné vers l’objectif (dans “Mirar”), ou encore mis 

en valeur par les lignes d’écriture qui encadrent le regard sans le traverser32, c’est que l’œil de 

B. Bardot renvoie, par un effet de miroir, à celui du voyeur, collectionneur et colleur de 

photos, mais aussi locuteur du texte. En face du collage “La línea los esquemas”, deux visages 
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masculins apparaissent sur le collage “Que hora que mañana”, sur la page de droite : cette 

disposition en miroir pourrait illustrer le rapport entre objet observé et observateur. C’est 

bien le sujet lui-même qui se dit à travers l’évocation du “tu”, sa représentation, mais surtout 

les processus d’agencements et de dispositions qu’il effectue sans cesse.  

Parmi ces processus, la répétition, qui fonde la dynamique structurale du recueil (et ses 

trente-et-uns collages) est, encore une fois, fondamentale. Elle est d’autant plus marquante 

que, par leur nature même, ces images, photos d’une star célébrissime extraites de revues 

populaires, provoquent un sentiment de déjà-vu33. Lorsqu’A. López Gradolí évoque la force 

d’une “culture essentiellement visuelle” où “la linéarité du signe linguistique se brise sous le 

coup de l’accumulation et de la saturation d’un bombardement constant d’éléments visuels” 

(2013a: 72)34, on comprend l’intention que recouvre la dimension répétitive de son travail. 

Les images non seulement répètent inlassablement au lecteur-spectateur l’image de B. 

Bardot (qu’elles figurent majoritairement), mais elles lui confèrent une présence réelle. La 

redondance des motifs donne une impression d’accumulation quasi obsessionnelle : les 

regards sont démultipliés dans le premier collage (López Gradolí 2013a: 11), ou les bouches 

(fermée, puis entrouverte) se font écho dans le collage “Espero Brigitte…”. Pour François 

Dagognet, 

la prolifération, l’alignement inouï des mêmes articles leur donne plus de présence, comme si 

l’engloutissement de l’unique dans le flot du nombre nous permettait d’en mieux saisir l’essence” 

(Dagognet 1989: 194).  

Le collage prétend-il saisir l’essence de son objet (Brigitte Bardot) par la multiplication des 

perspectives comme les artistes cubistes ? Dans la composition “Será nocivo…” (López Gradolí 

2013a: 15), le passage d’un fragment à l’autre s’organise par la diversité des focalisations et 

les effets de zoom arrière : gros plan sur un œil (en milieu de page), puis cadrage de toute la 

partie haute d’un visage (un peu plus bas), visage entier (à gauche de l’œil) et finalement, 

visage et cou (un peu plus haut).  

L’objet est au centre, non seulement du processus créateur, mais du cheminement de 

la lecture dans “Brigitte Bardot. Como viajar…” (idem: 40). Le collage est formé à partir de 

deux photos du visage, coupées en bandes horizontales placées sur la page, plus ou moins 

décalées à droite ou à gauche35, qui alternent mais conservent leur ordre original. Les deux 

visages de B. Bardot sont donc imbriqués. Chacun peut être reconstitué aisément lors d’une 

lecture qui prendra la forme d’un processus de reconnaissance et de reconstitution de 

l’identité, et la recherche d’une essence d’autant plus forte qu’il y a duplication.  

La répétition, spécifiquement dans le collage, donne corps au discours érotique36, 

également proche du fétichisme. Olivier Quintyn parle de “fétichisme de la marchandise” à 

propos du collage (Quintyn 2007: 35)37. Les fragments de corps nu, bras, coude, genou, 

mollet, qui occupent toute la surface du collage “Quizá Brigitte avión horario Air France” 

(López Gradolí 2013a : 14)  ne permettent pas la reconnaissance du sujet. En nous plongeant 

directement dans la sphère de l’intime, dans les plis de son corps, dont la position, le bras 

légèrement replié, rappelle celle de l’étreinte, l’appréhension du corps par le toucher est 
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suggérée alors que sa perception visuelle globale nous échappe. La distance vis-à-vis de 

l’objet photographié (le corps féminin) est insuffisante pour qu’on en ait une réelle vision. Le 

discours du collage, justement parce qu’il est scrutateur et répétitif, dissout la figure. Dans le 

collage “La líneas los esquemas” (idem: 32), le corps humain scruté de près en devient 

méconnaissable : une aisselle, un bout de bras, un morceau d’œil (tellement zoomé qu’on ne 

perçoit pas la pupille), une mèche cheveux observée à la loupe… Tout cela ne révèle pas 

globalement le corps, encore moins l’essence de l’objet. Le regard impudique empêche de 

“voir” et ruine la tentative désespérée du sujet d’établir un contact ou, ici, un réel dialogue 

avec B. Bardot. Dans le texte superposé au premier collage, les expressions “puntos de fuga” 

[point de fuite] et “inútiles palabras” [mots inutiles] expriment bien cette incapacité du 

collage à saisir vraiment son objet38. La répétition fragmentée de la figure, dans le collage, le 

voue-t-elle à la destruction39? 

Omniprésent, le corps se perd sous la multiplicité des fragments, leur redondance en 

annule l’originalité, et leur caractère lacunaire dissout sa forme naturelle40. Dans le poème 

“Teléfono Barajas”, plusieurs fragments de photos de parties du corps se dispersent sur la 

page : ici, des fesses et des cuisses nues, là, un profil de visage, ailleurs, un œil, puis une 

silhouette entière ou encore un front… Dans le poème “Distante paisaje” (idem: 21), l’on 

observe, pêle-mêle pied, visage, décolleté, et jambes ; dans le poème “Bri bri” (idem: 35) : 

mains serrées, profil du visage, œil à l’envers. A chaque fois, les détails du corps dispersent et 

empêchent sa réelle présence, menant parfois à l’aliénation monstrueuse. En atomisant le 

corps par des opérations répétées de découpage et collage, le locuteur se l’approprie par une 

manipulation de la matière.  

Cette manipulation est certes aliénante. Elle apparaît dans certains cas comme 

dévastatrice. Dans le collage “Mirar” (López Gradolí 2013a: 20), un effet de glissement vertical 

organise les mots en colonne au côté des images. Le verbe “mirar” [regarder] est décliné en 

“mirarte” [te regarder] puis en “mirar te” [regarder te], tournure agrammaticale où le 

détachement du pronom personnel complément d’objet semble marquer le délitement de 

cet objet. Il annonce finalement l’appropriation, formulée dans l’expression suivante “te a ti 

tomar” [“te toi prendre”]. La forme grammaticalement incorrecte trahit ce désir de 

possession désinhibé et délesté des règles tant linguistiques que morales. Les lignes suivantes 

évoquent un rendez-vous fantasmé (“¿a que hora?”) où, peut-être face à l’impossibilité de le 

concrétiser, le verbe se déforme via les néologismes (“te pastas”). La requête (“te pido”, je te 

demande) se fait persécution violente (“te piso a ti te”, je te piétine). Le regard se mue 

progressivement en une volonté de puissance, où le locuteur “épris” souhaite à son tour 

“s’emparer” du corps qui le fascine, peut-être jusqu’à le dévorer. Dans le collage “Tengo tus 

nombres” (López Gradolí 2013a: 12), la jambe d’une femme semble sortir de la bouche d’un 

petit garçon sans qu’on puisse dire s’il la gobe ou la recrache, et qui pourrait constituer un 

alter ego du locuteur. Par ailleurs, son oreille, trop grosse proportionnellement au reste du 

visage, fait également l’objet d’un découpage-collage qui pourrait symboliser l’indiscrétion de 

cette attention constante pour B. Bardot. Dans le texte qui se superpose à ce collage, ce désir 

d’appropriation est également marqué par la formulation de plusieurs noms propres qui 
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renvoient à la vie privée de B. Bardot (Günter, Nicolas, Madrague) et que le lecteur affirme 

posséder (“tengo tus nombres”) à partir de cette seule mention verbale. Par le biais du 

langage verbal mais principalement du nom, comme révélateur de la vie privée de l’actrice, 

l’espace du collage devient le lieu d’une tentative de communication intersubjective comme 

l’indique la confrontation des deux expressions “nombres míos” et “los nombres tuyos”.  

Or, tout au long du recueil, c’est bien cette dimension intersubjective qui est mise en 

question par la forme collagiste, ou plutôt l’effort répété, par le locuteur, pour l’établir. À la 

dynamique répétitive évoquée plus haut, s’ajoute l’alternance entre proximité et éloignement 

vis-à-vis de l’objet figuré par le collage41. Dans environ un tiers des compositions du recueil, 

une photographie unique du visage occupe toute la page. Il est également des collages où 

seules deux ou trois fragments occupent tout l’espace. Il ne s’agit plus d’un agencement 

répétitif du multiple comme observé plus haut : adorée, la figure de l’actrice semble 

“intouchable”, fût-ce par les ciseaux du collagiste, et échappe au sujet qui tente de la saisir 

(de lui parler, de la comprendre, d’ébaucher un dialogue). Il est révélateur que ce soit dans les 

photos où l’actrice apparaît le plus apprêtée, voire déguisée (idem: 31) et donc magnifiée, 

que le procédé collagiste s’interrompt. Ce phénomène surgit surtout à la fin du recueil. Sur le 

collage “La soledad” (idem: 41), trois photos de B. Bardot font apparaître successivement son 

regard comme fuyant, détourné ou caché par des lunettes noires. Il est de nouveau détourné 

dans le collage suivant (“Bri bri”), et de nouveau caché dans celui d’après (“Amanecer 

lentísimo”). Enfin, dans le dernier collage du recueil (idem: 44), deux photos disposées l’une 

sous l’autre occupent toute la page, mais cette fois le regard est coupé. Cette progressive 

fuite, puis disparition du regard – qui fait pendant à son omniprésence observée dans la 

majeure partie du recueil – illustre la fragilité du collage, son incapacité, finalement, à 

accrocher la figure qu’il représente, comme si l’objet véritable du collage n’était pas dans les 

motifs collés (en l’occurrence une personne) mais bien dans le regard du “colleur” et dans 

l’élaboration d’un discours. 

D’ailleurs, dans le texte du collage “Bri bri ya no viene vibriene vibrante” (idem: 42), la 

formation de néologisme (“vibriene”) par concaténation (“viene” et “vibrante”) montre une 

nouvelle fois le délitement d’un discours traditionnel normé au profit d’une création inédite.  

La plupart du temps dans les collages à image unique, face à la beauté célébrée, le texte 

n’évoque que des souvenirs figés, des sensations atemporelles. Dans tout le recueil, il est 

question à plusieurs reprises, de rendez-vous manqués42, de réjouissances par procuration43. 

Or, au contraire, dans ces poèmes finaux alors que le sujet semble y renoncer finalement, aux 

rencontres fantasmées se substituent des impressions sensitives (couleurs, senteurs, 

contacts) qui marquent un contact direct avec le réel : “La espera es a veces azul 

oscureciéndose unas hebras violetas Una especie de musgo humo sin consistencia” [L’attente 

est parfois bleue, les herbes violettes s’assombrissant Une sorte de musc fumée sans 

consistance] (idem: 31). Le terme “espera” (attente) ne relève plus du fantasme mais bien 

d’une situation monotone et mélancolique, qui est celle de l’adorateur anonyme. L’absence 

de verbe (autre que “ser”), ici, est d’ailleurs révélatrice. L’impossible quête, menée à travers 
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le collage, d’une figure toujours fuyante, conduit finalement le locuteur à se dire via le 

manque, le vide, l’aporie.  

Loin d’être anecdotique et de ne caractériser que le seul recueil Quizá Brigitte…, cette 

dissolution de la figure renvoie au “caractère diffus du sujet postmoderne” que Juan José 

Lanz voit comme un “je nomade, un je non pas tant fragmenté que dispersé” (Lanz 2014: 

17)44, et qui selon nous se réalise dans la forme collagiste. Curieusement, c’est le caractère 

fragile, non essentiel, voire hasardeux de son discours qui le fonde et le pose en tant que voix. 

Max Bense rappelle l’“indétermination fondamentale de la réalité esthétique” (Bense 2007: 

440) en reprenant une idée de Nietzsche : “toute grande œuvre se distinguerait par le fait 

qu’elle pourrait aussi, dans ses grandes lignes, être pensée autrement” (idem). Le collage ne 

peut exprimer la voix que fragile, fuyante et friable. D’abord, cette dispersion de la voix 

s’observe dans la forme collagiste elle-même. Olivier Quintyn souligne qu’il “redouble, dans 

sa structure formelle […] le geste d’identification et de sélection de la matière pour qu’elle 

devienne un signifiant : il en exhibe même le processus de saisie” (Quintyn 2007: 59). A 

travers la forme du collage c’est le geste de l’artiste qui se laisse voir. On perçoit les 

déchirures du papier dans la composition “Que hora de que mañana” (López Gradolí 2013: 

53), les coups de ciseaux maladroits (“Rocafort”, idem: 5), la superposition des lettres rendant 

le texte guère lisible (dans “Así somos los españoles”, idem: 7), l’usure des images collées, les 

coulures ou éclats de peinture (dans un collage poétique consacré à Juan Gil Albert (López 

Gradolí 2013: 19). Ces procédés trahissent la fragilité et la maladresse du geste et du sujet. V. 

Oncins décrit une “esthétique de la déchirure, imposant l’inachèvement, le retrait du 

matériau, par porosité au vide, c’est-à-dire une forme de disparition de la décision du geste, a 

succédé à l’esthétique de la découpe” (Flecnioakoska 2000: 15). Cette fragilité est également 

marquée, dans plusieurs collages d’A. López Gradolí, par la présence du blanc de la page, 

d’espaces non travaillés où n’apparaît aucun discours, ni iconique ni verbal, c’est-à-dire qu’ils 

ne constituent pas de collages du fait de leur nature mais intègrent le collage par leur 

continuité avec les fragments.  

L’expression de R. Munier “une épiphanie du manque” (citée par Susini-Anastopoulos 

1997: 99) pourrait décrire cette esthétique. Dans le poème “Ahora leo un lejano poema mío” 

de Libro de collages la présence du blanc de la page, d’espaces “vides”, mais également 

d’espaces non signifiants est particulièrement frappante. Les fragments figuratifs y sont très 

réduits, largement minoritaires : on distingue à peine quelques feuilles d’une plante, quelques 

cordes de guitares, une mèche de cheveux. Au contraire, des images plus larges non 

figuratives, provenant sûrement de papier peint, prennent possession de la majeure part de 

la page, par des aplats de couleurs (bleu, orange, brun). Éparpillés sur la page sans la recouvrir 

totalement, ces fragments de tailles presque égales ne se superposent que très peu les uns 

aux autres. Ils dessinent un damier coloré et dialoguent par la complémentarité de leur 

couleur (orange / bleu) et des contrastes qu’ils entretiennent (chaud/froid, noir/blanc), mais 

aussi par la fragilité apparente de leur arrangement et la possibilité d’une béance soudaine, 

entre deux fragments, qui en découle. Pour Olivier Quintyn, “la démarche collagiste, 

entendue comme mode de pensée, incarne alors le propre paradigme de l’œuvre moderne 



14 

 

avec ses possibles et ses apories, ses puissances et ses limitations” (Quintyn 2007: 69). Mais 

paradoxalement, la sensation de vide qui découle inévitablement de zones blanches 

s’accompagne d’un sentiment de suffisance. Le collage met en évidence sa structure en trois 

dimensions, puisqu’il n’apparaît plus comme une surface recouverte, mais comme un lieu 

tantôt épais, tantôt creux, où les papiers se superposent à la page, désormais visible. De 

même, le texte qui est presque le même que dans le poème précédent (évoqué plus 

haut) connait une légère modification : “Repaso leo un poema mío”. Le verbe “repaso” est 

supprimé. Le balbutiement (“repaso leo”) fait place à un discours clair, un verbe d’action bref. 

Loin d’être associé à une sensation de perte, l’importance grandissante du blanc marque au 

contraire la possibilité d’une lecture, désormais présentée comme possible : “la indolencia 

mía a leer los versos escritos hace tiempo leídos a un amigo en voz baja ahora” [mon 

indolence en lisant les vers écrits il y a longtemps lus à un ami à voix basse à présent].  

Sur la page du collage, la présence d’espaces blancs, de vides, constitue le paradoxal 

espace nécessaire à la voix pour se dire. Cette modalité de présence du sujet, qui prend son 

sens dans les apories, adopte une forme littéraire, dans le texte poétique verbal de trois 

pages qui survient après le cinquième collage du recueil (López Gradolí 2013a: 18-20). En 

effet le discours verbal qui envahit la majeure partie de l’espace apparaît ici en blanc, sur fond 

noir, comme pour symboliser cette présence-absence, ce dire par le vide. Par ailleurs, la 

forme générale du texte accorde une large place aux creux du discours : alinéas, espacements 

en milieux de ligne se multiplient progressivement, au fil des trois pages du poème. La 

troisième page, en effet, est fendue d’un grand espace vide (noir) qui “traverse” quatre lignes 

et qui semble “repousser” les mots vers les bords de la feuille. L’absence de ponctuation 

pourrait elle aussi apparaître comme un amoindrissement de la voix, dont les articulations, les 

modulations n’ont plus cette marque visible. Pourtant, cette typographie blanche révèle une 

puissance de discours, une présence, parce qu’elle s’impose par d’autres biais, 

iconographique. Les caractères majuscules adoptés d’un bout à l’autre lui confèrent une 

présence majestueuse sur la plage, puis le fond noir n’apparaît pas comme un espace vide où 

l’écriture se perd mais comme une surface peinte. En effet, il est lui-même situé sur une page 

blanche et encadré de marges dues aux normes éditoriales (où apparaît par exemple le 

numéro de la page). Par ces marges, les trois pages sont de fait coupées les unes des autres, 

et leur juxtaposition renvoie à un triptyque plutôt qu’à un texte unique. C’est là une nouvelle 

forme de pratique collagiste, d’arrangements pluriels, où le procédé de la superposition est 

bien sûr mis en œuvre autrement que dans les collages précédents. Pourtant, là encore, 

espace iconique et espace textuel se superposent. 

En outre, on peut également considérer ce texte comme un collage littéraire de par sa 

syntaxe et sa métrique : enjambements fréquents, longueur diverse des fragments de phrases 

avec rejet de certains mots ou noms  comme “MUCHACHA” ou “BRÍGIDA” (idem: 16), séparés 

par des blancs, qui rappellent les collages précédents autour de Brigitte Bardot. 

L’énumération reproduit syntaxiquement le phénomène du collage exhibant le jeu de 

coupures successives qui élaborent la lecture verticale du poème : “ESTOS POEMAS / LE 
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GUSTARAN A ENRIQUE URIBE / A JOCHEN GERZ / A CARLOS EDMUNDO DE ORY”. On observe 

ici que la coupure remplace les marques syntaxiques (connecteurs, etc.) et la ponctuation. On 

peut dire, comme dans le collage de fragments iconiques, que la coupure est une syntaxe de 

ce texte. Abrupte, elle souligne la “force d’extranéité” du fragment dans le collage (Quintyn) 

juxtaposant parfois les temporalités, à travers les artistes évoqués dans le texte : “VICENTE ES 

ALEIXANDRE AZUL VICENTE / ESE POETA QUE SABE HABLAR DE ESTRELLAS / LOS ENVIARÉ A 

JULIEN BLAINE” (le pronom “los” renvoie à “estos poemas” mentionné plusieurs lignes plus 

haut).   

Par ailleurs, la première page de ce poème présente une dimension métatextuelle, dès 

le premier vers avec l’expression “estos poemas”. Le locuteur exprime, à la première 

personne une expérience d’écrivain face à un texte ou une œuvre collagiste, déjà écrite, qu’il 

se propose de diffuser : “los enviaré” [je les enverrai] ; “yo leeré este poema de Brigitte” [je 

lirai ce poème sur Brigitte]. Ce qui frappe, surtout, dans cette première page, c’est les noms 

propres de huit écrivains ou poètes que le locuteur mentionne tour à tour (répétant plusieurs 

fois certains noms comme celui de V. Aleixandre). La rupture semble totale, avec les collages 

précédents, semblable à un véritable “saut” du fantasme au réel. Pourtant, au bas de la 

première page, par le biais d’une nouvelle évocation des vers, on retrouve la thématique 

centrale du recueil, lorsque Brigitte Bardot est à nouveau mentionnée. C’est la réalité elle-

même du texte littéraire qui fait surgir l’imaginaire : “estos versos / inmóviles o de reflejo 

cuando pienso / que has de llamar muchacha Brígida” [ces vers/ immobiles ou en miroir 

lorsque je pense / que tu dois appeler jeune fille Brígida]. Les jeux de mots et glissements de 

paronomases, semblables à ce que l’on trouve ailleurs, dans le texte superposé au collage, 

renvoient, là encore, à une écriture du fantasme qui procède par associations d’idées, sans 

autre logique apparente que la permanence d’une conscience : “cuantro contrario cointreau 

cantaré” [cuantro contraire cointreau je chanterai]. La troisième page, enfin, renoue sur le 

plan sémantique avec la situation d’écrivain évoquée d’abord, mais sans dimension 

métatextuelle : “unos poemas” se substitue à ”estos poemas”.  

La structure tripartite du poème textuel opère donc une sorte de cheminement entre le 

regard distant et critique du poète sur son œuvre d’une part, et l’adhésion sans borne de 

l’écrivain à ce discours focalisé sur l’objet unique qu’est l’actrice d’autre part. A la lecture de 

la première page, surtout, on pourrait prendre ce poème textuel inséré entre les collages 

comme une mise en garde : le recueil est un jeu, un poème-collage destiné à être lu et 

observé publiquement (comme l’indique l’avalanche de noms propres). Pourtant, l’évolution 

que renferme le poème textuel lui-même indique que cette dualité est factice. Le “je” qui 

sonde l’intimité de B. Bardot est le même que celui qui prétend inscrire ce poème dans une 

esthétique avant-gardiste (plusieurs des noms énumérés renvoient à des poètes 

expérimentaux). Il n’y a pas de contradiction entre le “fan” qui s’aliène dans son illusion et 

son adoration, et l’écrivain lucide qui convertit cette adoration en œuvre poétique. Si le 

collage soulève, par sa forme fragmentée, dispersée, la question de la possibilité du sujet de 

se dire non pas par un discours unique, mais par une pluralité de fragments nécessairement 
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lacunaires, ambigus et fragiles, ce poème nous invite à reconsidérer l’altérité impliquée par 

cette dispersion, conçue non comme une rupture, mais comme un moyen de revenir à soi. La 

fragmentation de l’espace et la dissolution des lieux conduisent, en dernier recours, à 

l’intime, à approcher le sujet “par l’extérieur”.  

Les collages d’Alfonso López Gradolí sont continuellement pris dans des dynamiques 

contraires : choc des fragments multiples, rassemblés pour la construction d’une voix unique, 

étrangeté des objets évoqués par le collage (personnage, comme B. Bardot) et 

reconnaissance par le lecteur, identité et permanence d’un sujet, acteur du collage puisqu’il 

en organise la disposition tout au long du recueil. Ces dynamiques participent d’un effort pour 

retrouver une voix unique. Le sujet se cherche dans les objets qui l’entourent, dans les lieux 

qu’il déconstruit, réélabore et réinvente (en utopie, en hétérotopie) et se trouve non pas à 

travers l’exploration en profondeur de l’intimité du sujet – Cela est-il encore possible pour 

l’artiste contemporain ?– mais “par l’extérieur”, c’est-à-dire en s’observant à travers ses 

marques, le poids de ses gestes, l’effet de ses opérations, à travers les objets qu’il manipule, à 

ce qui nous semble être le plus étranger et qui, pourtant, ramène à son indiscutable 

présence. 
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1 Le collage “élabore un nouveau contexte à partir de l’hétérogénéité même des objets réunis” (Quintyn 2007: 
24). 
2
 Julio Campal, fondateur du groupe “Problemática-63” (et de la revue du même nom), peut être considéré 

comme la figure majeure de la poésie visuelle des années 1960-70, en Espagne. Sa présence du collage dans son 
œuvre indique la place centrale occupée alors par le procédé collagiste. 
3
 Par exemple la composition “Olvido” de Mitogramas, de 1978 (reproduite dans Sarmiento 1990: 112) ou bien 

un fragment de “Arena”, de Prosae, 1980 (idem 113).  
4
 1968 est l’année de parution de son premier recueil  Sabor del sol, 2009 celle de son dernier recueil, Las 

profundas aguas. Il est également l’auteur de Los instantes (1969), El aire sombrío (1975), La muchacha de 
espigas (1977), Las senales de fuego (1985), Una sucesión de encuentros (1997), Los signos de la soledad  (2000), 
et Los días luminosos (2002). 
5
 Citons Poesía hispánica (n°232, Madrid, 1972) ; Azkente (n°4, Munich, 1972), Ínsula (n°314-315, Madrid, 1973). 

Une liste de ces publications se trouve sur le site Boek 861, suivie d’une anthologie de l’œuvre d’A. López 
Gradolí. https://issuu.com/boek861/docs/alfonso_lopez_gradoli__poemas_visuales. 
6
 Dorénavant, nous utiliserons l’abréviation : Quizá Brigitte... 

7
 “Tout au long du XXème siècle il est devenu clair que ce terme ne pouvait être réservé exclusivement aux arts 

plastiques mais qu’il concernait également de front la musique, la littérature, le cinéma, l’architecture” (Bosseur 
2010: 7). 
8
 Madrid, Libros del aire, 2013. Il s’agit de trente-et-uns collages, dont quatre en couleurs. 

9
 Elle inclut les textes “Unas palabras preliminares” (idem: 7), et divers textes annexes, comme “Así acabó la 

historia” (idem: 45), relatant une tentative de rencontre avec B. Bardot suite à la première publication du livre de 
collage, et “Algo de historia alrededor de QB”, bilan critique rappelant le contexte de la première publication et 
ses origines dans la poésie “concrète” (idem: 71). 
10

 Première publication : Quizá conmigo y otros poemas, Valladolid, Tansonville, 2006.  
11

 Il paraît dans la collection “Pliegos de la visión” des éditions Babilonia. L’ouvrage est consultable en ligne sur le 
site de la maison d’édition : http://www.edicionesbabilonia.com/index.php?section=gallery&libro=62 
12

 Trois compositions de Libro de collages font exception et ne comportent pas de texte, par exemple un collage 
autour de Picasso où l’on trouve notamment des fragments des tableaux de sa période bleue (op. cit. 29). 
13

 “Celui sur Francisco Pino a six ans. Celui sur Pessoa a environ huit ans. Ceux sur Modigliani, sept ou huit.” 
(López Gradolí, mail personnel du 3 mars 2016). 
14

 Par exemple dans le collage de Libro de collages consacré à la peinture Marta Cardenas (López Gradolí 2013b: 
8). 
15

 Voir par exemple les collages “Aquí en el jardín” (idem. 7), le collage consacré à R. Alberti (idem: 10), ou le 
collage “En las largas sobremesas de mi casa” (idem: 13).  
16

 Ces thématiques sont largement évoquées dans le recueil Libro de collages. 
17

 Dans certains collages, une image unique fait office de toile de fond sur laquelle se superpose le texte. 
18

  Isabelle Chol (2000: 208) souligne que le rythme visuel implique une lecture tabulaire. 
19

 Seule une dizaine de collages, sur les trente-neuf que comptent le recueil de 2013, ne sont pas centrés sur un 
personnage et ne s’apparentent pas au discours biographique ou à l’hommage. 
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20

 Les photos de R. Alberti aisément reconnaissables sont aussi largement diffusées. Certaines sont disponibles 
sur le site officiel du poète. http://www.rafaelalberti.es/FRE/BibliotecaVirtual/GaleriaSmall.php 
21

 Rafael Alberti, A la pintura, Buenos Aires, Losada, 1945. 
22

 Celle-ci est reproduite dans l’ouvrage Entre el clavel y la espada. Rafael Alberti en su siglo (Pérez 2003: 41). 
23

 Cette photo fut prise à l’occasion d’un diner en l’honneur du peintre Hernando Viñes et son épouse Lulú. Une 
trentaine de personnes figurent sur la photo originale. Sur le fragment découpé et collé par A. López Gradolí, on 
ne voit qu’Alberti lui-même et Acario Cotapos.  
24

 Nous pensons entre autres aux gouaches Poniente et La barca blanca, reproduites dans Entre el clavel y la 
espada (Pérez 2003: 162-163). 
25

 Le terme “signifie proprement ‘en aucun lieu’” (Rey 2000: 3979). 
26

 Freud: 1976. 
27

 Il s’agit de l’affiche “La retaguardia no quedará abandonada”, réalisée par Cervignon. 
28

 Le “fantasme” est cité par M. Foucault dans sa conférence (idem) comme un nouveau type d’espace de la 
modernité : “nous ne vivons pas dans un espace homogène et vide, mais, au contraire, dans un espace qui est 
tout chargé de qualités, un espace, qui est peut-être aussi hanté de fantasme”. 
29

 Ce rapport est fait notamment Manuel Alvar (2005: 68-69). 
30

 Voici ce qu’explique A. López Gradolí : “el número de versos era algo inferior, y ha tenido algunas adiciones y 
modificaciones durante más de las tres decenas de años transcurridos desde 1971” [Le nombre de vers était un 
peu inférieur et il a connu des ajouts et des modifications durant plus de trois décennies écoulées depuis 1971]. 
31

 Valladolid, Ediciones Tansonville, 2006.  
32

 On trouve ce phénomène dans les collages “Poco de música” (2013b: 24), “Esto es un libro” (idem: 25), “Mi 
vida mi curriculum” (idem: 27), “La espera” (idem: 31), “Tú siempre, tú eras” (idem: 38), “Los finales” (idem: 39), 
“La soledad” (idem: 41), “Amanecer” (idem: 43). 
33

 Jean-Yves Bosseur (2010: 93) explique : 
Les matériaux du collage étant empruntés dans de nombreux cas à l’univers médiatique et aux images qu’il diffuse à foison à 
partir des années 1960, il n’est pas étonnant que les artistes du pop art américain ou anglais aient repris à leur compte ces 
effets de répétition qu’ils n’ont pas manqué de surgir jusqu’à la saturation dans la société de consommation. 
34

 Citation originale :  
Actualmente, entre nosotros, hay un proceso gradual y no acelerado de pérdida de hegemonía de la letra a favor de los 
códigos visuales y de una cultura esencialmente visual, donde cada vez el elemento icónico gana terreno a la letra escrita, 
donde la linealidad del signo lingüístico se rompe por la acumulación y la saturación de un constante bombardeo de 
elementos visuales. 
35

 Ainsi, on observe tour à tour, de haut en bas : le front (sur la droite), puis les yeux (sur la gauche), des yeux 
encore (légèrement à gauche), la moitié inférieure du visage (centré) et enfin la bouche seule (centrée). 
36

 Freud associe d’ailleurs d’abord la répétition au principe de plaisir (Assoun: 85). 
37

 De fait, il ne s’agit pas tant, ici, de la personne de B. Bardot, ni même de son corps, que des images 
reproduisant ce corps, et donc d’objets. 
38

 F. Susini-Anastopoulos évoque ainsi la “pratique esthétique mélancolique” associée au fragment (idem: 55). 
39

 Assoun (idem) rappelle d’ailleurs qu’après avoir d’abord considéré la répétition relativement au principe de 
plaisir, Freud l’associe à la « pulsion de mort » et considère la répétition destructrice. 
40

 Ce n’est pas le cas de tous les collages de ce recueil. Certains se basent sur une image unique qui sert de toile 
de fond.  
41

 Cette dynamique d’alternance de tons n’est pas sans évoquer le genre littéraire du journal dont F. Susini-
Anastopoulos souligne l’”affinité morphologique” avec la forme du fragment et “leur vocation commune à être 
‘écriture du sujet’” (1997: 73). 
42

 “Es hora puedes llamarme a mi pobrecito alcohólico” (López Gradolí, 2013a: 33). 
43

 “Muchos instantes compartidos leyendo de tu vida” (idem: 22). 
44

 Citation originale: 
una poética del fragmento constata el carácter difuso del sujeto posmoderno e implícitamente la sospecha de que exista un 
discurso que le otorgue unidad; la sospecha de todo relato (de todo metarrelato) con aspiración de totalidad. […] el sujeto 
posmoderno aparece como un yo nómada, no tanto un yo fragmentado, sino un sujeto disperso. 


